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La concezione del tempo

Aron Ja. Gurevi¢

LA CONCEZIONE DEL TEMPO NELL’EUROPA
MEDIEVALE

1l grande storico sovietico Aron Jakovlevi¢ Gurevi¢ ha dedicato
tutta la sua vita allo studio dell’Europa medievale. Alcune sue importanti
opere sono state pubblicate negli anni Settanta e Ottanta del secolo scor-
so (vedi la Piccola Treccani). Ma il suo primo saggio sul tema del tempo
e stato tradotto in Rassegna Sovietica nel 1969, n. 3. Nel testo che qui
pubblichiamo I’ Autore ritorna sull’argomento riproponendo nella prima
parte le ipotesi generali - molto acute e suggestive - con le quali gia
aveva cercato di tratteggiare una interpretazione della categoria «tempo»
che tenesse rigorosamente conto delle varianti storico-sociali in cui ha
operato. Ma il grosso del saggio affronta stavolta specificamente il pro-
blema del tempo nel mondo medievale che viene indagato sulla scorta di
una approfondita conoscenza dei testi e con una interessante analisi delle
forme diverse che la nozione di tempo presento nella societa e nella cul-
tura dell’eta di mezzo. Ne risulta un quadro assai vasto nel quale prendo-
no spicco le differenze profonde che la categoria del tempo presenta in
quell’epoca rispetto al mondo classico e al mondo moderno.

1. Storicita del concetto di tempo

Lo storico non puo pil trascurare il fatto che lo spazio e il tempo
oggettivamente esistenti vengono vissuti e intesi in modo soggettivo
dall’uomo, e che in differenti societa, in differenti stadi dello sviluppo
sociale, in differenti settori di una stessa societa e persino in differenti
individui questi concetti vengono intesi e impiegati in modo diverso. La
constatazione di questo fatto, confermato dai dati di molte scienze quali la
linguistica, I’etnologia, 1’antropologia culturale, la storia dell’arte, la sto-
ria della letteratura e la psicologia, € importante anche per la scienza sto-
rica, a cominciare dalla storia della cultura. Nella sua azione pratica e
nella sua coscienza I’'uomo si regola in base a questi e ad altri concetti
fondamentali, e dalla loro interpretazione dipendono in gran parte il suo
comportamento, 1’ attivita dei gruppi sociali e le particolarita di intere cul-
ture. Lo studio dell’«arsenale» dei concetti e dei sentimenti di una cultura
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permette di comprenderne meglio 1’essenza, e quindi di chiarire le condi-
zioni in cui si svolgeva in una determinata epoca storica la formazione
della personalita umana.

Per lo storico che studia una societa lontana nel tempo ciod costitui-
sce un compito particolarmente importante. Il nostro atteggiamento verso
il mondo ¢ diverso da quello degli uomini dei secoli passati. Molte delle
loro idee ed azioni non ci sono soltanto estranee, ma ci riescono anche
poco comprensibili. Percio esiste il reale pericolo di attribuire agli uomini
di un’altra epoca motivi che non erano i loro, e d’interpretare erronea-
mente i veri stimoli della loro vita pratica e intellettuale.

L’uomo non nasce col «senso del tempo»: il suo concetto del
tempo e dello spazio & sempre determinato dalla cultura cui egli appartie-
ne.

Un atteggiamento consapevole verso il tempo € una caratteristica
di chi fa parte di una societa industriale evoluta. L’uomo moderno si serve
facilmente dei concetti temporali, concependo senza difficolta anche un
passato molto lontano. Egli ¢ in grado di prevedere il futuro, di pianifica-
re la propria attivita e di predeterminare lo sviluppo della scienza, della
tecnica, della produzione e della societa per molto tempo a venire. Questa
capacita si spiega con I’alto grado di ordine dei sistemi temporali di cui ci
serviamo. Il tempo e lo spazio vengono concepiti come astrazioni, per
mezzo delle quali ¢ possibile costruire il quadro di un universo unificato,
elaborare 1’idea di un cosmo unitario e soggetto a leggi. Questi concetti
hanno acquistato per noi un carattere autonomo e possono essere adopera-
ti liberamente, senza fare ricorso a determinati avvenimenti.

L’atteggiamento odierno ¢ caratterizzato inoltre dal fatto che il
tempo ¢ stato in notevole misura ipostatizzato e materializzato nella
coscienza umana: il tempo puo essere economizzato, risparmiato 0 Speso
come il denaro («il tempo ¢ denaro», secondo uno slogan dell’eta moder-
na); puo essere guadagnato o perduto, puod essere sprecato. Nelle epoche
precedenti il tempo non era mai stato apprezzato tanto € non aveva mai
occupato tanto posto nella coscienza dell’'uomo. Il contemporaneo ¢ «un
uomo che ha fretta »: la sua coscienza ¢ orientata sulla categoria del
tempo. Il tempo asservisce 1’uomo, tutta la vita si sviluppa sub specie
temporis. Si ¢ formata una specie di «culto del tempo»!. Persino la lotta
fra i sistemi sociali viene ora concepita come una gara nel tempo: chi sara
al primo posto per ritmo di sviluppo? Per chi «lavora» il tempo? Un qua-
drante d’orologio con la lancetta dei secondi in movimento potrebbe
diventare a buon diritto il simbolo della nostra civilta.

Egualmente, nel mondo moderno ¢ cambiato anche il concetto di
spazio: lo spazio si ¢ dimostrato capace di contrarsi. I nuovi mezzi di
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comunicazione e di trasporto permettono di coprire in uno stesso tempo
una distanza incomparabilmente piu grande di quella che poteva essere
coperta alcuni decenni or sono, per non parlare poi di un pil lontano pas-
sato. Percid il mondo ¢ diventato molto pil piccolo. Tutto cio € divenuto
possibile grazie al fatto che nell’attivita umana ha acquistato un’impor-
tanza colossale la categoria della velocita, che unifica i concetti di spazio
e di tempo. Tutto il ritmo della vita ¢ radicalmente cambiato. Esso ci sem-
bra abituale, ma ’'umanita in tutta la sua storia non ha mai conosciuto
nulla del genere.

I concetti odierni di tempo e di spazio hanno molto poco a che
vedere con quelli di altre epoche storiche. Nella cosiddetta coscienza pri-
mitiva o mitologica queste categorie non figurano come pure astrazioni,
poiché il pensiero stesso dell’'uomo negli stadi arcaici dello sviluppo &
stato prevalentemente concreto, rivolto verso gli oggetti sensibili. Tale
coscienza abbraccia I’universo nella sua integrita sincronica e diacronica
a un tempo, e quindi ¢ « al di fuori del tempo ». Il Witrough scrive: «Ci
troviamo in una situazione paradossale: nella sua prima interpretazione
consapevole del tempo 1'uomo ha tentato istintivamente di superare o di
eliminare il tempo»2. In determinate circostanze un avvenimento passato
e un avvenimento odierno possono essere concepiti dalla coscienza arcai-
ca come fenomeni di uno stesso piano, che si svolgono in uno stesso
ambito temporale.

2.1l tempo nella coscienza primitiva

Il tempo e lo spazio dell’'uomo primitivo possono sembrare disordi-
nati alla coscienza moderna. L’orientamento temporale nella societa pri-
mitiva si estende soltanto al futuro immediato, al recente passato, alla
attivita corrente, ai fenomeni dell’ambiente che circonda direttamente
I’uomo. Al di 1a di questi limiti gli avvenimenti appaiono pit vaghi e
sono poco coordinati nel tempo. Il primitivo, pur orientandosi perfetta-
mente nello spazio, ¢ poco percettivo anche in questo campo al di 1a dei
confini delle azioni pratiche: non ¢ in grado di dare una descrizione dello
spazio, di tracciare una carta.

Nella coscienza degli uomini della societa primitiva lo spazio e il
tempo non sono coordinate neutre, ma potenti forze misteriose, che
governano tutte le cose, compresa la vita degli uomini e persino degli dei.
Percid sono emotivamente saturi: il tempo, come lo spazio, pud essere
buono o cattivo, favorevole a certe attivita e ostile ad altre. Esiste un
tempo sacro, un tempo delle feste, dei sacrifici, della riproduzione dei
miti, connessa col ritorno del «tempo originario», cosi come esiste uno
spazio sacro, una serie di luoghi sacri o interi mondi soggetti a forze par-
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ticolari3.

Una netta distinzione del passato, del presente e del futuro diventa
possibile soltanto quando la percezione lineare del tempo, accompagnata
dall’idea dell’irreversibilita, diventa dominante nella coscienza sociale.
Ci0 non significa che nelle societa arcaiche manchi completamente tale
distinzione: 1’esperienza di vita fornisce all’'uomo i dati per chiarire
I’ordine consecutivo delle sue azioni e dei fenomeni della natura. Le serie
cronologiche, in cui ¢ organizzata la vita pratica dei primitivi, nella loro
coscienza sono separate dal tempo ciclico del mito. Gli antenati e i loro
discendenti viventi vivono in temporalita differenti. Ma le feste e i rituali
costituiscono il punto di sutura di queste due percezioni del tempo, di
questi due livelli d’interpretazione della realta. In tal modo il tempo linea-
re non predomina nella coscienza umana: & soggetto alla percezione cicli-
ca dei fenomeni della vita, poiché proprio il tempo circolare giace alla
base delle concezioni mitologiche che esprimono il modo di pensare del
primitivo.

Varie combinazioni della percezione lineare e ciclica del tempo
possono essere osservate nel corso di tutta la storia: il problema ¢& il rap-
porto fra questi due modi di sentire e d’intendere il corso del tempo. La
coscienza di molti popoli che crearono le grandi civilta antiche si muove-
va in misura pitt 0 meno grande in modo circolare. Alla base dei sistemi
di valori, sui quali si fondavano le culture dell’antico Oriente, c’era I’idea
di un eterno presente, indissolubilmente legato al passato. La percezione
tradizionale del tempo nell’antica Cina era una successione ciclica di ere,
dinastie, regni, aventi un ordine liturgico e soggetti a un ritmo rigoroso?.
Il simbolo della concezione del tempo nell’India era la ruota: la ruota
dell’ordine cosmico si muoveva eternamente, era il vortice sempre rinno-
vato della nascita e della morte. «La venerazione del passato ¢ una carat-
teristica nazionale degli indiani: quando si verifica un cambiamento, non
se ne ha coscienza»5. I cambiamenti riguardano non tanto la sostanza
della vita, quanto la sua superficie. Le piramidi egiziane possono essere
considerate grandiosi monumenti del tempo «fermo» delle antiche civilta
orientali. Il tempo scorre nella vita quotidiana, ma ¢ il tempo dell’appa-
renza del mondo visibile, mentre il tempo vero ¢ ’eternita della realta
superiore, non soggetta a cambiamento. Secondo gli antichi egiziani, il
mondo era uscito pronto dalla mano del creatore, e il passato e I’avvenire
coesistevano nel presente.

3. La concezione greca e romana

L’antichita classica viene considerata a buon diritto la culla della
civilta europea dell’eta moderna. Nel Medioevo e piu ancora nell’epoca

6
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del Rinascimento il retaggio culturale classico fu un potente elemento
fecondatore della cultura europea. Ma non c’¢ forse nulla che caratterizzi
il profondo contrasto fra la cultura classica e moderna piu chiaramente
dell’analisi del loro orientamento temporale. Mentre nella coscienza
moderna domina esclusivamente il tempo vettoriale, nella coscienza elle-
nica esso aveva un ruolo subordinato. Presso i greci le concezioni tradi-
zionali del tempo rimanevano fortemente influenzate dall’interpretazione
mitologica della realta.

Il mondo veniva percepito e sentito dagli antichi greci non in ter-
mini di cambiamento e sviluppo, ma di quiete o di movimento circolare.
Gli avvenimenti che si verificano nel mondo non sono unici: le epoche si
ripetono; gli uomini e i fenomeni del passato si ripeteranno quando sara
trascorso il «grande anno », I’¢ra pitagorica. L'uomo contempla un perfet-
to cosmo armonioso, «un insieme composto plasticamente, una specie di
grande figura o statua, o persino una specie di strumento esattamente
accordato, che emette determinati suoni»?. Il Losev ha parlato persino di
uno « stile scultoreo della storia». Il cosmo dell’antico greco € «un cosmo
materiale sensibile e vivo, che costituisce 1’eterno vortice della materia,
ora sorgente dal caos indiviso e mirabile per armonia, simmetria, ritmo,
elevata e tranquilla maesta, ora inclinato verso la rovina, lo sconvolgi-
mento del proprio assetto e la ritrasformazione in caos»8$.

Le arti plastiche dell’antichita incarnarono con enorme forza
espressiva proprio questo atteggiamento verso il tempo. Il modo in cui
I’arte classica trattava il corpo testimonia che gli antichi vedevano nel
momento presente la pienezza dell’essere, compiuto in se stesso € non
soggetto a sviluppo. La coscienza ellenica ¢ rivolta verso il passato; il
mondo ¢ governato da un fato cui sono soggetti non soltanto gli uomini,
ma anche gli dei, e quindi non c’¢ posto per lo sviluppo storico. L’anti-
chita classica, secondo una espressione del Losev, ¢ « astronomica» e
quindi non ¢ conscia della storia; ¢ statica. L'« eta dell’oro », secondo gli
antichi greci, appartiene al passato, e il mondo non procede per mutamen-
ti qualitativi®.

Nella fase odierna dello studio dell’antichita non si pud pill mettere
fra parentesi varie civilta antiche: le loro differenze sono estremamente
grandi.

Sarebbe erroneo non vedere particolarita notevoli nell’interpreta-
zione del tempo nella cultura romana rispetto a quella dell’antica Grecia:
gli storici romani sono molto pil sensibili al corso lineare del tempo e
interpretano la storia non pil in termini mitologico-poetici, ma in base a
determinati punti di partenza della storia reale (fondazione di Roma e cosi
via). Nondimeno, malgrado 1’enorme progresso del pensiero filosofico, il
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mondo classico non poté elaborare una filosofia della storia: la concezio-
ne del mondo degli antichi assumeva la storia come un dramma, come un
campo dell’esplicazione della libera volonta dell’uomo!0.

Nell’antichita ’'uomo non era ancora in grado di uscire dall’ambito
dell’esistenza naturale e di contrapporsi decisamente all’ambiente natura-
le.

La sua dipendenza dalla natura e I’incapacita di concepirla come
un oggetto sul quale I’uomo agisce dall’esterno, trovarono un’espressione
culturale nella figura del «corpo grottesco», incompiuto, non separato
nettamente dal mondo circostante, riversantesi in esso, aperto al mondo e
capace di accoglierlo in sé. Il Bachtin ha dato una splendida analisi di
questa figura, che ha un’importanza fondamentale nella cultura antica e
medioevale, e ne ha dimostrato la stabilita nella coscienza popolare nel
corso di una serie di epoche, fino al Rinascimento, che segna il passaggio
a un’altra concezione del mondo e nel contempo a una nuova autoco-
scienza dell’'uomo (individualismo ed « estraniazione» del corpo dal
mondo)!!. Si pud affermare che a questa percezione specifica della realta
in termini di grottesco corrispondeva anche un particolare atteggiamento
verso il tempo.

In un’opera su Polibio e Ssu-ma Ch’ien il Konrad ha mostrato
come questi due grandi storici dell’antichita, vissuti in aree sociali e cul-
turali completamente diverse, concordassero nell’interpretazione della
storia come un processo circolare, pur elevandosi al pensiero che la circo-
larita non fosse semplice ripetizione, ma una ripetizione che recava un
contenuto nuovo. «Il ritorno a qualcosa non & necessariamente una ripeti-
zione di cio che c’¢ gia stato»12. Ma né 1’'uno né 1’altro furono in grado
d’oltrepassare i confini della concezione del mondo e del tempo che era
propria della loro epoca e della loro cultura: per loro e per i loro conna-
zionali la storia non era che un eterno ritorno di identiche forme politiche
secondo un determinato ordine.

4. Dal tempo biblico al tempo dei mercanti

In tal modo l'irreversibilita del tempo, che alla nostra coscienza
appare naturale e ovvia e viene considerata un concetto senza il quale non
si potrebbe immaginare il tempo, non era affatto tale nelle concezioni
anteriori all’eta moderna, prima delle concezioni degli uomini della
civilta contemporanea. Il tempo lineare ¢ una forma storica di concezione
del tempo che ha trionfato come unico sistema di computo del tempo
nell’area culturale europea. Ma anche qui cio ¢ dipeso da uno sviluppo
prolungato e complesso.

In qual modo si ¢ svolto questo sviluppo? Come si concepivano il
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tempo e lo spazio nell’Europa medioevale? Nello studio di queste catego-
rie fondamentali della coscienza umana ¢ stata lasciata una « terra di nes-
suno »fra ’antichita e 1’etd moderna. Si pud avere I’impressione che
nell’eta di mezzo la coscienza umana sia rimasta allo stadio primitivo.
Questa ¢ appunto I'impressione che danno quegli autori che affermano
che la personalita umana si formo per la prima volta nell’epoca del
Rinascimento.

In quell’epoca sorse anche un nuovo atteggiamento verso il tempo
e lo spazio: I’'uomo del Rinascimento, trovatosi al centro di un mondo
nuovamente scoperto, trovo in sé stesso un nuovo punto di partenza del
computo. Ma qual era la struttura della personalita umana nei periodi pre-
cedenti della storia europea? Noi non disponiamo di una risposta detta-
gliata a tale interrogativo. Ma la questione del «modello del mondo », che
informa una determinata societa e lascia la sua impronta in tutti gli aspetti
dell’attivita umana, ¢ anche una questione di personalita umana, i cui rap-
porti col mondo e la cui autocoscienza si esprimono, fra 1’altro, nelle
categorie dello spazio e del tempo.

Occorre rilevare che questi problemi furono sollevati con molta
tenacia dallo Spengler!3. Ma I’arbitraria costruzione soggettivistica, nella
quale li inseriva lo Spengler, impedi a tale impostazione della questione
d’arricchire seriamente il pensiero storico. Esistono non pochi lavori, in
cui si accenna alla questione del tempo e dello spazio nel medioevo, ma
sono accenni casuali nel corso dello studio di tutt’altri problemi, oppure
la trattazione ¢ molto limitata, riguardando, ad esempio, la cronologia, il
calendario e simili. Come problema a sé stante della storia della cultura le
concezioni spaziali e temporali degli uomini medioevali non sono state
studiate quasi affatto: le ricerche dello storico francese Le Goff sono forse
I’unica eccezione nel campo della medioevalistica.

Ma ¢ possibile parlare di un’unica categoria dello spazio o del
tempo riguardo a tutto il medioevo e a tutti i paesi europei d’allora?
Naturalmente, no. C’erano differenze nella percezione di queste categorie
da parte di differenti classi e ceti sociali in uno stesso paese e in uno stes-
so tempo? Senza dubbio c’erano. Noi ne siamo pienamente consapevoli.
Ma nello stesso tempo ¢ possibile porre la questione in altro modo: ¢ pos-
sibile scoprire in queste categorie un contenuto comune, una specie di
sostrato, al di sopra del quale si formavano le differenze, per quanto note-
voli potessero essere?

Noi riteniamo che fino a un certo momento si sia avuto fra gli
uomini medioevali un certo grado d’identita nel modo di sentire il tempo
e lo spazio, e che lo si debba porre in luce, prima di procedere all’ulterio-
re analisi dei concetti. Il periodo in cui le differenze di percezione e
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d’interpretazione dello spazio e del tempo divennero notevoli fu 1’eta
dell’ascesa della popolazione urbana, la cui prassi economica e il cui stile
e ritmo di vita erano radicalmente diversi dal modo di vita delle classi
rurali della societa medioevale. A partire da questo periodo le categorie
del tempo e dello spazio nella forma che aveva caratterizzato 1’« immagi-
ne del mondo» nel medioevo cominciarono a trasformarsi, a perdere il
loro contenuto tradizionale. Secondo un’espressione di Le Goff, ebbe ini-
zio il passaggio dal «tempo biblico» al «tempo dei mercanti». Ma questo
passaggio fu molto lento e lungo, e fino alla fine del medioevo rimase
incompiuto. Per capire questo periodo occorre quindi cominciare col rico-
struire quel «modello» dello spazio e del tempo che operd nel precedente
periodo medioevale.

Le nuove categorie dello spazio e del tempo, connesse con 1 atti-
vita dei mercanti e degli artigiani e coll’inizio dello sviluppo della scien-
za, rimasero a lungo racchiuse entro i confini della visione medioevale
del mondo, modificandola perd sempre pilt profondamente. La fioritura
della cultura urbana non segno la fine né la «sfioritura» del medioevo, ma
comportd una crescente differenziazione del quadro tradizionale del
mondo, che in precedenza era relativamente uguale per tutta la societa.

Il «modello del mondo» o i suoi singoli elementi s’incarnano in
tutti i sistemi semeiotici operanti nella societa. E quindi naturale cercarne
le tracce anzitutto nelle opere letterarie ed artistiche. Ma, a quanto pare,
I’utilizzazione di queste opere per lo studio delle concezioni spaziali e
temporali nel medioevo ¢ possibile soltanto in misura limitata. Infatti nel
corso della conoscenza artistica del mondo si formano particolari catego-
rie autonome del tempo e dello spazio. Il tempo e lo spazio artistico che
incontriamo nella letteratura o nella pittura, presentano particolarita spe-
cifiche, che non derivano direttamente dalla specifica percezione del
mondo e della storia da parte della societa in cui queste opere sono state
create, ma piuttosto dai particolari compiti artistici che si sono posti agli
scrittori, ai poeti ed a pittori.

Si pud pero ritenere che nel medioevo il tempo e lo spazio artistico
non abbiano acquistato, rispetto alla percezione sociale del tempo e dello
spazio, un’autonomia paragonabile a quella che si ha nell’arte e nella let-
teratura contemporanea. C’¢ motivo di supporre nell’'uomo medioevale
una piu universale e compiuta percezione della realta, una minore separa-
zione della forma artistica della conoscenza dalla forma pratica.
Nondimeno il passaggio dell’analisi dei mezzi poetici e pittorici degli
artisti medioevali alla visione del mondo degli uomini del loro tempo ¢
estremamente complesso. Cio non significa che nella ricostruzione del
«modello del mondo» medioevale si possa fare a meno dell’analisi della
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letteratura e delle arti figurative. Tale analisi & indispensabile, pur com-
portando delle difficolta nello studio della creazione artistica individuale.

Per chiarire le categorie fondamentali del pensiero degli uomini
medioevali occorre fare ricorso all’epos ed alla mitologia, che pero
rispecchiano soltanto lo strato pitt profondo ed arcaico della cultura.
Accanto ad esse ¢ molto importante studiare le cronache, le opere storiche
d’altro genere, le vite dei santi, i documenti d’affari, le lettere, i trattati e
gli altri materiali, i cui autori non avevano sempre cura dei mezzi artistici,
o comunque I’avevano meno che i poeti e gli scrittori, ed esprimevano
piu direttamente i loro pensieri. In fonti di questo genere ¢ piu facile che
un’epoca si «riveli», e riveli la propria percezione del tempo e dello spa-
zio. Nel tempo si deve tenere presente che per il medioevo la distinzione
fra letteratura artistica e gli altri generi ¢ quanto mai convenzionale. I testi
medioevali sono di solito sincretici: il poema ¢ didattico, la storia ¢ diffi-
cilmente differenziabile dalla «bellettristica» (che € un concetto affatto
estraneo a quest’epoca) e persino un documento giuridico puod essere
scritto in forma di opera d’arte. Per ’accertamento delle categorie del
«modello del mondo» medioevale si pud senz’altro ricavare molto dallo
studio della lingua, della terminologia, delle formule, delle espressioni
ricorrenti.

Ha un’importanza non minore analizzare da questo punto di vista
le arti figurative, che spesso nel medioevo rimanevano anonime. Anche
quando un artista era noto, concepiva il proprio compito anzitutto come
una riproduzione delle tecniche tradizionali, come 1’espressione di idee e
concetti di significato comune. La sua individualita si manifestava soprat-
tutto nell’utilizzazione di queste esperienze ereditate per esprimere i temi
e le immagini prestabilite. Cio vale sia per 1’arte dell’epoca barbarica che
per quella del medioevo vero e proprio. Il Méle, autorevole studioso
dell’arte religiosa medioevale (e 1’arte predominante nel medioevo era
appunto quella religiosa, al servizio della liturgia), scrive che per bocca
dell’artista d’allora parlavano innumerevoli generazioni e che I’individua-
lita dell’artista, pur non venendo negata, doveva sempre obbedire alle esi-
genze della «matematica sacrale». Tutti i principali elementi della crea-
zione artistica erano, per cosi dire, dei geroglifici religiosi, e 1’artista non
osava affidarsi interamente alla sua fantasia, poiché al di sopra di tutto
c’era la « teologia dell’arte»!5. Ci0d non si spiegava soltanto con la dipen-
denza dell’artista dal teologo, conformemente alle esplicite prescrizioni
della Chiesa, che controllava I’arte. L’arte parlava ai suoi contemporanei
nel linguaggio che essi capivano. Percio la decifrazione delle categorie
che giacciono alla base di questo linguaggio dell’arte pud dare molto (con
tutte le restrizioni indicate sopra) per la comprensione delle concezioni

11



Gurevic¢

dominanti nella societa medioevale, e in particolare della concezione
dello spazio e del tempo.

Studiando i prodotti della cultura medioevale non si deve dimenti-
care che per lungo tempo non si fu chiaramente consapevoli della diffe-
renza fra I’invenzione e la verita. Cid che veniva narrato dagli scrittori e
dai poeti del medioevo soleva essere preso per fatti veri sia da loro che
dai loro lettori e ascoltatori. Com’e noto, i concetti di invenzione e verita
sono inapplicabili all’epos. Ma anche nella storiografia I’elemento favo-
loso e leggendario era molto forte. La «poesia» e la «verita» non si erano
ancora separate, cosi come non si era ancora avuta una separazione fra la
letteratura nettamente sacrale e la letteratura laica. Le opere dedicate al
reale tempo storico non possono essere contrapposte né per funzioni né
per stile a quelle in cui ci si dovrebbe aspettare una raffigurazione di un
tempo soggettivo, di un tempo artistico. Percio per la comprensione dei
modi di concepire il tempo le opere degli storici medioevali sono molto
indicative, non meno dell’epos, della poesia e del romanzo cavalleresco.
Va notato che in tutte le opere artistiche e letterarie (in senso lato) la cate-
goria del tempo, come alcuni altri elementi del « modello del mondo », di
solito veniva assunta spontaneamente, inconsapevolmente.

Piu oltre parleremo di una delle categorie del pensiero medioevale,
e precisamente della categoria del tempo. Tuttavia si deve tener sempre
presente che le concezioni temporali s’intrecciavano in modo strettissimo
con quelle spaziali, e che la separazione delle une dalle altre ¢ in buona
parte convenzionale.

5. I ritmi naturali del tempo agrario

Nella societa agraria medioevale il tempo era determinato anzitutto
dai ritmi naturali. Il calendario del contadino rispecchiava la successione
delle stagioni e delle epoche dei lavori agricoli. Il calendario raffigurato
pil volte in miniature di libri, rilievi di pareti di chiese, affreschi, trattati e
composizioni poetiche nel corso di tutto il medioevo era prevalentemente
un calendario agricolo: ogni mese era contrassegnato da determinati lavo-
ri campestri. Si conformavano ai calendari agrari anche le scadenze della
riscossione delle rendite feudali e delle prestazioni d’opera. I catasti fisca-
li, i polittici e i capitolari ricordano costantemente le principali feste, che
segnavano 1’inizio o la fine dell’aratura, della mietitura e del pagamento
della rendita. Nella coscienza dei contadini e dei proprietari fondiari que-
ste date avevano un chiaro contenuto sociale: in quei momenti si materia-
lizzava il rapporto produttivo dello sfruttamento signorile.

Le feste che segnavano i momenti nodali del ciclo annuale risaliva-
no in parte all’epoca pagana. Esse perdurarono anche in epoca cristiana.
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Il tempo agrario era anche il tempo liturgico. L’anno veniva suddiviso da
feste che contrassegnavano avvenimenti della vita di Cristo o da giorni
dei santi. Nei diversi paesi I’anno non cominciava nello stesso giorno, ma
col Natale, con la settimana santa, col sabato santo, con la Pasqua. Quindi
il tempo si contava secondo il numero delle settimane prima e dopo
Pasqua o prima e dopo Natale. Soltanto gradualmente invalse 1’uso di far
cominciare 1’anno col 1° gennaio, festa della circoncisione di Cristo.

I giorni non si dividevano in ore uniformi, ma in ore diurne e not-
turne. Le prime venivano contate dall’alba al tramonto, le seconde dal tra-
monto all’alba. Percio d’estate le ore diurne erano pil lunghe delle nottur-
ne e d’inverno erano piu corte. Sino al XIII-XIV secolo i congegni per
misurare il tempo erano una rarita, un oggetto di lusso. Persino gli scien-
ziati a volte ne erano privi. L’inglese Valcherio, che studiava il movimen-
to dei corpi celesti, lamentava di non aver potuto fare osservazioni precise
sull’eclissi di luna del 1901 perché non aveva un orologio!¢. Gli orologi
comuni nell’Europa medioevale erano le meridiane e le clessidre. Quando
il tempo non poteva essere stabilito in base alla posizione del sole, lo si
determinava in base al consumo di uno stoppino, di una candela o
dell’olio di una lampada. La lentezza del progresso nella misura del
tempo ¢ mostrata dal fatto che 1’'uso delle candele a tal fine, gia vigente al
tempo di Alfredo d’Inghilterra (fine del IX secolo), perdurava ancora
sotto Luigi IX (XIII secolo) e Carlo V di Francia (XIV secolo). I monaci
si regolavano in base al numero delle pagine lette della Sacra Scrittura o
dei salmi proferiti fra due osservazioni del cielo. Per ogni ora del giorno e
della notte esistevano particolari preghiere e giaculatorie.

Per la grande massa della popolazione i principali punti di riferi-
mento nel corso del giorno erano i rintocchi delle campane delle chiese,
che chiamavano regolarmente al mattutino ed agli altri servizi. Il giorno si
divideva in alcune parti (di solito sette), contrassegnate da scampanii.

In tal modo il corso del tempo era controllato dal clero. E a suo
modo significativa I’etimologia fantastica, nello spirito del medioevo, che
fu proposta per la parola «campana» all’inizio del XIII secolo da Jean de
Garland: «Le campane hanno ricevuto il loro nome dai contadini che
vivono nel campo, che non sanno stabilire 1’ora altrimenti che per mezzo
delle campane» 18,

Si distinguevano la «campana della mietitura», la «campana dello
spegnimento dei fuochi», la «campana del pascolo». La vita della popola-
zione era regolata dai rintocchi delle campane, adattandosi al ritmo del
tempo ecclesiastico. Per figurarsi quanto fosse approssimativo 1’accerta-
mento del tempo nel medioevo, basta ricordare un caso accaduto a Mons
alla fine del XII secolo. A un duello giudiziario, fissato per I’alba, si pre-
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sentd un solo partecipante. Atteso invano 1’avversario, egli chiese che i
giudici sentenziassero che egli aveva vinto la causa, dato che I’altra parte
non si era presentata nel tempo stabilito. A tal fine occorreva stabilire che
era gia giunta la nona ora, e i funzionari dovettero rivolgersi a un sacerdo-
te, che conosceva meglio le ore 19.

Poiché il ritmo della vita e delle occupazioni fondamentali degli
uomini dipendeva dal ritmo della natura, non c’era bisogno di sapere con-
tinuamente 1’ora esatta. Poiché dominava 1’economia naturale, non si
aveva cura di risparmiare tempo, e la divisione abituale delle parti del
giorno era pienamente sufficiente. L’idea del minuto come periodo di
tempo e parte costitutiva dell’ora non esisteva. Persino dopo che furono
inventati e si diffusero in Europa gli orologi meccanici, per lungo tempo
manco in essi la lancetta dei minuti,che divenne un elemento impreteribi-
le non prima del XVI secolo.

All’imprecisione della misurazione pratica del tempo ed all’incapa-
cita di coglierlo nel corso di intervalli relativamente brevi si opponevano
in modo paradossale le gradazioni del tempo stabilite dagli scienziati
medioevali, che non avevano alcun rapporto coll’esperienza e derivavano
dalla tendenza alla sistematizzazione scolastica dei concetti ed all’aspira-
zione a definirne fin i pill minuti particolari. Onorio di Autun (XII secolo)
divideva I’ora in parti piccolissime: per lui I’ora si divideva in quattro
«punti», in dieci «minuti», in quindici «parti», in quaranta «momenti», in
sessanta «segni» e in 22560 «atomi». Pur ritenendo il « minuto» un «pic-
colo intervallo nell’ora» (donde appunto il nome di «minuto»), egli rico-
nosceva, al pari di Isidoro di Siviglia: «Hora est terminus cujusque rei»20.
Tale «atomizzazione» del tempo, risalente a Lucrezio, era connessa con la
concezione del tempo come una realta dello stesso tipo degli oggetti: gli
autori medioevali paragonavano gli «atomi del tempo» agli « atomi del
corpo» ed agli «atomi del numero», e per loro la giustapposizione del
corso del tempo a quello dell’acqua non era, come per noi, una semplice
metafora. Ma le principali categorie temporali del medioevo erano 1’anno,
la stagione, il mese e il giorno, anziché I’ora o a maggior ragione il minu-
to. Il tempo medioevale di solito ¢ lungo, lento, epico.

Il calendario agricolo e la divisione del giorno variavano, natural-
mente, da una regione all’altra. Non c¢’¢ bisogno di dire che il tempo del-
I’uomo medioevale era un tempo locale e che in ogni localita veniva con-
siderato un tempo autonomo e particolare, non concordante con quello
degli altri luoghi. Non c’era neppure ’idea di un tempo universale o
zonale.

Il tempo agricolo non ¢ il tempo degli avvenimenti, ma della natu-
ra, e percid non ha bisogno di una misurazione esatta e non le si adatta. E
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il tempo degli uomini che si sottomettono al ritmo della natura, anziché
dominarla. I contrasti propri della mentalita della gente di quell’epoca
trovavano espressione anche nel modo in cui si concepivano le parti prin-
cipali del ciclo giornaliero. La notte era il tempo dei pericoli e dei timori,
del soprannaturale, dei demoni, delle altre forze oscure e ignote. In
Germania alla notte si attribuiva un ruolo importante: il conto del tempo
si faceva per notti. I reati commessi con la protezione delle tenebre veni-
vano puniti con particolare severita. Il cristianesimo si sforzo di eliminare
I’idea della notte come il tempo del dominio del diavolo. Cristo era nato
di notte per recare la luce della verita a chi brancolava nella notte
dell’errore. La luce del giorno doveva disperdere i timori suscitati dalle
tenebre notturne. Nondimeno nel corso di tutto il medioevo la notte rima-
se il simbolo del male e del peccato, ed anche se le funzioni serali dove-
vano fondere negli animi dei fedeli la pace e la coscienza della vicinanza
di dio, il diavolo era pil vicino e piu pericoloso sotto il velo delle tenebre.
L’opposizione fra il giorno e la notte era un’opposizione fra la vita e la
morte: « Il Signore ha dato il giorno ai vivi e la notte ai morti» (Theitmar
di Merseburg). Nello stesso modo veniva valutata 1’opposizione fra
I’estate e I’inverno. Tutte queste opposizioni avevano implicazioni etiche.

Il tempo «familiare», che aveva occupato un posto dominante nel
pensiero dell’epoca barbarica, mantenne la sua importanza anche nella
societa feudale. I signori feudali avevano a cuore la loro genealogia,
facendola risalire a lontani antenati nobili e famosi, spesso leggendari o
semileggendari. L’affermazione del prestigio di una famiglia attraverso il
richiamo all’antichita della sua origine chiarisce 1’atteggiamento della
classe dominante verso il tempo: nel medioevo ’'uomo potente, nobile e
influente &€ un uomo che ha alle sue spalle molte generazioni, ¢ un uomo
in cui si condensa il tempo «familiare », che ¢ anche il tempo storico. La
storia nel medioevo veniva concepita come una storia di dinastie e di anti-
che famiglie feudali. Non per nulla nel medioevo la parola «geste» indi-
cava in francese sia la storia che la famiglia nobile o eroica.

Gli uomini del medioevo, abbastanza indifferenti alla misura esatta
del tempo, manifestavano molto interesse per i problemi cronologici.

Il genere di letteratura storica predominante nel medioevo era la
cronografia, la registrazione annuale degli avvenimenti che dal punto di
vista d’allora meritavano attenzione. I cronisti si sforzavano di coordinare
fra loro i periodi dei regni e dei pontificati. L’interesse per il tempo e per
la sua determinazione si manifestava nell’alto medioevo anche nella
composizione delle tavole pasquali, poiché accanto al calendario fisso,
relativo al Natale, esisteva un calendario di feste religiose mobili, stabilite
in base al giorno in cui cadeva la Pasqua.
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6. Tempo sacrale e tempo storico

Il tempo dei regni terrestri e del susseguirsi degli avvenimenti non
veniva concepito nel medioevo né come 1’unico tempo, né come quello
vero. Accanto al tempo terrestre c’era quello sacrale, che era il solo reale.
La categoria dell’archetipo divino, che aveva determinato il comporta-
mento e la mentalita degli uomini nelle societa arcaiche, rimaneva al cen-
tro della concezione del mondo anche nel cristianesimo medioevale. I
personaggi e gli avvenimenti del Vecchio e del Nuovo Testamento aveva-
no una realta particolare. Il tempo biblico era perenne: costituiva un valo-
re assoluto.

Nondimeno il tempo del mito cristiano e quello del mito pagano
erano profondamente diversi. Il tempo pagano veniva concepito, a quanto
pare, soltanto nelle forme del mito, del rituale dell’alternarsi delle stagio-
ni, mentre nella societa medioevale la categoria del tempo mitologico o
sacrale coesisteva con quella del tempo terrestre, ed entrambe queste
categorie venivano unificate in quella del tempo storico. Il tempo storico
era subordinato a quello sacrale, ma non si dissolveva in esso: era piutto-
sto raccordato con esso in modo che il mito cristiano desse una specie di
criterio di determinazione del tempo storico e di valutazione del suo
significato.

Illustrando la concezione cristiana del tempo, S. Agostino respinse
la ciclicita degli antichi. La concezione greca del tempo non conosceva
un « prima» e un «dopo» assoluti: tutto si ripeteva nel «grande anno» dei
pitagorici. Come Platone in un certo anno aveva insegnato ai suoi allievi
nell’Accademia di Atene, cosi nel corso di un infinito numero di secoli
sarebbero tornati periodicamente lo stesso Platone, la stessa scuola e la
stessa citta. La ciclicita escludeva 1’orientamento del tempo e non cono-
sceva una meta finale della storia. Soltanto il Vecchio Testamento con la
sua escatologia diede una base alla concezione cristiana del tempo, che si
fondava sull’idea dell’unicita e dell’irripetibilita degli avvenimenti.
Definendo menzognera ed estranea alla fede cristiana la teoria filosofica
pagana del tempo circolare, che negava I'unicita della comparsa del figlio
di Dio e rendeva impossibile la salvezza finale dell’'uomo, Agostino
contrapponeva a tale versione dei «peccatori» la «via vera e diritta» di
Dio. Grazie a Dio « il buon senso spezza questi cerchi rotanti »21.

Che cos’¢ il tempo? Su questa domanda si tormenta il pensiero di
Agostino. Noi comprendiamo di che cosa si tratta, quando parliamo o
sentiamo parlare del tempo. «Finché nessuno m’interroga, io comprendo
senza difficolta, ma non appena voglio dare una risposta, mi trovo nel-
I’imbarazzo» 22. Il mistero del tempo ¢ inspiegabile, e si pud soltanto pre-
gare dio di donare la comprensione di tali fenomeni, che « da una parte
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sono i pill comuni, ma nello stesso tempo sono per noi non soltanto
incompresi, ma incomprensibili nella loro essenza ».

« Parliamo continuamente di tempo e di tempi... Pud sembrare che
non ci sia nulla di piu chiaro e di pit comune, ma in sostanza non c’¢
nulla di piu incompreso ed arcano, e che piu richiami la meditazione» 23.
Il tempo ha una lunghezza, ma non ¢ giusto misurarlo col movimento dei
corpi celesti. Infatti, quando dio a richiesta di Giosu¢ fermo il sole affin-
ché una battaglia potesse finire, il tempo continud a scorrere. Il tempo
dunque non ¢ movimento dei corpi, benché essi si muovano nel tempo.
La capacita di misurare il tempo che scorre ¢ stata data all’anima umana,
e soltanto nell’anima si acquistano le forme della percezione del passato,
del presente e del futuro: nella realta oggettiva esse non esistono.« In te
dunque, anima mia, i0 misuro i tempi... € quando li misuro, non misuro le
cose stesse, che sono passate definitivamente, ma le impressioni che
hanno prodotto su di te» 24. Per percepire il passato abbiamo la memoria,
per il presente 1’osservazione, per I’avvenire la speranza e ’attesa 25.

Il tempo quindi per Agostino & una realta interiore che non esiste al
di fuori dello spirito che la percepisce... Agostino respinge il punto di
vista aristotelico dell’oggettivita del tempo come misura del movimento e
si pone su posizioni conseguentemente soggettivistiche e psicologistiche.

Abbracciando il futuro col presentimento e il passato con la memo-
ria ed includendo I’uno e 1’altro nella vita odierna dell’'uomo, 1’anima «si
allarga» ,«si riempie». Ma non si tratta di un allargamento quantitativo
(distentio), bensi di un’attivita vitale dello spirito umano.

Il mondo delle cose che mutano si protrae nel tempo. Dio, invece, &
al di sopra di tutti i tempi ed esiste al di fuori del tempo, nell’eternita,
rispetto alla quale anche il tempo pill lungo ¢ insignificante 26. Il rapporto
fra il tempo e I’eternita ¢ difficilmente spiegabile, poiché I’'uomo si & abi-
tuato a pensare all’eternita in categorie temporali, benché nell’eternita
non ci sia una successione temporale. L’eternita precede il tempo come
sua causa. Il tempo, come lo spazio, appartiene al mondo creato.

Questo punto di vista fu accolto da tutti i pensatori del medioevo.
Seguendo Giovanni Scoto Eriugena, Onorio di Autun divide la natura in
quattro tipi:

1) natura creante e non creata, ossia Dio;

2) natura creante e creata, ossia le idee, le cause prime;

3) natura non creante e creata, ossia gli esseri esistenti nel tempo,
conoscibili nel tempo e nello spazio (generatio temporalium, quae locis
et temporibus cognoscitur),;

4) natura non creante e non creata, che ¢ 1’inizio e la fine di tutto,
ossia di nuovo Dio, al quale tutto ritorna e nel quale tutto si compie 27.

17



Gurevic¢

In tal modo il tempo e lo spazio caratterizzano il mondo terrestre e
sono creati da dio. Essi hanno un carattere transitorio, poiché, come dice
Agostino, la Trinitd, che non & caratterizzata dallo spazio e dal tempo,
muove le sue creature nel tempo e nello spazio. Occorre distinguere (in
senso neoplatonico) lo Spazio e il Tempo intelligibili, preesistenti nel
Verbo divino prima della loro realizzazione nel mondo creato, dai luoghi
e dai tempi transitori della terra.

7. La teoria agostiniana

La teoria agostiniana del tempo diverge radicalmente non soltanto
dalle vedute di Aristotele, ma anche dalla concezione platonica del
tempo. Secondo Platone, il tempo ¢ interminabile e in questo senso ¢
simile alla eternita: percio il tempo stesso conduce 1’'uomo verso I’eter-
nita. Agostino, invece, separa nettamente il tempo degli avvenimenti
dall’eternita divina.

Una vicinanza un po’ maggiore si riscontra fra il punto di vista di
Agostino e il neoplatonismo. Plotino aveva insegnato che I’'uomo doveva
elevarsi dal tempo all’eternita. Ma il tempo per Plotino era sostanziale e
metafisico, mentre per Agostino era interamente psicologico 28.

La filosofia agostiniana del tempo corrispondeva bene agli orienta-
menti generali del cristianesimo, che poneva in primo piano la vita
dell’anima e la sua salvezza. Il tempo terrestre, percepito e vissuto dallo
spirito umano, appare nella teoria agostiniana come un suo parametro
impreteribile. Mettendo in risalto la transitorieta e I’irreversibilita del
tempo terrestre sullo sfondo dell’eternita soprannaturale, Agostino
abbozzo il quadro filosofico, entro il quale esamind la storia dell’umanita,
della« citta terrestre » e della «citta celeste ». La « citta celeste », la
comunita spirituale invisibile dei cristiani, che trova un’espressione visi-
bile nella Chiesa, ¢ eterna, mentre la « citta terrestre », ossia lo Stato, €
transitoria e soggetta a scomparire. Nelle concezioni di Agostino s’intrec-
ciano il pessimismo, suscitato dalla contemplazione della vana vita terre-
stre, e I’ottimismo, il cui pegno ¢ la speranza della beatitudine celeste.
Questo indistruttibile dualismo deriva dalla natura stessa delle forze che
determinano il corso della storia: «In questo fiume o corrente del genere
umano due cose procedono insieme: il male derivante dal progenitore
(Adamo) e il bene stabilito dalla Trinita»29. Nelle categorie del realismo
platonico la storia ¢ diventata universale e la sua interpretazione si ¢
ridotta alla deduzione del significato degli avvenimenti particolari dal
concetto ideale della storia 30.

Agostino gettod le basi della storiografia medioevale e della filoso-
fia teologica della storia. Ogni atto dell’intervento divino nella vita
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umana ¢ un momento della storia e i fatti storici acquistano un valore reli-
2i0s0.

11 significato della storia consiste nella scoperta di Dio. In tal modo
il cristianesimo, ripresa dal giudaismo la concezione di un tempo lineare e
continuo, elabord un proprio modo d’organizzarlo rispetto agli avveni-
menti centrali della storia. La storia si divideva in due parti, prima e dopo
I’incarnazione e la passione di Cristo.

Nell’ideologia cristiana gli avvenimenti storici dovevano essere
non tanto spiegati nelle loro cause, quanto inseriti nello schema teologico
della storia universale come passaggio del genere umano, attraverso varie
epoche, da Adamo alla futura venuta dell’ Anticristo. Gli storici medioe-
vali vedevano il mutare delle cose e degli avvenimenti sub specie aeterni-
tatis. La storia era una lotta eterna fra il bene e il male, che si verificava
sia in terra che in cielo, sia nel tempo che fuori del tempo 31.

Se ci rivolgiamo alle opere del venerabile Beda, uno dei maggiori
storici dell’alto medioevo, vediamo che nel suo pensiero coesistono due
epoche, il tempo da lui narrato e il tempo della Bibbia, e che queste due
epoche non sono separate. Lo storico concepisce la sua epoca in categorie
bibliche e vede il mondo circostante com’era il mondo della Bibbia. Il
tempo di Beda ¢ «aperto verso il passato», la sua sensazione del tempo &
anacronistica; per questo monaco anglosassone la storia ¢ qualcosa di
extratemporale, ¢ un processo in cui si ripetono identici modelli e manca
un vero sviluppo. Beda non paragona I’epoca biblica alla sua, poiché tale
paragone richiederebbe la coscienza della differenza fra le due epoche.
Per lui gli avvenimenti biblici, verificatisi un tempo, continuano ancora32.
Beda & un tipico esponente di quel modo di pensare che domino fra i teo-
logi e gli storici nell’alto medioevo.

L’aspetto temporale di questo modo di pensare ¢ caratterizzato da
categorie come 1’eternita (aeternitas), I’epoca (aevum) e la durata della
vita umana (fempus). Il rapporto fra queste definizioni del tempo non
rispecchia soltanto una differenza di durata: queste categorie si distin-
guono anche per il valore interiore affatto diverso. L’eternita ¢ un attribu-
to di dio e si trova al di fuori del tempo; il tempo dell’esistenza umana
rispetto all’eternita non ¢ nulla ed acquista significato soltanto come pre-
parazione al passaggio alla vita eterna dell’aldila. L’aevum, infine, ¢ un
concetto intermedio fra I’eternita e il tempo. L’eternita non ha inizio né
fine, I’aevum ha inizio e non ha fine, il tempo ha inizio e fine34. Secondo
Tommaso d’Aquino, I’aevum & dato « tutto in una volta » (fotum simul),
come |’aeternitas, ma nello stesso tempo ha anche una consecutivita.

Onorio di Autun da un’interpretazione un po’ diversa dei concetti
temporali. L’aevum ¢ 1’eternita; esiste «prima del mondo, col mondo e
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dopo il mondo» (aevum est ante mundum, cum mundo, post mundum);
appartiene al solo dio, che non fu, non sara, ma ¢ sempre (non fuit, nec
erit, sed semper est). Il mondo delle idee o prototipi e degli angeli ¢ carat-
terizzato da tempi eterni (tempora aeterna) , che costituiscono un concet-
to subordinato rispetto all’eternita. Il tempo terrestre ¢ un’ombra
dell’eternita (tempus autem mundi est umbra aevi).

Il tempo ¢ cominciato insieme col mondo e con esso cessera. Il
tempo ¢ misurabile, e probabilmente ¢ per questo che Onorio fa derivare
la parola tempus da temperamentum (commisurazione). Egli scrive che il
tempo non ¢ altro che il susseguirsi delle cose (vicissitudo rerum,).

Un’immagine medioevale del tempo ¢ una fune tesa da est a ovest,
che si logora per venire avvolta e svolta ogni giorno (Onorio di Autun) 35.

La materialita dell’interpretazione del tempo si esprime anche nella
sua equiparazione al cosmo (saeculum come mundus). Il tempo, come il
mondo, si guasta (Orderico Vitale)3¢. Esso non reca un progresso
dell’umanita, e se gli uomini delle epoche posteriori sanno e sono di piu
di quelli delle epoche precedenti, cio si spiega col fatto che sono come
nani appollaiati su spalle di giganti, ma non ¢ indice di una maggiore acu-
tezza della vista (Bernardo di Chartres, Giovanni di Salisbury, Pierre
Blois) 37.

Nel XIII secolo la presa di coscienza del problema del tempo nel
pensiero filosofico e teologico trova un nuovo stimolo nelle idee di
Aristotele, conosciute nell’Europa Occidentale grazie agli arabi. Su que-
sta questione Tommaso d’Aquino si avvicina ad Aristotele, che interpreta
il tempo come misura del movimento38. Ma Tommaso combina 1’aristo-
telismo col neoplatonismo. Mentre per Aristotele sono extra temporali
soltanto gli dei e le entita eterne, Tommaso afferma che qualsiasi sostan-
za, anchorché creata, in un certo senso esiste al di fuori del tempo. Un
essere considerato dal punto di vista della sua sostanza non pud essere
misurato col tempo, poiché la sostanza non presenta alcuna consecutivita
e non corrisponde al tempo, ma al presente (nunc temporis). Quando
invece si considera un essere in movimento, lo si misura col tempo.
L’essere soggetto a cambiamento si allontana dall’eternita, e questa mute-
volezza & una testimonianza dell’imperfezione delle creature3®.

Il tempo mitologico e la forma del tempo nota agli storici del
medioevo avevano in comune il fatto che il tempo terrestre era in un certo
senso illusorio, poiché soltanto il tempo della leggenda cristiana possede-
va la pienezza della realta. Percio nella coscienza degli uomini di questa
epoca il presente era non tanto gravido dell’avvenire, quanto onusto del
passato. Rispetto al tempo «originario », al tempo biblico, perenne ed
eterno, il tempo terrestre era effimero, era «il tempo dei fenomeni », anzi-
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ché «il tempo della sostanza », e quindi mancava d’autonomia. Il tempo
non era che una variazione esteriore di un mondo fondamentalmente
immobile. «Cambiano i tempi, cambiano le parole, ma la fede ¢ immuta-
bile », poiché «cid che un tempo fu vero sara sempre vero ».

Percio si credeva che« Cristo sarebbe nato, nasceva ed era nato»
(Pietro di Lombardia)40. La verita non era connessa col tempo e non cam-
biava nel corso di esso.

Gli stessi intervalli che venivano usati per misurare il fuggevole
tempo terrestre, acquistavano una durata e un contenuto affatto diversi,
quando venivano usati per misurare gli avvenimenti biblici. I sei giorni
della creazione venivano concepiti come un’intera epoca, non commisu-
rabile con sei giorni comuni. Alla domanda sulla durata del soggiorno di
Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, Onorio di Autun risponde che rima-
sero 1a sette ore. «Perché non rimasero di piti? Perché la donna tradi non
appena fu creata. Nella terza ora dopo essere stato creato ['uomo diede i
nomi agli animali; nella sesta ora la donna, appena creata, provo il frutto
proibito e I’offerse all’'uomo, che lo mangid per amor suo; nella nona ora
il Signore li caccio dal paradiso»4!. Tutta la vita senza peccato durd poche
ore di un sol giorno! Ma erano ore del paradiso, e il pensiero cristiano
dava loro un contenuto che sarebbe bastato per anni ed anni sulla terra.

L’idea del tempo storico veniva concepita nelle categorie antropo-
motfiche, cui 'uvomo medioevale era abituato. Nella storiografia e nella
filosofia medioevale era popolare la concezione delle epoche storiche
universali, intese come eta dell’'umanita. Secondo le parole di S. Pietro,
IL, 3, 8, «per il Signore un giorno ¢ come mille anni e mille anni sono
come un giorno ». Basandosi su queste parole, Agostino equiparava cia-
scun giorno della creazione a un millennio e tentava di determinare la
durata della storia dell’'umanita: egli vedeva nei giorni della creazione i
prototipi delle eta della storia.

Secondo Agostino, la storia conosce sei epoche, dalla creazione di
Adamo al diluvio, dal diluvio ad Abramo, da Abramo a Davide, da
Davide alla cattivita babilonese, dalla cattivita babilonese alla nascita di
Cristo e infine da Cristo alla fine del mondo. Queste sei epoche della sto-
ria universale corrispondono a sei periodi della vita dell’'uomo: infanzia,
fanciullezza, adolescenza, giovinezza, maturita, vecchiaia. Considerando
la longevita dei patriarchi biblici, Agostino riteneva che le prime due eta
(infantia e pueritia) contassero ognuna dieci generazioni di durata secola-
re. Ciascuna delle tre eta successive (adolescentia, iuventus, aetas senior)
comprendeva quaranta generazioni. Infine, il sesto periodo storico (senec-
tus), cominciato con Cristo, stava ancora continuando e non poteva essere
misurato con un numero preciso di generazioni.
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In questo caso la tendenza all’interpretazione simbolica di qualsiasi
fenomeno, propria della mentalita medioevale, aveva una sfumatura pes-
simistica: era giunta la sesta e ultima era della storia universale, I’eta
della vecchiaia. Nella prima lettera dell’apostolo Paolo ai Corinzi era gia
stato detto che I'umanita era arrivata alle «ultime eta ». Mille anni dopo,
Dante, aspettando a sua volta la fine del mondo, faceva dire a Beatrice
che nella rosa celeste erano rimasti pochi posti liberi per gli eletti del
Signore42. La concezione pessimistica del presente era molto popolare nel
medioevo: i tempi migliori e piu felici della vita dell’umanita erano ormai
lontani, e in una situazione di decadenza morale si andava avvicinando la
fine del mondo. In passato gli uomini erano stati sani ed alti; ora erano
piccoli e deboli. Un tempo le donne erano fedeli ai mariti e i vassalli ai
loro signori; ora non era pil cosi. Il mondo invecchiava (mundus sene-
scit).

L’idea che i personaggi biblici e gli eroi classici appartenessero
non soltanto al passato, ma anche al presente, si manifestava anche nella
poesia goliardica. Ma che era accaduto a queste grandi figure? In uno dei
famosi Carmina Burana, ove la decadenza generale e la corruzione del
mondo vengono lamentate alternativamente in tono serio e ironico, ven-
gono ricordati anche i padri della Chiesa, finiti chi all’ospizio, chi in tri-
bunale, chi al mercato del pesce. «Maria non & pil attirata dalla vita con-
templativa né Marta da quella attiva; Lia ¢ sterile e Rachele ¢ cisposa;
Catone va all’osteria e Lucrezio ¢ diventato una ragazza»43. I liberi scher-
zi dei Carmina Burana, come molte altre opere letterarie medioevali,
hanno un carattere duplice, sono ambivalenti. In essi non manca una eco
di una concezione del mondo, sicché non li si puo prendere soltanto per
scherzi.

Nel medioevo era diffusa la convinzione che qualsiasi mutamento
comportasse inevitabilmente una decadenza. «Tutto ci0 che cambia perde
il suo valore », afferma un poema del XII secolo. «Si disprezza sempre il
proprio tempo, ed ogni secolo preferisce il precedente», scrive uno storico
inglese#4, che pero ritiene che I’antichita sia stata «I’eta del bronzo» e che
«I’eta dell’oro» sia il suo tempo. Nel medioevo il termine di modernitas
acquistava facilmente un significato negativo e deprecatorio: tutto cio che
era nuovo, che non era stato consacrato dal tempo e dalla tradizione, ispi-
rava sospetto. In quell’epoca ’accusa di «novita inaudite» e di «nuove
mode» era un mezzo pericoloso per screditare un uomo. Aveva valore
anzitutto cid che era vecchio, cui si attribuiva dignita e saggezza4>. La
mentalita medioevale era orientata verso il passato.

Tuttavia non era orientata esclusivamente verso il passato. La sto-
ria, secondo ’interpretazione cristiana, aveva una direzione, si svolgeva
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secondo un piano prestabilito e procedeva verso una fine, nella quale la
vita terrestre si sarebbe fusa con quella ultraterrena. L’idea di tale conclu-
sione della storia di dio non poteva non costituire un importante contrap-
peso alle concezioni pessimistiche. La paura di fronte alla fine del mondo
si mescolava e s’intrecciava con la speranza di redenzione e di raggiungi-
mento del regno divino.

La conoscenza della storia passata aveva una funzione educativa:
la storia dava all’'uomo modelli di significato perenne. «Se i libri nascon-
deranno le cose dei secoli passati, chi dovranno seguire i posteri? », scri-
veva nel XII secolo Benzo, vescovo di Alba. « Gli uomini sarebbero privi
d’intelletto, come le bestie, se ignorassero il tempo delle sei eta» 46.

Lo storicismo teologico

Non sarebbe giusto affermare che nel medioevo mancava il senso
della storia. Nel corso di tutta quest’epoca i libri pitt importanti furono le
esposizioni della storia del Vecchio e del Nuovo Testamento. Nella
coscienza degli uomini medioevali era sempre presente il ricordo della
nascita e della passione di Cristo come avvenimenti storici, coi quali
veniva coordinata tutta la storia precedente. La societa medioevale veniva
posta in una determinata prospettiva storica, che collegava il passato con
I’avvenire.

Poiché si conoscevano sia I’inizio che la fine della storia, I’'uomo
poteva comprendere il contenuto della storia. Benché il significato recon-
dito della storia fosse noto soltanto al creatore, ogni avvenimento doveva
avere un significato, poiché obbediva alla legge generale che governava il
tutto. Tale concezione della storia rese possibile per la prima volta ’ela-
borazione di una filosofia della storia. Questa filosofia della storia
nell’interpretazione teologica affermava il progresso del genere umano, a
differenza del radicale pessimismo con cui I’antichita classica aveva con-
siderato la storia. Ma il progresso riconosciuto dalla filosofia cristiana
non era illimitato. La storia procedeva verso una meta prestabilita, e quin-
di era orientata verso un determinato limite 47.

Lo storicismo teologico si espresse con la massima coerenza in
Gioacchino da Fiore, che elabord una nuova concezione dell’escatologia
della storia. Nel suo Vangelo eterno egli delined uno schema di tre grandi
epoche storiche, nelle quali dominavano 1’una dopo 1’altra le persone
della Trinita: all’epoca paleotestamentaria del Padre era succeduta quella
neotestamentaria del Figlio, cui sarebbe subentrata I’epoca dello Spirito
Santo. Ciascuna di queste epoche rivelava nella storia un nuovo aspetto
della divinita e quindi rendeva possibile un progressivo perfezionamento
del genere umano, che nella terza epoca avrebbe raggiunto 1’assoluta li-
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berta di spirito. Questa terza epoca sarebbe cominciata nel XIII secolo: la
religione si sarebbe rinnovata, gli uomini si sarebbero rigenerati, la liberta
di spirito avrebbe permesso loro di capire il vero significato del Vangelo.

In tal modo il corso del tempo, secondo Gioacchino da Fiore, reca
ogni volta una nuova rivelazione, ed ogni stadio dello sviluppo umano ha
una sua necessita e una sua verita, che si esplica nel tempo. Secondo
Agostino, la verita della storia si € manifestata una volta per sempre in un
solo avvenimento, nell’incarnazione del Verbo. Secondo Gioacchino,
invece, essa si manifesta nella successione degli stati progressivi, e in cia-
scuno dei precedenti ¢ racchiuso in forma implicita il successivo. «Il
tempo trascorso prima della Legge, quello trascorso sotto il segno della
Legge e quello trascorso sotto il segno della Grazia sono stati necessari, e
non meno necessario dobbiamo riconoscere un altro periodo di tempo»48,
scriveva Gioacchino, riferendosi all’era ideale della giustizia. Nel
Vecchio Testamento era gia racchiuso simbolicamente il Nuovo Testa-
mento, cosi come il Nuovo Testamento era il prototipo della piena rivela-
zione della verita. Mentre da Agostino deriva la traduzione medioevale
della concezione pessimistica del mondo, condannato alla decadenza ed
alla distruzione («nulla ¢ stabile su questa terra»), per Gioacchino tutto si
trasforma e rinasce; sia 1’uomo che la societa, sia la Chiesa che il suo
insegnamento. Ma il progresso postulato da Gioacchino non costituisce
uno sviluppo interiore della verita, poiché gli stadi del mondo, da lui deli-
neati, erano gia racchiusi nel piano divino prestabilito.

La concezione di Gioacchino da Fiore non fu accolta dalla Chiesa.

Bonaventura obiettd: «Dopo il Nuovo Testamento non pud esserce-
ne un altro»49. Ma la possibilita stessa dell’elaborazione di una dottrina
del genere testimonia che la concezione del tempo storico nel medioevo
non era necessariamente pessimistica. Si trattava piuttosto di una conce-
zione duplice: la speranza della redenzione si mescolava in essa con la
paura della fine del mondo, poiché non soltanto il paradiso, ma anche
I’inferno attendeva 1’'uomo.

9. Significato della storia

Un fattore importantissimo, che forma i concetti ed organizza le
percezioni in un quadro coerente del mondo, ¢ il linguaggio. Esso non
costituisce soltanto un sistema di segni, ma incarna anche un determinato
sistema di valori e concezioni. La lingua della cultura medioevale
nell’Europa Occidentale e centrale fu il latino, che costituiva un impor-
tante fattore d’unificazione dello sviluppo culturale nella Babele delle lin-
gue e dei dialetti correnti e non fissati delle numerose popolazioni. Ma il
latino si era formato in un’altra epoca. Il significato delle parole usate
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nell’antichita aveva subito cambiamenti nel medioevo, ma la lingua era
rimasta immutata. Senza dubbio il latino era un ulteriore ostacolo al chia-
rimento della distanza che separava 1’epoca degli uomini medioevali da
quella degli autori classici, da loro tanto apprezzati. Il latino nascondeva
alla loro vista la svolta qualitativa verificatasi nello sviluppo del mondo
in seguito al passaggio dall’epoca romana al medioevo.

La differenza fra il passato e il presente veniva cancellata anche dal
fatto che la letteratura faceva largo ricorso agli imprestiti. Einardo, il bio-
grafo di Carlo Magno, poteva trascrivere intere pagine delle vite svetonia-
ne dei Cesari, ritenendo che questo fosse il modo migliore di caratterizza-
re il re franco, che ai propri occhi ed agli occhi dei contemporanei non era
soltanto un imitatore degli imperatori romani, ma era veramente uno di
loro. Elencando gli imperatori romani. Ermanno di Reichenau aggiunse
tutti i sovrani germanici fino al proprio tempo 4%. La contrapposizione
dell’antichita al medioevo nacque soltanto nell’eta del Rinascimento.

Il mondo nel medioevo non veniva inteso nel suo mutare. Le sue
fondamenta erano stabili e immobili. I cambiamenti riguardavano soltan-
to la superficie del sistema stabilito da Dio. Come abbiamo visto, I’idea
cristiana del tempo storico era interiormente contraddittoria e non poteva
vincere ’inerzia di questo postulato fondamentale. Percido persino la
coscienza storica, nella misura in cui se ne puo parlare relativamente al
medioevo, rimaneva sostanzialmente antistorica. Da cid derivava una
caratteristica ineliminabile ed organica della storiografia medioevale
come ’anacronismo. Il passato e il presente venivano delineati secondo le
stesse categorie. Gli eroi dell’antichita ragionavano nello stesso modo dei
contemporanei del cronista. La coscienza del colorito locale e storico era
pienamente assente sia nei poeti che nei maestri delle arti figurative. I
personaggi biblici e classici venivano raffigurati in costumi medioevali e
in un ambiente abituale per gli europei. Il pittore, lo scultore, I’autore del
romanzo cavalleresco non si preoccupavano affatto se in altre epoche e in
altri paesi le consuetudini, la morale, la natura, I’abbigliamento, il sapere
e il modo di vita erano stati diversi da quelli del suo paese e del suo
tempo.

La concezione delle differenze fra le epoche si riduceva a una sola
differenza decisiva, rispetto alla quale tutte le altre erano secondarie: la
storia si divideva in precristiana e cristiana. Ma le epoche del Vecchio e
del Nuovo Testamento non erano soltanto consecutive. La storia anteriore
all’incarnazione di Cristo e la storia posteriore ad essa erano simmetriche.
A ciascun avvenimento e personaggio del Vecchio Testamento corrispon-
deva un fenomeno analogo dell’epoca neotestamentaria: fra loro esisteva
un sacramentale legame simbolico, avente un profondissimo significato.
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L’atteggiamento anacronistico verso la storia ¢ bene illustrato dai portali
delle chiese, ove i re e i patriarchi del Vecchio Testamento sono associati
ai saggi dell’antichita classica ed ai personaggi del Vangelo in una vici-
nanza che per la mentalita medioevale era pienamente naturale e giustifi-
cata. Queste immagini si dispongono secondo un determinato schema,
corrispondono simbolicamente le une alle altre, formano serie ordinate ed
armoniose. La visione di tali immagini dava un senso di densita e unita
della storia, e nello stesso tempo dava il senso della sua immobilita, del
perdurare di tutta la storia vecchia e nuova nel presente.

Era anacronistica anche la concezione della natura dell’'uomo. Tutti
gli uomini in tutte le generazioni portavano la responsabilita del peccato
originale commesso da Adamo ed Eva, cosi questi due avvenimenti, la
caduta dell’uomo e la passione, non appartenevano soltanto al passato,
ma si prolungavano all’infinito. I crociati alla fine dell’XI secolo erano
convinti di punire non i discendenti dei deicidi, ma i deicidi stessi. Per
loro i secoli trascorsi non significavano niente.

Mancava un vero sviluppo anche nella storia profana. La teoria dei
quattro regni (assiro-babilonese, medo-persiano, greco-macedone e ro-
mano), elaborata da S. Gerolamo, contrassegnava solo il passaggio e la
eredita del potere da una dinastia all’altra. L’idea della monarchia, invece,
rimaneva immutata. La trasmissione del potere (translatio imperii) con-
tinuava anche nel medioevo. Secondo Ottone di Frisinga, il potere era
passato da Roma ai Greci (Bizantini), dai Greci ai Franchi, dai Franchi ai
Longobardi e da questi ultimi ai Germanici®0. Naturalmente, per gli stori-
ci e 1 poeti francesi la translatio imperii aveva condotto all’ascesa dei
Franchi, e per gli storici inglesi all’ascesa dei Britanni. Un poeta francese
della seconda meta del XII secolo, Cristiano di Troyes, scriveva che i
cavalieri e il clero avevano acquistato gloria dapprincipio in Grecia, poi la
cavalleria e la cultura erano passate a Roma ed ora fiorivano in Francia, e
si augurava che non 1’abbandonassero mai 1.

Accanto a queste interpretazioni nazionali ne esisteva una comune
a tutto I’Occidente: «Tutta la potenza e la saggezza umana, nate in
Oriente, trovano coronamento in Occidente» (Ottone di Frisinga). Ma
questo movimento nel tempo caratterizzava soltanto le effimere monar-
chie umane. Al carattere transitorio ed alla mutabilitas dei regni terrestri
venivano contrapposte I’eternita e la stabilitas della « citta di Dio ». In
tale contrapposizione della storia terrestre all’immobilita celeste il tempo
figurava come un elemento cattivo, come qualcosa che in realta non
avrebbe dovuto esistere.

Sia la concezione geronimiana delle quattro monarchie che quella
agostiniana delle sei eta dell’'uomo si fondavano sulla concezione della
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divina provvidenza, che aveva determinato in anticipo il piano e la suc-
cessione della storia universale. Nella storia non c’era uno sviluppo spon-
taneo, ma soltanto il manifestarsi di un piano originario, 1’incarnarsi dei
simboli divini. Le classi dominanti della societa feudale, il clero € la
nobilta, vedevano in se stesse il significato e il coronamento della storia.

La concezione di una storia aperta verso I’avvenire, ricca di nuove
possibilita, era loro estranea. La quarta monarchia non ammetteva la com-
parsa di una quinta, la sesta eta della vita dell’'uomo escludeva la possibi-
litd di una settima. Gli storici che attribuivano molta importanza ai fatti
della storia politica la dividevano in periodi secondo il succedersi delle
monarchie. Cosi facevano, in particolare, Ermanno di Reichenau,
Sigeberto di Gembloux e Ottone di Frisinga. La teoria delle sei eta
dell’umanita era piu adatta agli storici d’orientamento nettamente teologi-
co, per i quali gli avvenimenti terrestri erano non tanto una realta concre-
ta, quanto piuttosto una funzione dell’ordine trascendentale (Isidoro di
Siviglia, il venerabile Beda, ecc.).

L’incapacita dell’'uomo medioevale di vedere il mondo e la societa
in evoluzione era I’altra faccia del suo atteggiamento verso se stesso e il
suo mondo interiore. Facendo parte di un gruppo ed essendo il portatore
di un determinato servizio o funzione, 1’individuo si sforzava soltanto di
corrispondere il piu possibile al tipo prestabilito e d’adempiere il suo
dovere davanti a dio. La sua via nella vita era prestabilita e per cosi dire
programmata dalla sua vocazione terrestre. Percid uno sviluppo interiore
dell’individuo era escluso.

Nel genere biografico medioevale piu diffuso e caratteristico, qual
era 1’agiografia, di solito non veniva mostrato il cammino dell’'uomo
verso la santita. L’uomo si rigenerava improvvisamente, passando senza
preparazione da uno stato all’altro, dal peccato alla santita, oppure la sua
santita era predeterminata, I’'uomo nasceva santo, e pill oltre essa non
aveva che da esprimersi continuamente. Non percependo la propria es-
senza in termini di sviluppo, I’uomo, naturalmente, non considerava
I’universo un processo52. Sia il singolo individuo che I'universo rimane-
vano statici: i cambiamenti riguardavano soltanto la superficie ed erano
subordinatii alla divina provvidenza. In questo sistema non costituivano
un problema né la personalita psicologica, né la societa storica, né 1’uni-
Verso.

E non meno indicativa I’assenza del ritratto nella pittura medioeva-
le. I pittori coglievano i tratti individuali dei volti umani ed erano capaci
di esprimerli53. L’avvicinamento alla somiglianza ritrattistica veniva limi-
tata non dall’« incapacita» o dalla mancanza di« spirito di osservazione»
degli artisti, ma dall’aspirazione a rispecchiare il generale a scapito
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dell’originale e il soprasensibile a danno delle particolarita reali, del
ritratto. Ma 1’assenza del ritratto & connessa direttamente coll’aspirazione
ad esprimere verita eterne e valori perenni, e getta un’ulteriore luce
sull’atteggiamento verso la categoria del tempo nel medioevo.

10. Atemporalita e deconcretizzazione

La deconcretizzazione ¢ ’altra faccia dell’atemporalita. L’uomo
non si sentiva esistente nel tempo: esistere per lui significava permanere,
anziché divenire34. Il ritratto, invece, fissa uno dei tanti stati dell’'uomo
nella concretezza spaziotemporale. Inoltre gli uomini non vivevano un
solo tempo, poiché accanto all’esistenza naturale c’era quella soprannatu-
rale, e I’arte doveva esprimere sia la vita terrestre che la realta superiore.
In tal modo gli ideali estetici del medioevo, formatisi sotto I’influsso
diretto dell’ideologia religiosa dominante, non favorivano lo svituppo
dell’interesse per la riproduzione ritrattistica della personalita umana. Del
resto, essa stessa era poco conscia di sé. L’'uomo medioevale «aveva
paura d’essere se stesso, aveva paura dell’ originalita»>s.

Per chiarire in qual modo I’'uomo medioevale sentisse il corso della
vita e della storia, sarebbe interessante esaminare la questione del tempo
artistico. Ma il problema del tempo negli studi di storia della letteratura
medioevale ¢ stato elaborato pochissimo. Secondo il Lichac¢év, nel me-
dioevo 1’aspetto soggettivo del tempo non era stato ancora scoperto3°.
Altri studiosi ritengono che si possa parlare di un tempo soggettivo, di un
tempo vissuto, di un tempo psicologico nel romanzo cavalleresco e nella
poesia lirica 57.

Per I’epos le categorie temporali sono indifferenti. La coscienza
epica non trova contraddizione nel divergere del corso normale del tempo
dal suo svolgimento nel racconto. Nessuno si stupisce che un eroe sceso
agli antipodi in tre anni e tornato in dodici anni senza fermarsi mai abbia
viaggiato in tutto per trent’anni 58. Per lungo tempo gli avvenimenti stori-
ci continuarono ad essere rielaborati come scene mitologiche extra-
temporali: ¢ il caso della Chanson de Roland, del Nibelungelied, ecc.
L’epos, perd, aveva gia cessato di lavorare su «materiali» del proprio
tempo. Ad esempio, gli avvenimenti storici delle Crociate non perdevano
sotto la penna dei cronisti e degli scrittori la loro determinatezza spazio-
temporale.

Nondimeno anche nel romanzo cavalleresco si riscontrano tracce
di quell’atteggiamento verso il tempo che € proprio del mito. I suoi eroi
non invecchiano; Lancillotto, Perceval e gli altri personaggi del genere
sono esseri senza eta e senza passato, che rimangono sempre giovani e
valorosi, sempre pronti alle imprese. Uno di loro finisce in un luogo ove
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«tutto I’inverno e tutta ’estate i fiori sbocciano e gli alberi danno frutto».
Un altro eroe ¢ pit o meno forte a seconda dell’ora del giorno; la sua
forza aumenta verso il mezzodi e decresce verso il crepuscolo, ma non
cambia nel corso della sua vita. In generale, il tempo non abbrevia la vita
dei personaggi del romanzo cavalleresco. L’atteggiamento mitologico
verso il tempo nel romanzo cavalleresco si manifesta anche nel fatto che
in esso operano contemporaneamente uomini di epoche diverse: ad esem-
pio, il re Artu per Cristiano di Troyes ¢ un eroe del XII secolo.

11. Tempo statico e tempo dinamico

Nello stesso tempo il romanzo e la poesia lirica sono percorsi dalla
sensazione del tempo. In essi si manifestano due differenti concezioni del
tempo. La prima ¢ quella del tempo statico, nel quale riposa un presente
stilizzato e nobilitato, che non conosce divenire né mutamento: ¢ il «gior-
no eterno», che dura all’infinito. La seconda ¢ quella del tempo dinamico,
che reca cambiamenti e costituisce uno stadio di transizione all’eternita®.
In quest’ultimo caso la narrazione ¢ permeata di una dolorosa sensazione
dell’irrecuperabilita del tempo, che scorre tanto in fretta da non poter
essere afferrato dall’intelletto. Guillaume de Lorris nel «<Romanzo della
Rosa» parla del Tempo «che si muove giorno e notte, senza posare né fer-
marsi, e fugge e ci lascia tanto insensibilmente, che pare che non si
muova affatto, mentre non si ferma neppure per un istante e corre ininter-
rottamente si che non si puo capire in che cosa consista 1’attimo presente,
neppure se s’interrogano i dotti chierici, poiché, prima che abbia fatto in
tempo a pensarci, ¢ gia passato il triplo del tempo; il Tempo, che non pud
fermarsi, ma cammina sempre senza tornare mai, come acqua che cade,
scorrendo via fino all’ultima goccia; il Tempo, che tutto cambia, fa cre-
scere e nutre, e tutto logora e distrugge; il Tempo, che fa invecchiare i
nostri padri e i re e gli imperatori, e che fara invecchiare anche noi tutti,
se la morte non anticipera la nostra ora»®: Questa melanconica medita-
zione viene collegata dall’autore del «Romanzo della Rosa» coi pensieri
sulla Vecchiaia, della quale contempla I’immagine. La coscienza del
carattere transitorio del tempo irrecuperabile infonde negli eroi dei
romanzi cavallereschi un sentimento d’impazienza, la volonta di «non
perdere» il tempo, di riempirlo con gesta adeguate all’alta vocazione del
cavaliere.

Il Ménard, che ha studiato specificamente il problema del tempo
nei romanzi di Cristiano di Troyes, conclude che in essi la percezione del
tempo dipende dal modo di vita dei personaggi. Per il porcaro non c’¢
nulla che cambi: egli vive nell’immobilita. Per gli artigiani che compiono
un lavoro imposto il tempo si trascina a lungo, opprimendoli. I cavalieri,
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che vivono in un’atmosfera di imprese e di ricerca di avventure, si trova-
no, per cosi dire, in un tempo affatto diverso. Il tempo dell’impresa «
spezza» il corso del tempo normale nel romanzo. Il momento della avven-
tura ¢ irripetibile, ¢ il tempo in cui all’eroe si offre un’unica possibilita di
manifestare se stesso. Il passato ha un ruolo enorme nella coscienza degli
eroi del romanzo cavalleresco: cercando il Graal, che incarna il suo futu-
ro, Percevall acquista il proprio passato. Ma nello stesso tempo la conce-
zione stessa del cavaliere errante presuppone 1’orientamento dell’eroe
verso ’avvenire 61.

La struttura temporale della canzone del trovatore ¢ il momento
lirico, e questo stato € definito da un amore costantemente insoddisfatto,
che non si rende conto del passato e del futuro se non nell’aspetto del pre-
sente 62.

La percezione soggettiva del tempo non poteva essere ignota alla
letteratura medioevale non foss’altro perché fin da S.Agostino si era con-
sapevoli della differenza fra il «tempo passato» e il «tempo vissuto»63.
Ma certamente il tempo soggettivo nella poetica medioevale non occupa-
va il posto che ha acquistato nella letteratura moderna e specialmente nel
XX secolo, quando ¢ diventato oggetto d’analisi e d’esperimento, anzi
poco meno che il principale protagonista della letteratura.

12. Tempo letterario e tempo vissuto

Riguardo ai romanzi di Cristiano de Troyes il Ménard ritiene possi-
bile parlare di « tempo letterario» e di « tempo vissuto ». I modi di vivere
il tempo nel romanzo cavalleresco, a suo parere, dipendono anzitutto
dallo stato interiore dell’'uomo. Nel dolore e negli slanci della passione gli
eroi del romanzo dimenticano il tempo; gli innamorati non hanno la forza
di sopportare il tempo della separazione 4. Quando uno degli eroi della
«Edda Antica », ardendo dall’impazienza di possedere la sua promessa
sposa, esclama: «Una notte ¢ lunga, due lo sono ancor pili: come ne sop-
porterd tre? Spesso un mese mi ¢ sembrato pill breve delle notti prima del
matrimonio»%3, si deve concludere che anche gli scandinavi del medioevo
conoscevano la percezione del tempo, che dipende dallo stato interiore
dell’uomo, che gli conferisce un valore relativo.

L’applicazione dei concetti di «oggettivo» e «soggettivo» alla per-
cezione del mondo da parte degli uomini di questa epoca ¢ dubbia. Tale
contrapposizione esprime 1’atteggiamento moderno verso il mondo, che
delimita nettamente e consapevolmente il mondo interiore dell’'uomo e la
realta esistente indipendentemente da lui. Ma nel medioevo il soggetto
veniva considerato un «microcosmo », un duplicato ridotto del « macro-
cosmo », che si ripeteva in tutto ’universo. L’individuo non veniva con-
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trapposto alla natura, al cosmo, ma giustapposto ad essa come una entita
analoga. Qui il soggettivo e I’oggettivo si fondevano, o meglio non erano
ancora separati. Quando Lichacév, riferendosi all’antica letteratura russa
(ma la conclusione dovrebbe valere anche per quella occidentale dello
stesso tempo), scrive che per I’autore medioevale il tempo «non era un
fenomeno della coscienza umana»%6, difficilmente si pud essere d’ac-
cordo con lui. E forse pill giusto dire che il tempo non era soltanto un
fenomeno della coscienza umana, poiché diventava ipso facto un fenome-
no cosmico, oggettivo.

Alcuni studiosi distinguono anche un’altra forma specifica della
raffigurazione del tempo nella poesia medioevale, specialmente tedesca.
Si tratta del tempo «puntiforme» o che « procede a balzi» (punktuelle
Zeit, sprunghafte Zeitlichkeit).

Nella narrazione poetica il tempo non ¢ organizzato in un processo:
i suoi singoli momenti non sono collegati fra loro, non formano una suc-
cessione. La vita viene concepita in forma di avvenimenti isolati, non
coordinati fra loro nel tempo. Percid I’'uomo raffigurato da questi poeti
non ha un passato, un presente o un avvenire personale, non ¢ un essere
storico. Nella percezione del poeta la vita si decompone in singoli avveni-
menti, che non determinano «I’ordine del tempo», e soltanto se viene rife-
rita a dio la vita acquista il suo significato®’. Vivendo un tempo « riempi-
to» di avvenimenti, I’'uomo medioevale pensa poco al suo aspetto «este-
riore », quantitativo, e in questo senso la concezione del mondo ¢ priva
di determinazioni temporali. Gli studiosi hanno rinunciato a stabilire il
tempo dello svolgimento del romanzo cavalleresco. I rapporti temporali
cominciano a «organizzare» gli avvenimenti nella coscienza dell’'uomo
non prima del XIII secolo%. In precedenza il tempo veniva concepito in
buona parte in modo spaziale. Proprio lo spazio, anziché il tempo, era la
forza organizzatrice dell’opera artistica.

Poiché i singoli episodi della narrazione non venivano intesi dai
poeti medioevali come un’unica successione temporale, questi diversi
momenti di tempo venivano raffigurati da loro come elementi concomi-
tanti, come parti di uno stesso quadro. Fra gli avvenimenti anteriori e
posteriori non veniva stabilita una successione: in un certo senso essi esi-
stevano contemporaneamente. Tale modo di pensare, che non notava lo
sviluppo, disponeva le parti del tempo su un piano spaziale. Percio il
tempo procedeva a «balzi» e gli eroi della poesia cavalleresca non invec-
chiavano, anzi non cambiavano mai. Se a un autore medioevale si poneva
il compito di raffigurare il cambiamento interiore di un uomo, egli lo con-
cepiva non come tale, ma come un cammino che conduceva I’eroe attra-
Verso un certo spazio.
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Secondo il Kobel, al quale appartengono parecchie di queste osser-
vazioni, tale concezione del tempo derivava dal fatto che lo s’intendeva
come un oggetto®®. Ma se queste osservazioni sono giuste, occorre rileva-
re che tale atteggiamento verso il tempo, tale sua «spazializzazione», la
saltuarieta del suo svolgimento, I’'imprecisa comprensione della succes-
sione dei momenti temporali, la coscienza del tempo come di un oggetto,
collegata coll’assenza dell’astrazione «tempo», avvicinavano la poetica
medioevale all’arte «primitiva». Ovviamente, in quest’ultima tutte le par-
ticolarita rilevate dalla percezione del tempo sono espresse molto piu for-
temente: qui il tempo e lo spazio, vissuti come un’entita indissolubile,
figurano come attributi del mito e del rituale; sono inseparabili dalla scala
dei valori”0. La principale differenza fra il medioevo e la societa primitiva
nella percezione del tempo fu ’opposizione fra la ciclicita del tempo
nella coscienza arcaica e la sua linearita nella coscienza del cristiano.

13. Dante: tempo e eternita

Ma forse la piu forte espressione della percezione medioevale del
tempo ¢ quella che si trova in Dante. Il contrasto fra la «vita momen-
tanea» e la «vita moderna», fra il tempo e I’eternita, e il passaggio dalla
prima alla seconda determinano il «continuum spaziotemporale» della
Commedia di Dante. In essa tutta la storia del genere umano appare sin-
cronica. Il tempo ¢ fermo: nel presente c’¢ tutto il tempo; ci sono il passa-
to, il presente e il futuro. Secondo un’espressione di Mandel’Stam, la sto-
ria viene intesa da Dante come «un unico atto sincronico ».

«L’enorme forza esplosiva della Genesi, 1’idea della genesi sponta-
nea, assaliva da tutti i lati I’isoletta della Sorbona, e non sbagliamo se
diciamo che gli uomini di Dante vivevano in un tempo arcaico che
circondava interamente il presente... Ci ¢ ormai difficile immaginare in
qual modo... tutta la cosmogonia biblica con le sue appendici cristiane
potesse essere intesa dagli uomini colti d’allora come un giornale fresco,
come una edizione straordinaria»7!.

Ma proprio questa particolarita della percezione del tempo, questa
fusione del tempo biblico col tempo della propria vita, che testimonia
1’ «antistoricismo» del pensiero medioevale (dal punto di vista della no-
stra concezione dello storicismo), nello stesso tempo rivela nel modo piu
chiaro la sua fondamentale e ineliminabile storicita. Effettivamente,
I’uomo sente e intende se stesso su due piani temporali in una sola volta:
sul piano della vita locale e transitoria e sul piano degli avvenimenti stori-
ci universali, decisivi per le sorti del mondo (creazione del mondo, nasci-
ta e passione di Cristo). La vita fuggevole e insignificante di ciascun
uomo si svolge sullo sfondo di un dramma storico universale, s’intreccia
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con esso e da esso riceve un nuovo significato, superiore e perenne.

Questa duplicita della percezione del tempo ¢ una qualita impre-
scindibile della mentalitd dell’'uvomo medioevale. Egli non vive mai nel
tempo terrestre; non pud prescindere dalla coscienza della storia sacra.
Tale coscienza influisce radicalmente su di lui come individuo, poiché la
salvezza della sua anima dipende dalla sua inclusione nella storia sacra.
La lotta storica universale fra il bene e il male riguarda personalmente
ogni credente.

La sua partecipazione alla storia universale ¢ storica ed antistorica
a un tempo72.

Un particolare atteggiamento verso il tempo puo essere rilevato in
qualsiasi sfera della vita medioevale. Non ¢ difficile scorgerlo anche nella
prassi giuridica d’allora. Gli atti giuridici, che di solito venivano procla-
mati «per sempre», in realta restavano in vigore soltanto per un periodo
limitato, non superiore alla durata della vita umana, e la formula «ad per-
petuum» non garantiva la validita eterna di questi atti, che richiedevano
sempre nuove conferme. I privilegi dei re avevano un carattere personale
e venivano rinnovati ad ogni successione al trono. Le cessioni di terre ed
altri beni a chiese e monasteri avevano bisogno di conferme e rinnova-
menti, benché le donazioni al clero venissero fatte col diritto della
«manomorta», € 1 possedimenti donati si considerassero inalienabili. La
monarchia francese era ereditaria, ma i re si sforzavano d’associare al
trono i loro figli ancor prima di morire. Alla morte di un vassallo il suo
erede doveva prestare di nuovo giuramento di fedelta al signore, cosi
come la morte di quest’ultimo rendeva necessaria la ripetizione dell’atto
di omaggio dei vassalli al nuovo signore.

Evidentemente 1’uomo non poteva estendere la sua volonta al
tempo che superava la durata della sua esistenza. Tale incapacita di creare
atti aventi una forza giuridica permanente, vincolante per tutte le genera-
zioni, fu per lungo tempo un ostacolo alla diffusione dell’idea del testa-
mento, poiché esso si fonda sull’idea che la volonta di un uomo sia valida
anche dopo la sua morte. Percio le donazioni venivano fatte ancora in
vita73.

L’uomo non aveva potere sul tempo che egli stesso non poteva
vivere.

L’uomo non aveva potere sul tempo, perche esso era proprieta di
dio. Questo argomento veniva utilizzato dalla Chiesa come giustificazio-
ne della condanna dell’usura. Gli uomini danarosi ricevono un interesse
sul denaro prestato per il solo motivo che i debitori si servono di tale da-
naro nel corso di un certo tempo. Quindi I’interesse dell’usuraio & connes-
so coll’accumulazione del tempo. Far commercio del tempo o della «spe-
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ranza del tempo» ¢ illecito, poiché il tempo appartiene a tutte le creature
ed ¢ stato dato loro da dio. Con la sua attivita I’'usuraio reca danno a tutte
le creature di dio. Vendendo il tempo, ossia il giorno e la notte, gli usurai
vendono la luce e il riposo, poiché il giorno ¢ il tempo della luce e la
notte ¢ quello del riposo. Sarebbe ingiusto che gli usurai fruissero della
luce eterna e dell’eterno riposo, sicché essi saranno condannati come pec-
catori. Tali argomenti venivano formulati spesso dai teologi nel XIII e nel
XIV secolo.

Il « tempo dei mercanti» entrava in conflitto col « tempo biblico ».
Il primo veniva considerato il « tempo del mercato », mentre il secondo
era il « tempo della salvazione ». La coscienza dei cittadini si sforzava di
superare questo conflitto, e a poco a poco anche la Chiesa accetto in una
certa misura un compromesso con la prassi della vita’4. Ma in linea di
principio I’orientamento temporale dei mercanti, degli usurai e dei fabbri-
canti non corrispondeva alla concezione teologica del tempo e piu tardi
ne avrebbe provocato la secolarizzazione e la razionalizzazione.

14. 1l controllo ecclesiastico del tempo

Gli aspetti indicati sopra dell’atteggiamento verso il tempo (tempo
naturale o ciclico, familiare o genealogico, dinastico, biblico o mitologi-
o, storico) erano diversi e a volte si contraddicevano 1’un I’altro. La per-
cezione ciclica della vita, determinata dai ritmi naturali, dall’alternarsi
delle stagioni, era la pit semplice e nello stesso tempo giaceva alla base
degli altri sistemi di computo del tempo. L’idea circolare del tempo si
manteneva nel medioevo anche nella popolare immagine della ruota della
fortuna’s. Nel corso di tutta quest’epoca la coscienza torna sempre alla
Signora Fortuna, che «ha governato, governa e governera» il mondo.
L’idea del tempo circolare rinacque pill volte nel medioevo sotto 1’influs-
so del neoplatonismo e dell’averroismo. Le dottrine pitagoriche della
metempsicosi e del tempo circolare furono seguite dalle sette gnostiche
fino al VII secolo. Nel XIII secolo 1’idea di fasi analoghe nella vita
dell’'umanita, come nelle rotazioni celesti, era diffusa fra gli averroisti
parigini. In particolare, all’idea della circolazione del tempo in un monde-
terno si attendeva Sigerio di Brabante, che fu condannato dalla Chiesa’6.

Ma 1’idea del tempo ciclico manifestava la sua vitalita non soltan-
to sul piano delle teorie dotte, bensi anche nell’ambiente popolare. La
societa agraria viveva col ritmo che le veniva imposto dall’ambiente natu-
rale. Come nella natura esteriore, anche nella vita dell’'uomo si succedono
i periodi della nascita, della fioritura, della maturita, della decadenza e
della morte, che si ripetono regolarmente da una generazione all’altra. Le
stagioni agricole e le generazioni umane sono anelli di uno stesso albero
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della vita. Il principio genealogico del calcolo del tempo conferiva alla
sua percezione un carattere antropomorfico, che influenzava anche
I’atteggiamento verso il cristianesimo. I culti locali, che avevano domina-
to nell’epoca pagana, ma non erano stati eliminati neppure dopo la cristia-
nizzazione, riproducevano la percezione mitologica del tempo, connessa
col rituale, con la festa, col sacrificio.

La Chiesa e 1’ideologia cristiana, sforzandosi di eliminare la
separazione fra le innumerevoli scale temporali dei gruppi locali e fami-
liari, sovrapponevano ad esse la propria concezione del tempo, unifican-
dole per mezzo della categoria dell’« epoca» e subordinando il tempo ter-
restre all’« eternita» celeste. In quel periodo il tempo era un problema e
un concetto astratto soltanto per i teologi e i filosofi 77. La massa della
societa lo viveva soprattutto nelle forme del tempo naturale e genealogi-
co, influenzata dalla concezione cristiana del tempo, che determinava un
atteggiamento particolare verso la storia, lo specifico storicismo medioe-
vale, che collegava I’individuo mortale col tutto, col genere umano, e
conferiva alla vita un nuovo significato.

Si puo essere d’accordo con Le Goff, che nega che nel medioevo
esistesse un’unica concezione del tempo e parla di una pluralita di tempi
come realta temporale della coscienza medioevale’8. Ma la peculiarita
della temporalita medioevale non consiste in questa pluralita di tempi,
poiché qualsiasi epoca ha un proprio spettro di tempi sociali’®, bensi con-
siste nella struttura specifica di questa pluralitda temporale, nel modo in
cui gli uomini medioevali percepivano e vivevano il tempo.

Come abbiamo gia messo in rilievo, il tempo nella societa medioe-
vale & lungo e lento. Nella misura in cui ¢ ciclico e mitologico, ¢ rivolto
verso il passato. Il passato torna continuamente e in tal modo conferisce
al presente solidita, peso, stabilita. Il cristianesimo inserisce in questo
atteggiamento un elemento essenzialmente nuovo. Accanto alla rinascita
del tempo biblico nella preghiera e nei sacramenti, esso da anche una pro-
spettiva. Il nesso fra i tempi, scoperto dal cristianesimo, da alla storia un
significato teleologico, finalistico. Il presente su questo piano non acqui-
sta un significato a sé stante, inserendosi nel dramma storico universale.
Esso viene, per cosi dire, svalutato dalla coscienza dell’avvicinarsi del
Giudizio Universale e si colora di un complesso di sentimenti, come la
speranza della redenzione e il timore di pagare il fio dei peccati. Il mille-
narismo ¢ un accessorio imprescindibile del medioevo, ¢ la forma in cui
si esprimono le aspirazioni sociali degli oppressi e dei diseredati. Di
quando in quando I’attesa della fine del mondo diventa panico di massa,
si trasforma in un’epidemia di pentimenti e di flagellazioni. Il millenari-
snio & una forma particolare dell’atteggiamento verso 1’avvenire, un
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aspetto vitalmente importante della concezione del tempo presso vari
gruppi sociali.

Come abbiamo visto, la Chiesa manteneva il tempo sociale sotto il
suo controllo. Il clero stabiliva e orientava tutto il corso del tempo della
societa feudale, regolandone il ritmo. Ogni tentativo di sottrarsi al con-
trollo ecclesiastico del tempo veniva fermamente proibito. La Chiesa vie-
tava di lavorare nei giorni festivi, e il rispetto dei divieti religiosi le appa-
riva piu importante di quell’aumento del prodotto addizionale che si
sarebbe potuto ottenere nei giorni vietati al lavoro, che occupavano piu di
un terzo dell’anno. La Chiesa stabiliva che cosa si potesse mangiare in
questo o quel periodo e puniva severamente le rotture del digiuno. La
Chiesa s’ingeriva anche nella vita sessuale, decretando in quali momenti
I’atto sessuale fosse ammissibile e in quali altri peccaminoso. In seguito a
un controllo tanto minuzioso e generale del tempo si otteneva una piu
completa subordinazione dell’uomo al sistema sociale e ideologico domi-
nante.

15. Sette eretiche e millenarismo

Il tempo dell’individuo non era il suo tempo individuale; non
apparteneva a lui, ma a una forza superiore, che stava al di sopra di lui.
Percio I’opposizione alla classe dominante nel medioevo si esprimeva in
una protesta contro il suo controllo del tempo: le sette escatologiche, pre-
dicando I’approssimarsi della fine del mondo e incitando al pentimento ed
alla rinuncia ai beni terrestri, mettevano in dubbio la validita del tempo
ecclesiastico. Il corso stesso della storia veniva interpretato dai millenari-
sti in modo diverso dalla dottrina ecclesiastica ufficiale: essi affermavano
che il Giudizio Universale sarebbe stato preceduto da mille anni di regno
di Cristo in terra, nel corso dei quali sarebbero stati negati tutti gli istituti
feudali ed ecclesiastici, la proprieta e I’ordinamento sociale. L’attesa apo-
calittica di una prossima «fine del mondo» simboleggiava ’ostilita dei
settari nei confronti della concezione ortodossa del tempo. Le sétte esca-
tologiche (e tutte le sette medioevali si fondavano in un modo o nell’altro
sull’escatologia) erano pericolose per la Chiesa dominante perché, predi-
cando un’immediata fine del mondo, privavano di una giustificazione
interiore 1’ordinamento terrestre, che la Chiesa dichiarava stabilito da
Dio.

Tuttavia, quale che fosse la sua eterodossia, I’atteggiamento dei
settari nei confronti del lontano passato e del lontano futuro coincideva in
un punto essenziale con la concezione ecclesiastica: I’'uno e 1’altra erano
assoluti nel senso che a rigore non erano soggetti al corso del tempo. Il
passato assoluto, costituito dai momenti sacrali della storia biblica, non si
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allontanava e poteva essere riprodotto nella liturgia. Il futuro assoluto,
ossia la fine del mondo, non si avvicinava coll’andar del tempo, poiché in
qualsiasi momento il regno di dio poteva penetrare nel presente. La con-
clusione, cioe¢ la venuta di Cristo, non dipendeva dal corso del tempo, ma
dalla divina provvidenza. I settari non acceleravano il tempo, ma lo nega-
vano, predicando che stava per cessare. I mistici, invece, affermavano la
possibilita di superare I’irreversibilita del tempo: il maestro Eckart affer-
mava che era possibile tornare in « un solo istante » alla comunione origi-
naria con la Trinita e recuperare in questo istante tutto il« tempo perdu-
to».

16. La citta e ’orologio

La concezione del tempo e I’orientamento temporale nel medioevo
cominciarono a cambiare radicalmente col rafforzamento e con lo svilup-
po delle citta. La citta divenne la portatrice di un nuovo atteggiamento
verso il mondo e quindi anche verso il problema del tempo. Sulle torri
delle citta venivano installati orologi meccanici, che erono motivo di fie-
rezza dei borghigiani per la propria citta, ma nello stesso tempo soddi-
sfacevano 1’esigenza, precedentemente sconosciuta, di conoscere 1’ora
precisa. In citta, infatti, si formava un ambiente sociale che valutava il
tempo in modo affatto diverso dai feudatari e dai contadini. Per i mercanti
il tempo era denaro; per I’imprenditore era necessario stabilire in quali
ore avrebbe funzionato la sua bottega. Il tempo diventava la misura del
lavoro. La vita dei cittadini che si secolarizzavano non era piu regolata
dalle campane che chiamavano alla preghiera, ma dagli orologi dei palaz-
zi municipali, anche se nel corso di qualche secolo vennero continuati i
tentativi di conciliare e combinare il tradizionale «tempo ecclesiastico»
col nuovo tempo laico della vita pratica.

Il tempo acquistava maggior valore, trasformandosi in un fattore
importante della produzione. La comparsa degli orologi meccanici fu il
logico risultato e nello stesso tempo 1’origine del verificarsi di cambia-
menti nell’orientamento temporale. Gli orologi delle torri cittadine del
XIV e del XV secolo, benché imprecisi e privi della lancetta dei minuti,
contrassegnavano nondimeno una vera rivoluzione nel campo del tempo
sociale. Il controllo del tempo cominciava a scivolare via dalle mani del
clero. Il Comune diventava padrone del proprio tempo con un proprio
ritmo particolares2.

Ma se si considerano questi fenomeni in una pitt ampia prospettiva
storico-culturale, appare evidente che I’emancipazione del tempo urbano
dal controllo ecclesiastico non fu soltanto la conseguenza dell’invenzione
degli orologi meccanici, ma ebbe un significato molto piu profondo. Nel
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corso della maggior parte della storia dell’umanita non si era sentito il
bisogno di misurare continuamente ed esattamente il tempo, di dividerlo
in parti di uguale grandezza. Cid non si spiegava soltanto con la mancan-
za di congegni adatti a tali misurazioni. E noto che quando esiste un’esi-
genza sociale, di solito si trovano anche i mezzi per soddisfarla.

Gli orologi meccanici furono installati nelle citta europee quando
influenti gruppi sociali presero coscienza della necessita di un’esatta
misurazione del tempo. Tendenzialmente questi gruppi respingevano non
soltanto il « tempo biblico », ma tutta la percezione del mondo che aveva
carattterizzato la societa agraria tradizionale. Nel sistema di questa vec-
chia percezione del mondo il tempo non era stato una categoria a sé, indi-
pendentemente da cio che lo riempiva, non era stato una «forma» dell’esi-
stenza del mondo, ma era stato inseparabile dall’esistenza stessa. La crea-
zione di un meccanismo per misurare il tempo offri per la prima volta le
condizioni per I’elaborazione di un nuovo atteggiamento verso il tempo
come flusso uniforme, divisibile in unita di uguale grandezza, prive di
qualita. Nelle citta europee comincio per la prima volta 1’ «estraniazione»
del tempo come forma pura dalla vita, i cui fenomeni erano soggetti a
misurazione.

17. Misurazione del tempo e vita attiva

Che la causa non consistesse nell’invenzione degli orologi mecca-
nici ¢ bene illustrato dal seguente fatto. Giunti in Cina, gli europei, che
imitarono, com’¢ noto, non poche antiche invenzioni cinesi, fecero a loro
volta conoscere ai cinesi alcune invenzioni proprie. Benché nella Cina
medioevale si promovesse il rifiuto di tutto cid che era straniero, gli oro-
logi meccanici interessarono i sovrani cinesi. Li interessarono, pero, non
come strumenti di misurazione esatta del tempo, bensi come divertenti
giocattoli 83. In Occidente le cose andarono diversamente. Qui gli orologi
meccanici, pur essendo un segno di prestigio sociale dell’aristocrazia, fin
dall’inizio servirono a fini pratici. La societa europea passo gradualmen-
te dalla contemplazione del mondo sub specie aeternitatis a un atteggia-
mento attivo verso il mondo sub specie temporis.

Ottenuto un mezzo di misurazione esatta e di calcolo consecutivo
del tempo a intervalli identici, gli europei non potevano non rilevare
prima o poi i cambiamenti radicali subiti dal concetto del tempo e pre-
parati dallo sviluppo di tutta la societa, a cominciare dalla citta. Per la
prima volta il tempo si distese in una linea retta, che andava dal passato al
futuro attraverso il punto chiamato presente. Nelle epoche precedenti le
differenze fra il passato, il presente e il futuro erano state relative e il loro
confine era stato mobile: nei momenti della riproduzione del mito nel
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rituale religioso il passato e il futuro si fondevano nel presente in un
istante perenne di significato superiore.

Ora, dopo il trionfo del tempo lineare, queste differenze divennero
nettissime e il presente si restrinse a un punto, che scivolava senza posa
sulla linea che andava dal passato al futuro, trasformando il futuro in pas-
sato. Il presente diventava transitorio, irrecuperabile e inafferrabile.
L’uomo si trovo per la prima volta di fronte al fatto che il tempo, del
quale aveva notato il corso soltanto in relazione con qualche avvenimen-
to, non si fermava anche quando non c’erano avvenimenti. Percio il
tempo doveva essere risparmiato, utilizzato ragionevolmente e riempito
di azioni utili all’uomo. I colpi dell’orologio della torre comunale ricorda-
vano senza posa la transitorieta della vita e chiamavano a contrapporre a
questa transitorietad azioni degne, a comunicare al tempo un contenuto
positivo.

Il passaggio al calcolo meccanico del tempo contribui alla compar-
sa di quelle sue qualita che dovevano attirare in modo particolare I’atten-
zione dei portatori del nuovo modo di produzione, ossia dei fabbricanti,
dei manifatturieri e dei mercanti. Il tempo sociale venne inteso come un
valore colossale e come una sorgente di beni materiali. Non ¢ difficile
notare che la comprensione dell’importanza del tempo nacque insieme
coll’aumento dell’autocoscienza della persona, che cominciava a vedere
in sé non un anello di una genealogia, ma un’individualita irripetibile,
collocata in una prospettiva temporale concreta ed esplicante le proprie
capacita nel corso del tempo limitato di questa vita.

11 calcolo meccanico del tempo si svolgeva senza la partecipazione
diretta dell’'uomo, che era costretto a riconoscere che il tempo non di-
pendeva da lui. Abbiamo detto che la citta era diventata padrona del pro-
prio tempo, e cio ¢ vero nel senso che la Chiesa ne aveva perduto il con-
trollo. Ma ¢ vero anche il fatto che proprio nella citta del tardo medioevo
I'uomo cesso d’essere padrone del tempo, poiché quest’ultimo, inteso e
costituito come tempo indipendente dagli uomini e dagli avvenimenti,
veniva estraniato ed instaurava la sua tirannide, cui gli uomini dovevano
sottomettersi. Il tempo imponeva loro il proprio ritmo, costringendoli ad
agire pil rapidamente, ad affrettarsi, a non perdere il momento presente.

In tal modo nella citta del tardo medioevo si ebbe un netto aumento
della valutazione del tempo. Ma quest’affermazione non deve essere tra-
sformata in un assoluto. L’idea di Marc Bloch che la tappa precedente
della storia dell’'umanita sia stata caratterizzata dall’«indifferenza nei con-
fronti del tempo»84 pud essere accettata soltanto con una restrizione: il
medioevo era indifferente al tempo nella nostra concezione storica, ma
aveva propri modi di viverlo e d’intenderlo. Gli uomini medioevali non
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erano indifferenti al tempo, ma percepivano poco il cambiamento e lo svi-
luppo. La stabilita, la tradizionalita e la ripetitivita erano le categorie in
cui si muoveva la loro coscienza, e con tali categorie venne interpretato
anche quel reale sviluppo storico che per tanto tempo essi non furono in
grado di percepire.

Titolo originale: Predstavlenija o vremeni v srednevekovoj Evrope.
Da Istorija i psichologija, Moskva, Nauka, 1971. Traduzione di Claudio
Masetti, gia pubblicata in Rassegna Sovietica, 1973, n. 3, pp. 43-80.
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Sergej L. Utdenko

DUE SCALE DEL SISTEMA DI VALORI NELI’ANTI-
CA ROMA

Gli studi sovietici sul mondo romano non sono molto noti in Italia.
1l loro sviluppo, per la verita, ¢ quantitativamente limitato, non dimeno
essi registrano punte interessanti di elaborazione come questo saggio di
Utcenko (1908-1976), che é stato uno dei pini rigorosi studiosi sovietici
della civilta romana. Utilizzando i pin moderni strumenti di analisi del
linguaggio, Utcenko esamina alcuni testi latini per avviare la ricostruzio-
ne del quadro diacronico di transizione da una primigenia «tavola di va-
lori» vigente nella antica civitas alla piu tarda etica cosmopolitica, nella
quale - sotto ’evidente influsso ellenistico - le antiche antitesi si attenua-
no e prende corpo una morale «conciliativa ». Con una forzatura, e con il
senno di poi, si potrebbe persino cogliere in questo saggio sulla decaden-
za dei costumi nell’antica Roma un’allusione alla societa sovietica
dell’epoca di Breznev.

1.0. A quanto pare, qualsiasi sistema di valori si fonda su un certo
numero di contrapposizioni. Il livello di queste contrapposizioni puo
ovviamente essere diverso, ma se si tratta di un sistema che rispecchia sia
pure in parte un modello del mondo (ad esempio, un sistema religioso,
etico, filosofico ecc.), si deve prendere in considerazione il livello delle
contrapposizioni semantiche fondamentali.

Questa affermazione non sembrera troppo categorica, se si tiene
presente non soltanto la possibilita delle opposizioni paradigmatiche,
ossia escludentisi a vicenda, ma anche delle contrapposizioni sintagmati-
che, che non sono affatto antagonistiche, e che a volte vengono definite
contrastanti, ma, dal nostro punto di vista, dovrebbero essere piuttosto
dette convergentil. Queste due serie di contrapposizioni, condizionando in
una certa misura le «norme di comportamento dell’individuo e del collet-
tivo », possono non soltanto subentrare 1’'una all’altra, ma anche coesiste-
re, poiché di regola uno stesso individuo non fa parte di un solo colletti-
vo, ma di pit d’uno, e a sua volta un collettivo puo far parte di un altro
collettivo piu vasto2. D1 solito la serie paradigmatica ¢ pill antica (e quin-
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di pit «primitiva» ed accessibile), sicché nel descrivere un sistema che da
un modello conviene cominciare appunto da essa.

1.1. La principale contrapposizione nella serie paradigmatica sul
piano piu generale «¢& la distinzione fra il positivo e il negativo rispetto al
collettivo ed all’'uomo»3. Com’¢ stato mostrato relativamente all’antico
sistema religioso (RS) slavo, questa contrapposizione principale si realiz-
za in una intera serie di contrapposizioni particolari, la cui interpretazio-
ne, fra I’altro, permette di concludere che il piano della loro espressione
ha un carattere universale4.

In linea di principio si fonda sulla stessa distinzione (positivo e
negativo, buono e cattivo) anche qualsiasi sistema di valori (VS), ossia
una delle «componenti» piu specifiche e nel contempo pil appariscenti
del modello del mondo.

1.2. Rivolgendoci all’antica societa romana, troviamo un sistema di
valori abbastanza complesso ed elaborato. Descrivendolo come un siste-
ma che crea un modello e che si fonda su contrapposizioni semantiche, &
possibile tentare di ricostruire, sia pure parzialmente e frammentariamen-
te, il modello del mondo degli antichi Romani? La presente ricerca non ¢
che un primo passo in questa direzione.

2.0. Dovremo descrivere ed analizzare termini-concetti.

11 presente lavoro, pero, non ¢ un’indagine filologica, ma storica, e
per lo storico ¢ pienamente naturale che qualsiasi fenomeno venga consi-
derato nel suo sviluppo. Perciod studieremo il sistema romano di valori
(VS) cominciando coll’esaminare la sua evoluzione (aspetto diacronico).
In questo caso, perd, dovremo parlare subito di due scale del VS romano,
ossia di quella paradigmatica e di quella sintagmatica.

2.1. Scala paradigmatica del VS. E difficile che si possa adeguata-
mente definire e ricostruire tutti i valori ideali dell’antica Roma. Ci &
accessibile soltanto 1’analisi di alcune categorie morali, di alcuni relitti
della morale della polis. E probabile che questa analisi possa dare una
visione retrospettiva dell’ambiente ideale che circondava il romano, ma
dobbiamo riferirci ai ceti superiori della societa romana e limitarci a uno
scarso materiale epigrafico e ai monumenti letterari.

Formuliamo innanzi tutto alcune considerazioni di carattere gene-
rale. Com’¢ stato giustamente rilevato da alcuni studiosi, le categorie
morali dell’antica Roma non si esaurivano nelle quattro virta cardinali,
dominanti nell’etica greca dell’epoca classica. Al contrario, da ogni
romano si esigevano innumerevoli virtutes, e I’'uomo veniva di solito giu-
dicato non in base a singoli pregi o qualita, ma soltanto al loro complesso.
La somma di tutte le qualita richieste era appunto la virtus romana nel
senso pill ampio della parola (non soltanto nel senso di valore); era
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I’espressione sintetica del degno comportamento d’ogni romano
nell’ambito della comunita cittadina romana.

Un’indicazione non meno giusta ¢ il parallelismo riscontrato col si-
stema religioso (RS) di Roma arcaica e coi suoi innumerevoli dei6. Questa
indicazione, formulata in modo molto generico, pud essere facilmente
precisata, se si tiene presente che accanto agli innumerevoli dei che pro-
teggevano la vita dell’'uomo dal momento del suo concepimento o i prin-
cipali tipi dell’attivitd umana (d’allora), I’antico pantheon di Roma com-
prendeva anche dei «astratti », che incarnavano determinate norme e cate-
gorie morali, come Aeqm'tas, Clementia, Concordia, Fides, Honor, Pietas,
Pudicitia, Virtus ecc. E noto che tali erano appunto i «termini-concetti»
che costituivano il sistema di valori, controllato dalla comunita stessa. Ma
anche la religione romana (il culto) veniva considerata dai Romani stessi
un’istituzione statale: ipse Varro propterea se prius de rebus humanis, de
divinis autem postea scripsisse testatur, quod prius exstiterint civitates,
deinde ab eis haec instituta sint (Agostino, De c.d., 6,4).

Quanto alla stabilita dei termini-concetti degli antichi Romani, a
volte la si spiega con la loro duttilita e molteplicita di significati, ed anche
col fatto che non nacquero come «sostantivi astratti», ma come «aggettivi
vivi », come definizioni delle azioni umane: in tal modo aequus & piu
antico di aequitas, modestus ¢ pill antico di modestia, prudens ¢ piu anti-
co di prudentia, ecc. Inoltre, benché tutte le virtutes si riferiscano a deter-
minati aspetti della vita e dell’attivita umana, il loro significato specifico
viene elaborato in ogni singolo caso, a seconda dell’« aspetto dell’appli-
cazione»’.

Ma ¢ difficile accettare pienamente questo punto di vista. Innanzi
tutto non ¢ giusto affermare che tutti i termini a noi noti, che indicano
categorie morali e sono «sostantivi astratti », nacquero come aggettivi e
quindi sono piu recenti di questi ultimi. Ad esempio, il sostantivo virtus
non poté nascere da un aggettivo corrispondente, poiché nel latino classi-
co tale aggettivo non esisteva, e il sostantivo honor (honos) ¢ evidente-
mente primario e pill antico dell’aggettivo honestus. In generale la stabi-
lita dei singoli elementi di un sistema pu0 essere compresa € spiegata sol-
tanto comprendendo la stabilita e la vitalita del sistema nel suo insieme.

2.1.1. Ma quali termini e concetti possono essere considerati i
determinanti (i classificatori) degli elementi della morale della polis, con-
servatisi come rudimenti? Il materiale pili adeguato ci ¢ evidentemente
offerto dai piu antichi monumenti epigrafici, a cominciare dagli elogia
degli Scipioni.

In queste iscrizioni troviamo gia un complesso abbastanza vasto di
qualita e virtu. Limitandoci al campo dei «sostantivi astratti », possiamo
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elencare: virtus, honos, fama, gloria, ingenium, sapientia8. Nella iscrizio-
ne dedicata a Lucio Cornelio Scipione Barbato vengono ricordate in
forma d’aggettivo le qualita di fortis e sapiens®, e nell’elogium di suo
figlio Lucio Cornelio Scipione la qualita di optumus!0. Cid da almeno un
altro nomen abstractum, che in questo caso ¢ verosimilmente una forma-
zione posteriore. Si tratta della fortitudo.

Per una caratterizzazione generale delle iscrizioni degli Scipioni ¢
non meno importante il fatto che negli elogia riferentisi agli Scipioni
morti in etd matura vengano sempre elencate le cariche statali da loro
esercitate e le imprese compiute nel nome della res publica. Si manifesta
abbastanza chiaramente un tratto specifico come il riconoscimento delle
qualita (virtus) di un singolo membro della comunita da parte dell’opinio-
ne comune dei concittadini, ossia degli altri membri di questa comunita:
honc oino ploirume consentiont R(omani) duonoro optumo fuise vivo
Luciom Scipionell.

Naturalmente, il complesso delle virtutes romane non si esauriva in
quelle elencate sopra neppure al tempo della comparsa delle iscrizioni
degli Scipioni. Si hanno tutte le ragioni per ritenere che avessero un’origi-
ne abbastanza antica anche qualita e virth come [’audacia e il consilium,
e un po’ piu tardi !’auctoritas, la dignitas, la gravitas, la severitas, la
fides, la diligentia, lo studium, ’industria, 1a verecundia, la reverentia, la
religio, la pietas!?. Difficilmente si pud dare un elenco esauriente delle
virtutes romane, ¢ del resto ¢ improbabile che esso abbia in questo caso,
un’utilita pratical3.

2.1.2. E molto pill importante rilevare la comparsa delle opposizio-
ni antagonistiche. Esse trovano una notevole diffusione e ci sono note a
partire dal periodo dell’inasprimento della lotta contro le influenze stra-
niere (ellenistiche), considerate come vizi o innovazioni rovinose, portate
dall’esterno o nate nella stessa societa romana, ma in seguito alle influen-
ze estranee.

Lo sviluppo di questo processo si rileva con la massima chiarezza
attraverso 1’esempio della censura di Catone. Il suo programma, procla-
mato prima delle elezioni, includeva gia la rivendicazione del ristabili-
mento dei prisci mores e contemplava la lotta contro le «nuove turpitudi-
ni» (nova flagitia). La penetrazione di corruttrici influenze straniere in
Roma e ’aumento della ricchezza e del lusso come principale ragione
della decadenza dei costumi e quindi della potenza dello Stato erano la
base di questo programma. L’elezione di Catone alla censura, malgrado la
concorrenza di rappresentanti di famiglie nobili ed antichissime, testimo-
nia che questo programma godeva dell’appoggio di ceti abbastanza ampi
della popolazione romana. Nello stesso tempo lo si pud considerare un
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embrione della teoria della decadenza dei costumi, che ebbe un ruolo
notevole nello sviluppo delle dottrine politiche romane.

Non ci soffermeremo qui sulla teoria della decadenza dei costumi e
sul suo sviluppo!4, poiché c’interessa una questione pill limitata e specia-
le: I’elenco catoniano dei nova flagitia.

Al primo posto si deve porre senz’altro la luxuria dei ricchil5, poi
I’avaritia, che Catone aveva gia cominciato a combattere molto tempo
prima della sua censural6. Nel Carmen de moribus Catone definisce
I’avaritia e la luxuria la radice di tutti 1 malil7. Un’altra magagna non
meno diffusa ¢ [’ambitus'8. Inoltre Catone attacca I’impudentia, la duritu-
do, la crudelitas, la ferocia (si veda in particolare il discorso rodiese) e
infine i desidial®.

Concludendo 1’elenco dei nova flagitia, si puo dire che Catone
veda la decadenza degli antichi costumi nel fatto che la luxuria, I’avari-
tia, I’ambitus, la superbia, la crudelitas, la ferocia, I'impudentia e i desi-
dia abbiano superato ogni limite20. Si osserva qui una molteplicita di vizi,
come si era osservata una molteplicita di virtfutes romane nel loro elenco
canonico. Possono quindi aver ragione quegli studiosi che ritengono che i
nova flagitia siano le stesse virtl antiche, degenerate ed alterate per esse-
re orientate verso un nuovo scopo, che non & piu, come prima, il bene
della res publica, che costituiva I’asse comune di tutte le virtutes, ma il
bene del singolo, il soddisfacimento degli interessi personali, puramente
egoistici. Sorgono quindi le seguenti opposizioni: all’avidita ed alla tacca-
gneria (avaritia) si oppone 1’antica parsimonia, al lusso ed alla prodiga-
lita egoistica (luxuria) si oppone 1’antica generosita verso la comunita
intera (munificentia). L’ ambitus viene concepito come una degenerazione
dell’antica sete di gloria (gloriae cupido, gloria), la crudelitas non ¢ che
una distorsione dell’antica severitas, la superbia ¢ un’esagerazione della
gravitas e della dignitas, e infine i desidia sono 1’opposto dell’attivita per
il bene della res publica, ossia dell’antica industria ovvero in laboribus et
periculis fortitudo?!.

Questo in linea generale ¢ il sistema delle opposizioni di Catone,
ovvero la sua scala delle virtutes e dei vitia. Descrivendola, perod, occorre
tenere presente una certa difficolta nel campo della terminologia: essa
puo essere riconosciuta come catoniana soltanto convenzionalmente, poi-
ché disponiamo di dati di seconda mano, ossia della parafrasi di Aulo
Gellio, il cui modo di citare non ¢ sempre impeccabile, o della terminolo-
gia di Livio (per non parlare poi di Plutarco!). Per altro, la vitalita e la
stabilita dei termini-concetti romani e il fatto che essi formino un com-
plesso sia pur vasto, ma pur sempre limitato e ben definito, ci permettono
di non escludere la possibilita che I’elenco catoniano dei nova flagitia ci
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sia giunto, almeno nella sua parte fondamentale, in un’espressione piu o
meno adeguata.

2.1.3. Troviamo in una certa misura una conferma di questa possi-
bilita nella terminologia di un pill giovane contemporaneo di Catone, e
precisamente di Polibio, non ancora interpretato sotto questo aspetto da
nessuno. E gia stato detto che il programma di Catone, propugnato da lui
ancor prima della censura, pud essere considerato un embrione della teo-
ria della decadenza dei costumi. Catone non soltanto pensava e forse non
tanto pensava, quanto operava praticamente nello spirito di questa teoria.
11 successo della sua azione (& noto che i Romani gli eressero con gratitu-
dine una statua nel tempio della dea Salus con una iscrizione solenne?2,
che illustrava i suoi meriti di fronte allo Stato) prova che le idee e gli slo-
gan di Catone trovavano una risonanza abbastanza vasta. E persino possi-
bile che I’iniziativa non fosse appartenuta affatto a Catone stesso, che egli
si fosse limitato a raccogliere e utilizzare molte idee, rivendicazioni e for-
mulazioni. Ma comunque non si trattava ancora di una teoria elaborata e
intinta di filosofia, bensi soltanto di materiale per una teoria del genere.

Le opinioni di questo genere furono unificate per la prima volta in
un sistema pitt 0 meno coerente dagli esponenti del pensiero filosofico
ellenistico a Roma, ossia da Polibio e Posidonio. Non ci soffermeremo
dettagliatamente sulle loro vedute, poiché anche qui non c’interessa la
teoria della decadenza dei costumi in quanto tale, ma soltanto la questione
della terminologia. Inoltre in questo caso ci limiteremo al materiale poli-
biano per le due seguenti ragioni:

a) Polibio come contemporaneo di Catone e come persona intro-
dotta negli ambienti «intellettuali» di Roma poteva cogliere, rispecchiare
e infine esprimere meglio di chiunque altro 1’atmosfera intellettuale del
tempo;

b) i frammenti di Posidonio sono tanto brevi e asistematici, che si ¢
costretti a rivolgersi agli autori che lo parafrasano, come Diodoro, e cid
pud dare ben poco per chiarire la terminologia dello stesso Posidonio
(ancor meno che il ricorso alle citazioni dai discorsi e dalle opere di
Catone, trasmesse da Aulo Gellio).

Alla fine del sesto libro Polibio scrive che tutto cio che esiste, com-
prese le forme di governo, ¢ soggetto a cambiamento e decadenza. Chi
osserva lo sviluppo delle forme di governo puo sempre predire il risultato
di questo processo. Riferendosi non soltanto alle leggi generali, ma in
particolare alla situazione di Roma ai suoi tempi, Polibio scrive che uno
Stato che ha superato grandi e numerosi pericoli giunge di solito
all’abbondanza ed alla potenza. Ma un prolungato benessere fa si che la
vita privata diventi sempre piu lussuosa (polyteles) e che i cittadini mirino
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sempre di piu alle magistrature ed agli altri vantaggi (Polibio, 6, 45).

Nel corso dell’ulteriore sviluppo lo Stato continua irreversibilmen-
te ad avviarsi alla decadenza: aumentano la sete di potere (philarchia) e
nello stesso tempo il disprezzo per la vita oscura e modesta. A ci0 si
aggiungono 1’orgoglio e lo spreco (polyteleia). Lo Stato viene spinto
verso I’inevitabile caduta dal popolo stesso, quando esso si ritiene dan-
neggiato dall’egoismo e dall’avidita (pleonexia) di qualcuno, o quando si
gonfia di presunzione, corrotto da chi lo adula per i propri scopi ambizio-
si (philarchia). Infine tutto cid comporta il pericolo di una completa dege-
nerazione, del trionfo dell’oclocrazia (Polibio, 6, 45).

In tal modo, precisando le sue considerazioni generali sull’ anakyk-
lesis attraverso 1’esempio dello Stato romano, Polibio identifica le princi-
pali cause della decadenza e della generazione nella polyteleia (= luxu-
ria), nella pleonexia (= avaritia) e nella philarchia ( = ambitus, ambitio).
Come si vede, si ha una piena coincidenza coi punti principali della scala
di Catone. I termini stessi di Polibio possono essere evidentemente consi-
derati una traduzione greca dei «termini-concetti» latini, poiché questi
ultimi, come abbiamo rilevato, erano gia abbastanza noti nella societa
romana del tempo di Polibio.

2.1.4. Ma il sistema di opposizioni di Sallustio ¢ forse il piu indica-
tivo. Sul piano strutturale si tratta di una costruzione abbastanza comples-
sa e dettagliatamente elaborata, nell’ambito della quale si realizza la con-
cezione storico-filosofica sallustiana. L’elemento fondamentale di questa
concezione puo essere identificato nella teoria della decadenza dei costu-
mi, rispecchiata nel modo pil chiaro e completo nell’excursus storico
dell’opera sulla congiura di Catilina (Cat., 6-13).

Alla base della teoria sallustiana della decadenza dei costumi c’¢
I’idea che nella societa si sviluppino e dominino due vizi rovinosi: la
cupido imperii (ambitio) e la cupido pecuniae (avaritia, oppure avaritia
atque luxuria. Questi vizi vengono considerati da Sallustio le cause
prime di tutti i mali e le sventure successive 23.

In tal modo sul piano della definizione delle cause della decadenza
e dei vizi « principali » si ha di nuovo una piena coincidenza con Catone
e con Polibio. Per noi ha molta importanza anche I’identita della termino-
logia, che ci sembra di poter constatare abbastanza fermamente. Ma il
sistema delle contrapposizioni presso Sallustio &€ molto pit complesso e
articolato.

A che cosa e in qual modo sono contrapposti i principali vizi,
I’ambitio e 1’avaritia? 11 sistema delle contrapposizioni viene sviluppato
da Sallustio in due aspetti: sul piano storico e su quello del presente.

Contrapposizione storica. Come e perché sono comparsi questi
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vizi, che Sallustio non considera pit fenomeni nuovi (nova flagitia), ma
chiama sempre [ubidines o vitia? Com’era la situazione della societa
prima della loro comparsa, nell’«eta dell’oro»? Quali erano, infine, le vir-
tutes che un tempo furono soppiantate dallo sviluppo e dal rafforzamento
dei vizi?

Descrivendo il periodo di prosperita (I’«eta dell’oro»), Sallustio
scrive che la societa romana conobbe una rapidissima ascesa grazie alla
sua libertas ed al fatto che si aspirava alla vera gloria (cupido gloriae). Le
difficolta e i pericoli della guerra non spaventavano gli uomini giovani e
sani. Al contrario, proprio nelle imprese belliche essi vedevano la vera
ricchezza (divitiae honestae), la buona reputazione (bona fama) e una
magna nobilitas (Sall., Cat., 7).

In tal modo sia in pace che in guerra venivano coltivati i boni
mores, regnava la massima concordia e i cittadini gareggiavano fra loro
nel nome del valore e della virtus. Essi erano prodighi nel culto degli dei
e parsimoniosi nella vita domestica. Nei confronti degli amici manteneva-
no la fides. Essi provvedevano a se stessi ed al loro Stato soprattutto con
due mezzi: coll’audacia in guerra e con una giusta uguaglianza (aequitas)
in tempo di pace (Sall., Cat., 9).

Ma quando il labor e la iustitia ebbero innalzato lo Stato, quando
esso ebbe sottomesso con le armi e con la forza molte altre genti e reami,
quando fu abbattuta Cartagine, la rivale della potenza romana, e i Romani
ebbero accesso a tutte le parti del mondo, il fato ebbe il sopravvento e
sconvolse tutto (Sall., Cat., 10). La distruzione di Cartagine fu una fron-
tiera fatale, e questa constatazione ¢, in sostanza, la parte propriamente
storica dell’ excursus. Quindi Sallustio passa alla descrizione dello stato
della societa romana ai suoi tempi.

Contrapposizione nel presente. In questa parte dell’excursus si
afferma che I’ambitio e 1’avaritia sono i vizi «principali ». Vengono date
una descrizione comparativa dei due vitia e le relative opposizioni.
All’avaritia, che pone in primo piano la superbia e la crudelitas e induce
a non curarsi degli dei ed a ritenere che tutto possa essere oggetto di com-
pravendita, vengono contrapposte la fides, I’onesta e la modestia (probi-
tas), le altre artes bonae (Sall., Cat., 10). L’ambitio rende gli uomini ipo-
criti e menzogneri, fa si che i rapporti d’amicizia e d’inimicizia vengano
valutati piu per calcolo che per cid che sono, induce ad aver cura piuttosto
dell’aspetto esteriore che del contenuto interiore. A questo vizio vengono
contrapposti concetti come la gloria, la stima, il riconoscimento pubblico
(honos), il potere (imperium) legittimo, ossia ottenuto in modo legale, per
la vera via (Sall., Cat., 10-11).

Va notato che per Sallustio I’ambitio € un po’ piu vicina dell’avari-
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tia alla virtu (Sall., Cat., 11: quod tamen vitium propius virtutem erat).
L’avaritia ¢ connessa con la passione per il denaro, che ¢ sconfinata e
insaziabile. In generale 1’aspirazione alla ricchezza ed al lusso, I’avidita e
la superbia sono vizi strettamente collegati, derivanti gli uni dagli altri:
igitur ex divitiis... luxuria atque avaritia cum superbia invasere (Sall.,
Cat. 12). Tali sono per sommi capi le contrapposizioni sul piano storico e
nel presente, utilizzate da Sallustio nell’excursus storico dell’opera sulla
congiura di Catilina 24.

Ma il sistema delle contrapposizioni sviluppato in questa opera non
si esaurisce negli esempi indicati. La composizione, ovvero la struttura, ¢
tale, che le contrapposizioni di questo excursus sono, per cosi dire, antici-
pate da opposizioni sul piano storico e nel presente, date in forma pil
generale, ma nel contempo in un’espressione pit concentrata. Inoltre tutta
questa costruzione ¢ inquadrata, o meglio racchiusa, in contrapposizioni
di livello superiore.

Troviamo la contrapposizione preliminare sul piano storico nel
ragionamento generale sui re e sui popoli, ovvero, se cosi ci si pud espri-
mere, sulle «leggi dello sviluppo sociale ». Qui vengono stabilite la
seguente legge generale e la seguente opposizione: ibi pro labore desidia,
pro continentia et aequitate lubido atque superbia invasere, fortuna simul
cum moribus immutatur (Sall., Cat., 2). *

Quanto all’opposizione sul piano del presente, la s’incontra nella
valutazione dell’attivita politica, quando Sallustio spiega perché essa
I’abbia deluso. Benché si parli di un atteggiamento personale, la formula-
zione della contraddizione ha nel complesso un carattere sintetico: nam
pro pudore, pro abstinentia, pro virtute audacia, largitio, avaritia vige-
bant (Sall.; Cat., 3).

Queste contrapposizioni preliminari sono tutt’altro che casuali.
Semanticamente e strutturalmente esse sono connesse coll’ excursus sto-
rico, preparando ed accrescendo ’influsso delle opposizioni dispiegate
nell’excursus in base ai dati romani, all’« esempio », di Roma. D’altro
canto, esse gettano un ponte fra le opposizioni dell” excursus storico e la
«cornice » dell’opposizione di pit alto livello.

Tale opposizione, che include consecutivamente in sé tutte le altre,
ha presso Sallustio un significato pit generale, anzi filosofico. E la con-
trapposizione fra I’animus e il corpus; ¢ la teoria del dualismo della natu-
ra umana.

Sallustio sviluppa le sue concezioni filosofiche nel proemio
all’opera sulla congiura di Catilina. Qui egli dice anzitutto che nostra
omnis vis in animo et corpore sita est (Sall., Cat., 1). Ma se le cose stanno
cosli, ossia se 'uomo & composto d’anima e di corpo, a quale dei due ele-
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menti appartiene la priorita? A questo riguardo Sallustio non ha alcun
dubbio: animi imperio, corporis servitio magis utimur (Sall., Cat., 1).
Propriamente parlando, non pud né deve essere altrimenti, poiché alterum
nobis cum dis, alterum cum belluis commune est (Sall., Cat., 1).

Va notato che i concetti di animus e corpus non sono per Sallustio
categorie filosofiche astratte. Egli li proietta nella sfera della vita statale.

La formula summenzionata, per cui animi imperio, corporis servi-
tio magis utimur, presenta indubbiamente non soltanto un legame esterio-
re, ma anche un profondo legame interiore con un’altra formula prece-
dente di Sallustio: plebes senatui, sicuti corpus animo oboedit (Sall., Ep.,
II, 10). Si tratta di una « formula di transizione », che spiega la natura
dualistica dello Stato col dualismo della natura umana e trasferisce i con-
cetti filosofici d’anima e di corpo alla sfera della vita statale, ove essi
figurano come virtus animi e vis corporis (Sall., Cat., 1). Proprio questa
«formula di transizione» consente a Sallustio di dispiegare nella sua opera
sulla congiura di Catilina tutto il suo complesso sistema di contrapposi-
zioni a molti livelli 25.

2.2. La scala sintagmatica del VS. Questa scala presuppone che
alle opposizioni venga tolto il carattere antagonistico. Ma in linea di prin-
cipio la contrapposizione rimane. Abbiamo gia detto che i rapporti sintag-
matici sono convergenti. Come si deve intendere tale definizione?

Mentre la serie paradigmatica ¢ sempre costituita su contrapposi-
zioni che si escludono, sulla base del «positivo» e «negativo» (« buono» e
«cattivo»), entrambi i membri di qualsiasi coppia sintagmatica (oppure
tutti i membri della serie) hanno un segno uguale, solitamente positivo.

La contrapposizione in questo caso ¢ racchiusa nel carattere con-
vergente del processo stesso, che pud essere rappresentato con la massima
evidenza come uno schema di «sollecitazione e risposta». Spesso i mem-
bri dell’opposizione appartengono a differenti sistemi, o meglio livelli.
Ne sono un esempio la societa e I’individuo (il cittadino), che costituisco-
no la variante che piu c’interessa.

Chiariamo quanto detto con un esempio. Cicerone dice: neque
tamen illa non ornant, habiti honores, decreta virtutis praemia, res gestae
iudiciis hominum comprobatae (Cic., de orat., 2, 347). Com’¢ gia stato
osservato a suo tempo,26 i concetti, elencati qui devono essere disposti nel
seguente ordine: virtus - res gestae - iudicia hominum - honores ( = virtu-
tis praemia).

Cio0 significa che la virtus e le res gestae sono le necessarie azioni
e condizioni preliminari per habere honores, e che gli honores sono i vir-
tutis praemia, I’azione di risposta, il cui contenuto interiore ¢ espresso
dalle parole «iudiciis hominum comprobatae»?’. Quindi la virtus e le res
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gestae sono cio che procede dal singolo individuo, dal cittadino, in dire-
zione della res publica, mentre gli honores devono essere considerati la
risposta, 1’azione convergente della comunita, dello Stato, che tributa il
praemium ai portatori della virtus?8. In cid consistono il carattere conver-
gente delle contrapposizioni della serie sintagmatica e la diversita dei loro
livelli.

2.2 .1. La contrapposizione sintagmatica fra la societa e 1’individuo
giace alla base di una nuova scala romana di valori. In quali rapporti con-
creti ci0 si manifesta? Come primo esempio consideriamo il sistema di
contrapposizioni nel De officiis di Cicerone.

Questo trattato di Cicerone ¢ dedicato, fra 1’altro, all’esposizione
della teoria dei doveri del cittadino ideale, del vir bonus. Tale teoria pog-
gia sulla concezione del bene supremo come cid che ¢ moralmente bello
(to kalon). Ma per Cicerone 1’ovvia traduzione del kalon degli stoici ¢ la
parola latina «honestum ». In tal modo proprio I’ honestum diventa il con-
cetto fondamentale del primo libro del trattato29.

Come viene sviluppato questo concetto?

All’inizio del trattato Cicerone dice che qualsiasi parte della vita e
dell’attivita (vitae pars) presenta i propri doveri, nel cui adempimento
consiste il significato morale di tutta la vita (honestas omnis vitae) 30.
Successivamente egli polemizza con chi ritiene che il summum bonum
non abbia nulla a che vedere con la virtll e quindi misura tutto secondo la
propria comodita (suis conmodis), anziché secondo il criterio morale
(honestate) 3!. Su questa base ¢ impossibile costruire una teoria dei doveri
(de officiis). E in grado d’elaborarla unicamente chi ritiene che soltanto
I’honestas debba essere 1’oggetto delle nostre aspirazioni (solam:.. hone-
statem expectandam), oppure chi ritiene che debba essere prevalentemen-
te (maxime) lo scopo delle aspirazioni 32. Questo ¢ il ragionamento di
Cicerone, col quale viene argomentata la principale tesi del primo libro
del trattato: tutti i doveri (officia) hanno per scopo 1’aspirazione al bene
supremo (summum bonum).

La tesi rigoristica della vecchia Stoa affermava: monon to kalon
agathon. La vecchia Stoa non riconosceva «beni esteriori ». Cio che era
moralmente bello e le azioni corrispondenti (katorthomata) erano ’unico
bene; il vizio e le azioni corrispondenti (amartetmata) erano I’unico male;
tutto cio che giaceva fra ’'uno e I’altro era indifferente (adiaphora). 1l
bene e il vizio erano qualitd che non conoscevano gradazioni, sicché non
li si poteva avere in parte, ma si poteva soltanto averli o non averli affat-
to, ossia si poteva essere soltanto virtuosi o viziosi (contrapposizione
paradigmatica). Lo sviluppo di questa dottrina stoica conduceva all’ela-
borazione della figura dell’'uomo idealmente virtuoso, all’immagine e
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all’ideale del sapiente.

A Roma questa immagine fu sostituita da quella del cittadino idea-
le (vir bonus), sicché le concezioni romane del «bene morale », a diffe-
renza delle categorie rigoristiche della vecchia Stoa, si sviluppavano in
stretto rapporto con le norme e i compiti che si ponevano al vir bonus
nella sfera civile e familiare. Com’¢ universalmente noto, la preminenza
veniva sempre data, naturalmente, all’attivita a beneficio della res publi-
ca. In questo senso la vita d’ogni cittadino romano era determinata
dall’honor e lo scopo della vita era il cursus honorum. Percio il concetto
di bellezza morale (fo0 kalon) nell’ambiente romano si trasformo in hone-
stum 33,

Come per Cicerone honestum ¢ I’ovvia traduzione di fo kalon, cosi
kathekon viene da lui tradotto con la parola officium. Nelle lettere ad
Attico ¢ detto piu volte:« Non dubito che il kathekon sia il dovere, a meno
che tu non proponga qualcosa d’altro, ma il titolo Dei doveri ¢ il pitt com-
pleto» 34, ovvero: «Per me non c’¢ dubbio che noi chiamiamo dovere cio
che i1 Greci chiamano kathekon» 35. Cicerone aveva gia dato tale traduzio-
ne di kathekon anche nelle sue opere precedenti 3¢.

Nel De officiis Cicerone esprime anzitutto la sua meraviglia che
Panezio a suo tempo abbia trascurato e omesso la definizione del termine.
Cicerone ritiene che il termine di officium possa essere inteso in due
modi. Da una parte viene riferito all’ officium cid che riguarda i limiti dei
beni, dall’altra cio che consiste in norme cui si puo conformare il modo di
vita 37. Esiste anche un’altra distinzione (divisio) dei doveri. Si puo parla-
re di doveri perfetti e medi, ossia di cio che i Greci hanno chiamato
katorthoma e kathekon 38. Piu oltre Cicerone illustra il suo metodo
d’indagine dell’intero problema, donde risulta, fra I’altro, che egli si pro-
pone di considerare e d’analizzare non tanto le contrapposizioni antagoni-
stiche, come quella fra [’honestum e il turpe, quanto 1 rapporti sintagmati-
ci fra I’honestum e [’honestius, fra Vutile e 1’ utilius, ecc. 39.

Va detto che la teoria dei kathekonta testimonia di un’attenuazione
del rigorismo della vecchia Stoa. Ci0 si verifica evidentemente in seguito
alla necessita di un adattamento ai compiti della morale pratica. Gia nelle
concezioni della vecchia Stoa fra 1’ideale del saggio e I'uvomo vizioso si
colloca la figura dell’uomo che si perfeziona (prokopton), e fra le buone
azioni e il peccato si colloca I’azione opportuna (kathekon). Si tratta delle
cosiddette azioni medie (mesa), che sul piano morale rimangono assoluta-
mente indifferenti, ma come azioni kata physin hanno un certo valore re-
lativo 40. C’¢ motivo di ritenere che questa tendenza all’attenuazione del
rigorismo delle concezioni etiche abbia trovato 1’espressione pilt comple-
ta fra gli esponenti della media Stoa, o Stoa romana, e innanzi tutto
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nell’opera di Panezio peri tu kathekontos.

E cosi abbiamo accertato 1’esistenza di due concetti fondamentali,
che giacciono alla base del primo libro del trattato considerato di
Cicerone: si tratta dell’honestum (to kalon) e dell’ officium (to kathekon).
Qual ¢ il rapporto fra questi due concetti?

Questi concetti sono sintagmaticamente contrapposti I’uno
all’altro. Ma la contrapposizione non ¢ data direttamente, data la grandez-
za del numero degli officia (sul piano strettamente pratico), che rende
necessari «termini-concetti» pill generali.

Secondo Cicerone, esistono quattro sorgenti o quattro «parti» di
cio che chiamiamo honestum 41. Nell’ulteriore esposizione queste quattro
« parti» figurano come le quattro virti cardinali dell’etica stoica. Esse
indudono anche tutti i possibili doveri (officia) del cittadino, poiché da
ciascuna virtu deriva un determinato tipo di doveri concreti 42. La teoria
delle quattro virtu cardinali risale a Platone. Successivamente, questa
concezione fu modificata dall’Etica Nicomachea di Aristotele, che parla-
va anche di «virtu intermedie» 43. Anche la vecchia Stoa enumerava quat-
tro virth cardinali, e benché ognuna di esse venisse concepita come un
campo a sé stante (pars), si riteneva che si trovassero a stretto contatto e
passassero 1’una nell’altra.

Difficilmente Panezio introdusse qualcosa di sostanzialmente
nuovo nella teoria della vecchia Stoa riguardo alle virtl, e da lui tale teo-
ria passoO a Cicerone. Nell’interpretazione ciceroniana le quattro virtl car-
dinali hanno il seguente aspetto: al primo posto c’¢ la cognitio (sophia),
poi viene una doppia virtd costituita dalla iustitia e dalla beneficentia
(dikaiosyne), poi c’¢ la magnitudo animi (andria) e infine il decorum
(sofrosyne). Queste sono appunto le virtl che fanno parte della scala sin-
tagmatica del trattato De officiis, ove si collegano coll’ honestum, al quale,
in ultima analisi, tendono tutte quante.

Come Sallustio racchiudeva tutte le opposizioni in una piu genera-
le, che fungeva da cornice, cosi nel De officiis di Cicerone tutto s’inqua-
dra nel confronto (comparatio) fra 1’ honestum e [’utile.

Fin dall’inizio del trattato viene posta la questione della possibilita
di un conflitto fra I’honestum e 'utile: pugnare videtur cum honesto id,
quod videtur esse utile 4. Una risposta a questa questione ¢ contenuta nel
secondo libro, quando si passa a indagare il concetto di utile. Qui ¢ detto
che il tentativo di scindere 1’honestum dall’utile deve essere considerato
un grandissimo e rovinoso errore. Chi si comporta cosi ritiene che I’
honestum non sia utile e viceversa 45. In realta, invece, hanno ragione
quegli autorevoli filosofi che collegano nel modo seguente i tre elementi
del ragionamento: quidquid enim iustum sit, id etiam utile esse censent,
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itemque quod honestum, idem iustum: ex quo efficitur ut, quidquid hone-
stum sit, idem sit utile 4. In tal modo appare chiaro che non si tratta di
una contrapposizione antagonistica, ma di rapporti sintagmatici.

Tutto cio viene definitivamente confermato nel terzo libro del trat-
tato, ove la questione viene esaminata piu dettagliatamente e in una ana-
lisi si da un’evidente preferenza alla formula degli stoici, secondo la
quale cio che & honestum appare nel contempo utile e cid che non ¢ utile
non ¢ neppure honestum 47.

Questa ¢ la pil generale contrapposizione sintagmatica nel De offi-
ciis di Cicerone, che sintetizza filosoficamente (sublima) tutte le oppo-
sizioni del piano fondamentale, costituito dalla societa e dall’individuo
(cittadino).

2.2.2. Un altro e forse il piu vistoso esempio dell’utilizzazione
della scala sintagmatica puo essere identificato nel sistema di contrappo-
sizioni nelle Res gestae divi Augusti.

Non staremo a riassumere il contenuto di questo notissimo monu-
mento. Rileviamo soltanto la semplicita e la « trasparenza» della sua
costruzione. Esso riproduce in forma piu ampia lo schema degli antichis-
simi elogia degli Scipioni: viene dato un dettagliato elenco delle res
gestae e dei merita di fronte allo Stato, poi vengono elencati gli honores e
le altre cariche onorifiche (iudiciis hominum comprobatae), ricevute
come virtutis praemia.

Nell’elencare i meriti e le imprese tutta 1’iscrizione ¢ percorsa dal
proposito di mettere in rilievo ad ogni occasione opportuna la cura per
I’antica tradizione romana, per i mores maiorum. Ad esempio, all’inizio
dell’iscrizione ¢ detto: nullum magistratum contra morem maiorum dela-
tum recepi 48, e ancora: legibus novis me auctore latis multa exempla
maiorum exolescentia iam ex nostro saeculo reduxi 49. Tale tendenza si
manifesta soprattutto laddove potrebbe essere sospettata un’aspirazione al
potere personale illimitato, alla «tirannide ». Com’¢ noto, I’iscrizione
comincia col dire che fu restituita la liberta allo Stato, oppresso da un
gruppo di congiurati (a dominatione factionis oppressam)>0, e alla fine
dell’iscrizione viene sottolineato due volte: rem publicam ex mea prote-
state in senatus populique Romani arbitrium transtuli>!; e infine, con
parole famose: post id tempus auctoritate omnibus praestiti, potestatis
autem nihilo amplius habui quam celeri qui mihi quoque in magistratu
conlegae fuerunts2.

Come nella scala sintagmatica di Cicerone tutti i numerosi e diver-
si officia vengono ricondotti alle quattro virti cardinali, cosi qui tutti i
merita e le res gestae dipendono da quattro virtutes, che in questo caso,
pero, sono diverse e tradizionalmente romane. Queste virtl romane ven-
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gono elencate in un’iscrizione speciale su uno scudo d’oro, posto nel Foro
di Giulio: virtutis, clementiae, iustitiae et pietatis causa33. In tal modo, se
tutte le cariche e le onorificenze conferite dal senato e dal popolo, ossia
dalla res publica, possono essere definite con un solo concetto (honos,
honores), questo concetto risulta contrapposto (sul piano sintagmatico)
alle quattro virti summenzionate. Come sempre, anche in questo caso gli
honores figurano come virtutis praemia.

Ma come si spiega il fatto che sono state scelte proprio queste virtl
romane? Naturalmente, cid non puo essere considerato casuale. In uno dei
lavori dedicati al De republica di Cicerone ¢ stata rilevata una curiosa
coincidenza’>4: Cicerone attribuisce ai pill antichi re romani quasi tutte le
qualita elencate nell’iscrizione del clupeus aureus. Ad esempio, di
Romolo viene detto che fu annoverato fra gli dei grazie all’eximia virtutis
gloriaSs, e che si credette alla sua immortalita perché tanta fuit in eo vis
ingenii atque virtutis36. Numa Pompilio seppe inculcare nel bellicoso
popolo romano 1’amore per la pace, nella quale fioriscono la iustitia e la
fides57. Benché Cicerone non usi a proposito dell’attivita di Numa
Pompilio il termine di pietas, parla molto di un concetto affine come la
religio. La digressione su Numa termina con la frase: duabus praeclaris-
simis ad diuturnitatem rei publicae rebus confirmatis: religione atque cle-
mentia>8. In tal modo Cicerone attribuisce di fatto ai primi due re romani
tutte le virtutes che verranno elencate nell’iscrizione dello scudo d’oro di
Augusto>. Cio permette di supporre che la virtus, la iustitia, la clementia
e la pietas siano state scelte perché ai contemporanei di Cicerone e di
Augusto apparivano non soltanto le tipiche virta romane, ma anche le piu
antiche (il che era particolarmente importante per Augusto).

2.3. Qualche conclusione. Abbiamo esaminato lo sviluppo del
sistema romano di valori (VS) nel suo aspetto diacronico. Nel corso di
questa indagine ¢ stata constatata I’esistenza di due scale di valori, nate in
tempi diversi, ma poi divenute per un certo periodo contemporanee. Se si
tenta d’osservare I’evoluzione del VS che c’interessa sullo sfondo della
storia romana, si dovra evidentemente constatare che la scala paradigma-
tica ¢ piu antica. Le iscrizioni degli Scipioni ci danno un elenco delle piu
antiche virtutes romane, un quadro rudimentale e frammentario della
morale della polis. Successivamente nell’epoca di Catone possiamo
osservare la nascita delle opposizioni antagonistiche, che testimoniano di
una crisi del sistema dei valori della polis e di una lotta contro le rovinose
influenze straniere, provenienti soprattutto dall’Oriente ellenistico e con-
cepite ancora come nova flagitia. Non si deve credere che questa lotta si
sia esaurita nell’azione di Catone al tempo della sua censura: in realta si
trattd di un processo prolungato, complesso e non di rado molto doloroso
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60, [ osservazione del sistema di contrapposizioni di Sallustio ci convince
che la scala paradigmatica subisce una certa modifica: ai nova flagitia
subentrano le lubidines, che non provengono dall’esterno, ma si sviluppa-
no all’interno della stessa societa romana. L’influsso dell’Oriente (parti-
colarmente sull’esercito di Silla) non viene negato, ma non ¢ la prima né
I’unica causa della corruzione, sicché 1’orientamento antiellenistico viene
di fatto accantonato. Ma Sallustio conserva pienamente sia 1’elenco delle
tradizionali virtutes romane (e delle lubidines), sia il carattere antagonisti-
co delle contrapposizioni, obbligatorio nella scala paradigmatica. Una
deviazione dallo schema di Polibio ¢ lo sforzo di racchiudere tutte le
opposizioni particolari del sistema nella cornice generale della contrappo-
sizione filosofica fra [’animus e il corpus.

In una determinata fase dello sviluppo dobbiamo constatare la
comparsa della scala sintagmatica, che non & piu caratterizzata da tenden-
ze che si escludono a vicenda, ma da tendenze convergenti. Il sistema sin-
tagmatico di contrapposizioni ¢ caratterizzato anche da una brusca dimi-
nuzione del numero delle virtutes. L’elenco delle virtutes si avvicina e in
qualche caso, come abbiamo potuto convincerci, addirittura coincide con
la serie canonica greca, data da Platone, dalla Stoa e da Panezio. Si nota
la comparsa di nuovi termini-concetti, solitamente derivati dal linguaggio
filosofico greco (v. De officiis di Cicerone), ma si tratta soltanto di un
fenomeno sporadico e puramente « letterario ». Prende chiaramente il
sopravvento un’altra tendenza, quella dell’introduzione delle pil antiche
virtutes tradizionalmente romane nella scala sintagmatica (Res gestae divi
Augusti). Questi antichi concetti romani dimostrano una vitalita e una sta-
bilita veramente straordinarie. Il significato interiore e il contenuto delle
virtutes negli elogia degli Scipioni e nell’iscrizione del clupeus aureus
rimangono pressoché immutati, come testimonia 1’«involontario» com-
mento di Cicerone, ossia il gia ricordato ragionamento sugli honores
come virtutis praemia e sulle res gestae iudiciis hominum comprobatae!.
Questo ragionamento puo essere applicato in uguale misura sia ai concetti
di virtus, di honos ecc. nelle iscrizioni degli Scipioni, sia all’elenco di
tutti gli honores e le virtutes nelle Res gestae divi Augusti.

La comparsa della scala sintagmatica contrassegna in sostanza la
formazione di un nuovo sistema romano di valori. Alla sua base non c’¢
piu la morale « intollerante» della polis, chiusa e persino in una certa
misura ostile al mondo circostante (come lotta contro gli influssi stranieri
e specialmente ellenistici), ma c’¢ la nascente morale «cosmopolitica»
dell’impero, c’¢ la morale della pax Romana. Percio la scala sintagmatica
¢ caratterizzata anzitutto da tendenze «conciliative», ossia dall’elimina-
zione delle opposizioni che si escludono a vicenda e dell’orientamento
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antiellenistico. Ma nello stesso tempo rimane molto saldo e stabile, anzi
rinasce di nuovo, il legame con la tradizione, coll’antichita romana
(mores maiorum) e sul piano politico con lo slogan della res publica resti-
tuta, e cid costituisce un tratto estremamente caratteristico di tutte le cor-
renti ideologiche romane di quell’epoca. Propriamente parlando, il nuovo
sistema romano di valori non € che una conclusione, un risultato di
un’autonoma e organica assimilazione e rielaborazione «nazionale»
romana delle influenze dell’ellenismo orientale.

2.3.1. Ma era davvero questa la situazione? Esistevano davvero
legami e rapporti del genere? Finora si ¢ parlato di valori morali abba-
stanza astratti. Che cosa ci da il diritto di riferire queste categorie e con-
cetti astratti agli elementi reali (ai classificatori) della vita sociale e politi-
ca, ovvero, piu concretamente, a slogan propagandistici d’eta diversa, ma
semanticamente assimilati, come quelli dei mores maiorum e della res
publica restituta? Dalla comparsa della scala sintagmatica e delle tenden-
ze «conciliative» si deve dedurre che queste tendenze prendono il soprav-
vento nella sfera della vita e della lotta politica reale oppure che la scala
sintagmatica rispecchia soltanto la volonta propagandistica di nascondere
per quanto possibile le contraddizioni reali in aumento? Infine, ¢ possibile
interpretare le opposizioni elencate sopra in modo da ricostruire adegua-
tamente, sia pure in linea di principio, il modello romano del mondo?

Per rispondere a tutti questi interrogativi dobbiamo rivolgere
I’attenzione ai momenti di carattere statico, ossia passare alla descrizione
ed all’accertamento dello stato dei vari elementi del sistema romano di
valori in un determinato periodo (aspetto sincronico). Possiamo ritenere
che tale analisi contribuird a chiarire il contesto e il significato delle sin-
gole opposizioni, e in tal modo diverra piu percettibile il loro nesso coi
classificatori reali. Ma cid costituisce una sezione particolare ed autono-
ma del lavoro, che richiede un’indagine a parte.

Da Vestnik drevnej istorii, 1972, n. 4, pp. 19-33. Traduzione di
Claudio Masetti, gia pubblicata in Rassegna Sovietica, 1973,n.1, pp. 81-98.

NOTE

1) Quando parliamo di contrapposizioni paradigmatiche e sintagmatiche e delle
scale corrispondenti, non ci riferiamo alla nota classificazione del Saussure, secondo la
quale le contrapposizioni paradigmatiche derivano dall’associazione delle unita lingui-
stiche secondo la somiglianza lungo 1’asse verticale della lingua e le contrapposizioni
sintagmatiche derivano dall’associazione delle unita secondo la vicinanza lungo 1’asse
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orizzontale, ossia nello stesso flusso del discorso. La nostra concezione delle scale para-
digmatiche e sintagmatiche si avvicina piuttosto, con le restrizioni indicate sopra, alla
caratterizzazione dei contrasti e delle opposizioni data dal Martinet.

2) V. V. Ivanov, V. M. Toporov, Slavjanskie jazykovye modelirujuscie
semiotiCeskie sistemy, Moskva, 1965, p. 8.

3) Idem, pp. 63-64.

4) Idem, pp. 236-239.

5) U. Knoche, Neue Jahrbiicber fiir Antike und Deutscbe Bildung, 2/3, 3/4
1938, p. 105.

6) Idem, p. 105.

7) Idem, p. 104.

8) E. H. Warmingtoo, Remains of Old Latin newly edited and translated, v. 1V,
London, 1959, 1-2; 5; 6; 10 =CIL, 1,2,7; 10; 11; 15.

9) Idem, 1V, 1-2=CIL, 1,2, 7.

10) Idem, IV, 34 =CIL, 1, 2, 9.

11) Idem,1V,34 =CIL, 1,2,9. Cfr.idem, 1V, 5; 6;10 =CIL, 1, 2,10; 11;15.

12) Knoche, op. cit., pp. 105 s.

13) Si veda tuttavia il pregevolissimo lavoro di J. Hellegouarc’h, Le vocabulai-
re latin des relations et des partis politiques sous la republique, Paris, 1963.

14) Cfr. S. L. Utcenko, Drevnij Rim. Sobytija. Ljudi. Idei, Moskva, 1967, pp.
267 s.

15) Livio, 39, 44. Cfr. Polibio, 31, 25, 5; Plutarco, Cato Major, 18.

16) Livio, 42, 27; Gellio, 18, 9; Plutarco, op, cit., 5.

17) Gellio, 11, 2.

18) Livio, 29, 25; Gellio, 5, 6, 24; Plutarco, op. cit., 3.

19) Gellio, 6, 3; 10, 3, 15; 16, 1, 3; 17, 2, 20.

20) Knoche, op. cit., p. 152.

21) Idem, p. 159.

22) Plutarco, op.cit., 19.

23) Sallustio, Cat., 10. Cfr. Hist. 1, 11.

24) Sulle digressioni storiche nelle opere di Sallustio v. Utéenko, op. cit., pp.
272-284.

25) Sulle concezioni filosofiche di Sallustio v. UtCenko in Studii clasice, Ed.
Acad. Populare Romine, III (1961), pp. 271-279.

26) E. Klose, Neue Jahrbiicher fiir Antike und Deutsche Bildung, 6 (1938), pp.
268-270.

27) Hellegouarc’h, op. cit., pp. 362 e 386..

28) Sui praemia virtutis cfr. Sallustio, Cat., 52, 22; Jug., 85, 20; 42.

29) Si veda anche S. L. Utéenko, Ciceron i ego vremja, Moskva, 1972, pp. 325-
328.

30) Cicerone, de off., 1,2, 4.
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216 s.

31) Idem, 1,2,5.

32) Idem 1,2,6.

33) M. Pohlenz, Neue Wege zur Antike, 11/3 (1934), p. 16.
34) Cicerone, ad Att., 16,11, 4.

35) Idem, 17, 14, 3.

36) Cfr., ad esempio, de fin., 20.

37) Cicerone, de off., 1,3,7.

38) Idem, 1,3, 8.

39) Idem, 1,3,9-10. .

40) Pohlenz, op. cit., p. 12.

41) Cicerone, de off., 1, 5, 14.

42) Idem, 2,1, 1.

43) Aristotele, Eth. Nich.,2,7,1108 a,32;5,3,1129 b, 24.
44) Cicerone, de off., 1,3,9.

45) Idem, 2, 3, 10.

46) Idem, 2, 3, 10.

47) Idem, 3, 4,20; cfr, 3,3, 11.

48) Res gestae divi, Augusti, 6.

49) Idem, 8.

50) Idem, 1.

51) Idem, 34.

52) Idem.

53) Idem.

54) E. Struck, Neue Jahrbiicher fiir Antike und Deutsche. Bildung, 5 (1939), pp.

55) Cicerone, de rep., 2, 17.

56) Idem, 2, 20.

57) Idem, 2; 16.

58) Idem, 2, 217.

59) Hellegouarc’h, op. cit:, pp. 248 (virtus), 261-262 (clementia), 265-267

(iustitia), 276-278 (pietas).
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Scrittori e artisti

Claudia Lasorsa
(Universita “Roma Tre”)

SCRITTORI E ARTISTI RUSSI IN ITALIA*

11 titolo della splendida mostra romana alle Scuderie del Quirinale
Da Giotto a Malevi¢. La reciproca meraviglia (2 ottobre 2004 - 9 gennaio
1005) mi pare aver colto in modo straordinariamente felice la natura,
appunto, del reciproco stupore, non di rado commosso stupore, che infor-
ma i rapporti Russia-Italia nei secoli della reciproca conoscenza. E sulla
falsariga di tale stupore tenterd di delineare in maniera del tutto rapsodi-
ca I’itinerario storico del rapporto di conoscenza tra le due culture, segna-
to da convergenze, divergenze, e, com’¢ noto, da marcate asimmetrie sto-
rico-sociali e culturali.] Cio faro traendo parte dell’informazione e alcune
citazioni dal bel libro di Ettore Lo Gatto Russi in Italia. Dal secolo XVII
ad oggi, Roma 1971, nel ricostruire le varie tappe di questo itinerario,
ma attualizzando la particolare funzione di intermediazione e sintesi che
I’Italia, a mio avviso, ¢ chiamata a svolgere oggi nel pili ampio rapporto
Russia-Unione Europea per la costruzione di un’identita culturale euro-
pea.

“Vedemmo in una citta chiamata Florentia un congegno scenico di
un uomo ingegnoso di stirpe italica (si tratta del Brunelleschi, C.L.), che
fece per la meraviglia di molta gente una cosa straordinaria, meravigliosa
e degna di essere ricordata per la grande ingegnosita nel rappresentare ad
immagine e somiglianza la discesa dal cielo dell’ Arcangelo Gabriele a
Nazareth dalla Vergine Maria per annunziare la concezione del Figlio uni-
genito, il Verbo di Dio”: cosi esordisce nel 1439 in tono piu mitico che
effettuale descrivendo le prime manifestazioni teatrali (il teatro diverra
nel Settecento e Ottocento la passione dei russi), il vescovo di Suzdal’
Avramij, che accompagno il metropolita Isidor al Concilio di Ferrara-
Firenze (1438-1439), che sanciva I"unione della Chiesa cattolica e di
quella ortodossa. Le due sacre rappresentazioni, I’Annunciazione e
I’ Ascensione si tennero rispettivamente nelle Chiese della SS.
Annunziata e del Carmine: “Non posso obliare una simile visione inge-
gnosa, meravigliosissima, non raccontata e ricolma di lacrime di gioia,
ma ho scritto perché se ne serbi il ricordo” .2
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Alle prime ambascerie anteriori a Pietro il Grande, da I. I. Cemo-
danov a Firenze e Venezia (1656-1657)3,a 1. A. Zeljabuiskij (1672), dai
costumi semiasiatici, di scarsa cultura ma non prive della superbia
moscovita, seguono lo stol’nik P.A. Tolstoj (1697-1699), B.P. Seremet’ev
(1697-1698) e il Grand Seigneur russe A.M. Belosel’skij-Belozerskij,
padre della principessa Zinaida Volkonskaja , nominato inviato straordi-
nario a Torino nel 1789 presso Vittorio Amedeo III, vero figlio
dell’epoca di Caterina II: autore di un libro sulla musica in Italia, membro
dell’Accademia, visita musei, antiquari, ricerca oggetti d’arte, quadri e
stampe, ascolta concerti di musica religiosa e profana, frequenta 1’opera
romana e napoletana.

Con I'inizio dell’Ottocento e 1’affermarsi del romanticismo, 1’Italia
diviene per poeti e artisti una seconda patria spirituale, anzi, pill precisa-
mente, attraverso Byron I’Italia diviene elemento costitutivo dello stesso
romanticismo. Di quello stato d’animo allora diffuso, di nostalgia e desi-
derio insieme, del “mal d’Italia” (toska po Italii) soffrirono Puskin,
Batjuskov, Kozlov, Venevitinov, Sevyrév, Baratynskij*, Vjazemskij, e pit
di tutti, come vedremo, Gogol’. L’Italia, culla dell’arte, divenne la meta
di chi volesse perfezionarsi nella propria arte. Il compositore M.I. Glinka
vi conobbe Bellini e Donizetti, studid manoscritti, frequentd numerosi
cantanti e I’opera di Milano, Roma e Napoli; i borsisti dell’ Accademia
delle Belle Arti di Pietroburgo, O.A. Kiprenskij, S.F. S¢edrin , K.P.
Brjullov, A.A. Ivanov vi vissero a lungo, soprattutto a Roma , scoprendo-
vi il “colore”, il “paesaggio”, o ispirandosi agli antichi modelli.

Ma il simbolo vivente della foska po Italii divenne la principessa
Z.A. Volkonskaja (1792-1852), che si trasferi definitivamente a Roma nel
1829, divenendo negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento il brillante
centro d’attrazione di tutta la vita russo-romana: “Questo ciclo azzurro,
quest’aria piena di sole e impregnata d’armonia, questa lingua fatta di
grazia e di volutta, questo suolo ricco di memorie e coperto di creazioni
immortali, tutte queste cose, per chi le ha conosciute, costituiscono non
un godimento passeggero o un semplice capriccio dello spirito, ma un
bisogno reale, un’abitudine imperiosa. L’anima che ha conosciuto le raffi-
natezze dell’arte e della cultura, non sa piu privarsene...” Indicativo
della situazione culturale del primo Ottocento ¢ il confronto di due testi
che documentano I’atteggiamento reciproco verso le due lingue, rispetti-
vamente I’italiano e il russo nei due Paesi. Da un lato, la strofa puSkinia-
na (Evgenij Onegin, cap. 1, str. XLIX, 1823) in cui il poeta esprime la
nostalgia dell’Italia dei russi di allora; dall’altra, il sonetto in romanesco a
“Sor Artezza Zzenavida Vorkoschi”, con cui G.G. Belli nel 1835 festeg-
giava nel salotto romano della Volkonskaja il nuovo ospite, il principe
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P.A. Vjazemskij. Li riportiamo qui di seguito:

Adriatici flutti, o Brenta! Tarda

al poeta d’udir I’incantatrice

vostra voce, al cui suono ancor riarda
I’ispirazione nel suo cuor felice!
Magici accenti sacri pei nipoti
d’Apollo, e adesso a me graditi e noti
per la lira superba d’ Albione.

Un di s’avverera la mia visione:

nella gondola nera e misteriosa,

la malia d’una notte italiana

godro con la fanciulla veneziana,

ora loquace ed ora silenziosa,

che alla mie labbra insegnera ed al cuore
la lingua del Petrarca e dell’amore.”5

“Sor Artezza Zzenavida Vorcoschi,

perché llei me vo espone a sti du’ rischi

o che ggnisun cristiano me capischi

o mme capischi troppo e mme conoschi?

La mi’ Musa & de casa Miseroschi,

dunque come volete che ffinischi?

Io ggia lo vedo che ffinisce a ffischi

si la scampo dar zugo de li bboschi.

Artezza mia, nojartri romaneschi

nun sapemo addopra termini truschi

com’e llei per esempio e’r Zor Viaseschi.
Bbasta, coraggio! E nnaschi quer che nnaschi,
sia che sse sia, s’abbuschi o nnun s’abbuschi,
finarmente poi semo ommini maschi!”®

N.V. Gogol’, tuttavia, fu lo scrittore russo in cui I’entusiasmo per
I’Italia e per Roma, - dove soggiorno per lunghi anni - rivestono un ruolo
fondamentale nel processo creativo.” Le anime morte furono in gran
parte composte a Roma, a contatto con quel popolo romano (popolo, non
plebe, sottolineava Gogol’, e dopo di lui Herzen) che egli tanto amo per-
ché fu I’unico popolo vivo che conobbe, “il primo popolo al mondo dota-
to del sentimento spontaneo di comprendere quello che si comprende sol-
tanto con la natura ardente, su cui il freddo, calcolatore, mercantile cer-
vello europeo non abbia ancora gettato le sue redini”.8 Nel racconto
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Roma Gogol’ aveva riscoperto i valori eterni dell’Italia e di Roma, preve-
dendo poeticamente anche 1’avvenire di questa “terra dei morti”: “Dalla
sua stessa decrepitezza e rovina I’Italia modera oggi minacciosamente il
mondo”.

Solo parzialmente I.S. Turgenev, pero, e pitt che Bakunin, Herzen e
il gruppo degli emigrati politici russi tra cui I. Golovin e N. Sazonov,
sapranno entusiasmarsi alla “nuova” Italia e cogliere il significato del
Risorgimento italiano: anche se la testimonianza che il rivoluzionario
russo ci ha lasciato del suo secondo soggiorno in Italia, nel 1867, ci rivela
la sua amarezza per una rivoluzione che si ¢ risolta nella proclamazione
dell’indipendenza, rinunciando alla soluzione della “questione sociale”.
Fu soprattutto grazie a Herzen se il leggendario “eroe dei due mondi”,
alla russa Garibaldoff, poté essere considerato dai contadini russi il solo
eroe capace di liberarli dalla servitu della gleba. Parecchi del resto furo-
no i volontari garibaldini russi a cominciare da Lev Mecnikov (Leone
Brandi) che fu autore delle Memorie di un garibaldino, fino a Nikolaj
Pirogov, il primo chirurgo russo, che con altri curd la ferita che Garibaldi
aveva riportato ad Aspromonte. E le suggestive pagine che su Garibaldi
lasciarono Dostoevskij e Gor’kij traducono bene la forte simpatia che
nutrirono per lui i due scrittori russi e il grado di popolarita russa
dell’eroe.

Le citta di Roma e Napoli, il cui spirito Herzen aveva icasticamen-
te definito con “Memento mori” e “Carpe diem”, costituiscono 1’originale
Leitmotiv delle impressioni di molti viaggiatori russi. Cosi nelle due rac-
colte di poesie Schizzi di Roma e Album napoletano di A.N. Majkoyv, il
quale afferma che sotto questo incantevole cielo si diventa, senza volere,
artista%; lo stesso Tjutcev, il poeta slavofilo cosi appassionatamente russo
da dire che “nella Russia si puo soltanto credere”, tornato nel regno dello
stregone onnipotente, il freddo, fu colto da nostalgia per il Sud italiano,
dove era stato “colmo di sentimenti nuovi”.

Tuttavia nel 1864, il precursore dei formalisti e grande italianista
A.N. Veselovskij, volle correggere quella immagine convenzionale della
“bella Italia”, che nell’angoscia dei lunghi inverni russi i turisti russi cosi
gelosamente e amorosamente coltivavano dentro di sé e che gli italiani
“non avevano mai conosciuto”. E con minore poesia di uno Scarpetta o
di un Viviani alzava la cortina su quegli stracci del lazzarone napoletano
che ai russi erano sempre apparsi ineffabili drappeggi: “Quale posa pitto-
resca e quale amore per la liberta e la serenita artistica, pensa un po’! ...
E noi ci accingiamo ad ammirare i suoi stracci, senza domandarci se egli
abbia una qualsiasi possibilita di trovar lavoro e di procurarsi un posto”...
“Si, la bella Italia ¢ stata creata al nord davanti al camino invernale e su di
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essa ha lavorato I'immaginazione nordica. Gli italiani non la conoscono”.

Eppure i russi seguitavano ad affluire in Italia; e come negli anni
Venti dell’Ottocento, 1’ultimo quarto del secolo XIX vede in Italia grandi
pittori, i peredviZniki Repin e Surikov; il ritrattista Serov; il lirico ricerca-
tore di soggetti religiosi Nesterov; 1’impressionista Levitan che fermo
sulla tela I’atmosfera intima del paesaggio russo, cosi modesto, tranquillo
e sommesso; il grande Vrubel’; e gli scultori M.M. Antokol’skij e P.P.
Trubeckoj.

Nel 1890 a Firenze, “la piu cara al cuore di tutte le citta straniere”,
P.I. Cajkovskij scrivera in due mesi La donna di picche; e qui, nonostante
la corrosiva nostalgia per la Russia, si mise a piangere dall’entusiasmo
quando un ragazzetto fiorentino gli cantd Pimpinella, che il compositore
tradusse nella famosa romanza. Del resto anche A.P. éechov, della cui
mancanza di entusiasmo per I’Italia il Merezkovskij, che ’incontro, si
senti perfino offeso, e di cui I’amico A.A. Suvorin riferi che sdraiatosi in
Piazza San Marco, dicesse “Come deve essere bello adesso da noi nel
governatorato di Mosca, sdraiarsi sull’erba”, amo caldamente 1’Italia, e
scrisse, fra I’altro, che a Venezia la sera, in presenza delle stelle, dei cana-
li e delle gondole, “vien voglia di piangere perché da ogni parte si sente
musica e magnifico canto”. Del resto, osservava Cechov, “per un russo,
povero e oppresso, nel mondo della bellezza,della ricchezza e della liberta
non ¢ difficile impazzire” ... “Qui seppelliscono i grandi artisti, come re,
nelle chiese; qui non disprezzano 1’arte come da noi”, scriveva da Venezia
al fratello Ivan il 24 marzo1891.

Il primo Novecento italiano ¢ stato “fotografato” dai russi in
Schizzi dell’Italia contemporanea e Immagini dell’Italia con una parteci-
pazione cosi italiana da permetterci una ricostruzione della vita intima del
nostro paese di quell’anteguerra: si tratta del giornalista M.A. Osorgin,
dello storico dell’arte P.P. Muratov e del narratore B.K. Zajcev. Il primo,
che dopo la rivoluzione scelse 1’Italia come patria d’adozione, si sentiva a
Roma un italiano, “il sor Michele, frequentatore di una modesta osteria al
Vicolo del Cancello”. E se nel 1910 scriveva che in Italia ci sono i roma-
ni, i milanesi, i siciliani e i napoletani, con pochi dei in comune, se si
escludono Garibaldi e “il grande atrologo e mago Barbanera”, pit popola-
re di Dantel0, qualche anno dopo, al posto del “paese delle nostre inevita-
bili simpatie e della nostra condiscendenza per I’italiano focoso™ di turi-
stico consumo, scopriva con stupore 1’esistenza di una “nazione italiana,
una potenza che cresce, partecipe dei destini mondiali, nella cui esistenza
ancora ieri non credevamo”. Il Muratov, che dedica la sua opera a Zajcev
“in ricordo dei giorni felici” e pone a epigrafe della sua opera il motto di
Garibaldi Roma o morte, coglie finemente I’irripetibile spettacolo della
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antichissima vita popolare napoletana, quella vita che continua lo spirito
del Satyricon, e che lascia un’impressione di “grazia naturale e di strana
freschezza”, nonostante alcune grossolanita e sconcezze.

Zajcev ritrae la Liguria, in particolare Genova: “Entriamo in citta.
Essa ribolle e rumoreggia d’un instancabile chiasso in tono maggiore,
solare. Come se qui tutti fossero robusti ed allegri. Tutti sono avvolti
nell’aria dei mari lontani, nel sole, nel vigore; in una inestinguibile vita-
lita. Sono tutti felici qua? La domanda ¢ strana, ma vien da sé. Il tono
della vita qui lo danno, non quelli che sono in difficolta, che soffrono;
questo ¢ un tono trionfale, giubilante” (nonostante I’'umidita, le vecchie
strade e i vicoli angusti, la muffa verde delle case dei quartieri bassi).

Il duplice atteggiamento russo verso 1’Italia contemporanea ¢ com-
pendiato in due nomi: A. M. Gor’kij e A.A. Blok. I Racconti d’Italia del
primo ritraggono, non senza una certa convenzionalitd, la nuova classe
operaia italiana. I Versi italiani del secondo condannano I’invasione del
“putridume” europeo, del nuovo spirito mercantile (“Muori, Firenze,
Giuda, : scompari nella tenebra dei secoli! / Ti scorderd nell’ora
dell’amore, / con te non saro in quella della morte!” Su questo sfondo
Blok distingue due province: la bizantina Ravenna, profondamente
addormentata, con “lo sguardo fisso e dolce delle fanciulle”, e la magica
Spoleto, che gli detto i bellissimi versi La fanciulla di Spoleto.!! Blok
scrive nei Taccuini d’appunti (I testimoni muti) che “la storia sbalordi-
sce e opprime”, e che “I’Italia ¢ tragica per questo: per il leggero alito sot-
terraneo della storia che ¢ passato rumorosamente e irrevocabilmente”.
Parla poi della pochezza della vita culturale della provincia italiana: “Gli
abitanti delle cittadine provinciali instancabilmente si danno 1’aria di
avere delle occupazioni, ma, a quanto pare, sono forsennatamente
sprofondati in intrighi politici... Vivere nella provincia italiana ¢ impos-
sibile, perché non c’¢ vita...”

Fondamentali per la conoscenza russa dell’Italia furono i due lun-
ghi soggiorni di Gor’kij in Italia (1905-1913), a Capri; 1924-1928, a
Sorrento). Gor’kij, della cui primordiale “russicita” (lo scrittore V1. G.
Lidin disse che “di casa era sempre in Russia”, durante il primo soggior-
no fece della sua casa un centro di preparazione rivoluzionaria, che attras-
se visitatori come Lenin, Bogdanovi¢, Lunacarskij; a Sorrento divenne un
centro d’attrazione per numerosissimi scrittori sovietici, quali Vs. Ivanov,
Fedin, S. Ja. MarSak, Babel’, Lidin, Aseev, nonché per artisti, quali il
Korin, il Konenkov, ed altri.

Il simbolista Brjusov permeo di reminiscenze letterarie i suoi versi
Italia, di autentico sapore decadente. La sua Italia ¢ la consacrata impe-
ratrice di un tempo, oggi uscita a mercanteggiare il suo bel corpo: eppure
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il poeta stanco ha trovato pace nella sua corte. Una sincerita pit immedia-
ta emana dai Sonetti romani e dal Diario romano del 1944 di un altro
grande poeta simbolista, Vjaceslav Ivanov, che testimonio il suo attacca-
mento all’Italia stabilendovisi dal 1924 al 1949, anno della sua morte. A
Roma Ivanov visse dal 1936 al 1949, prima sul Campidoglio, poi
sull’ Aventino. Regina viarum, Aqua virgo, Monte Cavallo, La Barcaccia,
1l Tritone, Valle Giulia, Via Appia: titoli che ci scoprono quanto il poeta
fosse contagiato dallo spirito della “citta eterna” e della campagna roma-
na.l2

Il viaggio in Italia di B.L. Pasternak lascio nel poeta una traccia
profonda, come risulta dalle due liriche ispirategli da Venezia e dalla rie-
vocazione che del suo soggiorno veneziano fa il poeta in un capitolo del
Salvacondotto. Ancora una volta & Darte italiana - le “calde sorgenti
della pittura veneziana” - che accende nell’osservatore russo il sentimento
nuovo della “felicita”. Conquista inalienabile fu per il Pasternak la rive-
lazione dell’unita della cultura europea in quel “fenomeno straordinario e,
per tutta la cultura, centrale” che ¢ “I’'urto della fede nella resurrezione
col secolo del Rinascimento”.

Dante, gia simbolo dell’Italia per i poeti romantici, ¢ suggestiva-
mente presente nell’ Achmatova (che fu in Italia due volte, nel 1912 e nel
1964) e nello Zabolockij. “Cantando il suo canto” al poeta eternamente
perseguitato e dal suo stesso sconfinato amore per Firenze e da un destino
inesorabile, la poetessa russa sembra toccare una corda a lei cosi nota e
familiare: “Dall’inferno / ei le mando la sua maledizione, / ma non poté
nemmeno in paradiso dimenticarla”. Il Dante di Zabolockij ¢ I’emblema
di una umanita lacerata: “ Fu matrigna per me la mia Firenze / e a
Ravenna sperai trovar riposo. / O viandante, non dir che I’ho tradita; / ché
anche la morte bolla le sue azioni. ... Batti le tue campane, o campana-
ro! / Non obliar che il mondo schiuma sangue! / A Ravenna sperai trovar
riposo / Ma neppure Ravenna m’ha aiutato”.

Se prescindiamo dai versi “italiani” di poeti come Mandel’Stam e
Chodasevic, le numerosissime prove d’amore per 1’Italia dei molti emi-
granti russi solo raramente raggiungono risultati poetici, come in un
Vasilij Sumbatov,!3 un Sergej Makovskij o un Nikolaj Ocup.

Maggiore interesse presentano le impressioni che sui loro viaggi in
Italia lasciarono narratori russi come K. Paustovskij, V. Sklovskij, Viktor
Nekrasov, tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei Sessanta. Il rac-
conto Folla sul lungomare del Paustovskij, pero, ¢ il piu palpitante nella
sua semplicita, proprio per quella fusione di romanticismo di tempera-
mento e realismo di forma che caratterizzano il prosatore russo. Per que-
sta capacita del Paustovskij di sentire e di vedere, I’'innocente dono di una
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matréska russa che lo scrittore fa alla prima bambina italiana che incontra
sul molo di Napoli, e la gioia festosa e la profonda gratitudine che da que-
sto gesto si propagano a onde in quella fetta di umanita napoletana che
circonda “il russo” appena sbarcato, s’¢ magicamente trasformato in
quell’”’avvenimento lirico, di cui abbiamo del tutto persa 1’abitudine,
capace di agire sul corso ulteriore dei nostri giorni con forza inoppugna-
bile”. Napoli ha generosamente risposto alla simpatia, consegnando allo
scrittore quell’”’avvenimento lirico” che lui nel suo intimo trepidamente
attendeva dall’incontro con I’Italia.

Poeti come Voznesenskij, Achmadulina hanno dedicato versi alla
loro esperienza italiana; colti italianisti come M. Lozinskij, A.
Dzivelegov, I. GoleniS¢ev-Kutuzov hanno lasciato tracce convincenti del
loro grande e attivo interesse per la letteratura italiana. Infine due pittori
russi sovietici, Vasilij Jakovlev e Pavel Korin, sperimentarono “un sel-
vaggio entusiasmo”, per dirla con lo Jakovlev, davanti alla superba virilita
e al laconismo degli artisti italiani. Sempre lo Jakovlev dice che provo
nostalgia, gelosia e la decisione di “lavorare, lavorare ad ogni costo”.

Anche questa sommaria ricostruzione dell’iter conoscitivo che va
dalla relazione dell’ambasceria del Cemodanov e le relative lettere in cui
il governatore di Livorno Antonio Serristori descriveva i primi russi, fino
alle circostanziate pagine scritte dall’emigrazione russa pongono in risal-
to tre nuclei costanti, tre parole-chiave, vorremmo dire, che ci consentono
di penetrare nell’organico rapporto di attrazione/repulsione tra questi due

oli dell’essere: arte, felicita, liberta. Non per niente, come ricordava

Sklovskij, in Gogol’, alla fine delle Memorie di un pazzo, la trojka vola
nell’aria , da una parte c’¢ I'Italia, dall’altra si vedono le isbe russe.
L’Ttalia ¢ “altro”dalla Russia, I’’altra” umanita. Gogol’: “Se v’¢ al mondo
un paese dove si possono dimenticare le sofferenze, i dolori, le morti e la
propria impotenza, questo non puo essere che Roma. Cosa sarebbe di me
in un altro luogo?” Turgenev in Alla vigilia fa dire a Subin: “Senza
I’Italia non c’¢ salvezza ... Qui mi sento soffocare, voglio andare in
Italia”. Blok, quell’inguaribile malato di Russia” che “non riusci ad affo-
gare i propri incubi russi neppure nel sole italiano” (*“per una simile inno-
cente allegria bisogna nascere in Italia”), scrive da Venezia che “ogni arti-
sta russo ha il diritto, anche se per alcuni anni soltanto, di tapparsi gli
orecchi a tutto cio che ¢ russo, e di vedere la sua seconda patria, I’Europa;
e I'Italia in particolar modo”.

Di queste variazioni su tema si potrebbe comporre un originale
mosaico: “Solo qui si comprende che cosa sia I’arte” (Gogol’); “per la
prima volta ebbi il sentimento dell’arte” (Turgenev); “prima viva impres-

LEINY

sione della natura e dell’antichita”, “ritorno all’arte” (Tolstoj). Altra sco-

70



Scrittori e artisti

perta & quella del “colore”: “qualcosa di abbagliante, di quasi insopporta-
bile per ’occhio nordico” (Annenkov); “chi non ¢ stato in Italia non sa
che cosa sia il colore, la luce, e probabilmente gli sembrano troppo tesi e
troppo luminosi i paesaggi meridionali” (Herzen). Davanti a questa luce,
alla chiara determinatezza di tutto cio che ¢ italiano, davanti alla naturale
personalita di uomini e cose, e a tutti questi “miracoli” Dostoevskij si
sentiva quasi spezzare: “Qui guardo tutti come una belva ... Ho bisogno
della Russia, senza la Russia perdo le mie ultime piccole forze e il mio
talentuccio ... Lo sento, lo sento molto vivamente”. E pittori come un
Polenov e un Levitan, strappati alla sommessa intimita e mitezza che
spira dalla natura russa, si sentono amaramente soli: “Che malinconia qui

perché mandano qui i russi che amano tanto la loro patria, la loro
natura, come me, per esempio?”, scrive il Levitan.

Il caso del poeta e critico A.A. Grigor’ev pud esemplificare questa
duplice recezione. Per Grigor’ev I’aria italiana spira volutta, godimento;
indebolisce 1’uomo, rendendolo, come scriveva Herzen, “un Sansone a
cui siano stati tagliati i capelli, pronto a qualsiasi allettamento e incapace
di qualsiasi azione”. “L’Italia, cito il Grigor’ev, &€ un veleno per una natu-
ra come la mia; ¢’¢ in essa come un fluido narcotico che agisce sui nervi
irritandoli ... Come se la vertigine si impadronisse della mia anima...”
Ma successivamente, in una lettera al Pogodin su Roma: “Che ragazzo,
in verita, sono stato finora!... Se sapeste come essa mi schiaccia, mi irri-
ta, mi tormenta con la sua sconfinata immensita. Da tempo non ero feli-
ce, e qui sono stato felice come un bambino”. E alla Protopopova scrive
che, avvicinandosi a Roma, era tale il suo entusiasmo e turbamento che
dall’impazienza sarebbe voluto saltar giu dalla diligenza “per spiccare il
volo come un uccello...”

“Felice” ¢ un’altra parola costante, la cui ricorrenza non pud esser
casuale. “Un popolo felice!”, esclama il pittore Ivanov in gita a Rocca di
Papa. “I napoletani, gente felice”, scrive il Muratov. “Come disse Goethe,
chi ¢ stato una volta a Napoli, non pud mai piu essere infelice”, cosi con-
clude Turgenev le sue impressioni napoletane. Se questa ebbrezza esi-
stenziale dei russi in Italia & il risultato di precisi fattori naturali, climatici
e storici, non si pud non riconoscere che la cordialita, I’estroversione, la
naturale dignita del carattere italiano conquistano ogni russo che non si
porti addosso un insopportabile “odore di caserma” e non voglia ripetere
coi vecchi calendari e almanacchi che “gli italiani sono canaglie, imbro-
glioni, ecc.” (Gogol’), ma sia invece capace, come disse Jazykov di
Gogol’, “perfino di amarli”. Fuggendo dalla Francia, e proprio appena
messo piede in terra italiana, Herzen dichiara di aver visto persone piene
di vivacita, di essersi accorto in Italia che lui stesso non ha disimparato a
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sentire fortemente. E appunto Herzen, che conosceva cosi da vicino il
popolo russo, ha voluto ridimensionare quelle stesse piccole bricconate
del popolo italiano, cogliendone sottilmente il calore umano e 1’allegro
umorismo: “Perfino le sue piccole bricconate contro le quali hanno tanto
gridato i turisti, sono pill comiche e allegre che ripugnanti, e si aggirano
sempre intorno a cinque, sei baiocchi; imbrogliandovi, I’italiano fa un
tale sorriso e tali occhi, & cosi contento e pronto a confessare che mente,
che non vi basta I’animo di irritarvi. E notate che egli non si umilia mai,
non ¢ simile a uno schiavo...”

Se felici sono stati in Italia innumerevoli russi, da N.A. Tuckova-

Ogaréva al Turgenev (“un bagno in una sorgente d’acqua viva, per rinno-
vare la freschezza ardita dello spirito”), al Grigor’ev, allo Zajcev, a
Pasternak, tanto piu infelice sara il gia citato Osorgin, autore anche di un
volume di racconti sull’Italia intitolato La dove fui felice (1928)14: quan-
do il destino, dopo averlo maltrattato e buttato di qua e di 1a, riportatolo di
nuovo “a trangugiare un cuchiaio di miele dopo tutto 1’amaro”, “Ii, dove
tutti sono cordiali”, gli strappo 1’amico italiano, il sor Angelo padrone di
una vecchia trattoria, Roma sparita, quel “piccolo uomo”, in cui c¢’erano -
con una bassa statura - 120 chili buoni di peso, compresa la pappagorgia e
un cuore eccellente. “Ma il cancello ¢ chiuso ..; ’insegna non c’¢ piu.
E’ doloroso. Non posso nemmeno spiegarlo come sia doloroso!
Nonostante quell’abitudine a perdere gli intimi che ha elaborato in noi la
Russia”. Perché sia cosi doloroso, invece, si pud capire. “Per anni in
Russia mi sono congelato senza speranza”, aveva appena detto 1’Osorgin.
Eppure Gogol’ aveva dato un nome alla speranza: “L’Italia ... esiste allo
scopo di tener desto il mondo ... perché almeno una volta nella vita I’abi-
tante del Settentrione sia strappato alla sua vita fredda, dedita a cure che
induriscono I’animo ..; perché nella sua vita almeno una volta egli sia un
uomo bello “. La corazza della Russia si ¢ sciolta al sole italiano. E’
doloroso perché, oltre a vedere e a sapere, ’Osorgin ha ripreso a “senti-
re”.

Un altro elemento che variamente affascina o sbalordisce i russi,
secondo che possiedano o meno quella che Gogol’ chiamava “la forza di
godere, la forza di conoscere I’'Italia”, ¢ il carattere fondamentalmente
libero e laico della civilta italiana. Gia nel 1697 lo stol’nik Tolstoj, accan-
to alla smania di divertirsi dei veneziani “molto deboli nel peccato corpo-
rale”, osservava assai stupito che a Venezia I’accesso al doge era libero
per tutti; e che 1 ognuno faceva quella che voleva.l5 Un secolo dopo
circa gli faceva eco il commediografo Denis Fonvizin: “Nei villaggi e
nelle citta ... ognuno fa quello che vuole senza temere ’autorita. ... E’
straordinario come tutto ci0 si regga e come gli uomini non si siano anco-
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ra divorati I’un 1’altro. Se da noi ci fosse una tale liberta, sono convinto
che il disordine sarebbe ancora maggiore. Penso che gli italiani siano
cosi abituati al disordine, che esso non produce piu gravi conseguenze e
che la licenza si sia col tempo calmata da sé ed abbia perduto la sua
forza”.

E proprio questa necessita organica dell’altro da sé, questa comple-
mentarita e senso di nostalgia per un’umanita piena, non dimezzata, que-
sto anelito all’unita europea, di cui per i russi & 1’Italia il veicolo privile-
giato, emerge a chiare lettere nel Salvacondotto di Pasternak:

“Quel che di pit importante riporta ognuno dal suo incontro con
I’arte italiana ¢ la sensazione dell’unita palpabile della nostra cultura, non
importa dove la si veda e come la si chiami.

Quanto, per esempio, si & parlato del paganesimo degli umanisti, e
in che modi differente, come di una corrente legittima ed illegittima. Ed ¢
vero, I’urto della fede nella resurrezione col secolo del Rinascimento € un
fenomeno straordinario e, per tutta la cultura, centrale.!® Chi non si ¢
accorto dell’anacronismo, spesso immorale, nella trattazione dei temi
canonici di tutte queste Presentazioni al Tempio, Ascensioni, Nozze di
Cana e Ultime cene con la loro sfrenata magnificenza mondana?

Ed ecco, appunto in questa incongruenza, mi si & rivelata la mille-
naria peculiarita della nostra cultura.

Per me I’Italia ha cristallizzato cid che noi inconsciamente respiria-
mo dalla culla. La sua pittura ha finito per fare per me cid che io dovevo
finire col ponderare a suo riguardo, € mentre io per giorni interi passavo
da una collezione all’altra, essa gettava ai miei piedi una conoscenza bella
e pronta, cotta come si deve nel colore. Compresi che, per esempio, la
Bibbia ¢, non tanto un libro con un solido testo, quanto un quaderno di
annotazioni dell’umanita, e che tale € tutto cio che ¢ eterno. Che esso ha
vita, non quando ¢ obbligatorio, ma quando & sensibile a tutti i confronti
con cui si rivoltano a guardarlo tutti i secoli che da esso prendono origine.
Compresi che la storia della cultura & una catena di equazioni in immagini
che legano, a coppie, 1’ignoto di turno col noto, e questo noto, fisso per la
sua serie, ¢ la leggenda posta a base della tradizione, mentre 1’ignoto che
si presenta ogni volta come nuovo ¢ il momento attuale della cultura.”

Lo stesso anelito all’unita ¢ cio che Vjaceslav Ivanov nel 1930
definiva “respirare con due polmoni”. Il poeta era cosciente infatti del
fatto che dopo lo scisma tra le due Chiese, quella occidentale e quella
orientale, la comunicazione viva tra le due Europe, quella romanza-ger-
manica e quella slava, era stata interrotta e I’Europa respirava con un solo
polmone, segno di una malattia intollerabile. Non ¢ un caso che nel 1926
il poeta chiese di essere ammesso ai pieni sacramenti della Chiesa cattoli-
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ca senza abiura, senza sconfessare la propria identita di russo ortodosso,
pronunciando la formula redatta da V1. Solov’&v in La Russie et I’Eglise

universelle 17

Due straordinari europei russi traducono nei versi che riporteremo
questa pienezza esistenziale che Roma dispensa generosamente. La
prima ¢ il sonetto di V. Ivanov, il saluto a Roma, intitolato La cupola (ini-

zialmente Monte Pincio):
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Lento bevo la luce mielata del sole

densa siccome il suono delle campane a sera

e limpido ¢ lo spirito in serena tristezza

colmo d’una pienezza cui non sai dare un nome.

Non ¢ forse del miele dei risorti anni colma
fino all’orlo la coppa che incorona il Giorno?
Non ¢ I’eternita che I’anello di notte

porge al Giorno al di la della meta visibile?

Al mar lucido come uno specchio somiglia
la gloria dell’ardente liquido oro del cielo,
dove il disco si fonde e il gigante s’annega.

Con le sue dita cieche palpo il raggio la cima
s’un pino. Spento ¢ I’occhio. Sferica, solamente
ai distacca la Cupola azzurra sopra 1’oro.18

E Tosif Brodskij:

“Dal colle su cui Tasso un tempo
parlava in ottave

il maestoso spettacolo contemplo —
non le cupole in conclave

né i tetti con i santi tutti in tondo
dell’urbe millenaria:

la lupa che ha allattato il mondo
dorme con le mammelle in aria.”!®

Alla percezione ristretta che la cosiddetta “vecchia Europa” ha
oggi del peso culturale dei Paesi dell’Est e in particolare della Russia,20
come ci ricorda M. Bohmig , citanto lo slavista Peter Thiergen, Slavica
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non leguntur? (Univers, 2003, 4: 12-13), tesi gia sostenuta all’inizio del
sec. XX in controtendenza e in anticipo sui tempi dal grande bizantinista
Karl Krumbacher,2! ha fatto riferimento nel suo interessante discorso al
Senato (Sala Zuccari) il 25 marzo 2003 (“in Urbe... cui par est nihil”) il
compianto intellettuale europeo russo, I'umanista Sergej Averincev, La
spiritualita europeo-orientale e il suo contributo alla formazione della
nuova identita europea??. Quando ha sottolineato che la via di tutta
I’Europa ¢ la stessa, ma i viandanti sono diversi. E devono essere diversi ,
se si vuole conservare all’Europa la propria fisionomia, non ai fini di
decorazione teatrale, per una Disneyland del mondo, ma in quanto espres-
sione della nostra autentica natura. Quando ha lamentato la tendenza della
civiltd globale a imporre attraverso qualsiasi forma di pressione e violen-
za psicologica una rapida “rieducazione liberale” ai cosiddetti valori libe-
rali di coloro “che sono rimasti indietro”. Quando ha ricordato le
molte eco della spiritualita occidentale in quella ortodossa orientale San
Francesco d’Assisi, uno dei protettori non ufficiali della letteratura russa,
in Dostoevskij I’ideale della Madonna Sistina di Raffaello ideale di bel-
lezza casta e pura, ben noto a tutte le persone colte russe, chiamato con la
parola italiana “ideale della Madonna”; la intermediazione spirituale sto-
ricamente preziosa tra cattolicesimo e ortodossia di Dmitrij Tuptalo
(Rostovskij); D’affinita del temperamento religioso polacco e russo e le
numerose somiglianze, pur tra i contrasti, di quello italiano e russo (il
ricordo dell’eredita bizantina, particolarmente percepibile nel Sud d’Italia
semiellenizzato, il culto delle icone miracolose, la propensione della reli-
giosita popolare verso il concreto, che a volte sconfina in colorite super-
stizioni, ed & sempre ben lontana dal moralismo protestante); quando, per
smentire 1’affermazione di Samuel Huntington23 che 1’Ortodossia in
quanto tale ¢ incompatibile con la civilta europea, ha citato la realta orto-
dossa dell’icona che, a differenza del fascino schematico e statico di alcu-
ni yantra dell’induismo o delle calligrafie dell’islam, non esclude il volto
umano ¢ la Forma umana come riflessione centrale del Divino. L’Icona,
sintesi vitale artistica e spirituale 24 che esclude sincretismo e mescolanza,
conserva il concetto, I’idea della Persona che occupa una posizione cen-
trale nel sistema assiologico europeo, al punto che senza questo concetto
il sistema di valori non potrebbe esistere.

L’'Ttalia nell’incontro con la Russia si ¢ dimostrata il veicolo privi-
legiato perché I’Europa del nostro tempo impari a respirare con entrambi
i polmoni.
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NOTE

* Testo dell’intervento letto alla Giornata di studio Russia-Italia a confronto.
Dall’llluminismo al Novecento, organizzata da Maria Vera Cresti (Storia comparata
dell’arte dei Paesi europei), Facolta di Lettere e Filosofia, Universita Roma Tre, 11
gennaio 2005

1) Cfr. C. De Michelis, Russia e Italia, in Storia della civilta letteraria russa,
diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio, UTET, Torino 1997, Volume II: 689-
709

2) Cfr. S. Signorini, Le sacre rappresentazioni fiorentine nella descrizione di un
testimone oculare. Alcune osservazioni sulla lingua russa del XVI secolo, in “Studi ita-
liani di linguistica teorica e applicata”, 2004, 3: 481-486.

3) V; M. Di Salvo, La missione di I. Cemodanov a Venezia (1656-1657):
osservazioni e nuovi materiali, in Archivio italo-russo. Russko-ital’janskij Archiv, a
cura di Daniela Rizzi e Andrej Shishkin, Dipartimento di Scienze filologiche e storiche,
Trento 1997:57-83. L’ambasceria del Cemodanov suscitd a Venezia lo stupore genera-
le e concorso di folla e un numero mai visto di gondole per vedere i momenti pubblici
della visita dei russi. “Vogliono sapere il nome di ogni cosa, né cessano mai d’addi-
mandare; vogliono saper tutte le antichita della citta e tutto notano e di tutto si stupi-
scono. ... Si dilettano forte di istrumenti e di canti”. Stupore suscitarono il ricco abbi-
gliamento esotico e “i grandi assalti d’acquavite potentissima”. Particolarmente colpi-
rono i veneziani le stranezze imposte dal cerimoniale moscovita, la lunga sequela dei
titoli dello zar, titoli molteplici e amplissimi (“esaltano [il loro Imperatore] con tanti
titoli e con tante espressioni di riverenza, che sembrano piuttosto idolatri che sudditi del
lor Signore™), il loro vitalismo, la giocosita fanciullesca, la loro integrita, nonché la
fedelta alla tradizione, la sincera devozione e compunzione religiosa, 1’osservanza rigo-
rosissima della Quaresima. A tutto il soggiorno della delegazione in Italia si possono
estendere le parole di Urbano Gransbarra: “lI’ambasciatore ha molto piu data, che rice-
vuta meraviglia” (Ibidem: 73).

4) Cfr; T; Civ’jan, “Obraz Italii” i “obraz Rossii” v poslednem stichotvorenii
Baratynskogo, in Archivio italo-russo; Russko-ital’janskij archiv...cit.: 57-83

5) Traduzione di Ettore Lo Gatto.

6) La citazione ¢ tratta da. N. Kauchtschischwili, L’Italia nella vita e nell’opera
di P.A. Vjazemskij, Milano 1964:49-50.

7) Cfr. R. Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Gogol’. La citta, gli artisti, la
vita culturale nella prima meta dell’ Ottocento, Studium, Roma 2002

8) Cfr. la lettera a V.A. Zukovskij del 30 ottobre 1837: “Se sapeste con quale
gioia ho abbandonato la Svizzera e sono volato dalla mia anima, dalla mia bella Italia!
Essa ¢ mia! Nessuno al mondo me la strappera. Io sono nato qui. La Russia,
Pietroburgo, le nevi, la gente cattiva, il dipartimento, la cattedra, il teatro, tutto cio non
¢ stato che un sogno”.
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9) Anche A. Grigor’ev esprime una sensazione analoga, quando scrive a E.
Protopopova il 20 ottobre 1857: “Non aspettatevi che io ritorni nell’amata patria cono-
scitore ed estimatore della pittura, ma 1’organo per la comprensione di questa sfera che
in me era decisamente ottuso, improvvisamente si ¢ manifestato in me con evidenza,
eccome! Fino alla vera passione, fino alla follia...”

10) “Dante ¢ soltanto un genio nazionale, il genio della futura nazione italiana;
mancano ancora ventimila scuole affinché Dante diventi un poeta popolare”.

11) “E’ sottile il tuo corpo come un cero di chiesa. / E’ il tuo sguardo siccome
la trafiggente spada./ Non aspetto, o fanciulla, un incontro abbagliante, / lascia che,
come un monaco, io sopra il rogo salga!

Felicita non chiedo. Non occorron carezze. / Non t’offenderei forse con la mia
rozza mano? / Soltanto come artista, io guardo oltre il recinto / la dove stai cogliendo i
fiori ed amo!

Accanto, sempre accanto, cacciata via dal vento / e bruciata dal sole, o Maria!
Allo sguardo / permetti di vedere su di te il cherubino, / e al cuore di provare il piu
dolce dolore!

Pian piano negli oscuri riccioli vo intrecciando / il prezioso diamante dei versi
misteriosi. / Avidamente getto il cuore innamorato / entro 1I’oscuro fonte dei tuoi occhi
raggianti. (Trad. di Ettore Lo Gatto).

12) Cfr. gli Atti del VIII Convegno internazionale Vjaceslav Ivanov: poesia e
Sacra Scrittura, a cura di Andrej Shishkin, “Europa Orientalis”, 2002, 1,2.

13) Cfr. S. Garzonio, Dall’archivio di Vasilij Sumbatov: iz ital’janskoj poeézii,
in Archivio italo-russo cit.: 48’-502

14) Su Osorgin v. Pasquinelli A., Un giornalista russo a Roma: Michail
Osorgin (1908-1916), in “Strenna dei romanisti”, 21 aprile 2005: 595-615.

15) “Questa liberta c’¢ in Venezia sempre. E vivono i veneziani sempre in gran-
de tranquillita e senza paura e senza offesa e senza pesanti balzelli...”

16) Sulla nuova visione dell’'uomo nell’universo e nella storia, sullo spirito
dell’Umanesimo-Rinascimento italiano del Quattro/Cinquecento, del Rinascimento
europeo, fatto individuo e insieme sistemico, in cui I’'uomo, restando sul piano filosofi-
co e teologico nel posto che gli compete, diventa 1’oggetto primario d’attenzione, e tra
le sue attivita la scelta - una specie di scelta vocazionale che contraddistingue tutta un’
epoca - va alla sua attivita creatrice: quella dell’homo faber o dell’homo artifex, cosi
che “T’arte diventa in quella scelta ... il vertice dell’ideale di perfezione e di perfettibi-
lita, il termine intenzionale dell’antropologia rinascimentale”, cfr. Graciotti S., I/
Rinascimento nei Paesi slavi. Per una definizione di termini e concetti, “Europa
Orientalis”, 1998:233.

17) Cfr. I’Appendice all’articolo di Poggi V. s.j., Ivanov a Roma (1934-1949),
in Shishkin A. (a cura di), VIII convegno internazionale Vjaceslav Ivanov: poesia e
Sacra Scrittura cit. 1:138-140: “lo, dice V. Ivanov , ho preso sul serio il concetto di
Chiesa alla quale ho aderito: se sono un membro della Chiesa, essa ¢ la mia vera patria.

77



Lasorsa

Al di fuori della Chiesa qui non abbiamo una citta. La Chiesa ¢ una, di conseguenza
tutto il resto non ¢ Chiesa, non & patria”. Ma V. Ivanov. ¢ un umanista e per lui la cul-
tura spirituale europea ¢ anche patria.... L’Europa, il mondo cristiano, per volonta della
Provvidenza ¢ costituito di Oriente e Occidente, come era gia nel mondo classico greco-
romano. Sia il mondo greco, sia il mondo romano in un unico mondo antico rappresen-
tavano di per sé due principi che si completavano a vicenda. Dopo lo scisma della
Chiesa non c’¢ pill una comunicazione viva, e 1I’Europa respira con un solo polmone.
E’ necessario che entrambi i principi si uniscano e allora la staticita e la canonicita di
Bisanzio si completeranno con il dinamismo e I’'umanesimo dell’Occidente. ... La
Chiesa, patria celeste dell’uomo, ha una struttura non soltanto Divina, ma anche
Umano-divina. Ma al di fuori del cattolicesimo non esiste una teocrazia teandrica. La
Chiesa deve essere non soltanto orans, ma anche militans. La Chiesa deve permeare di
sé tutta la vita, e la questione sociale, e I’arte, e la cultura, - tutto...”.  Cfr. altresi A.
Shishkin, Vjaceslav Ivanov i Italija, in Archivio italo-russo cit. : 503-562, in particolare
p- 515, nota 16: Nella lettera al figlio (11 marzo 1927) il poeta scriveva: “VI.
Solov’év dichiaro che egli era “ortodosso” non nel senso convenzionale attuale, ma nel
senso originario e pieno della parola, e percid vede nel successore di Pietro il capo
della Chiesa universale, come tale lo riconoscevano i veri ortodossi, per esempio,
Giovanni Crisostomo, che ha composto il rito della liturgia ortodosso, e i maestri degli
Slavi, i santi fratelli Cirillo e Metodio”.

18) Trad. di Ettore Lo Gatto.

19) I; Brodskij, Poesie italiane, a cura di S. Vitale, Adelphi, Milano 1996: 47

20) Per un’ampia e bibliograficamente circostanziata ricognizione storica
dell’atteggiamento italiano verso la Russia , cfr. C. De Michelis, Russia e Italia cit.

21) Bohmig M., Alla ricerca di un canone europeo tra plurilinguismo e multi-
culturalita, in “Studi slavistici”, Rivista dell’ Associazione Italiana degli Slavisti, 2004;
1: 11-23 (http://epress.unifi.it/

22) Testo dattiloscritto del discorso, distribuito in quell’occasione.

23) Huntington S.P., Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale,
Milano 2003

24) Come scrive Averincev, “Questa sintesi artistica e spirituale, in equilibrio
tra i due estremi del senso non umanistico del sacro tipico dell’Oriente, e dell’'umanesi-
mo occidentale sulla strada della secolarizzazione, sembra avere uno speciale significa-
to universale, che trascende i limiti dell’arte, anche dell’arte religiosa.”
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Viaggio

Luciana Vagge Saccorotti

VIAGGIO TRA GLI ALLEVATORI DI RENNE DI
JAMAL!

“Sul promontorio dalla punta sabbiosa c’é un accampamento di tre
fratelli sichirtja, con i quali vive una sorella. Un giorno, il signore del
Mondo di Sotto, Nga, invia ai tre fratelli degli ambasciatori con [’ordine
di portargli in sposa la fanciulla. Ricevuto dai fratelli un rifiuto, Nga
distrugge la terra, nel cielo le nuvole bianche e le nuvole nere si scontra-
no, rimbomba terribile il tuono, il promontorio dalla punta sabbiosa é
sconvolto. Solo la sorella dei sichirtja, rimasta svenuta sulla slitta, resta
illesa. Quando riprende conoscenza si accorge che le tende dei suoi fra-
telli sono sprofondate sottoterra, dove da allora in poi rimangono.

In seguito, I’eroina riesce a estrarre da sottoterra tre suoi nipoti e
con loro ripristina la vita sul promontorio dalla punta sabbiosa. Un ruolo
principale in questa vicenda gioca Mando, un eroe arrivato da dove
sorge il sole, sugli sci dalle sette leghe. E finalmente le pin importanti
forze della natura, il cielo, I’acqua e il mondo sotterraneo, riconoscono il
potere dei nuovi eroi e si sottomettono a loro. Cosi nascono gli Dei dei
nency.”’?

Nasce da leggende simili a questa, raccontate nella lunga notte nor-
dica attorno al focolare al centro del ¢um (la tenda conica degli allevatori
di renne), I’interesse storico verso questo popolo leggendario e dal nome
misterioso, che i nency sembra abbiano incontrato nella penisola di Jamal,
giungendo da sud. Nella mitologia samodi i sichirtja sono persone di
bassa statura, con gli occhi bianchi, che, arrivate dal mare, vivevano un
tempo nella tundra della Siberia occidentale e a ovest degli Urali,
all’interno di monticelli sabbiosi. Possedevano mandrie di mammut e ci si
accorgeva del loro avvicinarsi dal suono degli oggetti di metallo con i
quali ornavano i loro bellissimi abiti. In alcune leggende sono ricordati
come fabbri e la loro immagine ¢ talmente legata al metallo che si imma-
ginavano le loro abitazioni fermamente fissate con corde di metallo al ter-
reno perennemente gelato. Aggiogavano alle slitte i cani, cacciavano i
mammiferi marini e le renne selvatiche, pescavano con strane reti, galleg-
gianti colorati e piombini di pietra.
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La penisola di Jamal (“terra di confine” nella lingua locale) sale
per circa 800 chilometri verso il Polo Nord, dalla foce del fiume Ob, sul
Circolo polare artico, fino a 73°30” di latitudine. Fa parte del Distretto
Autonomo dei Nency di Jamal (Federazione Russa) che confina a ovest
con la Repubblica dei Komi e con il Distretto Autonomo dei Nency; a est
con il Distretto Autonomo dei Dolgani e dei Nency di Tajmyr; a sud con
il Distretto Autonomo dei Chanty-Mansi. A nord il distretto ¢ bagnato
dalle acque del Mar di Kara. Ma i nency occupano un territorio molto piu
vasto e si suddividono in diversi gruppi locali, molto distanti tra loro geo-
graficamente. L’intero loro territorio si estende dalla Baia dell’Enisej a est
fino alla penisola di Kanin a ovest, sul Mar di Barents; e dal Mar Glaciale
Artico fino all’interno della taiga nel Nord-ovest siberiano.3 Qualche
famiglia sembra stanziata ancora in Novaja Zemlja. La vegetazione &
quella della tundra e tundra boscosa tra il Circolo polare artico e il 73°
parallelo, 40°/90° longitudine est; tundra boscosa e taiga tra il 62° paral-
lelo e il Circolo polare artico, 60°/80° longitudine est.4

Arriviamo a Salechard, centro amministrativo del distretto, il 18
aprile del 2005, con un volo diretto da Mosca. Resta difficile pensare,
come scrive A.Omel’Cuk>, che quei cosacchi che ormeggiarono le loro
barche a fondo piatto sulla riva di un promontorio del basso Ob, fossero
forti in osservazioni astronomiche. Mentre costruivano le prime isbe di
una fortezza, essi non pensavano affatto di trovarsi a due passi dal famo-
so parallelo, che divide I’attuale citta in due parti ed & rappresentato da
una doppia stele a forma di piramide, con un semicerchio al centro, che
simboleggia, appunto, il Circolo polare artico.

La partenza per Jar Sale in elicottero ¢ rimandata per cattivo
tempo. Ma riusciamo a partire il 20 di aprile 2005. Salechard si allontana
sempre pill. Al suo posto, distese senza fine della tundra innevata. La
neve imbianca la tundra da 220 a 280 giorni I’anno. Un periodo cosi
lungo di giacenza di un manto di neve dallo spessore relativamente basso
(dai 10 ai 50 cm.) ¢ un elemento negativo per lo sviluppo delle piante e
per gli animali, perché non consente il formarsi di un caldo cuscino che
preservi la terra dal gelo. La ragione per cui la tundra ¢ il regno dei
muschi e dei licheni ¢ la loro capacita di interrompere la crescita in qual-
siasi momento e riprenderla quando le condizioni lo permettono.¢

Dopo un’ora e un quarto di volo, con due tappe intermedie, atter-
riamo a Jar Sale, grosso villaggio a due passi dal golfo dell’Ob. Alcune
motoslitte ci portano all’accampamento che dovra ospitarci per alcuni
giorni. I mezzi sono scomodissimi, devo cercare di tenermi ben salda e
leggermente sollevata dal pianale per non rompermi la schiena a causa
dei continui sobbalzi accentuati dall’alta velocita. Si intravedono, quando
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riesci a concentrarti sul paesaggio, pernici bianche che, a debita distanza,
ci guardano curiose. Qui, come in altre zone della tundra della Siberia
occidentale, non esistono specie di animali che vanno in letargo. Non
accumulano grasso a sufficienza e non hanno tane sicure, per cui gran
parte dei mammiferi sono attivi durante tutto 1’anno. Il Nord di Jamal &
abitato dalla volpe bianca, dalla renna selvatica, dal lupo polare, dal
ghiottone’, dall’ermellino, dalla donnola siberiana. L’orso bianco si puo
incontrare nelle isole e lungo le coste sul Mar di Kara; nelle acque del
litorale, il beluga e varie specie di pinnipedi, come il tricheco, la foca bar-
bata e la foca della Groenlandia. Su tutto il territorio del distretto ci sono
pit di 250 specie di uccelli, molti dei quali nidificanti. I fiumi sono ricchi
di pesce pregiato, come il coregono, il salmone e lo storione. Questa
rosea immagine della fauna, decantata nei pieghevoli pubblicitari, mi
farebbe sopportare meglio i sobbalzi cui sono sottoposta da quegli inde-
moniati guidatori della motoslitta, se non sapessi che la situazione ¢ note-
volmente cambiata negli ultimi decenni a causa dell’espansione industria-
le nel territorio. La diminuzione del numero di parecchie specie di anima-
li, di uccelli e di pesci ha fatto si che si desse alle stampe, alla fine del
1996, il Libro Rosso Regionale della fauna del Distretto Autonomo dei
nency di Jamal.

Arriviamo all’accampamento dopo circa un’ora e mezza. Quattro
¢um allineati. Slitte. Alcune cariche, altre vuote. Poche renne pascolano
nei dintorni. Del fumo esce dal tubo sulla sommita delle tende. Tutto
intorno, bianco. Bianco in terra, bianco in cielo. Non si distingue 1’oriz-
zonte. Lontano, lontano, alcuni puntini neri, un altro accampamento. Non
si vede ’ombra di un nenec (singolare di nency, significa “uomo”, nel
senso di “persona’). Dobbiamo aspettare il capo brigada. Cosi si chiama,
con un termine russo, 1’insieme delle persone che fanno parte dell’accam-
pamento. Il capo viene eletto dai membri della brigada e di solito si eleg-
ge chi si orienta meglio nella tundra. Quando arriva, ci accoglie nella sua
tenda. Dopo le presentazioni e la definizione di alcuni accordi, i compo-
nenti del nostro gruppo (due italiani e 7 spagnoli) vengono sistemati nei
vari ¢um. La famiglia che ospita me & composta da due persone anziane,
un uomo e una donna, di cui non sapro né nome né eta, né relazione
parentale; poi c’¢ Tamara, il marito Aleksej e i loro tre figli; infine,
Lidija, vedova del fratello di Aleksej, anche lei con tre figli, tutti accolti
in casa di Aleksej. Nelle comunita dei nency vige infatti il leviratos.
Portano tutti lo stesso cognome, Vanujto, il nome del clan, e alcuni hanno
anche il nome nazionale che ha sempre un significato particolare. La pic-
cola Ana, la figlia cinquenne di Tamara, porta anche il nome Chadne, che
significa “nata nella tormenta”.
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L’appartenenza al clan ¢ sempre stata la caratteristica principale
degli abitanti della tundra. II clan rappresenta un doppio legame per il
nenec: con la storia del proprio popolo e con la terra in cui vive. L’appar-
tenenza al clan (erkar in lingua nazionale) si determina per via paterna.
La sposa deve essere cercata in un altro clan, poiché tra i nency esiste
I’esogamia. Ora ci si sposa per amore, mi dice la diciannovenne Ol’ga,
figlia di Lidija, e 'uomo non deve pil pagare il kalym (pagamento in
renne o in lavoro) ai genitori della sposa. Una volta il rito matrimoniale
prevedeva addirittura la simulazione del rapimento della fidanzata®. Il
nome del clan ha sempre un particolare significato. Vanojta, o Vanujto, il
nome del clan dei miei ospiti, significa “che ha radici”

I nency parlano anche il russo, oltre alla loro lingua nazionale, e
quindi per me ¢ stato facile entrare con loro in un rapporto abbastanza
amichevole, nonostante la nostra convivenza sia stata purtroppo troppo
breve. La loro, ¢ una lingua della grande famiglia uralica, gruppo samodi,
ramo samoiedi. Nello stesso gruppo, ma ramo jukeskal, secondo la defini-
zione di Christian Malet!0, sono inserite anche le lingue degli jukagiri,
¢uvancy, eskimosy, aleuty, un tempo definite paleosiberiane; mentre al
gruppo ugro-finnico della stessa famiglia appartengono le lingue dei
karely (careliani), dei komi, dei saamy, dei chanty e dei mansi. La percen-
tuale dei nency che considerano lingua madre la loro lingua nazionale ¢ in
costante diminuzione: dall’84,7% del 1959 al 77,1% del 1989. Si tratta,
comunque, di una percentuale alta se paragonata con quella di altri cosid-
detti “piccoli popoli aborigeni del Nord”. Cid dipende dal fatto che I’alle-
vamento delle renne, fondamento economico della cultura dei nency, ha
potuto conservarsi nella forma tradizionale nonostante tutte le tendenze
distruttive dell’epoca sovietica, essendo forse 1’unico ramo dell’attivita
produttiva rimasto interamente di competenza della popolazione aborige-
na. La lingua scritta fu creata all’inizio degli anni trenta del secolo scorso
sulla base dell’alfabeto latino e nel 1937 tradotta in cirillico. Base della
lingua scritta ¢ stata la parlata della Bol’Sezemel’skaja tundrall, ma ulti-
mamente si nota un continuo orientamento verso i dialetti di Jamal. E a
proposito della definizione di “piccoli popoli”, derivata dalla esigua con-
sistenza delle numerose etnie aborigene del Grande Nord russo, dobbia-
mo rilevare che i nency sono tra questi popoli i pitt numerosi. Secondo
dati del censimento del 1989, essi erano 34.665. La loro crescita & stata
costante, ma la loro quota nel totale della popolazione ¢ diminuita
dall’11% del 1979 al 6% del 1989. Cio ¢ dovuto all’aumento della migra-
zione per lo sfruttamento del loro ricco territorio.!2

Parlo quindi russo con tutti i membri della famiglia, ad esclusione
della piccola Chadne. Riesco a convincerla ad accompagnarmi per una
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passeggiata nella tundra. Arriviamo a un piccolo larice solitario. Si tratta-
va di un albero particolare, sulla prima e unica biforcazione del quale
erano state poste delle corna di renna che sembravano aver messo radici
nel legno. Quando provo a toccarle, la bimba “nata nella tormenta” mi
stringe forte la mano gelata con la sua, piccolissima e calda, e mi trascina
via. Nel ¢um chiedo spiegazioni. Si tratta, mi dicono, di corna sacre che
non si devono toccare. Un giorno un ghiottone stava per assalire un pasto-
re di renne, ma fu salvato da una di loro che mori poi per le ferite riporta-
te. Le sue corna furono sistemate sull’albero, sui rami del quale hanno tal-
mente attecchito che sembra abbiano veramente messo radici. Ha voluto
cosi Num, raccontano, la grande divinita che governa il mondo con 1’aiuto
della moglie, Ja-Nebja (la Madre Terra), e che protegge le renne dagli
animali feroci. Per questo Num viene chiamato anche Jilibeambaertje,
“custode del bestiame™13. Il troppo breve tempo trascorso insieme a loro
non mi ha permesso di approfondire quello che gia conoscevo sulle loro
rappresentazioni religiose. Si tratta di argomenti troppo importanti dei
quali parlare con persone pressoché sconosciute. Ma noto subito nel cum,
nella parte a destra dell’entrata, dei vecchissimi pupazzi di pelle e stoffe
varie, dall’aspetto indefinibile. Si tratta di immagini degli spiriti domesti-
ci, che vengono tramandate di generazione in generazione.

La religione animistica si € conservata, infatti, tra i nency abbastan-
za bene, un po’ per le ragioni espresse piu sopra e forse anche perché essa
¢ speculare alla vita degli uomini nella tundra. Dalla nascita ’'uomo ¢
protetto dagli spiriti. Ja-Nebja aiuta le donne durante il parto; un dente
d’orso, appeso alla culla del bambino, scaccia gli spiriti maligni;
Mjad’puchuca (la padrona del ¢um) difende dalle malattie; una lunga
serie di spiriti si occupa dei nency all’esterno del ¢um. Esistono quindi dei
luoghi sacri dove abitano non gli spiriti domestici, ma gli Dei protettori di
tutto il popolo. Gli “accampamenti” di questi Dei sono dislocati, tra i
nency di Jamal, ai confini della terra da loro abitata: a Cahchensalja, il
capo nordico di Jamal; nell’isola Belij; nel monte Minisej; e nell’isola
Vajgac. Gli Dei difendono la terra dal Nord, da dove possono giungere le
piu terribili disgrazie, e dove vive il potente Dio del Nord, con i suoi figli.
Gli Dei pil importanti della natura sono concentrati nei tre grandi ele-
menti: il Cielo, dove vive Num; 1’Acqua, regno di Id’Erv; il Mondo di
sotto governato da Nga. Num e Nga sono due fratelli che litigano sempre
fra di loro. Num manda a combattere i potenti spiriti domestici (cheche),
mentre gli esecutori del volere di Nga sono gli spiriti della malattia e
della morte. Sono molti e vari i miti che circondano queste due figure.
Una leggenda racconta che fu per volere di Nga che I’'uomo fu privato
dell’immortalita. Secondo un altro racconto, Nga rubo al cielo Chaer, il
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sole, e sulla terra calo la notte. Ma Num riusci portare il sole in superficie
e da allora ritorno il giorno. Perd intervenne nuovamente Nga e la lotta
continua ancora oggi, motivo per cui il giorno e la notte si alternano. Le
slitte e 1 cum delle persone viventi sono rivolti verso oriente, le slitte dei
morti, verso occidente. A oriente vive Num e da li provengono le anime
delle persone. Il paese di Nga si trova a ovest, dove le anime vanno dopo
aver abbandonato il corpo dell’uomo.!4 Un tempo i nency seppellivano i
loro defunti su tavole di legno alzate su pali, a volte dentro bare per difen-
derli dagli animali predatori. Sul luogo della sepoltura sacrificavano una
renna, lasciavano la slitta e gli strumenti da lavoro del defunto. In seguito,
adottarono la sepoltura sottoterra. Ancora adesso esistono piccoli cimiteri
in luoghi sacri, ai limiti del territorio di appartenenza dei clan.

Nel ¢um la vita ¢ cadenzata dal lavoro delle donne. Loro confezio-
nano abiti e calzature alte fin sopra il ginocchio, cuciono le pesanti pelli
di renna che coprono la tenda. Tagliano la legna trovata vicino ai rari
accampamenti situati non lontano da piccoli boschetti di larici e betulle
nane, e scavano nella neve per trovare piccoli rami abbattuti. Smontano e
rimontano la tenda, caricano e scaricano le slitte, aggiogano le renne.
Sistemano I’interno del ¢um, dove si muovono agilmente, nonostante la
pesante malica che si tolgono solo quando stanno a lungo sotto la tenda.
La malica & I’abito tradizionale, di pelle di renna con pelliccia all’interno,
completa di manopole cucite alle maniche, ma provviste di un taglio
orizzontale che consente, all’occorrenza, di liberare le dita. La malica
maschile € una specie di camicione chiuso, completo di cappuccio, lungo
fino al ginocchio e senza speciali guarnizioni o abbellimenti che ornano
invece I’abito femminile. Questo ¢ lungo fino alle caviglie, con le due
parti anteriori leggermente sovrapposte. In testa, le donne portano un faz-
zoletto sopra il quale, nel periodo piu freddo o durante i trasferimenti,
indossano uno speciale cappuccio tradizionale, con guarnizioni di pelle di
colori diversi e con ciondoli metallici nella parte posteriore. Si tratta di
ciondoli antichi che appartenevano alle nonne e bisnonne. Il pastore, che
a turno trascorre 24 ore insieme alla mandria e quindi dorme all’aperto,
indossa sopra la malica una pesante sopravveste (gus’, che in russo signi-
fica “oca”) di pelle di renna bianca, lunga fino ai piedi e con cappuccio
incorporato.

Le mani delle donne, mani generose, scure dal lavoro, sono sempre
caldissime anche quando sono libere dai guanti. Mani piccole di donna
che piantano nella neve le pesanti pertiche che formano la struttura del
cum, sollevano le enormi pelli che lo coprono, per fissarle sulla cima, con
agilitd inimmaginabile. Mani di donna abilissime nel confezionare le dop-
pie calzature di pelle di renna: uno stivale piu pesante con pelliccia
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all’esterno, un altro pil leggero con pelliccia all’interno, e che viene
indossato a mo’ di calza. Mani di donna che ammorbidiscono la nuca,
erba raccolta in autunno e fatta seccare, per inserirla poi tra una calzatura
e l’altra. Mani di donna che usano la scure con la forza e la destrezza
attribuite normalmente all’uomo. “La nostra vita ¢ questa”, mi dicono, “e
non la cambieremmo con un’altra”. Ma ¢ una vita molto dura per queste
donne dai volti bruciati dal sole e dalla neve che sembra mandare raggi
infuocati. Tamara si incuriosisce quando vede che uso le salviette per il
viso. Gliele faccio provare e le spalmo un po’ di crema sulle guance
arrossate. Lei lascia fare volentieri, ma io ho molti dubbi su quello che sto
facendo. Puo essere considerato un mini esempio di introduzione della
cosiddetta “civilta” che intacchera in futuro in maniera irreversibile i
pascoli e la cultura tradizionale di questi allevatori? Penso, per esempio, a
un articolo apparso il 14 febbraio 2005 sul giornale/internet “Jamal
Inform™!15 di Salechard, e riguardante la costruzione della ferrovia
“Obskaja-Bovanenkovo”. I lavori avevano gia intaccato, nella parte meri-
dionale della penisola, i pascoli delle mandrie di renne del sovchoz
“Panaevskij”. Solo questo tratto di strada potrebbe privare del lavoro pil
di 350 tra allevatori, cacciatori e pescatori. Su questo argomento, che
riguarda il futuro di Jamal, il dibattito € aperto e assume sempre pil spes-
s0 toni accesi.

Jamal si ¢ trasformata, infatti, in un importante complesso energeti-
co che rafforza il potere economico e bellico russo e pertanto riduce le
gravi conseguenze della crisi nazionale. Nel distretto, come recitano tutti i
dépliant turistici e le carte geografiche della zona, si estrae piu del 90%
del gas russo e il 12% del petrolio. Nella regione artica degli Urali lavora
da una cinquantina d’anni una spedizione di prospezione geologica che ha
scoperto ed esplorato i piul grossi giacimenti russi di cromo, di minerali di
manganese, barite e fosforite, e individuato depositi di molibdeno, tung-
steno e metalli preziosi.

Le grandi compagnie di estrazione di petrolio e gas sostengono di
aiutare con i loro interventi gli aborigeni del distretto. Il 15 febbraio scor-
so, il giornale Jamal Inform, riportava che la compagnia
Tarkosaleneftegaz distribuisce ogni anno pit di 10 milioni di rubli a favo-
re degli aborigeni della regione Purovskij (a sud/est di Jamal). Il lavoro
della compagnia, secondo 1’articolo, si svolge in stretta collaborazione
con I’associazione “Jamal ai discendenti!”, con il comitato per i problemi
dei “piccoli popoli” del Nord e con societa nazionali. Compito della
Compagnia ¢ la conservazione delle condizioni di utilizzo tradizionale
delle risorse naturali, e fare tutto il possibile affinché la terra, sfruttata per
obiettivi industriali, ritorni il piu presto possibile alla sua situazione pre-
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cedente, perché possa come prima provvedere alla sopravvivenza
dell’uomo e della renna.

Ma la situazione ecologica ¢ tutt’altro che rosea, tanto che della
tutela della natura si occupa una speciale Procura del Distretto Autonomo
dei Nency di Jamal. Tra il 2001 e il 2004, sempre secondo le informazioni
del giornale Jamal Inform, sono state effettuate 153 verifiche per il con-
trollo della legalita, nel corso delle quali sono state riscontrate 6.647 vio-
lazioni delle leggi in vigore. Le verifiche hanno dimostrato come le com-
pagnie di estrazione di idrocarburi lavorino spesso in modo “sporco”,
senza nessuna considerazione del danno procurato all’ambiente.

Gli abitanti di Jamal si trovano di fronte a un enorme problema:
come utilizzare le risorse di cui ¢ ricca la loro terra causando meno danni
possibili all’ambiente. Indubbiamente, ci sono stati negli ultimi anni dei
risvolti positivi, dovuti alla crescente industrializzazione, anche per la
popolazione aborigena. Con la costituzione del distretto autonomo, come
soggetto della Federazione Russa, ¢ stata raggiunta la sovranita dei popoli
di Jamal, che oltre ad avere ereditato la cultura dei padri hanno anche
appreso altri valori spirituali. A Jamal funziona un sistema scolastico di
formazione generale e professionale di cui ha usufruito una gran parte
della popolazione. Si sono formati quadri di specialisti di media e alta
qualificazione. Si sono ottenuti notevoli successi nello sviluppo della
scrittura, della letteratura e dei mezzi di comunicazione sia in lingua russa
che locale. Esistono i mezzi per la crescita sociale e spirituale della popo-
lazione. Stando a quanto dichiarato dal vice governatore del distretto,
Aleksandr MeSerin, in un’intervista rilasciata al giornale Jamal Inform il
24 giugno dello scorso anno, sono state seguite le indicazioni del presi-
dente della Federazione Russa nel tentativo di migliorare le strutture rela-
tive all’istruzione e alla sanita. Secondo i dati da lui forniti, la durata
media della vita in Jamal ¢ di 70,3 anni (74,8 per le donne, 66,8 per gli
uomini). Dati confortanti se raffrontati, per esempio, con quelli del censi-
mento del 1989 presso i chanty che vivono poco piu a sud. La loro durata
media di vita risultava allora 43 anni per gli uomini e 45 per le donne.16

Ma ci sono statistiche meno confortanti riguardanti la salute degli
abitanti del distretto. Nella regione di Tazovskij, stando ai dati forniti dal
giornale Jamal Inform 1’8-4-2005, solo nel 2004 sono morti 10 bambini
nel primo anno di vita. Nove su dieci erano figli di aborigeni. Cinque
bambini su 317 nati, sono morti nel 2004 a un’eta che variatragliOei6
anni. Secondo quanto affermato dai medici, in tutti questi casi le cause
della morte sono state patologie congenite, polmoniti e infezioni intraute-
rine.

E a proposito della salute e dei casi di emergenza i “nostri” nency
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mi dicono che ogni brigada dovrebbe avere una radio ricetrasmittente per
chiedere soccorso. E’ vero, ma non tutte le brigade ne sono provviste. In
caso di necessita urgenti ci si sposta con le slitte verso la brigada piu vici-
na che possiede la radio. Ma questo spesso comporta una perdita di tempo
che puo essere la causa di una soluzione tragica del problema.

E cosa dire infine degli importanti risultati che 1’'uomo del Nord ha
acquisito nel suo millenario cammino, come 1’eccezionale adattabilita alle
rigide condizioni dell’ambiente in cui vive, raggiungendo un’armonica
unione con la natura? Essi rischiano di andare perduti a causa di dissenna-
te politiche. “Lo slogan il gas a qualsiasi prezzo si ¢ dimostrato piu forte
della saggezza dell’uomo”, dice lo scrittore nency Roman Rugin. «Quanti
piccoli fiumi e laghi sono ormai senza vita dopo trentacinque anni di
sfruttamento delle miniere di idrocarburi! Quanti rifiuti giacciono sul loro
fondo! Quanti fiumi ancora sanguinano nella terra di Jamal. Quante fami-
glie hanno dovuto abbandonare la loro terra! Si draga il fiume per decine
di chilometri, si estrae la sabbia per organizzare le miniere di condensato
di gas, si distruggono i luoghi di deposizione delle uova e di svernamento.
I pesci muoiono, muore il fiume. Muore la vita di centinaia di persone, di
intere tribu. La Madre Terra si arrabbiera e non vorra piu nutrire ciod che
su di lei vive. Sento ancora - continua Rugin - il grido di mia madre che
insieme a tutte le donne si rivolge al grande Dio che vive nel Mondo di
Sopra: “Custodisci, Num, il nostro focolare!» 17.

Un millenario cammino, quello dei nency, un tempo chiamati
samoedy o juraki, che non ¢ stato ancora definitivamente messo in luce, e
intorno al quale emergono diverse ipotesi. All’inizio del XVIII secolo,
Stralenberg suppone che gli antichi samoedy occupassero prima il territo-
rio settentrionale a ovest degli Urali. In seguito, si spostarono verso est e
si insediarono nelle regioni della tundra e della taiga siberiane arrivando
fino a sud lungo I’altopiano dei Sajan. FiSer, autore di La storia della
Siberia, e Kastren, noto linguista finlandese, sostengono che la loro patria
antica siano i monti Altaj e Sajan, nel Sud siberiano. Lo studioso sovieti-
co Prokof’ev, aderendo all’ipotesi di Kastren, ipotizza, negli anni trenta
del secolo scorso, che prima del loro arrivo nelle distese nordiche quelle
zone fossero popolate da tribu che avevano legami con i cosiddetti
paleoasiatici, antenati dei ¢ukci, korjaki ed eskimosy. Dalla loro assimila-
zione con i nuovi venuti si ¢ formato il nuovo popolo dei samoedy del
Nord. Altri vedono negli aborigeni trovati dai samoedy non i paleoasiatici
ma tribu degli antichi abitanti degli Urali o degli ugro-finnici.!$
Attualmente, i samoedy si suddividono in quattro gruppi con lingue e cul-
ture abbastanza differenti tra loro, tanto da poter ipotizzare 1’esistenza di
quattro popoli ben distinti: i sel’kupy, gli ency, gli nganasany e i nency.
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Ed eccomi qui, in un ¢um di questi nency di Jamal, forse discen-
denti dei sichirtja, forse parenti dei paleoasitici orientali, o di tribu ugro-
finniche. Ma io ho la netta sensazione di essere “ritornata a casa”.
All’improvviso sento delle urla e un rumore sordo di zoccoli in movimen-
to sulla neve ghiacciata. Esco. Una nuvola grigio scura, tinge 1’orizzonte.
Migliaia di renne si avvicinano all’accampamento. Gli sbuffi del loro
fiato si trasformano in nuvolette di vapore al contatto con I’aria gelida. Lo
spettacolo ¢ di una imponenza tale che ti vien voglia di prenderne parte.
Vorresti toglierti gli abiti rossi che solitamente indossano gli “ospiti”
dell’artico e che sono cosi stonati vicino alla bellissima malica dei
“padroni di casa”, e metterti a correre in mezzo alla mandria. Ma sono
solo 1 cani ad andare incontro alle renne, a fermarle, a ordinarle, a fare in
modo che nessuna si allontani dal gruppo. Domani si transuma alla ricer-
ca di nuovi pascoli, e le renne vengono radunate per scegliere tra loro le
piu forti da aggiogare alle narty. Cosi si chiamano qui le slitte, in russo,
ma i nency le chiamano chan. Ognuna sara tirata da quattro renne, splen-
didi, forti, instancabili animali. Sono un po’ ridicole in questo periodo.
Stanno infatti perdendo le corna, che portano anche le femmine per
distinguersi con orgoglio da tutti gli altri cervidi. A volte ne hanno solo
una che ¢ un po’ in ritardo rispetto all’altra che invece ha gia fatto il suo
dovere. Cosl, ispirano ancor pill tenerezza, come quando ti seguono nella
tundra per bere la tua orina.

Nella zona in cui attualmente siamo accampati, le renne non rie-
scono a scavare nella neve per trovare il lichene. La temperatura non &
molto bassa, 15° appena sotto zero, ma il vento siberiano ha voluto riba-
dire la sua algida sovranita sulla tundra e le ha gettato addosso un gelido
manto, duro come una pietra, che la renna non riesce a bucare. E il picco-
lo, tenace lichene, fonte del suo nutrimento invernale, se ne sta tranquillo
e in completo riposo sotto quaranta centimetri di bianchi cristalli. Noi,
invece, dobbiamo darci da fare per transumare e cercare nuovi pascoli.

La transumanza dei nency di Jamal inizia in aprile. Partono prima
le brigade che andranno piu a nord, poi quelle che occuperanno le zone
intermedie della penisola e infine quelle che si fermeranno nella parte
meridionale. La nostra brigada occupa la parte centrale ed & gia circa un
mese che procede verso nord.

Cominciamo a preparare le slitte, compresa quella sacra dove sono
sistemati gli idoli che rappresentano gli spiriti domestici. Sulle slitte siste-
miamo gli abiti, le pelli, tutto cio che ¢ dentro e fuori della tenda, ad ecce-
zione della piccolissima stufa e di qualche tazza per prendere il t¢ prima
di smontare la tenda. Prendere il te significa in realtd mangiare qualcosa,
carne cruda di renna o di pesce, di solito il muksun, il coregono siberiano
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pescato nell’Ob. Mi chiamano muksunica, “amante del muksun”, perché
in effetti mi piace molto. Possiamo gustare anche marmellata, burro,
biscotti portati da noi o da chi va e viene da Jar Sale, come Aleksej, il
nostro capo famiglia. Dopo di che, si tolgono la stufa e il tubo di scarico e
si smonta la tenda. Prima di tutto si puliscono le pelli che servono da
copertura, prestando attenzione a non romperle se sono coperte di ghiac-
cio. Poi si tolgono anche le pertiche, una trentina, e si carica tutto sulle
slitte, alle quali sono state gia aggiogate le renne scelte in precedenza. Le
slitte sono di larice, molto semplici: pattini ricurvi, sostegni inclinati per
reggere il pianale senza copertura. Ci si siede di fianco, appoggiando i
piedi sul pattino. Con le slitte, circa una decina legate I'una all’altra, si
formano i convogli. Il capo brigada precede tutti su una slitta solitaria.
L’ultimo convoglio ha il compito di controllare che tutto proceda bene. E’
veramente difficile comprendere come ci si possa orientare nella tundra
gelata. Chi guida il mio convoglio e incita le renne con il chorej, una per-
tica lunga circa tre metri, mi avverte quando stiamo viaggiando su un
fiume o un lago ghiacciati. I cani ci corrono accanto, sgridano le poche
renne sciolte che viaggiano con noi e che si allontanano disordinatamen-
te. Abbaiano improperi al loro indirizzo, orgogliosi del proprio lavoro. La
mandria di renne ci segue da lontano.

Migliaia e migliaia di renne. Il 50% dei capi appartiene ai sovchoz,
le aziende statali, le quali pagano uno stipendio a tutti i nency in grado di
lavorare. Aleksej tiene i conti e quindi i contatti con I’amministrazione,
per questo si reca spesso a Jar Sale. Le renne di proprieta della brigada
sono marchiate nell’orecchio. Delle proprie renne i nency possono vende-
re la pelle, la carne e le corna. Dalle corna lo Stato ricava anche medicine.
Da quelle dei piccoli, per esempio, si ricava un rimedio per artriti e malat-
tie delle ossa. Salvo rare eccezioni, i nency non cacciano la renna selvati-
ca, pill bianca di solito di quelle domestiche e che si trova al Nord della
penisola.

Sull’origine dell’allevamento si sono delineate due ipotesi. E’ nato
sotto I'influenza degli allevatori nomadi di cavalli della Siberia meridio-
nale, e si ¢ quindi poi diffuso nella taiga e nella tundra nordica, secondo
alcuni. E’ apparso invece direttamente al Nord in seguito alle dirette espe-
rienze dei cacciatori di renne selvatiche, secondo altri. Oggi non si puo
immaginare la cultura dei nency senza I’allevamento della renna.
Tuttavia, non sempre 1’allevamento nella tundra della Siberia occidentale
ha rappresentato 1’aspetto fondamentale dell’economia. Le renne veniva-
no un tempo utilizzate per la caccia (come richiamo) e per i trasferimenti.
11 loro numero era insignificante e non poteva servire da costante fonte di
cibo e pelli. Nella seconda meta del secolo XVI le cose cominciarono a
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cambiare, con 1’arrivo dei russi attraverso gli Urali. Tra i nency e i nuovi
venuti si instaurarono rapporti di commercio. Con I’acquisto delle armi
da fuoco, la caccia alla renna assunse carattere massivo. La conseguente
diminuzione del numero dei capi e la richiesta di pelli pregiate comporto
per i nency il problema di lunghi trasferimenti e del trasporto degli ani-
mali, sia delle renne che degli animali da pelliccia. Le renne addomestica-
te cominciarono ad avere un’enorme utilita proprio per il trasporto nel
periodo invernale. Il pastore di renne comincio allora ad assumere
un’importanza fondamentale, cosicché la crisi della caccia apri un nuovo
ramo nell’economia di quei popoli: I’allevamento di grandi mandrie di
renne. !9

La grande nostra mandria ci sta seguendo. Dopo qualche ora si
arriva al nuovo pascolo e qui si ripetono le operazioni della partenza
nell’ordine chiaramente opposto, con una piccola differenza: la prima
cosa a essere sistemata al centro di una piazzola sara una tavola di legno
sulla quale viene posta la stufa. Il fuoco € sacro e, come un tempo si face-
va con il focolare aperto, all’interno del cum lo spirito del fuoco si nutre
con erbe particolari.

Il giorno sta andando incontro alla sera. Le tende sono state alzate.
Num, il custode celeste del bestiame, ha deciso di volgere il suo benevolo
sguardo alle renne e la sua possente mano ha fermato il perfido vento che
impietrisce la neve. Domani si resta al campo. Nel cum si sta bene. I due
cani della famiglia sono entrati e si accoccolano ai nostri piedi. Con noi ci
sono anche i due figli di Lidija, di 16 e 15 anni, che studiano a Jar Sale.
Li hanno portati ieri in motoslitta per trascorrere in famiglia il sabato e la
domenica. A proposito, non tutti i ragazzi di Jamal proseguono gli studi.
Una parte di loro ritornera nella tundra per seguire la tradizione dei padri.
Ieri, insieme ai due ragazzi ¢ entrata in casa un po’ di quella civilta che i
nency affrontano con una sorta di amore-odio. Si rendono conto che 1’iso-
lamento porta in un vicolo cieco, ma hanno anche una grande preoccupa-
zione: come salvare, difendere, conservare e migliorare la primitiva natu-
ra della terra dei loro antenati, minacciata da una terribile crisi ecologica
in conseguenza dell’aggressiva attivita dell’uomo. Si distruggono terra e
sottosuolo, si inquinano da decenni atmosfera, fiumi e laghi. La flora e la
fauna sono impoverite. E’ in serio pericolo la salute e la vita della popola-
zione locale. Che fare? La soluzione non ¢ affatto a portata di mano. Un
tempo si chiedeva aiuto agli sciamani, ma dove sono adesso? In questa
brigada pare che non ci siano, ma ¢ molto arduo affrontare con i miei
ospiti I’argomento. Ho troppo poco tempo per meritarmi la loro completa
fiducia.

Si chiama tadebja?0 lo sciamano di Jamal. Il linguista ungherese
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Peter Chajdy ritiene che alla radice di questo termine ci sia la parola fada
che significa “uscire da se stessi”.2! Sono i tadebja che spiegavano alla
gente il significato dell’anima, della vita e della morte e che conoscevano
meglio di tutti le tradizioni degli antenati. Anche la conoscenza della
natura era una loro prerogativa. Durante 1’iniziazione, che avveniva con
un fadebja anziano, facevano 1’autopsia a vari animali e studiavano la
migrazione degli uccelli. Ed erano necessari vent’anni di esperienza per
diventare un autentico sciamano. I fadebja avevano funzioni, soprannomi
e attributi diversi secondo i loro spiriti protettori. La divisione dei tadebja
tra “bianchi” e “neri” non significava che gli uni volessero il bene e gli
altri il male delle persone. Forse il compito del tadebja nero era piu diffi-
cile perché si doveva rivolgere agli spiriti maligni per difendere la sua
gente. Molti sciamani si trasformarono, quando necessario, in capi rivol-
ta, e subirono feroci persecuzioni durante il potere sovietico.

Ma dove sono adesso i tadebja? Chi difendera il futuro della picco-
la Chadne, che dorme ora tranquilla tra me e la madre? L’uomo ha due
armi potenti: le leggi e la scienza. Occorre fare buone leggi e farle rispet-
tare attraverso un ferreo e continuo monitoraggio; introdurre tecnologie in
grado di neutralizzare gli effetti devastanti dei rifiuti dell’estrazione e
della lavorazione di idrocarburi; restituire alla gente il diritto di essere
accorti padroni della propria terra. Senza una decisa volonta di tutti, ma
soprattutto dei governi, non passera molto tempo che il piccolo larice, con
le corna di renna incorporate tra i suoi rami, sara abbattuto e la collera di
Num sara terribile.

Chadne ha un piccolo sussulto nel sonno, forse ha percepito i miei
pensieri. Dopodomani, 25 aprile 2005, le terribili motoslitte, che rompono
il silenzio della tundra e incuriosiscono le pernici bianche, ci riporteranno
a Jar Sale.

NOTE

1) Per quanto riguarda i nomi delle varie etnie, poiché si tratta di popolazioni
che vivono in varie unita amministrative della Repubblica Federale Russa, abbiamo
ritenuto opportuno adottare la terminologia russa traslitterandola in caratteri latini, in
base al metodo utilizzato comunemente dagli slavisti italiani.

2) Golovnev, A.V., Zajcev, G.S., Pribyl’skij, Ju.P., Istorija Jamala (La storia di
Jamal), Tobol’sk — Jar-Sale, 1994, p.13.

3) Golubcikova, V.D., Konstantinov, G.E., a cura di, Arktika — moj dom
(L’Artico ¢ la mia casa), Carta di distribuzione dei popoli del Nord, della Siberia e
dell’Estremo Oriente russo, Mosca, 1999.
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4) George, P., Geografia Economica dell’ Unione Sovietica, Torino, 1960, carta
della vegetazione.

5) Omel’¢uk, A., Salechard, Sredneural’skoe Kniznoe izdatel’stvo, 1978, p.1.

6) Golovnev, A.V., Zajcev, G.S., Pribyl’skij, Ju.P., op.cit., p.9.

7) Carnivoro della famiglia dei mustelidi (Gulo gulo), abile predatore.

8) Nell’antico diritto levitico ebraico, obbligo del fratello a sposare la cognata
vedova e senza figli. Presso alcuni popoli primitivi, analoga istituzione prevede che il
fratello si occupi del mantenimento della cognata vedova e dei suoi figli.

9) Golubcikova, V.D., Konstantinov, G.E, op.cit., p.106.

10) Malet, Ch., Les peuples du Nord aujourd’hui, in “Boreales”, n.40/45, 1990,
p.37.

11) Pianura collinosa di morena, entro i confini del Distretto autonomo dei
Nency e della Repubblica dei Komi. Tundra di muschi e arbusti e tundra boscosa.

12) Neroznav, V.P., a cura di, Krasnaja kniga jazykov narodov Rossii (11 Libro
Rosso delle lingue dei popoli della Russia), Mosca, 1994, pp.40/41.

13) Paulson, 1., Le religioni dei popoli artici, in Puech, H.Ch., a cura di, Le reli-
gioni dei popoli senza scrittura, Roma-Bari, 1988, pp.381,382.

14) Golovnev, A.V., Zajcev, G.S., Pribyl’skij, Ju.P., op.cit., pp.67/70.

15) http://www.neelov.ru

16) Sangi, V., “My, nivchi...”(Noi, nivchi...), in Korobova, E.S., a cura di,
Narodov malych ne byvaet (Non esistono piccoli popoli), Mosca, 1991, p. 66.

17) Rugin, R., “Sochrani o¢ag moj...” (Custodisci il mio focolare...), in
Korobova, E.S., a cura di, op.cit, pp. 144, 158.

18) Golovnev, A.V., Zajcev, G.S., Pribyl’skij, Ju.P., op.cit, pp.18,19.

19) Ibidem, pp.41/43.

20) Golubcikova, V.D., Konstantinov, G.E, op.cit. p.242.

21) Golovnev, A.V., Zajcev, G.S., Pribyl’skij, Ju.P., op.cit, p.70.
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ANTONIO LABRIOLA E LA MULTIMEDIALITA’.
SPUNTI VYGOTSKIJANI E BACHTINIANI

La figura di Antonio Labriola — cosi come essa si manifesta,
all’inizio del ventunesimo secolo, alla nostra coscienza e alla nostra sen-
sibilita — non appare (almeno ad uno sguardo sommario) contraddistinta
da una rilevante contiguita con la dimensione multimediale. Sembra,
infatti, possibile (e anzi necessario) riferirsi a Labriola — sia pure entro i
limiti di una percezione estemporanea — come a un personaggio rigoroso,
anche se non certamente austero; a un intellettuale capace, in definitiva,
di guardare avanti meglio e piu di altri nella rappresentazione del proprio
pensiero, giungendo infine a esprimere un punto di vista ben definito e
pienamente consapevole sulla realtal. Tutto cid non sembra, sulle prime,
potersi conciliare appieno con taluni aspetti del sentire multimediale, che
¢ — anzitutto — un sentire plurivoco, consistente nella percezione scambie-
vole e per cosi dire reversibile della realta nel rapporto tra dimensioni
diverse del comunicare. Da una parte, dunque, la personalita della quale
Labriola da prova, il rifiuto da parte del filosofo di ogni irragionevole
supponenza; d’altra parte, il manifestarsi (nell’ambito multimediale) di
linguaggi e codici differentemente articolati, perfino eterogenei, ma desti-
nati — nella prospettiva dei potenziali utenti — a interagire nel contesto di
un’informazione moltiplicata e “arricchita” rispetto ai dati iniziali.

In realta il rapporto intercorrente tra Labriola e la multimedialita
(si potrebbe, forse, aggiungere: tra 1’universo labrioliano e 1’universo
multimediale), pur risultando difficoltoso sotto alcuni aspetti, non puo
ritenersi eccessivamente problematico. O, meglio, esso puo apparire — a
chi consideri con interesse e curiosita intellettuale le rispettive caratteri-
stiche dei due “universi” — fortunatamente problematico: si tratta, infatti,
di un rapporto assai promettente, se inteso in conformita delle necessarie
premesse teoriche e degli esiti maggiormente significativi che da esso
possono scaturire. Fra questi ultimi si annoverano, con particolare eviden-
za, la Mostra documentaria Antonio Labriola e la sua Universita. Il Gusto
della Filosofia, realizzata — dall’8 marzo al 25 aprile 2005 — «per i
Settecento anni dell’Universita di Roma “La Sapienza” 1303-2003, ad un
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secolo dalla morte di Antonio Labriola 1904-2004»; e il libro-catalogo
Antonio Labriola e la sua Universita, realizzato — in corrispondenza di
tale iniziativa — a cura di Nicola Siciliani de Cumis, con il contributo di
«una nutrita schiera di giovani studiosi e studenti, collaboratori a vario
titolo della Prima Cattedra di Pedagogia generale della “Sapienza”»
(Premessa generale al volume, p. 13) e pubblicato dalla Casa Editrice
“Aracne” di Roma.

Quest’ultima realizzazione puo, in effetti, contribuire non poco —
configurandosi come un proseguimento assai significativo dell’itinerario
originariamente percorribile (in senso reale e metaforico) all’interno della
Mostra labrioliana — a delineare il senso e la prospettiva di una visione
“multimediale” di Labriola; essa pud anche, naturalmente, contribuire a
determinarne le condizioni e i limiti. Occorre, per I’uno come per 1’altro
momento della “ricostruzione” labrioliana, identificare un percorso di let-
tura che tenga conto della provvisorieta — identificabile, come si ¢ visto,
in riferimento a dati apparentemente contraddittori — delle premesse piu
sopra riportate; e che giustifichi ’approccio a un terreno (quello del
Labriola “multimediale”, appunto) fertile ma non ancora sufficientemente
conosciuto. Occorre, soprattutto, avvertire che siffatta ipotesi di lettura
del “personaggio” Labriola (e dei contributi labrioliani in vario modo rap-
presentati nel catalogo) assume una connotazione tendenzialmente speri-
mentale, in conformita del carattere quasi “magmatico” — o, se si preferi-
sce, omnimoventesi — dello studioso, «critico di tutti e anche di se stesso»
ma soprattutto «felice quando altri sa conversare e comunicare con lui»
(cosi scrive Gwynplaine, in occasione del venticinquesimo anniversario
[1899] dell’insegnamento di Labriola alla “Sapienza”)2.

E proprio la necessita di riconoscere alla “fisionomia” labrioliana
una vocazione sperimentale che definisce appieno la condizione dello stu-
dioso, in riferimento al tema della multimedialita. Non si tratta, evidente-
mente, di un rapporto verificabile sul piano delle circostanze oggettive
(Labriola muore nel 1904, molti anni prima dell’avvento del cinema
sonoro e, soprattutto, della macchina di Turing); si tratta, invece, di una
relazione assai suggestiva, tendenzialmente sfumata, che potrebbe — agli
occhi di noi moderni — identificarsi mediante I’abbinamento dei termini
fuori e dentro. Labriola si pone fuori del contesto multimediale per ragio-
ni invero necessitanti (le circostanze di ordine temporale prima ricordate);
egli puo, tuttavia, situarsi dentro la multimedialita per il carattere intrinse-
camente complesso, volto al divenire, della sua visione filosofica e peda-
gogica; puo situarvisi anche in virtu della proiezione che i suoi estimatori,
riferendosi alla manifesta attualita del pensiero labrioliano, hanno effet-
tuato ed effettuano tuttora. Si pensi all’osservazione riportata da

94



Labriola

Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche (paragrafo n° 90), relativa al meto-
do e al concetto stesso di filosofia: «E come se dovessimo guardare attra-
verso i fenomeni: la nostra ricerca non si rivolge perd ai fenomeni, ma, si
potrebbe dire, alle “possibilita” dei fenomeni»3; cid sembra corrispondere
assai bene all’iter compiuto da Labriola, sia in riferimento alla capacita
labrioliana di “guardare attraverso” il proprio tempo in vista degli svilup-
pi futuri (prossimi o remoti), sia in relazione alla necessita che noi stessi —
osservando il percorso labrioliano da un punto di vista privilegiato —
giungiamo a individuarne le molteplici risorse, riconoscendovi il germe di
possibilita esplicitamente o implicitamente costituite.

1. Annotazioni per un Labriola ‘“‘sperimentalista”

La propensione di Labriola verso un atteggiamento innovativo e,
per cosi dire, “sperimentalista” emerge con chiarezza nel testo di
Giuseppe Boncori Metodologia sperimentale e ricerca educativa: intui-
zioni negli Scritti pedagogici di Antonio Labriola. Lo scritto, compreso
nel libro-catalogo della Mostra (pp. 208 e sgg.), pone in particolare evi-
denza la radice pedagogica del “farsi” teorico labrioliano e rappresenta,
per questo motivo, un contributo non certamente trascurabile (al di 1a del
valore intrinseco dal quale esso risulta, con evidenza, contraddistinto) al
fine di accertare — ancora in riferimento al tema della multimedialita — le
analogie e le differenze esistenti tra la prospettiva filosofica di Labriola e
I’attuale prospettiva dell’informazione e della conoscenza, cosi come
quest’ultima si configura nelle parole di Roberto Maragliano: «la direzio-
ne fondamentale verso cui procedere [...] non ¢ di imporre un ordine
sull’altro, o un ordine prestabilito su un «disordine> considerato come
aberrazione, ma di cercare punti di dialogo, confluenza e alleanza tra le
molte modalita di definizione e organizzazione delle conoscenze, accet-
tando di convivere con la quota ineliminabile di <rumore di fondo>, quindi
con elementi di disordine»4.

Occorre, anzitutto, evidenziare la dimensione interdisciplinare che
risulta — nel citato scritto di Boncori — assegnata al contributo pedagogico
labrioliano. L’insegnamento, precisa 1’autore, «¢ visto da Antonio
Labriola nel contesto dello svolgimento storico e delle sue “variabili”
sociali e individuali, con dimensioni interdisciplinari e psicologico-sociali
importanti [...] Ad anticipare futuri discorsi applicativi ¢ gia un parlare di
“individualita in continuo sviluppo” e di “sempre variati contatti col
mondo circostante”»>. Una specifica attenzione viene riservata, da
Boncori, alla rilevanza didattica della proposta labrioliana, con particola-
re riferimento alla formazione storica: «L’insegnamento della storia ¢ un
costrutto complesso in cui convergono varie dimensioni applicative del
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pensiero labrioliano tendente a “un’educazione interiore dell’animo” che
integri dimensioni spirituali e variabili “tecniche”, in vista di una «forma-
zione del vivo senso delle cose, in quanto capaci di muovere lo spirito
interessandolo>. La prospettiva con cui il Labriola si pone di fronte alla
diacronia ¢ quindi decisamente sincronica, ancora una volta interdiscipli-
nare e critica sull’analisi e sulla progressione delle variabili»®.

E, tuttavia, nel configurare il profilo del maestro che Labriola —
cos1 come emerge dalla visione proposta, in queste pagine, da Boncori —
delinea i tratti essenziali di un ideale (destinato a realizzarsi soltanto dopo
molto tempo’) di sperimentazione pedagogica: «[...] il maestro ¢ I’ele-
mento critico che, maturata egli stesso una motivazione e un interesse per
la storia formativa del fanciullo, ¢ in grado di stabilire un profondo lega-
me formativo, “simpatetico”, “spirituale” che gli consente di porre in atto
un intervento didattico realistico e capace di produrre gli sviluppi ipotiz-
zati; questi verranno perseguiti attraverso metodi, strumenti, tecniche,
interventi razionali e sempre verificati»8. La rilevanza assegnata al conte-
sto metodologico corrisponde, in Boncori, al delinearsi di una pedagogia
contrassegnata, fin dall’inizio del Novecento, da un’attitudine scientifica
e sperimentale: a cominciare dalle esperienze di Alfred Binet (la “Scala
metrica dell’intelligenza”, ideata dallo psicologo francese, risale al 1909)
si assiste, infatti, a una progressiva ascesa delle nuove tendenze e
all’instaurarsi di prospettive strettamente connesse con il progresso tecni-
co; lo sforzo di rispondere sempre meglio alle esigenze formative della
societa conduce — come ricorda Boncori all’inizio del proprio scritto — a
costruire «strumenti progressivamente sempre piu perfezionati, con tec-
nologie per una piu rapida e sicura acquisizione dei dati (per esempio
attraverso scanner ottici), elaborazione (per esempio attraverso test stati-
stici fattoriali e multivariati) e comunicazione (per esempio attraverso
sistemi informatici per la costruzione automatizzata e individualizzata di
profili di orientamento)»9.

A tali strumenti pedagogici (ascrivibili, almeno in parte, all’ambito
delle nuove tecnologie) possono forse avvicinarsi i piu recenti prodotti
dello sviluppo multimediale, nella veste di sussidi didattici — e, in senso
lato, formativi — ormai indispensabili. Si assiste, in definitiva, alla confer-
ma dell’ipotesi che «la strumentazione tecnologica possa creare nella
scuola nuove sintesi di metodi pedagogici; possa cio¢ consentire, nella
pratica, la traduzione dei “criteri di cambiamento” in “nuovi modelli di
interazione didattica”»10: tale mutamento, lungi dal poter essere definito
in modo permanente, risulta determinato dall’intersezione di variabili —
I’innovazione del sapere e la medesima possibilita di trasmetterne i conte-
nuti — non riconducibili ad una sintesi definitiva (e, anzi, fondate sul dive-
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nire del contesto esperienziale).

Se il ricorso a procedimenti informatici o audiovisivi nell’ambito
della formazione si inserisce nella dimensione progettuale dell’operare
didattico, il significato (tendenzialmente generico!!) del termine “multi-
medialita” appare destinato a precisarsi in relazione agli specifici percorsi
progettuali nei quali esso risulta utilizzato; cido non esclude, peraltro, il
possibile configurarsi di un vero e proprio modello di apprendimento
multimediale, per cosi dire “trasversale” rispetto ai singoli itinerari didat-
tici di volta in volta predisposti e resi operativi!2.

E nel delinearsi di una simile prospettiva (considerata nel suo
insieme e non soltanto in riferimento agli sviluppi maggiormente avanza-
ti) che possono trovare posto alcune tra le pill suggestive intuizioni
labrioliane: lo scritto di Boncori ne offre una significativa testimonianza.
Pure, la necessita di situare i contributi di Labriola in una collocazione
“naturale” — avvertita e resa esplicita dallo stesso Boncori — vale a ricon-
durre, in modo piu generale, la figura di Labriola nel contesto che meglio
le si addice: «[...] cid che degli “scritti pedagogici” sembra piu ermeneu-
ticamente attuale, oltre agli aspetti brevemente accennati, & una dimensio-
ne trasversale che inserisce quest’autore all’interno dello sviluppo storico
tra filosofia e pedagogia, quasi un ponte tra metodologie educative in un
processo di fortissimi cambiamenti annunciati, tra teoresi e sperimenta-
zione»13. Labriola come “uomo di confine”, dunque, in una visione che
potrebbe — in modo, apparentemente, paradossale — presentarsi accanto a
quella di un Labriola «pedagogista (nel senso lato della parola) solo fino
ad un certo punto attuale»!4. Non €, qui, in discussione lo spessore educa-
tivo dell’intera opera labriolianal5: «Il problema ¢ [...] di conoscere, alla
fine, accanto al come ed al perché dell’attualita di un Labriola rivoluzio-
nario in quanto educatore, il vantaggio che puo forse derivare oggi, ancor
piu, dalla verifica e dall’accertamento dei fatti che sono alla base della
sua stessa ipotizzata «nattualitd> di filosofo e di marxista della Seconda
internazionale»16.

2. Dalla Mostra al Catalogo: idee per un percorso di lettura

La presenza, in Labriola, di un’apprezzabile apertura verso il
nuovo (anche nei termini, fin qui introdotti, di un’attitudine in qualche
misura sperimentalista) rappresenta, con ogni evidenza, un elemento
importante nella delineazione di quel percorso di lettura del quale si &
accennato, in vista di una possibile ricostruzione del rapporto Labriola-
multimedialita. Un ulteriore contributo al raggiungimento di tale obiettivo
¢ rappresentato dallo scritto di Roberto Sandrucci, Mettere in mostra
Antonio Labriola, anch’esso riportato — cosi come il predetto intervento
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di Boncori — nel libro-catalogo (pp. 71 e sgg.): si tratta di una riflessione
assai stimolante — si potrebbe, forse, dire: energica — sul significato che
dovrebbe ascriversi (ma che, in realta, € ben lungi dall’essere ascritto) al
catalogo, alla mostra e, soprattutto, alla figura di Labriola (con particolare
riguardo alla funzione docente del medesimo).

Sembra, in effetti, difficile non essere d’accordo sull’incipit
dell’intervento di Sandrucci, quando egli — a proposito del catalogo come
della mostra — invoca il manifestarsi «di apprezzamenti di qualsiasi
segno»; appare, perfino, auspicabile che tali apprezzamenti si rivolgano
anche alle sezioni maggiormente spettacolari della mostra («c’¢ del cine-
ma e c’¢ del multimediale: dunque qualche abbaglio di suoni e di luci che
tanto piacciono agli italiani»!7) e magari allo stesso catalogo (che riusci-
rebbe, in verita, difficoltoso — sia pure assecondando la provocatio verba-
le dell’autore — considerare alla stregua di «una pedante esposizione di
carte»).

E, naturalmente, appena il caso di evidenziare (chiedendo venia a
Sandrucci e allo stesso Labriola, il quale avrebbe verosimilmente condivi-
so il senso e apprezzato I’efficacia delle affermazioni appena tratte
dall’articolo) che ci si trova d’accordo con la sostanza del discorso esami-
nato. L’accento situato dall’autore sul Labriola pedagogista risulta quanto
mai significativo, connettendosi — nello scritto di Sandrucci — con il ritrat-
to dell’universita labrioliana (la quale «supera i muri dell’accademia per
agire nel mondo in tempi e luoghi supplementari alla Cattedra: percid non
disdegna la piazza e la strada; si serve di quotidiani e periodici, siede al
caffe, entra in fabbrica e in tribunale; e si adopera nei carteggi privati»18).

Se la mostra, secondo 1’osservazione di Sandrucci, deve conside-
rarsi «una forma e una strategia dell’insegnamento della storia»!9,
quest’ultimo puo — con ogni evidenza — definirsi, a partire dalla concezio-
ne labrioliana, mediante un progressivo riconoscimento dei punti di vista
a suo tempo espressi dallo studioso. Ad attestare la liceita di tale intendi-
mento si situa — cosi come ricorda lo stesso Sandrucci — la consapevolez-
za che «qualcuno ha continuato a lavorare convinto della necessita di
mantenere vivo (in verita bisognerebbe dire: resuscitare) una possibilita
di dibattito. Sicuri che Labriola possa essere ancora scientificamente — e
appassionatamente — interrogato; che sia disponibile a dare delucidazioni
su singoli episodi e avvenimenti generali dell’Italia post-risorgimentale e
del primissimo Novecento; a fornire spiegazioni su illustri e meno illustri;
a parlare di identita nazionale»20. Tutto cid sembra collimare con la possi-
bilita che Labriola, davvero, sia gia presente alla nostra coscienza, purché
si abbia la sensibilita necessaria a saperlo interrogare; diversamente, si
rischia di ricadere — come avverte Sandrucci — «nella ignoranza collettiva
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— o dimenticanza o rimozione [...] di Antonio Labriola e delle questioni
di cultura, di politica e di formazione, legate alla sua vita e alla sua rifles-
sione»?21.

In quest’ottica non appare inutile riflettere — raccogliendo I’indica-
zione precedentemente offerta da Sandrucci — sulla natura del divenire
storico, che pud assumere prospettive e dimensioni non agevolmente pre-
vedibili22. La condizione di sostanziale incertezza rispetto al divenire ha
trovato, in effetti, conferma nel verificarsi della rivoluzione multimediale,
apparsa — soprattutto nel corso degli ultimi decenni — come un evento
capace di riflettersi sulla natura e sui medesimi presupposti di svariate
categorie umane (lavoro, formazione e informazione, comunicazione):
Labriola non avrebbe potuto, ovviamente, prevedere il costituirsi di tale
fenomeno, ma il carattere progressivo della sua ricerca non consente a
posteriori di situarlo fuori dalla prospettiva labrioliana, sia pure nei termi-
ni alquanto generici di una variatio delle opere dell’'uomo. Diversamente
rilevante, tuttavia, ¢ la disponibilita della quale Labriola avrebbe dato
prova (e, per quanto riguarda i “fatti umani” a lui contemporanei, ha
effettivamente dato prova) nei confronti di tutto quanto potesse — in
conformita di un atteggiamento dialettico — corrispondere a un punto di
vista diverso dal proprio?3: seppure Labriola avesse manifestato perples-
sitd (o, magari, disapprovazione) riguardo alla “dimensione” multimedia-
le, quest’ultima — si puo essere certi — non avrebbe mancato di suscitare il
suo interesse.

Una conferma indiretta (ma non per questo meno significativa) del
punto di vista fin qui delineato ¢ nel rapporto — puntualmente definito
nello scritto di Sandrucci — tra ricerca e didattica in Labriola. La presen-
za, nell’odierna istituzione scolastica, di una componente multimediale
non effimera?4, il ruolo non certamente marginale da quest’ultima eserci-
tato nel piu generale contesto della formazione, non potrebbero giustifi-
carsi richiamando esclusivamente la sfera del procedere operativo: tali
fenomeni non avrebbero acquisito (e non acquisirebbero) 1’anzidetto rilie-
vo, in assenza di una mutua fertilizzazione della prassi didattica con la
ricerca pedagogica, sociologica, psicologica e anche informatica.
Labriola sembra avere percepito assai bene — fin dal periodo di stesura
(1869) del Socrate — tutto questo, seppure in una prospettiva necessaria-
mente generica: «In Labriola la ricerca e la didattica molte volte si sono
intrecciate; e cos1 dovrebbe essere sempre: buone sorelle che si conosco-
no a perfezione, che sanno andare in soccorso I’una dell’altra, che si
scambiano con gioia ogni bene in loro possesso (le vesti quotidiane al
pari dei gioielli). Che nascono, infine, dalla medesima pianta che si
potrebbe descrivere come una specie di arbusto dalla bizzarra foggia di
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punto interrogativo»25.

Nella parte conclusiva del proprio scritto, Sandrucci si sofferma
brevemente — riprendendo un’osservazione iniziale — sulle modalita di
allestimento del catalogo, «per la cui attuazione [...] ¢ stato decisivo il
contributo, pratico e di idee, di studenti e di neo-laureati; dove hanno tro-
vato spazio lavori eterogenei — di diversa impostazione, di competenze
formate e di altre in graduale evoluzione; dove le proposte interpretative
si sono arricchite mutuamente nel rispetto delle reciproche specificita»26.
Siffatto modo di procedere corrisponde a una decisa (quanto suggestiva)
affermazione di democrazia partecipativa; esso puo considerarsi, nel
medesimo tempo, una concreta manifestazione del concetto — in qualche
misura generico — di multimedialita: colpisce, infatti, il riferimento di
Sandrucci alla “eterogeneita” di proposte destinate ad “arricchirsi mutua-
mente”, proprio come le diverse componenti di un contesto multimediale.
Si puo, in effetti, considerare la realizzazione del catalogo come una sorta
di variazione sul tema della multimedialita; ed ¢ possibile, in conformita
di siffatto orientamento, “leggere” il catalogo stesso rilevando I’eventuale
presenza (e approfondendo, se opportuno, il significato) dei riferimenti —
ivi contenuti — alla dimensione multimediale, sotto qualsiasi forma essi
vengano presentati. E, questo, un elemento non secondario nella delinea-
zione di un adeguato percorso di lettura, che consenta di valorizzare
appieno gli aspetti meno evidentemente (ma, forse, piu fattivamente) con-
nessi, nel catalogo, con il profilo di un intellettuale aperto — come, forse,
pochi altri — al nuovo.

3. Ipotesi per un Labriola “omnimoventesi”

La presenza, nella parte terza del libro-catalogo (Percorsi: la
Mostra, le Mostre su Antonio Labriola e la sua Universita), di alcune
annotazioni relative al pannello La Russia di Labriola si rivela assai inte-
ressante, in questa sede, per almeno due motivi: il primo risiede nella pos-
sibilitd — espressamente suggerita nelle due pagine dedicate a tale argo-
mento — di avviare, prendendo spunto dai documenti riprodotti, «il discor-
so sui rapporti tra Labriola e la Russia (con riferimento anche
all’Italia)»27; il secondo consiste nel rendere, allo stesso modo, possibile
— e quasi nel richiedere — un’osservazione non estemporanea (nelle due
pagine anzidette cosi come nella terza parte del libro e, anzi, nel libro
intero) di quanto risulti attinente, pill 0 meno esplicitamente, al tema della
multimedialita.

A tali circostanze potrebbe, forse, aggiungersi un zerzo elemento di
interesse, consistente nella considerevole ampiezza — e, per cosi dire,
nella stratificazione — dei non pochi riferimenti al suddetto ambito di
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indagine: la Russia di Labriola ¢, con ogni evidenza, il Paese di Tolstoj e
di Plechanov, ma ¢ anche la patria di Vygotskij e di Bachtin, di Ejzenstejn
e di Prokof’ev, personaggi che potrebbero — pur nella profonda diversifi-
cazione dei rispettivi interessi — non risultare estranei 1’uno all’altro; e
che non sarebbe, perfino, ingiustificato avvicinare allo stesso Labriola.
Tale reciproco accostamento &, anzitutto, motivato dallo spessore pedago-
gico delle esperienze variamente maturate; e rappresenta, anche, la moti-
vazione maggiormente significativa del proposto avvicinamento a
Labriola, “maestro perpetuo”.

Se le pagine del catalogo dedicate al predetto tema (La Russia di
Labriola) riportano alcune citazioni labrioliane relative a Tolstoj e a
Plechanov — alle quali si aggiunge, tra I’altro, I’esplicito (e ben noto) rife-
rimento all’evoluzione “borghese” della Russia: Del materialismo stori-
co. Dilucidazione preliminare, capitolo quinto — e se tali posizioni valgo-
no, di per sé, a denotare un orizzonte di indagine gia abbastanza ampio,
occorre avvertire che il discorso su Labriola e la Russia si configura come
un’ipotesi di ricerca percorribile in molteplici direzioni, anche al di 1a dei
medesimi presupposti “labrioliani” dai quali esso discende.

Esaminare il tema dei rapporti tra Labriola e la Russia significa,
infatti, imbattersi in una sorta di “spartito a piu voci”, nella navigazione
del quale sembra opportuno assumere in primis alcune coordinate cultura-
li di riferimento, utili a delineare un quadro d’insieme assai articolato.
Occorre evidenziare, a premessa delle osservazioni di seguito esposte,
che I’anzidetto spartito assume un carattere composito e — per cosi dire —
politonale, data ’eterogeneita degli elementi (personaggi, punti di vista,
richiami biografici e non) in esso presenti: al centro di tale articolazione
si situa, tuttavia, in modo permanente — assumendo il valore di un imme-
diato punto di riferimento — la figura labrioliana.

Si osserva, anzitutto, che il rapporto tra Labriola e Plechanov —
opportunamente delineato nelle anzidette pagine del catalogo — rinvia al
nesso identificabile tra lo stesso Labriola e Hegel. Sembra opportuno
richiamare, in proposito, le indicazioni di Luigi Dal Pane:

“In un interessante studio sull’evoluzione filosofica di Marx, il
sociologo russo Georgij Plechanov distingue, nella vita scientifica di
quello, tre atteggiamenti diversi nei riguardi dello Hegel. Il primo ¢ di
adesione incondizionata alla filosofia hegeliana e comprende a un di pres-
so gli anni che vanno dal 1830 al 1840. A tal periodo si riferisce la disser-
tazione intorno ad Epicuro. Nella seconda fase del suo svolgimento filo-
sofico, il Marx si pone in aperto contrasto con lo Hegel e ’hegelismo tra-
dizionale. In questo tempo egli scrisse La sacra famiglia, dove appunto
troviamo la documentazione di una estrema severita verso lo Hegel. Nella
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terza fase, infine, il Marx, oramai giunto alla formulazione del suo siste-
ma, guarda con serenita alla dottrina del grande filosofo.

Anche la posizione del Labriola di fronte alla filosofia hegeliana
subisce notevoli ondeggiamenti. Nella sua giovinezza intellettuale,
I’influenza dello Hegel su di lui ¢ predominante. Lo abbiamo infatti visto
difendere con giovanile entusiasmo la dialettica dello Hegel contro lo
Zeller, che iniziava il neokantismo. Ma la scarsa documentazione non ci
ha permesso di determinare fino a qual punto giungesse la sua adesione al
sistema hegeliano prima e dove arrivasse il successivo distacco [...] per
quanto non possa apparire a prima vista, i risultati delle nostre ricerche
hanno dimostrato che il problema della storia ¢ vivo in Labriola fin dalla
giovinezza”28.

L’influenza della filosofia hegeliana su Labriola ¢ stata, peraltro,
esaminata piu recentemente da Gian Piero Orsello, il quale — ripercorren-
do le principali tappe della formazione labrioliana — si esprime come
segue: «L’approfondimento intorno alla caratterizzazione del pensiero di
Antonio Labriola e al processo di enucleazione di un suo autonomo indi-
rizzo filosofico ¢ stato considerato spesso in termini eccessivamente sem-
plicistici sia quando si ¢ voluto sopravvalutare la pregnanza del suo ini-
ziale hegelismo, sia quando ne sono state separate in modo troppo netto le
singole fasi, a scapito della sua intima continuita di sviluppo»29.

E, forse, lecito discutere — riprendendo quanto & stato detto pill
sopra — di un Labriola omnimoventesi, per cosi dire “sospeso” tra le radici
hegeliane e le prospettive di un dibattito culturale “a pili voci” con i suc-
citati esponenti della cultura russa (un dibattito, si intende, virtuale)? A
tale interrogativo ¢ possibile rispondere affermativamente, a condizione
di assegnare alla dimensione pedagogica una funzione assimilatrice delle
diverse “realta” labrioliane. E, infatti, lo spessore pedagogico del “mae-
stro perpetuo” Labriola, il suo essere — come ¢ stato accennato — un pen-
satore dialettico, che rappresenta la condizione e la premessa necessaria
per relazionarsi (pur mantenendo sempre la propria specificita) con perso-
naggi tanto diversi: «Si tratta [...] di procedere gradualmente nell’indagi-
ne sui molti e diversi profili con cui si presenta via via la stessa cosa,
Labriola, e ritrovare su un piano siffatto il senso proprio e nuovo di una
educazione, per indiretta che possa risultare, oltre la cronaca, nella
storia»30.

Tali considerazioni assumono significato (in relazione alle testimo-
nianze acquisite o, come si ¢ detto, sul piano dell’ipotesi di ricerca) per le
numerose figure di intellettuali piu sopra citate, ma anche — in una misura
non certo inferiore — per alcuni studiosi italiani: €, questo, il caso dello
psicologo Sante De Sanctis3!, che puo avvicinarsi a Labriola in confor-
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mita di quanto osservato nel libro-catalogo (i documenti ivi introdotti si
considerano infatti, secondo 1’aspettativa gia espressa, «utili ad avviare il
discorso sui rapporti tra Labriola e la Russia, con riferimento anche
all’Italia»)32.

L affinita “intellettuale” tra De Sanctis e Labriola puo riconoscersi,
ad esempio, considerando I’episodio qui di seguito descritto (assai signifi-
cativo anche al fine di illustrare il “clima” culturale del tempo):

“Nel 1898 il nostro autore presenta alla Facolta di Filosofia
dell’Universita di Roma la sua domanda per ottenere la libera docenza in
Psicologia sperimentale che successivamente rinnovera sopprimendo pre-
cauzionalmente 1’attributo <sperimentale> considerato di problematica
accettazione in sede filosofica. La commissione della Facolta di Filosofia
(composta dai professori Labriola, Barzellotti, Turbiglio) accoglie la
domanda del nostro autore. Questa perd viene respinta dal Consiglio
superiore della pubblica istruzione che, nel maggio del 1901, facendo
proprie le argomentazioni del filosofo e senatore neokantiano Carlo
Cantoni (1840-1906), sostiene che 1’'insegnamento della Psicologia non
possa venire affidato in una Facolta di Filosofia ad un <non-filosofo>.
Nello stesso anno ad Ancona, per iniziativa di Enrico Morselli (1852-
1929) e di Augusto Tamburini (1848-1919), il Congresso della Societa
freniatrica italiana, dopo ampio e significativo dibattito, riconosce invece
la Psicologia sperimentale come insegnamento universitario. Nel dicem-
bre del medesimo anno, nonostante il perdurante parere sfavorevole del
Consiglio superiore, il ministro della Pubblica istruzione, Nunzio Nasi
(1850-1935), concede a De Sanctis la libera docenza in Psicologia. Ea
partire dall’anno accademico 1906-1907 che De Sanctis vincendo una
cattedra di Psicologia sperimentale, messa a concorso dal ministro della
Pubblica istruzione Leonardo Bianchi (1848-1927), andra ad insegnare
questa disciplina presso la Facolta di Medicina della Regia Universita di
Roma”33.

4. Conclusioni

La presenza, nel libro-catalogo, di un apprezzabile livello di multi-
medialita rappresenta — cosi come si ¢ fin qui cercato di evidenziare — un
elemento non certamente secondario nella determinazione di un proficuo
percorso di lettura: occorre, peraltro, tenere conto della varieta dei signi-
ficati ascrivibili al termine “multimediale” — in riferimento alle caratteri-
stiche del testo — ed enucleare, conseguentemente, alcuni livelli di com-
plessita identificabili nella struttura dell’opera.

Un primo livello & costituito dall’accostamento, corrispondente a
una precisa scelta redazionale e per cosi dire “compositiva”, di immagini
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e testi — particolarmente nella sezione intermedia del catalogo — con la
funzione di veicolare informazioni e concetti: il ricorso a un duplice regi-
stro espressivo, sviluppato secondo criteri di autonomia dei linguaggi uti-
lizzati, si traduce in un considerevole (e immediato) potenziamento del
messaggio trasmesso.

Un secondo livello, maggiormente elaborato rispetto al precedente,
consiste nel prevedere — nell’ambito del catalogo — il ricorso a una plura-
lita di generi testuali, destinati a un frequente avvicendamento: dai dibat-
titi ai saggi, dalle citazioni (lettere, verbali, relazioni) alle didascalie; ci0
determina, ancora, un rafforzamento dell’espressivita insita nell’articola-
zione linguistica e formale del discorso.

Un ulteriore livello di complessita ¢ offerto dalla ramificazione
della struttura concettuale: €, infatti, possibile ravvisare nel catalogo una
sorprendente varieta di approcci al “personaggio” Labriola, anche attra-
verso la presentazione di ambiti d’indagine piuttosto inconsueti. E, que-
sto, il caso della pagina dedicata a La musica secondo Labriola e il
Carnevale di Roma, nella quale si ha quasi I’impressione di un attenuarsi
(sia pure momentaneo) del “rigore” labrioliano, in vista della presenza a
Roma — in occasione del Carnevale — della «diva Patti, persona sufficien-
te a togliere le noie della camera e degli uomini politici»34.

La compresenza dei tre livelli — fin qui esaminati — di articolazione
concettuale (e contestuale) corrisponde al delinearsi di una rete di signifi-
cati, che non si definiscono necessariamente in un percorso prestabilito
ma rimangono aperti a ogni possibilita di accostamento (e, naturalmente,
di indagine): ’approccio sequenziale ai contenuti del catalogo puo tra-
sformarsi, secondo I’orientamento del lettore, in un’interpretazione di tipo
diverso — reticolare, appunto — la quale richiama assai da vicino alla
mente il configurarsi di un ipertesto. Si realizza, in tal modo, 1’avvicina-
mento di due dimensioni altrimenti destinate a rimanere distanti (I’omo-
geneita del supporto cartaceo all’informazione e il rilievo da annettere a
un prodotto multimediale), quasi superando la concezione — delineata da
Antonio Calvani — del libro come “sistema noetico”: «Un medium porta
con sé€ una “filosofia” implicita della conoscenza. Ogni oggetto-prodotto,
specifico dei vari media (libro, film, software...) ha I’impronta di
un’architettura noetica propria della matrice da cui deriva. Esso non ¢
rappresentato solamente da un puro insieme di informazioni ma anche da
una complessa metodologia di trattamento della conoscenza. Questa
architettura ¢ in qualche modo gia fissata al momento in cui I’individuo
entra in rapporto con I’oggetto, ne condiziona la fruizione e 1’elaborazio-
ne consentita»33
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NOTE

1) «Labriola fu il primo marxista teorico in Italia, forse il maggiore: il primo
autore che nei Saggi sul materialismo storico [...] abbia tradotto I’eredita di Marx ed
Engels su un piano alto e originale. Labriola diventa marxista a cinquanta anni, cio¢
dopo aver pensato e scritto per decenni come non-marxista. E’ un marxismo che risente
del suo precedente liberalismo» (Labriola e la sua Sapienza, intervista di G. Gaetano a
N. Siciliani de Cumis, pubblicata in rete il 24 marzo 2004 su M@g — Quotidiano online
della Scuola di giornalismo dell’ Universita Cattolica. Indirizzo web: http://www2.uni-
catt.it/pls/unicatt/mag_gestion_cattnews.vedi_notizia?id_cattnewsT=3887).

2) 1l testo completo dell’intervento, originariamente pubblicato sulla rivista
“Roma” (1899, pp. 475-477), & riportato in: A. Labriola, Scritti pedagogici, a cura di N.
Siciliani de Cumis, Torino, UTET, 1981, pp. 665-669.

3) L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, ediz. it. a cura di M. Trinchero, Torino,
Einaudi, 1967, p. 60. Cfr. anche: E. Garroni, Estetica. Uno sguardo-attraverso, Milano,
Garzanti, 1992, pp. 13-14.

4) R. Maragliano, Nuovo manuale di didattica multimediale, Roma-Bari,
Laterza, 2004, p. 25.

5) G. Boncori, Metodologia sperimentale e ricerca educativa: intuizioni negli
Scritti pedagogici di Antonio Labriola, in: Antonio Labriola e la sua Universita. Mostra
documentaria per i Settecento anni della “Sapienza” (1303-2003). A cento anni dalla
morte di Antonio Labriola (1904-2004), a cura di N. Siciliani de Cumis, Roma, Aracne,
2005, p. 209.

6) Idem, p. 211. 1l riferimento labrioliano compreso nella citazione ¢ tratto da:
A. Labriola, Dell’insegnamento della storia (1876), nella raccolta degli Scritti pedago-
gici, cit., p. 267.

7) «Pur senza riferirsi ad un concetto formale di sperimentazione, cosa peraltro
fuori del contesto storico e culturale in cui opera il Labriola, ci sembra tuttavia di
riscontrare nella descrizione professionale del maestro da lui elaborata un’aderenza a
qualita che, qualche decennio piu tardi, porteranno a distinguere 1’esperienza dall’espe-
rimento» (Idem, pp. 213-214).

8) Idem, p.213.

9) Idem, p. 209.

10) R. Zavalloni-M. Parente, Formazione degli insegnanti e innovazione educa-
tiva, cit., p. 250.

11) «La multimedialita rischia di affondare nella multisemanticita. Per galleg-
giare e per navigare deve liberarsi di alcuni pesi. Tra questi, la genericita» (R.
Maragliano, op. cit., p.5).

12) «L’uso strutturale di strumenti multimediali preconizza una scuola di nuovo
tipo. Antonio Calvani la definisce <Iperscuola>, in un saggio dallo stesso titolo. Non si
vuol dire che non sia possibile utilizzare strumenti informatici o multimediali
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nell’ambito dell’organizzazione attuale, ma che essi tendono a cambiarne la forma,
verso un modello che puo essere realizzato anche parzialmente, ma che costituisce
comunque un punto di riferimento e una tendenza del processo di trasformazione in
atto» (E. Ruffaldi, Insegnare filosofia, Scandicci, La Nuova Italia, 1999, pp. 151-152).

13) G. Boncori, in: Antonio Labriola e la sua Universita, cit., p. 215.

14) N. Siciliani de Cumis, Laboratorio Labriola. Ricerca, didattica,
formazione, Scandicci, La Nuova Italia, 1994, p. 37.

15) Cfr. le osservazioni espresse, in proposito, da N. Siciliani de Cumis, op. cit.,
pp- 35 e sgg.

16) Idem, pp. 39-40.

17) R. Sandrucci, Mettere in mostra Antonio Labriola, in: Antonio Labriola e la
sua Universita, cit., p. 71.

18) Ibidem.

19) Idem, p. 72.

20) Idem, pp. 72-73.

21) Idem, p. 72.

22) «[...] quello che del divenire una volta sembra svelato e fissato, in un suc-
cessivo ricercare puo traballare o franare senz’altro» (R. Sandrucci, in: Antonio
Labriola e la sua Universita, cit., p. 72).

23) «[...] Labriola era assolutamente asistematico, coerentemente contradditto-
rio o, se si preferisce, contraddittoriamente coerente. Un pensatore dialettico, inquieto,
che si forma in presenza dei propri interlocutori: singoli individui o gruppi, studenti,
organizzazioni culturali, partiti politici» (Labriola e la sua Sapienza, intervista di G.
Gaetano a N. Siciliani de Cumis, cit.).

24) La diffusione, a livelli notevoli, di una “cultura” multimediale si annovera —
ormai da tempo — tra le finalita di molte istituzioni scolastiche. Essa corrisponde, sep-
pure indirettamente, al punto di vista espresso (gia nel 1974) da Robert F. Mager nel
suo noto lavoro L’analisi degli obiettivi (Teramo, EIT, 1974, p. 13): «[...] 'unica giu-
stificazione legittima dell’istruzione ¢ la riduzione o eliminazione di una differenza
autentica tra cio che qualcuno “pud” fare e cio che egli o qualche altro “vorrebbe” che
facesse». Il linguaggio multimediale rappresenta, per le recenti generazioni, uno stru-
mento capace di garantire il pill autentico contatto con la realtd; il medesimo problema
dell’alfabetizzazione iniziale sembra, ormai, destinato a cedere il posto — per urgenza e
importanza — al problema del possibile uso delle nuove tecnologie da parte dei giovani.

25) R. Sandrucci, in: Anfonio Labriola e la sua Universita, cit., p. 73.

26) Ibidem.

27) Antonio Labriola e la sua Universita, cit., p. 375.

28) L. Dal Pane, Antonio Labriola nella politica e nella cultura italiana,
Torino, Einaudi, 1975, pp. 125-126. Per quanto attiene specificamente alla visione
labrioliana del «problema della storia», si consideri quanto segue: «Anche per Labriola
[...] la storia ha unita, un fine e un valore. La grande divergenza nei confronti della filo-
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sofia della storia idealistica sta in considerazioni metodologiche. Perché se & vero che
I’idealismo ha fatto della storia qualcosa di piu di una <esposizione empirica>, ¢ anche
vero che non basta la dialettica per spiegarne il movimento. La sue insufficienze vanno
eliminate con 1’uso del metodo genetico, gia individuato da Humboldt, che studia il
succedersi delle diverse sfere storiche con I’aiuto delle altre scienze (presentando cosi
la grande innovazione della interdisciplinaritd) e mira a individuare la molteplicita di
origini (non una sola, che ¢ quanto fa la dialettica) del cambiamento con analisi partico-
lareggiate dei fatti empirici in cui le idee si concretizzano» (B. Centi, Antonio Labriola.
Dalla filosofia di Herbart al materialismo storico, Bari, Dedalo, 1984, pp. 76-77).

29) G. P. Orsello, Antonio Labriola. Il pensiero del filosofo e 'impegno del
politico, Milano, LED, 2003, p. 12. Particolarmente interessante appare (in vista, tra
I’altro, di un’adeguata comprensione del Labriola “pedagogico”) il successivo riferi-
mento alla dialettica hegeliana, che viene espresso dall’autore nei termini seguenti: «Un
ritorno a Kant, come proponeva lo Zeller, aveva un semplice valore filologico, ma
soprattutto veniva a significare una pericolosa dimenticanza dell’hegelismo nei suoi
significati storico-filosofici. Perciod la via maestra era quella di sviluppare il pensiero di
Hegel nella sua parte piu vera, cioe, in quella parte che considera I’unita del reale inteso
nel suo svolgersi, lasciando da parte le astrazioni che, attraverso gli elaboratori
dell’hegelismo, avevano corrotto la dottrina facendole perdere ogni contatto col mondo
storico. Antonio Labriola ebbe coscienza di questo importantissimo fatto, tant’¢ vero
che la sua difesa di Hegel fu rivolta a mantenere in vita cio che dell’hegelismo era vivo
— la dialettica — e percio suscettibile di ulteriore sviluppo in quanto si inseriva nel moto
storico, anzi era la storia stessa» (Idem, p. 17).

30) N. Siciliani de Cumis, Laboratorio Labriola, cit., p. 34.

31) «Lo spessore scientifico di Sante De Sanctis (1862-1935) e la poliedricita
dei suoi interessi di ricerca, almeno nelle linee generali, sono ben noti. Nella storia della
psicologia italiana De Sanctis ¢ indubbiamente un personaggio di primo piano, uno dei
fondatori della nuova disciplina tra "800 e *900. Attraverso la sua ininterrotta produzio-
ne scientifica (sono pit di 300 i lavori pubblicati) e la sua attivita divulgativa ed orga-
nizzativa ha lasciato una traccia importante nella storia della psicologia concorrendo
all’affermazione della disciplina» (Sante De Sanctis tra psicologia generale e psicolo-
gia applicata, a cura di G. Cimino e G. P. Lombardo, Milano, FrancoAngeli, 2004, p.
7).

32) Antonio Labriola e la sua Universita, cit., p. 375 (corsivo non originale).

33) Sante De Sanctis tra psicologia generale e psicologia applicata, cit., p. 160.
Significativo appare il confronto con il punto di vista espresso da Labriola, nella nota
lettera a «La Tribuna» del 12 luglio 1887, per quanto attiene alla questione delle “lauree
in filosofia”: «lo credo fermamente che, nel giro degli studi universitarii, la filosofia
abbia ad essere, non un complemento obbligatorio della storia e della filologia, ma un
complemento, invece, facoltativo di qualunque cultura speciale: storica, giuridica, mate-
matica, fisica, o che altro siasi. Alla filosofia ci si deve potere arrivare didatticamente
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per qualunque via, come per qualunque via ci arrivaron sempre i veri pensatori» (A.
Labriola, Lettera pubblicata sul periodico «La Tribuna» il 14 luglio 1887, in : N.
Siciliani de Cumis, Filosofia ed Universita. Da Labriola a Vailati 1882-1902, Urbino,
Argalia Editore, 1975, p. 117).

34) Frammento di una Lettera di Antonio Labriola ad Angelo Camillo De Meis
(1877), in: Antonio Labriola e la sua Universita, cit., p. 354.

35) A. Calvani, Scandicci, La Nuova Italia, 1990, p. 18.
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Scampoli di memoria

Dino Bernardini

SCAMPOLI DI MEMORIA (2%)

Erano gli anni Settanta. Era appena terminato un congresso nazio-
nale del PCI e I’ambasciatore sovietico a Roma, Nikita Semé&novi¢ RyZov,
aveva voluto a tutti i costi invitare a cena, nella splendida villa Abamelek
sul Gianicolo, la nuova Direzione del PCI al completo. Che io ricordi,
una cosa del genere non era mai avvenuta. Naturalmente, incontri e cene
di dirigenti del PCI con I’ambasciatore dell’URSS non erano una novita,
ma che I'intera Direzione appena eletta da un congresso, una trentina di
persone, si recasse nella residenza dell’ambasciatore sovietico, sia pure
per un incontro conviviale, questo no, non era mai successo. Erano pre-
senti anche i membri della delegazione sovietica venuta ad assistere al
congresso, e naturalmente il capo della delegazione, che era membro
dell’onnipotente Politbjuro del PCUS. Probabilmente, 1’ambasciatore
voleva fare bella figura con il suo superiore, ma forse era anche sincera-
mente interessato a che si ristabilissero buoni rapporti tra i due partiti
comunisti, deteriorati dopo 1’invasione di Praga. Penso che nei suoi desi-
deri quella cena dovesse contribuire a convincere Mosca che il PCI era
recuperabile, grazie al buon lavoro svolto dall’ambasciata a Roma.

I convitati si sedettero attorno a un grande tavolo e comincio il
solito scambio di domande e battute tra commensali alla ricerca di una
lingua in comune per poter comunicare. L’atmosfera era amichevole, ma
anche un po’ tesa. Tutti aspettavano i discorsi ufficiali di Berlinguer e del
capo della delegazione sovietica. Sennonché, in contrasto con la serieta
dell’incontro, proprio durante il discorso di Berlinguer, pill precisamente
durante la sua traduzione da parte di Genrich Smirnov, si verifico qualco-
sa di comico che forse vale la pena di raccontare.

Berlinguer, in piedi, parlava e via via Smirnov traduceva dopo ogni
pausa. Intanto i camerieri avevano cominciato a servire. Ma gli sguardi
di tutti erano rivolti al dirigente sovietico seduto a capotavola accanto a
Berlinguer. L’espressione perplessa del suo viso tradiva con evidenza un
crescendo di irritazione sempre piu imbarazzante. Si poteva pensare che
volesse esprimere cosi il suo disaccordo con quanto Berlinguer andava
dicendo. L’ambasciatore colse quello sguardo e capi. Il fatto & che le por-
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tate della cena erano numerose, e altrettante erano le posate alla destra e
alla sinistra di ogni commensale. L’ambasciatore capi che il suo superio-
re, e anche alcuni altri delegati sovietici, non sapevano quali posate ado-
perare per i vari piatti. Cosi mise bocca durante la traduzione di Smirnov,
dando I'impressione — agli italiani che non conoscevano il russo — che
stesse suggerendo una correzione, un termine russo migliore per esprime-
re un certo concetto. Invece disse testualmente: “Per ogni portata si usano
via via le posate che stanno rispettivamente all’estrema destra e all’estre-
ma sinistra”. Subito dopo, senza soluzione di continuita e senza tradire il
minimo imbarazzo, Smirnov riprese a tradurre in russo il discorso di
Berlinguer.

skeskeskkok

Dopo I'invasione di Praga, che aveva messo fine all’esperimento
del “socialismo dal volto umano”, dentro di me si era rotto qualcosa.
Vedere in televisione 1 carri armati sovietici in Piazza San Venceslao, in
quella Praga dove avevo vissuto per quasi due anni e dove era nato mio
figlio Mark, mi faceva star male. Le timide dichiarazioni della direzione
del PCI, che “riprovava” — per carita, non si usi il termine “condanna”! —
I’arresto dei dirigenti di un partito comunista “fratello” (era questa la ter-
minologia usata dai sovietici), un partito che stava saldamente al potere
con il sostegno entusiasta del suo popolo, mi avevano indignato. Avevo
cominciato a sentirmi estraneo a tutto quel mondo di cui avevo fatto parte
da sempre, da quando a undici anni avevo visto mio padre ridotto in fin di
vita in ospedale dopo le torture dei fascisti della banda Koch.

Quelli successivi alla fine della “primavera di Praga” furono anni
travagliati, non soltanto per me, ma anche per moltissimi militanti del
PCI. Fu allora che alla direzione del partito arrivo Berlinguer. Voglio rac-
contare un episodio che forse pochi notarono, ma che mi riconcilid con il
PCI. Forse era il 1972, dopo che Berlinguer era stato eletto segretario
generale, o forse il 1971, quando era ancora vicesegretario. Alla vigilia
della Festa dell’ Unita, che quell’anno si teneva a Livorno, dove il PCI era
nato mezzo secolo prima, era giunta a Roma per assistere alla Festa la
solita delegazione del PCUS capeggiata, come era tradizione, dal diretto-
re della Pravda, Michail Vasil’evi¢ Zimjanin. Era un uomo intelligente e
sicuramente non uno stalinista, come potei riscontrare negli anni successi-
vi, ma allora doveva aver ricevuto un mandato tassativo. In una riunione
preliminare a Botteghe Oscure, cui Berlinguer non assistette, arrivo a bat-
tere il pugno sul tavolo minacciando una campagna mediatica contro il
PCI se non avesse smesso di criticare apertamente il PCUS.
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Dopo qualche giorno, sul palco della Festa a Livorno, mentre
Berlinguer parlava davanti a piu di centomila persone, la delegazione
sovietica era seduta dietro di lui in prima fila, alla sua destra. Nel suo
discorso Berlinguer ribadi con forza i lineamenti della nuova politica del
PCI e concluse il suo pensiero pressappoco cosi (cito a memoria):
“Questa ¢ la linea che abbiamo scelto e che seguiremo, e nulla... — fece
una pausa, voltdo leggermente il capo all’indietro, in direzione di
Zimjanin, poi pronuncio quasi sillabando — e nes-su-no ci fara deflette-
re!”. Era cominciato lo “strappo”.

NOTA

* Vedi Slavia, 2005, n. 3.
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Ol’ga G. Revzina

IL “LAMENTO” E LA “COMPASSIONE” NEL
DISCORSO RUSSO
(A cura di Natalie Malinin)

L’argomento della lezione di oggi* riguarda i termini Zaloba
(lamento) e Zalost’ (compassione) nel discorso russo. Verranno presi in
considerazione quattro aspetti del lamento e della compassione: le pro-
prieta linguistiche, 1’uso nel discorso, la concettualizzazione, nonché il
loro ruolo nella mentalita russa.

Dapprima esporrd I’essenziale per tutti e quattro gli aspetti, per
soffermarmi poi piu dettagliatamente su ogni singolo aspetto.

1. Le proprieta linguistiche del “lamento” e della “compassione”

Per quanto riguarda I’etimologia, entrambe le parole derivano dal
verbo protoslavo gelti — Zelti nel significato di “soffrire” (questa radice ¢
presente in tutte le lingue slave), a sua volta vicino alla parola Zalo, pun-
giglione, aculeo.

Lo Zalo & un organo di difesa e di attacco di alcuni insetti (api,
vespe, zanzare), nonché del serpente (un tempo si pensava che la lingua
del serpente fosse un pungiglione). E I’etimologia primaria, come vedre-
mo pil avanti, che aiuta a capire come si concettualizza il lamento ¢ la
compassione nel discorso russo.

Zaloba e Zalost’ producono una famiglia di parole di derivazione
molto ampia, di cui fanno parte verbi, sostantivi, aggettivi, parole attinen-
ti a uno stato della persona, avverbi. Le parole della stessa famiglia di
derivazione si differenziano molto nei significati.

Tralascio 1’aspetto della semantica, su cui faremo un discorso a
parte. Un aspetto molto interessante riguarda la composizione delle forme
grammaticali. Ad esempio, le forme grammaticali del verbo Zalovat’sja
(lamentarsi) si differenziano non solo per il modo, la persona e I’uso reale
nella lingua. Forme diverse, ad esempio Ja Zalujus’ (io mi lamento) e Oni

* La presentazione e le precedenti lezioni sono state pubblicate in slavia, n. 4-
2005 e n. 1-2006.
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Zalujutsja (essi si lamentano) hanno senso e significato del tutto differenti
(Ja Zalujus’ non pud significare esporro una lagnanza, ed ¢ forma assai
rara, mentre Oni Zalujutsja puo significare lamentarsi di qualcosa, di
qualcuno, esporre una lagnanza).

2. L’uso, nel discorso, del “lamento” e della “compassione”

E interessante che in Zaloba si congiungano, da un lato, il discorso
quotidiano (bytovoj diskurs) e la lingua di tutti i giorni (povsednevnyj
Jjazyk), dall’altro, il discorso ufficiale (oficial’nyj diskurs) sotto forma di
lamento ufficiale; in terzo luogo, il discorso giuridico (juridiceskij
diskurs) sotto forma di querela all’autorita giudiziaria; infine, il discorso
medico (medicinskij diskurs). Cosi, forme molto diverse del discorso,
legate all’io come persona privata (castnoe lico) e all’io nella veste di
persona pubblica (social’noe lico), si trovano unite in questa parola.

Allo stesso tempo Zalost’ racchiude la vita umana di tutti i giorni,
le categorie etiche, le concezioni sulla natura. Il lamento e la compassione
si congiungono nel dialogo, soprattutto in quello di tutti i giorni: € questa
una peculiarita della mentalita e del comportamento verbale russi, dei
concetti di cortesia e persino di quello di personalita, cosi come questo &
percepito nel discorso russo.

3. Concettualizzazione del “lamento” e della “compassione”

La cosa piu importante ¢ 1’utilizzo dell’immagine (Gestalt) legata
al pungiglione: immaginiamo un’ape (una vespa o un serpente) che punge
I'vomo. A grandi linee questo schema puo essere presentato nel modo
seguente: mondo (universo) — uomo — evento, cio¢ il cosiddetto pungi-
glione primario che nell’uomo si trasforma in quello secondario. Il pungi-
glione secondario verbale ¢ il lamento, mediante il quale ’'uomo punge
I'interlocutore: ¢ questo il terzo pungiglione. La via d’uscita ¢ una cura
che puo essere un’azione oppure una consolazione emotiva. Fromm e
altri psicologi ricorrono al concetto di “accarezzamento emotivo” (émo-
cional’noe poglaZivanie). Ogni russo ne ha molto bisogno, ¢ questo che
di conseguenza fa ritenere che i russi in genere amino molto lamentarsi.

4.1l “lamento” e la “compassione” nella mentalita russa

La mentalita russa, da una parte, ha a che fare con la coscienza
popolare, il folclore, dall’altra, ¢ la cultura che trova la propria espressio-
ne nel processo creativo (chudoZestvennoe tvorcestvo). La cultura popola-
re e quella pil elevata valutano il lamento e la compassione in due modi
diametralmente opposti. Le parole Zaloba e Zalost’ e i loro rispettivi senti-
menti e azioni diventano “portatori” di una determinata posizione etica,
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motivo per cui entrambe hanno a che fare con i linguaggi etici. In altre
parole, si puo dire che lamentarsi ¢ male, lamentarsi € bene, compatire &
male, compatire ¢ bene.

In quasi tutti i dialoghi del teatro di Gor’kij ¢’¢ chi si lamenta e chi
compatisce, assumendo poi una posizione ideologica collegata alla raffi-
gurazione dell’'uvomo nel mondo, e come ’'uomo ¢ legata ai concetti di
peccato, di orgoglio e di autosufficienza personali. Tutti questi aspetti tro-
vano la loro concretizzazione nella discussione concettuale nel dramma
Na dne (I bassifondi), dove ci sono due protagonisti, Luka e Satin. La tesi
principale della discussione ¢: “I’'uomo non va compatito, ’'uomo va
rispettato” (Celoveka ne Zalet’, celoveka uvazat’ nuzno).

1. Le proprieta linguistiche del “lamento” e della “compassione”

Quando parliamo delle proprieta linguistiche del lamento e della
compassione dobbiamo capire molto bene il comportamento e le caratte-
ristiche di una determinata parola nella lingua.

Che cosa sono le proprieta linguistiche? Per quel che riguarda la
semantica, si tratta del significato, della derivazione, dei sinonimi, dei
contrari, del rapporto tra il genere e I’aspetto. Inoltre, & la struttura delle
forme grammaticali, sono le costruzioni sintattiche (specie quelle tipi-
che): esse riguardano le varianti combinatorie (libere, selettive e semanti-
camente legate). Dopo averle studiate tutte, cominciamo a capire meglio
le parole, quello che possono o non possono dire e significare.

Prima di soffermarmi sul paradigma di derivazione di una famiglia
di parole (slovoobrazovatel’noe gnezdo), vorrei precisare il significato
pill generale della parola Zaloba. E un vocabolo polisemico, espressione
di scontento nei confronti di qualcuno, oppure per un fatto, un evento, per
la vita in generale o per uno stato, una condizione. Come si evince, la
valenza dell’oggetto del lamento ¢ molto ampia. Che cosa & Iespressione
di scontento? E un’emozione negativa primaria che nelle scienze cogniti-
ve ¢ descritta nei termini di “piacere” — “dispiacere”. Lo scontento € un
dispiacere.

Nel senso piu generale Zalost’ ¢ compassione, pieta. La compassio-
ne (come dice I’etimologia stessa) & come quando voi provate un senti-
mento, € i0 provo lo stesso sentimento vostro. C’¢ perd una piccola riser-
va. Ad esempio, provate un enorme senso di gioia, che esprimete con la
frase Ja segodnja takaja scastlivaja! Ja takaja radostnaja! (Oggi sono
cosi felice! Sono piena di gioia, raggiante!). La risposta Ja vam socuvst-
vuju (alla lettera, vi compatisco) suonerebbe in modo alquanto ridicolo.
La compassione riguarda solo le emozioni negative, i traumi emotivi. E
pur sempre un sentimento: incontrollabile, fuori dal dominio umano. Non
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si compatisce per forza, come non si pud costringere a non compatire.
Non dipende dall’essere umano, ¢ legato alla concettualizzazione del
lamento e della compassione.

La derivazione

Individuiamo nel paradigma di derivazione alcune parole d’uso
frequente nel discorso di tutti i giorni o in quello critico, soprattutto lette-
rario, che dimostrano differenti posizioni dell’'uomo russo nei confronti
del lamento e della compassione.

Prendiamo il verbo Zalit’ (pungere), vale a dire kolot’ (trafiggere),
ranit’ Zalom (ferire con un pungiglione). Un serpente o un’ape pungono.

Qual ¢ la differenza tra le parole predicative Zal’ e Zalko (compati-
re, rincrescere, dispiacere)? Zal’ & una categoria di stato, Zalko & un
avverbio in funzione di predicato, come se fosse una categoria di stato
(tralasciamo Zal’ come sostantivo).

Ci sono due tipi di Zal’: razionale ed emotivo. Il primo si usa
soprattutto nei dialoghi, con un legame distanziato tra gli interlocutori.
Zal’ determina una posizione del parlante, in cui egli conviene con la
ragione con quello che dice I’interlocutore senza coinvolgere la sfera
emotiva. Prendiamo ad esempio una conversazione tra due studenti dello
stesso corso, con un legame abbastanza distanziato, ancor meglio se tra
due persone con un legame ufficiale: Ja segodnja ne mogu priechat’, kak
obescal (Non posso venire oggi come avevo promesso) oppure U menja
problemy so zdorov’em (Ho problemi di salute). — Zal’ (Mi dispiace).
Con un crescendo della componente emotiva si pud aggiungere un avver-
bio di intensita: Ocen’ Zal’ (Mi dispiace molto).

Quando si dice Ocen’ Zal’? Se vi sentite in colpa, potete dire: Mne
Zal’. Mne ocen’ Zal’, to tak polucilos’ (Mi dispiace. Mi dispiace molto
che sia andata cosi). E un segnale preliminare di scusa. Se un trauma
emotivo causato da questo evento vi riguarda di persona, potete dire: Mne
beskonecno Zal’ (Mi dispiace infinitamente), Mne nevynosimo Zal’ (Mi
dispiace tremendamente), Mne dejstvitel’no Zal’ (Mi dispiace veramente).
Con un crescendo della componente emotiva Zal’ si avvicina a Zalko.

Zalko & una parola meno ufficiale, formale, piti colloquiale e pitl
strettamente legata alla sfera privata del parlante. In ogni situazione
impropria si pud dire Zalko (Mi dispiace), Ocen’ Zalko (Mi dispiace
molto), Kak Zalko (Che peccato), Gospodi, kak mne Zalko (Dio mio, come
mi dispiace). E ripeterlo pill volte. E inconsueto Mne dejstvitel’no Zalko,
piuttosto che Mne dejstvitel’no Zal’ (Mi dispiace veramente). Con Zalko si
abbinano parole come ocen’ (Ocen’ Zalko) accompagnate dall’intonazio-
ne, e le costruzioni retoriche tipo Kak mne Zalko (Come mi dispiace),
BoZe moj, eto uZasno, kak mne vsé-taki Zalko, cto tak polucilos’ (Dio mio,
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¢ tremendo, mi dispiace davvero che sia andata cosi).

Pur essendo della stessa radice, gli aggettivi Zalobnyj, Zalostlivyj e
Zalkij si differenziano in modo sorprendente.

Zalobnyj (come pure Zalostnyj) esprime un lamento. I suoi sinoni-
mi possono essere pecal’nyj, grustnyj (malinconico, triste). Si usa piu
spesso quando parliamo delle manifestazioni esterne, ad esempio,
Zalobnyj plac rebénka (Pianto lagnoso, lamentoso, querulo del bambino),
Zalobnyj vid (Aspetto penoso, miserevole, lamentoso) oppure sotto forma
di avverbio: Zalobno placet rebénok (11 bambino piange lamentosamen-
te), Zalobno stonet (Geme lamentosamente) oppure Cto ty na menja tak
Zalobno smotris’? (Perché mi guardi in modo cosi penoso?)

Zalobnyj e Zalobno servono per personificare fenomeni della natu-
ra: innanzitutto la flora e, in secondo luogo, alcuni animali. Ad esempio,
Derev’ja Zalobno stonut, kak budto prosjat o ¢ém-to (Gli alberi gemono
lamentevolmente, sembrano chiedere qualcosa), oppure Zalobnyj krik
sovy (Il grido lamentoso della civetta). La civetta stride, non ha nulla di
lamentoso, ma la personificazione e la concettualizzazione russe le attri-
buiscono I'espressione del lamento.

Zalostlzvyj (pietoso, compassionevole; che si commuove, facile alla
commozione) si riferisce soprattutto all’essere umano. Zalostlivyj celovek
¢ una caratteristica ontologlca di una persona, della sua natura, propensa a
compatire — per una serie di motivi — gli altri. La frase Celovek ocen’
Zalostlivyj € una valutazione con un segno positivo.

Diversa & la situazione con Zalkij, degno di pietd, pietoso. Zalkij
celovek non ¢ chi compatisce, ma chi fa compassione. Sembra che gli
manchi qualcosa per essere considerato una persona “a pieno titolo”, per
raggiungere una norma. Pud fare compassione una persona impotente,
debole. Con I'intensificarsi della valutazione negativa questa persona
suscita un senso di disprezzo, preceduto da quello di condiscendenza.

E molto importante per la mentalita e il corpo sociale russi il
romanzo di Ivan GonCarov Oblomov (1859). L’omonimo protagonista &
una tipica natura russa. Mi piace molto Oblomov, ¢ un personaggio incan-
tevole (prelest’). Quest’ultima ¢ una mia valutazione individuale, sogget-
tiva, espressa tramite una parola molto interessante, legata al verbo
prel’scat’ (soblaznjat’), incantare (tentare, sedurre). Oblomov ha un servo
di nome Zachar. E un servo meraviglioso, buono a nulla, che fa di tutto
per non far niente. Oblomov gli dice pili 0 meno questo: nu cto Ze ty, mol,
golubcik, delaes’, vot ja teper’ dolZen tak sidet’, vot mne tak plocho...
(ma che fai, colombello mio, ora devo star seduto cosi, sto cosi male...);
Zachar gira il naso e ribatte: Eto vsé, barin, Zalkie slova, Tutte queste,
signore, sono parole pietose. Zalkie slova: parole che metonimicamente
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trasmettono un senso di manchevolezza, di deficienza, incompatibilita
con la norma, in particolare con la norma comportamentale.

Dunque, da un lato Zalkij celovek, dall’altro, Zalostlivyj. Ci sono
molte persone che si lamentano sempre. Vorrei attirare la vostra attenzio-
ne sulla derivazione verbale di Zalovat’sja, che riguarda innanzitutto i
verbi coi prefissi. Ad esempio, razZalobit’ (impietosire, commuovere) ¢ il
nome di una tattica particolare, consapevole del comportamento verbale.

La sincerita € una condizione necessaria, cioe si vuol ritenere che
quello che si dice corrisponde al vero. Supponiamo che vogliate ottenere
qualcosa da qualcuno. Di questa persona sapete che ¢ compassionevole
(Zalostlivyj). La vostra tattica consistera nel tentativo di impietosirla, cio¢
di suscitare la sua compassione, necessaria per raggiungere il vostro
scopo. E una tattica provocatoria, molto importante per le relazioni inter-
personali e sociali di tutti i giorni.

Ho citato alcune differenze, a mio parere importanti, all’interno dei
paradigmi derivativi delle parole lamento e compassione.

Le forme grammaticali

Passiamo alle forme grammaticali, in particolare a quelle del
lamento e della compassione, nonché dei derivati verbali.

La parola Zaloba ha una forma singolare e una plurale. Quest’ulti-
ma ¢ usuale quando si tratta di lamenti legati all’io privato, cio¢ io come
persona fisica e non come membro del corpo sociale. Non si dice Zaloba
na mamu, Zaloba na otca, Zaloba na sestru, Zaloba na druga (lagnanza
nei confronti della mamma, del padre, della sorella, dell’amico), ma Zalo-
ba na administraciju, Zaloba na Gossovet, Mossovet (lagnanze, rimo-
stranze nei confronti dell’amministrazione, del Consiglio di Stato, del
Consiglio di Mosca), ecc. Nella vita di tutti i giorni ¢ normale dire U neé
vsé Zaloby, Zaloby, beskonecnye Zaloby, Non fa altro che esprimere
lagnanze, lamentele (lett. “Ha solo lamentele, continue ed infinite”).

La coniugazione del verbo Zalovat’sja ¢ ja Zalujus’ mi lamento, ty
Zalues’sja ti lamenti, on Zaluetsja si lamenta, my Zaluemsja ci lamentiamo,
vy Zaluetes’ vi lamentate, oni Zalujutsja si lamentano. Si sbaglierebbe a
ritenere tutte queste forme parimenti usuali. Ja Zalujus’ praticamente non
si usa nell’ambito della vita privata. E non ¢ un caso, vi & un senso molto
profondo, perché 1’'uomo russo si trova perennemente ad un bivio etico-
morale: da una parte, non sta bene lamentarsi, dall’altra si ha voglia di
farlo.

Nella forma ja Zalujus’ ¢’¢ un procedimento retorico (evitiamo, per
semplificare le cose, di nominarlo in greco) che esemplifichiamo sempli-
cemente con una frase: Ty ne podumaj, ¢to ja Zalujus’, no ja chocu ska-
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zat’ to-to i to-to (Non pensare che io mi stia lamentando, ma voglio dire
questo e quest’altro), oppure W ne dumajte, ¢to ja chocu poZalovat'sja (ty
ne dumaj, ¢to ja Zalujus’), mne prosto chocetsja podelit’sja (Non pensiate
che io mi voglia lamentare, voglio solo confidarmi con voi), oppure Vy ne
dumajte, ¢to ja Zalujus’, ne v moich pravilach Zalovat’sja. Ja voobsce
Zalovat’sja ne ljublju (Non pensiate che io mi lamenti, non ¢ da me
lamentarmi. Non mi piace affatto lamentarmi). E un susseguirsi continuo
di queste frasi, detto pleonasmo emotivo.

Che cosa vuol dire pleonasmo emotivo? Quando il sentimento
supera I’enunciato, quest’ultimo si ripete pilt volte, come se si volesse
trovare una forma verbale adatta al sentimento traboccante. E un incipit
tipico del cosiddetto lamento intimo (zaduSevnaja Zaloba), classica forma
di comunicazione tra persone in confidenza (blizkie ljudi, lett. persone
“vicine”). Vicine per parentela, per spirito, amici intimi. Questo incipit in
realta prevede un copione: ossia Ty ne podumaj, ¢to ja Zalujus’. Ja
voobsce Zalovat'sja ne ljublju. Ty menja znaes’, ja voobsce nikogda ne
Zalujus’ (Non pensare che i0 mi lamenti. Non mi piace affatto lamentar-
mi. Mi conosci: non mi lamento mai); segue un racconto molto lungo,
una “sceneggiatura”, appunto, che si costruisce secondo il principio di un
racconto del genere letterario, con la culminazione (kul’minacija), il cli-
max ascendente (narastanie) e la conclusione-epilogo (koncovka), dove
gli episodi si susseguono e tutto ¢ preceduto dall’affermazione ja ne
Zalujus’ non mi lamento.

My Zaluemsja, ci lamentiamo, non ¢ una forma del discorso priva-
to, & legata piuttosto alla lamentela ufficiale, alle sue forme diverse.
Questa differenza ¢ sostanziale, perché mostra i limiti in cui 1’io si con-
cettualizza come persona privata e al contempo si presenta come persona
pubblica.

E importante la differenza del tempo (ja poZalovalas’, mi sono
lamentata, ho esposto una lamentela, e ja budu Zalovat’sja, mi lamentero,
esporrd una lagnanza), nonché della modalita.

Ja Zalujus’ si incontra solo nel preambolo. La forma Ja budu Zalo-
vat'sja ¢ inammissibile nella lamentela privata. Ad esempio, ¢ inconcepi-
bile il seguente dialogo tra amiche: Segodnja my pobeseduem, ja budu
Zalovat'sja na svoego muZa, na svoich detej, na to, cto menja nikto ne
slusaet, na to, ¢to ko mne vse oc¢en’ plocho otnosjatsja... (0ggi chiacchie-
reremo, mi lamenterd di mio marito, dei miei figli, del fatto che nessuno
mi da retta e (come se non bastasse!) tutti ce 1’hanno con me...). Un sen-
timento del lamento privato, cosi come quello della compassione, analo-
gamente all’ape che punge senza riflettere, & incontrollabile. E abbastanza
spontaneo, a patto che non sia stato premeditato come una tattica provo-

118



1l discorso russo

catoria per commuovere.

Vediamo se ¢ possibile e quanto ¢ frequente la forma del passato Ja
Zalovalas’ (Zalovalsja). T maschi odiano dire di sé stessi Ja Zalovalsja. E
difficile immaginare un uomo che dica Ja Zalovalsja, a differenza di una
donna che dice Ja Zalovalas’. L’enunciato della donna in questo caso
potra avere un senso aggiuntivo che si ridurra ad una specie di giustifica-
zione, secondo cui lamentarsi probabilmente non va molto bene, ma tanto
¢ che “mi scuserete”: Nu vot my govorili, ja poZalovalas’. Ja emu Zalova-
las’ (Ecco, abbiamo parlato e mi sono lamentata. Mi sono lamentata con
lui). Il senso ¢ questo: Ja znaju, ¢to éto nechoroSo, no mne bylo ocen’
bol’no, vot ja i poZalovalas’ (Lo so che non sta bene, ma mi sentivo cosi
male e quindi mi sono lamentata). Qui si riflette la mentalita, secondo la
quale non sta bene qualificare le proprie azioni come un lamento.

Che cosa vuol dire modalita (modal’nosti)? Ja chocu pozalovat sja,
Voglio lamentarmi, Ja dolZna poZalovat’sja, Devo lamentarmi, Mne neob-
chodimo poZalovat’sja, Ho bisogno di lamentarmi. In questo caso la
modalita tipica ¢ chocetsja (non ja chocu), cioe non dipende da me, ¢ piu
una forma ironica: chocletsja poZalovat’sja. Och, kak chocetsja poZalo-
vat’sja... da nekomu, Si ha voglia di lamentarsi. Oh, quanta voglia ho di
lamentarmi... ma non ho nessuno con cui poterlo fare. E la trasmissione
di uno stato emotivo: come sarebbe bello lamentarsi, ma non c’€ nessuno
con cui poterlo fare.

Nel caso del lamento personale, intimo (licnaja, zaduSevnaja Zalo-
ba), ¢ assolutamente impossibile che questo verbo si associ alla modalita
del dovere: Ja dolzna poZalovat’sja (Devo lamentarmi). Sfumature del
genere sono impercettibili e non sono descritte praticamente da nessuna
parte, non si annotano nei dizionari. Cionondimeno sono molto importan-
ti per capire che non basta conoscere soltanto il significato, oppure la
coniugazione o la declinazione di una parola. Bisogna assimilare, o alme-
no conoscere la coscienza linguistica (jazykovoe soznanie) che fa usare
queste o quelle forme e per loro tramite trasmettere determinati sentimen-
ti e stati.

2. L'uso del “lamento” e della “compassione” nel discorso

Il discorso ¢ I’insieme degli enunciati che puo essere paragonato
all’universo. Michel Foucault, culturologo e storico francese, definisce il
discorso come “universo discorsivo” (Diskursnaja vselennaja) che si
struttura tramite diversi procedimenti linguistici. Uno di questi ¢ il colle-
gamento, la creazione di reti tra i vari tipi del discorso.

Vediamo da questo punto di vista che cosa & un lamento. E un
genere verbale (recevoj Zanr) primario (gia menzionato nella parte del
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lamento familiare in riferimento all’io come persona privata), il primo
significato della parola Zaloba che marca il discorso privato. Come ¢
noto, Zaloba marca anche un altro discorso. Si tratta di un genere verbale
non pil di interrelazione ordinaria, di tutti i giorni, ma di quella d’affari,
cioe del discorso ufficiale.

Le componenti del genere verbale del “lamento”

Del genere verbale del lamento fanno parte tre componenti. La
prima — informativa — si usa quando si comunica un certo stato di cose,
anche il piu disparato, ad esempio: U menja zub bolit (Mi fa male un
dente), V kvartire otoplenie ne vkljucili (Nell’appartamento non ¢ stato
acceso il riscaldamento). Questi stati, stando all’intenzione del parlante,
sono deviazioni dalla norma, una specie di trauma. La seconda compo-
nente ¢ valutativa, e la valutazione negativa ¢ sempre legata alla compo-
nente emotiva. La terza componente ¢ imperativa: una richiesta diretta
(come quella di cambiare lo stato di cose) oppure un’allusione. Ad esem-
pio, nonostante a Roma imperversi il maltempo, da voi non funziona
ancora il riscaldamento centralizzato. Esponete una lagnanza, fate un
reclamo ufficiale (nelle forme appropriate) per cambiare lo stato di cose.

A seconda dei tipi di lamento ¢ piu importante questa o quella
componente. Per il lamento ufficiale ¢, innanzitutto, la componente infor-
mativa e, in secondo luogo, quella imperativa, mentre sembra essere irri-
levante la componente emotiva. Nel lamento comune (povsednevnaja
Zaloba) sono pill importanti le componenti informativa e emotiva, a
discapito di quella imperativa. Diciamo spesso Ja znaju, c¢to ty nicego ne
moZes’ sdelat’. Ja znaju, ¢to ty mne ne mozes’ pomocl’, no tak chocetsja
poZalovat’sja. PoZalues’sja — i legce stanet (So che non puoi far nulla. So
che non puoi aiutarmi, ma ho tanta voglia di lamentarmi. Lamentandosi ci
si alleggerisce). E una cura, una terapia per mezzo di consolazione, un
accarezzamento emotivo.

Il discorso ufficiale e quello giuridico hanno un tipo di lamento
abbastanza specifico, legato al tribunale e agli organi giudiziari. Nel caso
di irregolarita delle procedure giuridiche e della conseguente sentenza, si
puo fare un ricorso ufficiale. Giuridicamente, si pud sporgere querela, ad
esempio, presso la Corte internazionale di giustizia.

Il discorso medico coinvolge il paziente malato. La componente
emotiva € soppressa, la pitl importante ¢ quella imperativa. Il medico non
deve compatire il malato. Immaginatevi il paziente di un dentista che in
risposta a U menja bolit zub (Mi fa male un dente) si senta dire: Kak ja
vam socuvstvuju (Come la compatisco!), oppure: Mne vas ocen’ Zalko (lei
mi fa molta pena), oppure: Mne beskonecno Zalko, ¢to u vas bolit zub (Mi
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rincresce infinitamente che abbia mal di denti). Da un dentista ci si aspet-
ta qualcos’altro.

In un ambulatorio medico russo la conversazione si snoda pill o
meno nel modo seguente: Na ¢to Zaluetes’? (lett. “Che cosa le duole?”,
“Che cosa le fa male?”). Quindi il medico segnera nella cartella clinica:
Zaloby bol’nogo (lett. “il malato si lamenta di...”), e dopo i lamenti anno-
tera (e questo ¢ molto importante per quanto riguarda il lamento e la com-
passione) ob” ektivnye simptomy (sintomi oggettivi).

Che importanza ha questa distinzione? Nel genere del lamento e
nella rispettiva risposta-reazione della compassione ¢ molto importante,
dal punto di vista soggettivo e oggettivo, la componente informativa. La
persona che si lamenta, indipendentemente dal tipo del discorso, cerca
istintivamente di esagerare lo stato negativo delle cose e, naturalmente,
nel caso del lamento medico, il medico deve filtrare quello che dice il
paziente: Ach, mne tak plocho, u menja kaSel’, u menja bolit serdce, bolit
noga, bolit ruka, gorlo, ucho i t.d. (Oh, sto cosi male, ho la tosse, mi fa
male il cuore, mi fa male una gamba, mi fa male un braccio, ho mal di
gola, mi fa male un orecchio, ecc.). Alla fine della visita il medico stabili-
sce: Vam tol’ko placebo (Solo un placebo), quindi fa la prescrizione.

Altri tipi di “lamento”

Esiste anche la lamentela infantile (detskaja Zaloba) contro qualcu-
no, conosciuta meglio come jabednicestvo (fare la spia, fare delazioni).
Jabeda ¢ colui che per cosi dire fa la spia (jabednicaet). La componente
emotiva della lamentela infantile non & legata al senso della compassione,
ma solo al desiderio di nuocere all’oggetto della lamentela. Prendiamo ad
esempio un bambino che nell’atto di giocare con gli altri strilla: Mama! A
SeréZka lopatkoj derétsja! Mamma, SeréZka mi picchia con la paletta!,
Mama! A Serézka jabloko vzjal! Mamma, Serézka ha preso una mela!,
Mama!.. Mammal!.., ecc. Lo fa per colpire in qualche modo Serézka, per
farlo punire dalla mamma. La componente emotiva ¢ assente, mentre
quella informativa ¢ rappresentata dallo stato di cose (verita o bugia),
strettamente legato ad un’intenzione ben precisa.

Quando la lamentela infantile passa dalla bocca degli adulti, diven-
ta spesso una delazione (donos) che ha a che fare con una lamentela, una
lagnanza. La delazione dei vicini di casa segue lo schema (il modello) di
ragionamento identico. E un genere verbale presente in un determinato
regime politico: quello fascista o altri regimi noti. La componente emoti-
va non ¢ associata alla compassione, bensi al desiderio di fare del male a
qualcuno traendone un vantaggio.

Che modello di sviluppo segue una delazione? Moj sosed, Ivanov
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P., vmesto togo, ¢toby citat’ gazetu “Pravda”, po nocam sluSaet
“Golosa” zarubeZnych radiostancij, Il mio vicino, Ivanov P., anziché leg-
gere il giornale “Pravda”, ascolta di notte “le voci” delle stazioni radiofo-
niche straniere (¢ un puro eufemismo).

Dal punto di vista linguistico la lamentela e la compassione rileva-
no una base comune, uno stesso copione per le diverse sfere dell’attivita
umana e, rispettivamente, per le varieta del discorso.

3. Concettualizzazione del “lamento” e della “compassione”

Che cosa ¢ la concettualizzazione? I sentimenti e la sfera interiore
di un uomo sono dentro di lui, inaccessibili per lo piu al canale visivo, a
quello uditivo e ad altre capacita cognitive. Tutti i linguaggi umani sono
fatti in un modo per cui quello che non si pud rappresentare direttamente
si concettualizza, si presenta nei limiti di “sceneggiature” gia viste e
conosciute. Si chiama metaforizzazione concettuale (konceptual’naja
metaforizacija) e riguarda non solo i sentimenti umani, ma anche i con-
cetti fondamentali del corpo sociale.

Prendiamo ad esempio una metafora concettuale d’uso europeo e
americano: vremja — den’gi (tempo ¢ denaro), secondo la quale il tempo
si concettualizza come se fosse denaro. Denaro ¢ un bene prezioso, percio
si dice Ja potratil sliSkom mnogo vremeni (Ho impiegato troppo tempo),
come se dicessimo Ja potratil sliskom mnogo deneg (Ho speso troppo
denaro). Oppure Mne ne chvataet vremeni (Mi manca il tempo), come se
dicessimo Mne ne chvataet deneg i mne plocho (Mi manca il denaro e me
la passo male). Oppure U menja mnogo vremeni (Ho molto tempo), quasi
pari a Ja bogat, u menja mnogo deneg (Sono ricco, ho molti soldi).

Le metafore concettuali hanno una specificitd nazionale.
Ricordiamo ad esempio la seguente metafora concettuale: Spor — éto
vojna (La discussione ¢ una guerra). La discussione si concettualizza nel
suo svolgimento. Concettualizzare vuol dire non solo usare le parole, ma
pensare e agire secondo una metafora. E la base delle scienze cognitive.
Un esempio di discussione (spesso quella accademica) ¢ On na menja
napadal, ja za$¢isc¢alsja, Mi ha attaccato, mi sono difeso. Fa ridere, poi-
ché di solito ci si attacca e ci si difende in guerra. On otstupil na zaranee
zadannye pozicii, Ha ripiegato sulle posizioni prestabilite, ecc.

Analizzando un esempio legato alla discussione, G. Lakoff ha
scritto una cosa piuttosto divertente. Secondo lo studioso, le metafore
concettuali sono connesse alla mentalita nazionale e forse anche alle inda-
gini, agli studi condotti dalla scuola storica francese degli Annali. Lakoff
cita gli Africani che concettualizzano la discussione piu come una danza:
“un passo avanti e due indietro”. In una danza ¢ coinvolta prima una, poi

122



1l discorso russo

un’altra persona, sono assenti i motivi dell’aggressione e quello della
guerra. E probabile che un africano non colga la sostanza di una discus-
sione europea: ¢ un esempio puramente convenzionale, ma molto impor-
tante per la concettualizzazione.

Mi sono interessata, per altri motivi, al lamento e alla compassione,
nonché alla loro concettualizzazione nella lingua russa, in cui trovano
spazio cose sia positive che negative: lamentarsi va bene e lamentarsi va
male, compatire ¢ bene e compatire ¢ male. Mi sembrava che si parlasse
molto della mentalita russa, si studiassero le sue parole chiave: toska, tri-
stezza, malinconia; sud’ba, destino; ma soprattutto dusa, anima. In un
secondo momento, da un esame pill attento si evince che, ad esempio, la
parola sud’ba si basa interamente sui concetti occidentali di fortuna e
fato, mentre la sua specificita russa semmai sta nel fatto che vi si unisco-
no i concetti di doroga, strada, cammino, e prednaznacenie, predestina-
zione.

Ritorniamo all’immagine del pungiglione di una vespa o di un pic-
colo insetto per vedere ancora una volta che cosa succede all’atto della
puntura dell’'uomo e come si usa questo modello nella concettualizzazio-
ne del lamento e della compassione.

Il pungiglione provoca un trauma fisico nel caso di una vespa. Che
cosa ¢, trasferito alla struttura psichica umana, un pungiglione? Perché
I’uomo comincia a lamentarsi? Il pungiglione rappresenta uno stato di
cose che non corrisponde all’ideale dell’uomo, cio¢ alle norme secondo la
sua immaginazione, e pertanto appare anomalo. I pungiglioni possono
essere di varieta e misura diverse, anche una vespa puo pungere in modo
piltt 0 meno forte, lasciando un segno pitl 0 meno evidente.

Ecco che cosa dice Anna nel dramma di Gor’kij I bassifondi:
Poboi... obidy... nicego krome — ne videla ja... nicego ne videla! <..>
Ne pomnju — kogda ja syta byla... Nad kaZdym kuskom chleba trja-
slas’... Vsju Zizn’ moju droZala... Mucilas’... kak by bol’Se drugogo ne
s”est’...Vsju Zizn’ v otrep’jach chodila... vsju moju nescastnuju Zizn’...
(Botte... offese... non ho visto nient’altro... nient’altro! <...> Non ricor-
do quando sono stata sazia... Tremavo ad ogni pezzo di pane... Ho tre-
mato tutta la mia vita... Ho sofferto... non mangiare piu dell’altro...
Tutta la vita ho indossato stracci... tutta la mia infelice vita...). Ed ¢, in
via di principio, la componente informativa che concorre alla formazione
del pungiglione; ¢ evidente che quest’ultimo derivi dal mondo.

Puo esserci una situazione diversa, con lamenti del genere: Nadja
raskapriznicalas’, Petja nezdorov, ego nuzno bylo vykupat’ sol’ju, Misa
ubezal v les posle obeda, vernulsja oborvannyj, grjaznyj, golodnyj, a tut
priechal muz i ¢em-to razdraZén, i ja soverSenno zamucilas’... Ja tak
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mucajus’ (Nadja fa i capricci, Petja non sta bene, avrei dovuto fargli fare
un bagno coi sali, MiSa & scappato nel bosco dopo il pranzo, ¢ tornato in
brandelli, sporco, affamato, e come se non bastasse, ¢ venuto mio marito
irritato per qualche motivo, e io non ne posso piu dalla fatica... Non ne
posso pill, sono cosi provata!): ¢ la stessa parola di prima (mucilas’ —
mucajus’). Sono punture piccole, noiose, come quelle delle zanzare. Il
trauma c’¢, ma di entita diversa.

Dapprima abbiamo il mondo che ha il ruolo del pungiglione che a
sua volta si trasforma nell’atto verbale della lamentela. A partire da que-
sto momento comincia una terapia, una cura. Ad esempio, vi ha punto
una zecca. E meglio estrarla subito dalla pelle. L’uomo che si lamenta
estrae il pungiglione dalla pelle, quindi la reazione ¢ la seguente: al
lamento segue naturalmente un sollievo, con la voglia di lamentarsi, ecc.

Che cosa succede dopo? Il lamento verbale (pungiglione numero
due) si trasmette all’ascoltatore: anch’egli ¢ punto da una vespa-lamento,
e anch’egli prova un trauma. Si pud comprovarlo proprio con delle
espressioni verbali. Prendiamo, ad esempio, una frase tivpica, Ego pronzila
ostraja Zalost’ Ha provato un’acuta compassione (cf. Zalo pronzilo koZu,
1l pungiglione ha trapassato, & penetrato dentro la pelle). Ego pronzila (E
stato trafitto) & un trauma acuto, ¢ il medesimo verbo.

A differenza di foska, tristezza, malinconia, krucina (afflizione,
struggimento) o [jubov’ (amore), Zaloba e Zalost’ hanno ispirato poche
metafore concettuali nella poesia russa. Tuttavia ne ho trovata una in una
poesia di Irina BuSman (emigrata a Monaco di Baviera), dedicata a Van
Gogh.

Non avro il tempo di parlare delle strategie del comportamento
verbale (in questo modo offrendovi il destro per un vostro lamento, o
meglio, lamentela), anche se sarebbe importante conoscerle. Si comincia
con un complimento all’interlocutore: Ty [ucse vsech menja pojmés’
(Riuscirai a capirmi meglio di chiunque altro), Tol’ko ty moZes’ menja
ponjat’ (Solo tu puoi capirmi), seguito da un annuire continuo: Da, ja
tebja tak ponimaju, dejstvitel’no, éto tak plocho (Si, ti capisco cosi bene,
veramente, & cosi brutto), oppure, al contrario, la figura retorica della lito-
te: Cto tvoé po sravneniju s moim! U tebja tol’ko gripp, a u menja uZe
rak! (Vuoi mettere quello che hai tu con quello che ho io! Il tuo € solo un
raffreddore, i0 ormai ho un cancro!). E una strategia molto fine, il suo
risultato migliore ¢ il ripristino del bilancio emotivo, quando entrambi i
traumi, per cosi dire, si compensano. Il miglior finale del lamento intimo
russo € questo: Kak my choroSo pogovorili! Come abbiamo parlato bene!

Nella poesia di Irina BuSman la posizione di Van Gogh ¢ completa-
mente differente: Ne smejte menja Zalet’! Non osiate compatirmi! (pre-
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sente anche nel corpo sociale russo). Ne nuzno Zalosti Zala (Non serve il
pungiglione della compassione). Dunque, Zalo Zalosti, il pungiglione
della compassione. La lingua stessa testimonia che la compassione conti-
nua la medesima linea, vale a dire: il pungiglione ¢ il mondo numero uno,
il lamento due ¢ il lamento verbale, mentre il pungiglione tre ¢ la compas-
sione che puod essere spiegata in modo seguente. Perché 1’'uomo dice: Ne
smejte menja Zalet’! Perché chiede di non essere compatito? Una delle
spiegazioni ¢ questa: perché non vuole un altro pungiglione: quello della
compassione.

La concettualizzazione si basa sul concetto del pungiglione. Questo
si trasforma nell’atto verbale del lamento, il lamento diventa un pungi-
glione per I’interlocutore, il destinatario ha un trauma sotto forma di
lamento. Infine, il destinatario deve liberarsi dal trauma, lo deve fare da
solo, tramite uno dei due tipi di cura: eliminare il pungiglione uno (cio¢
I’azione che ha provocato tutta la catena), oppure procurarsi una consola-
zione emotiva, ovvero la compassione.

Se vediamo da vicino le componenti di questo frame, capiremo
bene tutte le espressioni tipiche russe legate al lamento e alla compassio-
ne. Qui avremmo dovuto analizzare la misura del pungiglione uno, cio¢ i
lamenti piccoli, le lamentele e le violazioni piccole rispetto allo stato di
cose anomalo, oppure le deviazioni grandi, quindi la posizione del desti-
natario nei confronti dell’atto stesso del lamento. La posizione del desti-
natario ¢ ne chocu zZalovat’sja, chocetsja poZalovatsja, non voglio lamen-
tarmi, si ha voglia di lamentarsi; in realta ce ne sono due, vi si sovrappone
il comportamento russo da etichetta: I’etichetta della cortesia (di cui, pur-
troppo, non posso parlare ora). La seconda posizione ¢ ty ne Zalues’sja, no
ja Zalujus’, ja chocu Zalovat’sja tu non ti lamenti, ma io si, voglio lamen-
tarmi. La terza posizione ja [jublju Zalovat’sja (amo lamentarmi), ja ne
mogu dopustit’ Zalob (non posso permettere i lamenti) riguarda 1’atto del
lamento.

Si puo suscitare la compassione in modo diretto: PoZalejte menja
Compatitemi. Nel dramma di Gor’kij I bassifondi c’¢ un dialogo molto
concettuale. Mentre Anna sta morendo, una delle protagoniste grida:
PoZalejte! Chot’ kto-nibud’ poZalejte e¢! Compatitela! Che la compatisca
almeno qualcuno! E Luka le risponde: Oni Zivych ne Zalejut, ¢to Ze oni
budut mértvych Zalet’, Non hanno pieta dei vivi, figuriamoci se compati-
scono i morti. Su questa base si apre una profonda riflessione etica.

In mancanza del tempo a disposizione, mi fermo qui tralasciando
tutto il resto.

Tuttavia, completo la citazione precedente: Gospodi, chot’ by
pozaleli! Chot’ by kto slovo skazal kakoe-nibud’! Ech vy! Dio mio, se
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qualcuno avesse pieta! Se dicesse almeno una parola! Eh, voi! Segue la
replica di Luka: Ty, devuska, ne obiZajsja, nicego, gde im! Kuda nam
mértvych Zalet’... Zivych ne Zaleem, sami-to sebja poZalet’-to ne moZem.
Gde tut... Tu, ragazza, non ti offendere, non fa niente, non possono!
Come possiamo compatire i morti... se non lo facciamo con i vivi, se non
siamo capaci di compatire noi stessi...

Due parole sulla compassione e 1’etica cristiana, che ha a che vede-
re con la mentalita russa. Compassione, pieta e mentalita russa: ¢ la
coscienza popolare. Nel racconto lungo Pecal’ polej (La tristezza dei
campi) di Sergeev-Censkij un vecchio dice: Zalosti ni k komu ne cuvst-
vuju — vot moj grech (Non provo compassione per nessuno, ecco il mio
peccato).

Dunque, I’assenza della compassione & vista come un peccato. Poi
prosegue: Teper’ ja ostalsja odin. Bez Zalosti Celovek uZ sovsem odin, Ora
sono rimasto solo. Senza la compassione 1’uomo resta completamente
solo.

Questa osservazione ¢ molto importante. La compassione nella
mentalita russa ¢ strettamente legata al principio di condivisione, secondo
il quale la compassione ¢ quel nesso che unisce le persone. Finché 1’uomo
si lamenta ed & compatito, fa parte del corpo sociale, come, ad esempio,
in una colonia di api, in cui ¢ presente il principio collettivo di collabora-
zione e condivisione. Non posso fare a meno di ricordare che in Guerra e
pace Lev Tolstoj usa la metafora dello sciame di api in riferimento al
popolo russo.

Il vecchio di La tristezza dei campi dice: Zalost’ vynul, teper’ uz i
Zizn’ moja koncena (Ho eliminato la compassione, ora anche la mia vita &
finita). L’uomo si esaurisce quando non prova piu il sentimento della
compassione.

Nell’ambito del lamento e della compassione, esulando dagli aspet-
ti linguistici, per quanto riguarda 1’etica, come ben capite, la posizione
ottimale ¢ quella di compatire I’uomo anche senza aspettare che si lamen-
ti e cercare di eliminare quello che pud provocargli difficolta e sofferenza,
indipendentemente dal fatto che 1’'uomo si lamenti o meno.
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Maria Bidovec

IL RACCONTO COME PUNTA DELI’ICEBERG
(Della kratka zgodba e del postmodernismo in Slovenia)

A partire dagli anni settanta-ottanta del secolo appena trascorso —
ma secondo alcuni studiosi gia diversi anni prima — in Slovenia, come in
altri paesi europei, si fa strada sempre di pit una corrente letteraria in sé
piuttosto composita, ma comunque contrapposta a quel fenomeno che
portava ormai da molti decenni il nome di modernismo. Su come vada
esattamente definito cio che ¢ invalso 1’'uso — in Slovenia come altrove —
di denominare semplicemente epoca postmoderna e postmodernismo,
quando questa tendenza sia iniziata, se ¢ quando si sia esaurita e quali
autori ne siano del tutto o parzialmente rappresentativi, sono questioni
sulle quali tuttora non ¢ stato raggiunto un sostanziale accordo tra gli stu-
diosi sloveni. Che sia per il fatto che questo fenomeno letterario e pil
generalmente culturale ¢ ancora troppo vicino a noi per poterlo guardare
con sufficiente distanza, che sia forse fuorviante lo stesso nome di “post-
modernismo”, denominazione che sembra non prendere posizione ma sol-
tanto annotare I’avvento di qualcosa di indefinito che ha fatto seguito a un
fenomeno invece ormai gia almeno parzialmente chiarito come il moder-
nismo, fatto ¢ che la discussione a riguardo, iniziata con molto fervore,
come nota per esempio lo studioso Marko Juvan!, gia subito dopo il
1980, non sembra ancora essersi esaurita nei primi anni del nuovo millen-
nio.

Senza entrare nel merito della questione, il che ci porterebbe trop-
po lontano, qui si possono forse delineare soltanto quei tratti comuni a
molta parte della produzione letteraria di questo filone, tratti che ormai
possono venire considerati tipici, almeno secondo la maggior parte degli
studiosi di questo settore. Partendo da quell’approccio contrastivo che
spesso caratterizza la descrizione sincronica e soprattutto diacronica dei
movimenti letterari, un primo schematico sguardo che metta a confronto
modernismo e postmodernismo sembra riscontrare le seguenti opposizio-
ni: dove il primo ha finalita, progetto, gerarchia, il secondo pone gioco,
caso, anarchia.2 Alla concentrazione modernista si contrappone la disper-
sione, alla determinatezza 1’indeterminatezza. Dovendo trovare un punto
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fermo, una linea guida, questa parrebbe delinearsi proprio in quest’ultima
caratteristica, 1’indeterminatezza, o — per essere un po’ piul concreti —
Ieclettismo.

Il fenomeno denominato epoca postmoderna e postmodernismo,
che sembra coinvolgere I'intera cultura europea e non solo, si inserisce e
forse anche nasce proprio in quell’atmosfera generica di “crisi delle ideo-
logie”: sul fronte politico i sintomi pill macroscopici sono soprattutto la
caduta di muri e regimi; dal lato tecnologico s’impone la sempre maggio-
re velocita della comunicazione, la multimedialita, la cosiddetta “globa-
lizzazione”. In questo contesto generico, Juvan fa notare lo specifico della
situazione slovena, condensando in alcune date significative i radicali
passaggi compiuti dalla societa di questo paese nell’arco di pochi lustri:
dal 1979, quando viene a mancare il principale ideologo comunista slove-
no e allora jugoslavo Edvard Kardelj (1910-1979), alla cui scomparsa fa
seguito, poco pit di un anno dopo, la morte dello stesso Josip Broz-Tito
(1980), per arrivare, attraverso gli intensi e turbolenti anni ottanta, alle
prime elezioni democratiche slovene nell’aprile 1990, culminate a breve
distanza nell’evento probabilmente pili sconvolgente di questi anni, e per
molti Sloveni del tutto inaspettato: la dichiarazione d’indipendenza della
piccola repubblica nel giugno 1991, seguita pochi mesi dopo dal ricono-
scimento internazionale.3 Questi profondi rivolgimenti, per quanto sentiti
in maniera prevalentemente positiva da gran parte della societa slovena,
pure hanno avuto conseguenze non sempre facili da gestire sulla vita cul-
turale del Paese: la letteratura si € trovata per esempio spodestata dalla
sua posizione privilegiata di grande forza motrice, di quasi unico fattore
di coesione di un popolo che era privo di una sua struttura statuale. Gli
scrittori perdono definitivamente la propria funzione di “coscienza del
popolo”. Cade anche 1’idea della letteratura e dell’arte in genere come
unica possibilita — per il singolo — di esprimere la propria identita, di eser-
citare la propria liberta di pensiero.4 Allo stesso tempo si assiste poi — in
Slovenia come altrove, ma in un Paese ex socialista il passaggio ¢ inevita-
bilmente piu repentino e piu difficilmente ammortizzabile che in altri tipi
di societa — a una crescente commercializzazione della produzione lette-
raria: I’economia di mercato investe anche questo settore, provocando tra
I’altro una sempre maggiore fioritura di piccole case editrici, fatalmente
obbligate a vendere il piu possibile per potersi assicurare la sopravviven-
za. L’effetto tangibile di questa situazione si presenta con due facce diver-
se: da una parte infatti la commercializzazione sembra inevitabilmente
portare con sé un abbassamento del livello, un calo della qualita.
Dall’altra perd ¢ anche vero che I’offerta degli editori, e quindi anche
degli scrittori, costretti a seguire le leggi del mercato, deve porsi, come
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forse mai prima d’ora, il problema del gusto del pubblico, deve cio¢ sen-
sibilizzarsi agli interessi dei lettori.5

In questo contesto ¢ piu facile comprendere 1’affermarsi, a partire
dalla fine degli anni ottanta, della cosiddetta mlada slovenska proza, ter-
mine con cui la pit giovane generazione di studiosi, soprattutto Tomo
Virk (1960).° intende qualcosa di piuttosto definito. In quegli anni si sente
forte, come nota tra gli altri Silvija Borovnik,” I’influsso di diversi scritto-
ri non soltanto europei, soprattutto Umberto Eco, Gabriel Garcia
Marquez, Jorge Luis Borges, Danilo Ki§, Milan Kundera,® cui si aggiun-
gono gli autori della cosiddetta metafiction americana.® Per completare il
quadro letterario specificamente sloveno in cui si trovo a crescere e matu-
rare la generazione dei nati a un decennio di distanza dalla fine della
guerra e soprattutto dei pill giovani ancora, la Borovnik sottolinea anche
I'uscita, a partire dai tardi anni Settanta, di diverse opere di scrittori slo-
veni gia maturi sia per eta che per profilo artistico, ma che negli anni e
soprattutto nei decenni precedenti difficilmente avrebbero potuto essere
pubblicati,!0 o di quelli che erano stati dimenticati o sottovalutati, quando
non apertamente boicottati o perfino perseguitati.l!

“Soprattutto sotto 1’influsso della letteratura americana, latino-
americana, ma anche polacca e ceca, nel postmodernismo sloveno nasco-
no numerose, piccole storie’”, nota la Borovnik,!2 che aggiunge: “Queste,
a differenza del romanzo, non solo danno la precedenza a forme pil
brevi, ma soprattutto al diritto alla diversita. ... Cid che conta ¢ la situa-
zione del singolo in una comunita determinata, anch’essa spesso non scel-
ta liberamente. ... Ma in confronto al modernismo il postmodernismo ¢
molto pill comunicativo, ed € anche critico e impegnato, poiché attinge la
sua vitalita dalla stessa societa kitsch contro la quale ¢ orientato.”13

Ed ¢ proprio nelle piccole storie, contrapposte alle grandi storie
del tempo passato, che troviamo una delle forme caratteristiche in cui si
esprime I’arte letteraria postmodernista. Da Branko Gradi$nik (1951), che
si serve del procedimento di imitazione dei generi letterari classici e tri-
viali, mescolando citazione, parodia, finzione letteraria e realta storica;!4
al pit giovane Andrej Blatnik (1963), anch’egli ricco di citazioni, oltre
che di “incursioni” in altri settori della cultura, come musica e film. Come
osserva la Borovnik, questo scrittore, come diversi altri coetanei, tematiz-
za “la quisquilia pili marginale, I’attimo, il movimento, il gesto.”!5 Ma
anche 1’apparente verismo delle storie di Jani Virk (1962) si rivela presto
ingannevole, poiché gli episodi narrati “terminano in modo bizzarro, fan-
tastico o grottesco, riprendendo anche modelli letterari come Kafka e
Poe.”16 Su una linea che ha diverse reminiscenze kafkiane troviamo
anche un’autrice piu anziana, Berta Bojetu Boeta (1946-1996), la cui
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prosa, solo apparentemente verista ma in realta fortemente metaforica,
propone, da una prospettiva marcatamente femminile, “un’immagine del
mondo estremamente brutale”.!7 Tralasciando autori gia affermati come
Drago Jancar (1948), considerato dalla maggior parte degli studiosi uno
dei maggiori prosatori sloveni contemporanei, o Milan Kle¢ (1954), i
quali, pur essendosi ampiamente dedicati anche al genere della prosa
breve, non sono facilmente inquadrabili né nel modernismo né nel post-
modernismo, vorrei citare qui, tra i rappresentanti della generazione dei
nati intorno al 1960, almeno altri due prosatori: lo slavista e comparatista
Vlado Zabot (1958), la cui prosa breve & orientata verso soluzioni tipica-
mente postmoderniste, come colpo di scena e finale aperto; e 1’outsider
Feri Lainscek (1959), autore piuttosto originale, pitt propenso in realta al
romanzo che non a forme piu brevi. Tipicamente postmodernista in lui ¢
comunque la struttura pluristratificata delle storie, costruite come “storie
di storie”.18

Sulla precisa definizione di kratka zgodba, racconto breve, short
story o Kurzgeschichte, troviamo un sostanziale accordo sulla maggior
parte delle sue caratteristiche, pur nelle inevitabili differenziazioni tra una
scuola D’altra, parzialmente motivate dalle specifiche realta linguistiche
dei singoli Paesi, nonché dalle visioni ovviamente diversificate dei singoli
studiosi.

Janko Kos, uno dei piu noti teorici sloveni della letteratura, distin-
gue nella prosa breve autoriale sostanzialmente tre tipi diversi di scrittura:
novela, kratka zgodba e crtica.!® Classica ¢ la sua definizione di novella,
genere che tanta fortuna ha avuto nella letteratura europea da Boccaccio
in poi, sia pure con fasi alterne. In essa Kos vede un componimento di
natura epica, ma con un sistema condensato di motivi, generalmente un
solo argomento centrale, pochi personaggi e un ritmo interno serrato.
Secondo lo studioso, la narrazione nella novella si evolve tipicamente in
modo graduale, raggiungendo poi un culmine ben preciso, uno sciogli-
mento (razplet) sorprendente e un epilogo chiaro, dai tratti ben marcati.

All’estremo opposto si situa la breve o brevissima crtica, nella let-
teratura slovena legata soprattutto al nome di Ivan Cankar, la cui penna
proprio con questo genere ha creato alcune delle opere pill rappresentati-
ve della produzione letteraria del suo Paese20. La crtica, termine che in
italiano si potrebbe rendere con bozzetto, & estremamente frammentaria,
non ha un vero e proprio inizio o fine, spesso non ha neppure un episodio
degno di questo nome ed ¢ semplicemente legata a una determinata situa-
zione, a una disposizione spirituale del suo protagonista. Pur essendo un
genere prosastico, in essa I’epicita vera e propria ¢ quasi assente; ¢ invece
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caratterizzata da riflessivita, liricita e descrittivita.2!

Tra questi due estremi, ma piu vicina alla novella, si colloca il
genere che qui ci interessa, la kratka zgodba o racconto breve. Come sot-
tolineato oltre che da Kos dalla maggior parte degli studiosi, questo tipo
di narrazione sembra essere una diretta emanazione dalla short story, nata
negli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento. Si tratterebbe cioe di una
variante della novella classica: di solito ¢ pil breve, anch’essa concentra-
ta su un solo episodio; si svolge in un periodo di tempo molto breve e in
un posto ben delimitato, spesso con uno scioglimento inaspettato.22

Questo ¢ ovviamente soltanto uno dei possibili approcci al proble-
ma, e non manca chi, tra gli studiosi sloveni, per esempio Matjaz Kmecl,
si limita a osservare come si tratti in realta di una semplice questione di
estensione e complessita: dal romanzo via via decrescendo fino al bozzet-
t0.23 Senza addentrarmi troppo in una discussione sulla denominazione e
delimitazione dei singoli generi letterari, essendo problema troppo com-
plesso per essere discusso in questa sede, date le numerose possibili
diversificazioni sia sincroniche che diacroniche, rimando qui per
approfondimenti sulla terminologia24 al relativo esauriente studio di
Miran Hladnik, cui nella collana Literarni leksikon € dedicato un intero
volumetto dal titolo appunto di Povest, cio¢ “racconto”, nel senso piu
generico del termine.25

Qui di seguito vorrei soltanto riportare la posizione di uno degli
studiosi sloveni della giovane generazione che ha dedicato piu spazio pro-
prio all’analisi dei generi della prosa breve contemporanea, Tomo Virk.26
Egli prende le mosse come Kos dalla definizione classica di novella, per
poi confrontarla con la kratka zgodba, notando perd che le definizioni
variano sensibilmente, soprattutto tra la short story americana da una
parte e la Kurzgeschichte della critica tedesca dall’altra, a cui secondo
Virk andrebbe ricondotta anche la variante slovena. Lo studioso fa notare
in particolare la confusione ingenerata dalla differenza di fondo tra la
definizione statunitense e quella tedesca e piu genericamente europea.
Egli cita il vasto e diffuso Dictionary of Literary Terms di J.A. Cuddon?’
che prende il concetto di short story come termine pill generico, conside-
randone la novella come un “sottotipo”, all’opposto quindi della tradizio-
ne europea che considera piuttosto il racconto breve come un sottogenere
della novella, come gia accennato.

Secondo la linea pil accreditata della ricerca tedesca contempora-
nea?8, le Kurzgeschichten sarebbero testi brevi, in cui il tempo della nar-
razione coincide con il tempo dell’azione. Non mostrano la vita nella sua
totalita, ma solo un suo segmento, un aspetto ben delimitato, descrivendo-
ne uno dei momenti fondamentali. Caratteristico di questo tipo di narra-
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zione ¢ il cosiddetto “inizio aperto” (cio€ un inizio in medias res), ma
aperta ¢ generalmente anche la fine, cioe 1’eventuale conflitto non si risol-
ve nella narrazione, ma rimane anche dopo la conclusione della storia.

Rispetto ad altre forme di prosa, la Kurzgeschichte presenta aspetti
che in qualche modo I’avvicinano alla rappresentazione drammatica. In
essa infatti tipicamente manca un’esauriente caratterizzazione dei perso-
naggi, che raramente vengono presentati prima di comparire “in scena”.
Essi si presentano quindi direttamente con le loro azioni, e gli eventi non
vengono motivati dall’esterno e psicologicamente.29 Questo secondo Virk
fa si che il racconto breve conservi sempre elementi di mistero, costituen-
do quindi allo stesso tempo il suo limite ma anche il suo fascino. La pro-
spettiva con cui si presenta la storia non cambia nel corso della narrazio-
ne, che ¢ spesso in prima persona; non c’¢ evoluzione dei personaggi,
raro ¢ ’intervento di un narratore onnisciente. Uno dei parametri per
misurare ’efficacia di una short story sarebbe insomma — come pare
fosse solito affermare proprio uno scrittore americano che esercitd
anch’egli un forte influsso sulla letteratura europea, e cio¢ Ernest
Hemingway (1899-1961) — la sua analogia con un iceberg: se la narrazio-
ne ¢ valida, deve trattare esplicitamente non pit di un ottavo della storia,
degli avvenimenti; il resto, cio¢ quasi tutto, dev’essere percepito dal letto-
re dietro quel pochissimo che viene realmente mostrato.

Il racconto che segue, Igra za deset prstov, pubblicato per la prima
volta nella rivista Primorska srecanja nel 1998 e in seguito nell’omonima
raccolta di racconti brevi uscita nel 2000 nella cittadina di Trebnje
(Slovenia), vinse il primo premio al concorso letterario della radio slove-
na (Radio Slovenija). L’autrice Barica Smole (Prevalje na KoroSkem,
1948) ha iniziato a pubblicare nel 1990, vincendo numerosi concorsi let-
terari e radiofonici. Gia nel 1994 ¢ stata tra le dodici autrici prescelte per
rappresentare la scrittura femminile contemporanea in uno zbornik dal
titolo appunto Zaznamovane: Zenske zgodbe. Nel 1997 ha invece pubbli-
cato una sua raccolta di racconti brevi, Katarina. L’anno precedente
aveva ottenuto il primo premio a un concorso bandito per portare a termi-
ne il romanzo cavalleresco incompiuto Janez Gremcic¢, opera dello scrit-
tore Josip Jurci¢ (1844-1881), significativo esponente del realismo slove-
no tardo-ottocentesco. La Smole ha cosi avuto modo di dimostrare le sue
grandi capacita stilistiche e la sua notevole padronanza della lingua, riu-
scendo a tal punto a immedesimarsi nello spirito e nel linguaggio dello
scrittore ottocentesco, da essere definita da alcuni giornalisti “quasi un
clone di Jurc¢i¢”. Pubblica prevalentemente nelle riviste Primorska
srecanja e Rast. E’ anche traduttrice, saggista e curatrice di diverse edi-
zioni di testi letterari.
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Il Gioco per dieci dita ¢ ben rappresentativo — a mio parere — del
contesto della prosa breve postmoderna e postmodernista cui si & accen-
nato piu sopra, benché la scrittrice non sia strettamente legata ai circoli
letterari lubianesi, che sono ovviamente i piu centrali e dinamici in questo
Paese piccolo si, ma profondamente frastagliato. La Smole vive infatti,
come si diceva, nella cittadina di Trebnje in Carniola inferiore, cio¢ relati-
vamente lontano dalla capitale, e i giornali per cui scrive hanno
un’impronta piuttosto locale. Qui, pitt vicino a Novo Mesto e al confine
croato che non a Lubiana, si sente forse meno forte il pulsare di riviste
letterarie come Literatura 0 che raduna attorno a sé alcuni dei principali
scrittori di kratke zgodbe, alcuni dei quali sono stati anche menzionati in
questa sede.3!

Nonostante la “perifericita” e 1’atipicita della sua autrice anche per
altri ordini di fattori — la Smole ¢ infatti pill anziana dei postmodernisti
“classici”, e inoltre il suo essere donna la rende particolarmente sensibile
a problematiche “femminili”’, creando cosi una vicinanza per cosi dire tra-
sversale con diverse altre scrittrici, anche di epoche e tendenze piuttosto
diverse — pure questo racconto sembra come si diceva rappresentativo
dell’atmosfera letteraria degli anni Novanta e oltre. Anche a un’analisi
non particolarmente approfondita, esso rivela infatti diversi di quei tratti
che abbiamo ricordato essere tipici del contesto postmoderno e postmo-
dernista. Si tratta di una storia molto breve — poco pil di mille parole —
con un contesto spaziale estremamente limitato, una casa, di cui anzi, con
una sorta di zoom che restringe sempre di pil il campo visivo partendo
dal giardino antistante I’abitazione, vediamo soltanto una stanza, presu-
mibilmente il soggiorno, dove la coppia marito-moglie (o comunque con-
viventi) sta pigramente in poltrona davanti al caminetto e al televisore
spento, presumibilmente di sera. La prospettiva della narrazione non si
sposta da questa stanza fino alla fine del racconto. L’unita non ¢ comun-
que solo di luogo, ma anche di tempo. Non soltanto si tratta di uno stesso
giorno, ma di un lasso di tempo ancora molto piu breve, anche se il passa-
re del tempo non viene mai chiaramente definito, ma solo scandito dai
cambiamenti atmosferici all’esterno: all’inizio Il vento indugiava nei
cespugli in fiore del cortile della loro casa; verso meta: I fulmini per un
attimo cessarono; poco dopo: Si sentiva soltanto la pioggia battente; e
verso la fine: ...dopo che una serie di lampi uno dietro ’altro avevano
illuminato a sufficienza la pianta del piede di lui. L’arco di tempo ¢ di
poche ore, o forse perfino di un’ora o anche meno. Della vita dei due non
apprendiamo assolutamente nulla, se non quel pochissimo che filtra attra-
verso il loro dialogo: dall’atteggiamento generale nonché dall’elenco
degli elettrodomestici in loro possesso — computer, televisore, macchina

133



Bidovec

elettrica per I’espresso — intuiamo trattarsi di persone in apparenza agiate,
probabilmente piuttosto giovani vista la loro dimestichezza con il compu-
ter, strumento che viene menzionato due volte: la prima per notare come
con I’assenza di corrente sia divenuto un oggetto privo di vita, la seconda
mentre affiora il risentimento di lei che riflette su come Ilui si divertiva
perfino quando stava seduto al computer a comunicare con i segni.

Se il computer, anzi il PC per uso privato, connota ancora di pil
degli altri apparecchi menzionati la contemporaneita della storia racconta-
ta, altre tracce ci fanno identificare chiaramente anche il Paese dove si sta
svolgendo la storia, cio¢ la Slovenia. Per questo vi sono almeno due rife-
rimenti, entrambi collegati a canzoni, entrambi nella mente di lei, che
cerca di ricordare qualcosa da cantare insieme: si tratta della filastrocca
infantile slovena Ringa ringa raja e di un pezzo di un cantautore sloveno
contemporaneo, di cui la donna ricorda un frammento.

Il resto ¢ invece tutto molto indefinito. Non apprendiamo neanche i
nomi dei due protagonisti, chiamati sempre [ui e lei. Tra di loro non si
chiamano mai, neanche con nomignoli. Conformemente a quanto detto
sopra a proposito di questo tipo di racconti, non abbiamo nessuna caratte-
rizzazione dei personaggi che provenga dal narratore, che si limita a “dare
la parola” all’uno o all’altra, lasciando che la coppia si presenti da sola al
lettore. In realta, oltre a cid che si ¢ detto, apprendiamo ben poco dei due,
se non che il loro rapporto ¢ apparentemente buono — appena torna la cor-
rente e ['uomo puo riaccendere il televisore i due si mettono ad ascoltare
il telegiornale, riscaldandosi davanti al camino come due gatti, in perfet-
ta armonia — ma in realta tra marito e moglie si & ormai insinuata, pro-
babilmente gia da molto tempo, una profonda estraneita. L’'uomo si diver-
te di pil con il computer che con la propria compagna: cosi apprendiamo
dai pensieri irritati di lei, che perd non sembra tentare di cambiare questa
situazione in modo costruttivo, ma soltanto cercare una sorta di vendetta
andando a scovare puntigliosamente e con sottile cattiveria i pil piccoli
difetti fisici di lui. Si intuiscono antichi rancori, soprattutto in relazione
alla famiglia dell’'uomo: mentre lui tace, immerso nei suoi pensieri, lei
sospetta che forse stava canticchiando tra sé quelle canzoni della sua
famiglia, e che si stava ricordando di qualcosa di cui lei non aveva fatto
parte, escludendola e forse anche divertendosi in segreto.

Significativo appare anche — pur nella sua banalita o anzi proprio
per questa — il tema principale del dialogo che finisce per instaurarsi tra i
due. Piu che di un dialogo si tratta in realta di una continua provocazio-
ne/aggressione della donna, mentre il marito sembra costantemente sulla
difensiva, apparentemente tranquillo, e solo nella scena immediatamente
precedente alla conclusione il lettore percepisce chiaramente come
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I’aggressivita repressa di lui sia giunta ormai a un passo dall’esasperazio-
ne: Pesantemente, lui mise i piedi a terra. Li punto con forza, e con gran
fragore trascino la poltrona sul parquet, provocando una scia di scalfittu-
re. Ancora una volta quindi, un sentimento non viene espresso esplicita-
mente né tanto meno descritto dal narratore, ma solo indirettamente illu-
strato, ponendo direttamente davanti agli occhi del lettore le conseguenze
tangibili dello scatto d’ira, sia pure tuttora controllata: la rigatura del par-
quet.

Il tema della conversazione quindi, dopo un primo tentativo di
avvicinamento della coppia, rappresentato dalla ricerca (non riuscita) di
una canzone in comune da cantare insieme, si cristallizza sempre di pill in
un soggetto privo d’importanza e d’interesse — nomi e forma delle dita dei
piedi — continuando nella sua inesorabile deriva, nel crescendo sempre
piu ozioso e allo stesso tempo aggressivo delle osservazioni di lei, inutil-
mente offensive. Ma il dramma annunciato in realtd non scoppia, e lo
scioglimento della storia — con il ritorno della corrente elettrica e quindi
dell’’armonia” — ci lascia una sensazione di non-finito, con una conclu-
sione che rimane quindi aperta. Tipicamente, il racconto termina in modo
molto simile a come era iniziato (incipit: “I due stavano pigramente ada-
giati in poltrona, appesi come due cenci ognuno dal suo lato, fissando un
alto camino di terracotta”; situazione conclusiva: “Poi ascoltarono in
silenzio il notiziario, riscaldandosi davanti al camino come due gatti, in
perfetta armonia”).

Il parallelismo ¢ evidente: la posizione ¢ la stessa, i due sono
comodamente adagiati in poltrona. Ma nella prima frase sono come due
cenci, nella penultima come due gatti (nell’originale abbiamo due avver-
bi: rispettivamente cunjasto e po macje). In entrambi i casi stanno fissan-
do qualcosa: nel primo il camino, nel secondo il televisore acceso. La dif-
ferenza ¢ evidentemente nell’opprimente silenzio della prima scena, in
cui tutti i suoni sintetici erano ammutoliti. Il ritorno di luci e suoni riporta
invece la situazione alla sua alienante “normalita” poiché i due ora non
sono piu soli con se stessi: Ora c’era qualcun altro nella loro casa.
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NOTE

1) Juvan, Marko, “La letteratura slovena dagli anni *80 agli anni ’90: postmo-
dernismo, postcomunismo e stato nazionale”, in: Europa orientalis 13,2 (1994), p. 269.

2) Per raffrontare questi due fenomeni sono stati proposti in realta schemi ben
piu articolati e complessi che non mi sembra tuttavia opportuno discutere in questa
sede. Si vedano gli scritti dello studioso statunitense di origine egiziana Ihab Hassan, e
in particolare The dismembrement of Orpheus: toward a post-modern literature,
Madison, 1982.

3) Juvan, Marko, op. cit., p. 270-271.

4) ibid.

5) ibid.

6) Altri rappresentativi giovani studiosi sono tra gli altri, oltre al gia citato
Marko Juvan (1960), Igor Zabel (1958), Silvija Borovnik (1960), Ale§ Debeljak (1961),
tutti come si vede coetanei tra loro, nonché coetanei, tipicamente, proprio degli autori
della mlada slovenska proza.

7) Borovnik, Silvija, “Pripovedna proza”, in: Slovenska knjiZevnost 111,
Ljubljana 2001, p. 188.

8) Ma anche, tra gli scrittori delle generazioni precedenti, Franz Kafka e
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Hermann Hesse.

9) La studiosa menziona J. Barth, R. Coover, Th. Pynchon.

10) Un esempio tipico di opere viste con sospetto dal regime, anche se per lo
pit non apertamente dissidenti, furono i romanzi di V. Zupan (1914-1987).

11) Per ricordarne almeno alcuni, cito tra i tanti il famoso caso dello scrittore e
pensatore E. Kocbek (1904-1981), caduto in disgrazia nel dopoguerra per la sua coeren-
za alle proprie idee; del prosatore e pubblicista triestino V. Bartol (1903-1967), la cui
originalita difficilmente avrebbe potuto essere apprezzata o anche soltanto tollerata
negli anni Quaranta e Cinquanta; o di Z. Sim¢i¢ (1921), scrittore dalla vita tormentata,
particolarmente rappresentativo del dramma della guerra civile in Slovenia e della con-
seguente emigrazione nel secondo dopoguerra.

12) Borovnik, Silvija, op. cit. p. 188-189. Traduzione mia.

13) ibid.

14) Significativo ¢ a questo riguardo il titolo di una sua raccolta di racconti,
Mistifikcije (1987).

15) Borovnik, Silvija, op. cit. p. 191.

16) ibid. Diversi studiosi sottolineano come proprio la poetica di E.A. Poe
(1809-1849), da lui illustrata soprattutto nell’opera teorica The Philosophy of
Composition (1846), ma anche abilmente messa in pratica nei suoi stessi racconti, abbia
avuto un certo influsso anche sul modo di concepire la prosa breve ben oltre un secolo
dopo, sia in America che in Europa. Particolarmente stimolante per i teorici e per gli
scrittori fu 1’interesse sviluppato da Poe per i meccanismi della scrittura e per 1’effetto
della narrazione, come per esempio la sua nota teoria secondo la quale per rendere inte-
ressante e pieno di suspence un racconto lo scrittore deve concepirlo partendo dalla
conclusione e studiando di volta in volta come meglio strutturare la narrazione per otte-
nere quel determinato effetto finale.

17) Borovnik, Silvija, op. cit. p. 191.

18) ibid. p. 198.

19) Kos, Janko, O¢rt literarne teorije, Ljubljana 1996, p. 164-165.

20) Ivan Cankar (1876-1918) scrisse e pubblico ¢rtice nel corso di tutta la sua
attivita di scrittore, ma soprattutto nella fase iniziale e finale della sua carriera artistica:
dalla prima raccolta di testi in prosa, uscita nel 1899, che gia con I’indicativo titolo di
Vinjete allude a storie brevi, generalmente appena abbozzate, spesso basate solo su
un’impressione o uno stato d’animo; passando per i numerosi racconti generalmente
(ma non sempre) piu lunghi della fase matura; fino a tornare poi ai brevi bozzetti con
I’ultima pubblicazione, uscita poco prima della morte dello scrittore, le Podobe iz sanj
(1917), che sono appunto “immagini dai sogni” (diverse opere di Cankar furono
comunque pubblicate postume, e tra queste ritroviamo di nuovo anche ¢rtice, quelle
uscite come libro autonomo per la prima volta nel 1920 con il titolo di Moje Zivijenje).
Non pochi sono anche gli autori sloveni che hanno fatto incursioni nella prosa breve e
brevissima tra Cankar e i gli albori del modernismo. Qui si ricordino almeno i nomi di
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Ivan Pugelj (1883-1929), autore tra gli anni 1911 e 1927 di ben otto raccolte di brevi
novelle e bozzetti; dell’originale Vladimir Bartol (1903-1967), famoso soprattutto per il
suo romanzo Alamut (1935) ma che si dedico anche a un genere di prosa molto breve;
di France Bevk (1890-1970), autore tra i pit fecondi nella letteratura slovena, che ¢
stato tra I’altro anche autore di crtice, etc.

21) Kos, Janko, Ocrt literarne teorije, Ljubljana 1996, p. 164-165.

22) ibid.

23) “Ce se nam zdi malce preprostejsa [dolga pripovedna proza], ji re¢emo
povest, Ce je krajSa, potem nam je novela, in Ce je zelo kratka, ¢rtica. Ob tem poznamo
Se nekaj vrstnih oznak, ki so na videz knjiZevnovrstne (bajka, pravljica, itd.), vendar
niti tem niti drugim (pripovedka, short story) ponavadi ne moremo natan¢neje doloc€iti
razlikovalnih lastnosti.” Kmecl, Matjaz, Mala literarna teorija, Ljubljana 1995, p. 282.

24) Per esemplificare la poca precisione della terminologia in uso in Slovenia,
soprattutto nell’Ottocento ma anche in seguito, Virk cita (riprendendolo da Gregor
Kocijan, studioso della prosa breve nel periodo del realismo sloveno della seconda meta
del XIX secolo) I’elenco di ben ventiquattro diverse denominazioni usate dagli stessi
autori per definire i propri racconti: “bajka, crta, dogodba, dogodbica, fantazija, idila,
noveleta, obraz, povest, pripovest, povestica, povedka, prigodba, prigodbica, pripetljaj,
podoba, podobica, pripovedka, pravijica, prizor, selanka, spomin, slika, zgodba.”
(Virk, Tomo, Cas kratke zgodbe, Antologija slovenske kratke zgodbe, spremna beseda,
Ljubljana 1998, p. 292). Nello stesso passo Virk precisa comunque che tutti questi
generi vengono ricondotti dallo stesso Kocijan a soli quattro: novela, novelica, ¢rtica,
obraz.

25) Hladnik, Miran, Povest (Literarni leksikon, n. 36), Ljubljana 1991.

26) Si vedano tra I’altro Virk, Tomo, Postmodernizem in “mlada slovenska
proza”, Ljubljana 1991; idem, Cas kratke zgodbe, Antologija slovenske kratke zgodbe,
spremna beseda, Ljubljana 1998, p. 291-341.

27) Cuddon, John Anthony, A dictionary of literary terms and literary theory,
1977 (prima edizione).

28) Virk prende in considerazione soprattutto i lavori delle studiose Ruth
Kilchenmann (Die Kurzgeschichte. Form und Entwicklung, Stuttgart 1978) ed Erna
Kritsch Neuse (“Die deutsche Kurzgeschichte. Das Formexperiment der Moderne”, in:
Zeitschrift fiir deutsche Philologie 101 (1982),S. 617-619.

29) Virk, Tomo, Cas kratke zgodbe, Antologija slovenske kratke zgodbe, sprem-
na beseda, Ljubljana 1998, p. 297-298.

30) Affrancatasi nel 1989 dalla vivace e intensa rivista Problemi (1962-), dopo
quello che il primo direttore del nuovo periodico, il gia menzionato Jani Virk, defini
“un matrimonio non molto riuscito”, Literatura ha continuato sulla stessa linea iniziata
come sezione di Problemi, occupandosi prevalentemente di opere letterarie contempo-
ranee, slovene e straniere, nonché di saggistica e meditazione filosofica. Il postmoderni-
smo ¢ tra i suoi interessi principali. Tra i suoi collaboratori ci sono (stati) scrittori gia
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affermati o affermatisi in seguito, come Vlado Zabot, Feri Lainiek, Andrej Blatnik,
Maja Novak, Berta Bojetu, Alojz Ihan, Ale§ Debeljak, Franjo Franci¢ e altri. Come si
vede, si tratta proprio di molti degli esponenti pil significativi del postmodernismo slo-
veno. Anche tra i redattori troviamo nomi che abbiamo gia incontrato tra gli studiosi di
questo settore, come Igor Zabel, Igor Bratoz, Tomo Virk e Matevz Kos. Si veda anche
Stuhec, Miran, “Literarne revije in programi”, in: Slovenska knjizevnost III.
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Barica Smole

GIOCO PER DIECI DITA

I due stavano pigramente adagiati in poltrona, come due cenci
appesi ognuno dal suo lato, fissando un alto camino di terracotta. Il vento
indugiava nei cespugli in fiore del cortile della loro casa e soltanto il gli-
cine di tanto in tanto — quando arrivava una raffica forte — lambiva la
porta-finestra.

Fissavano in silenzio il focolare aperto, I’unico programma che era
loro rimasto in quella serata tempestosa.

Sul televisore, che stava Ii scuro sotto la loro collezione di fotogra-
fie sulla parete piu grande, ammiccavano due candele. Le cornici artifi-
ciali della loro vita a due si erano sfasciate; tutti i suoni sintetici erano
ammutoliti, si erano spente le numerose lampadine che davano lustro alla
loro convivenza. Erano venuti a mancare tutti i pretesti per aspirare o
sminuzzare. Si era estinto il borbottio della macchina dell’espresso, lo
schermo del computer era divenuto grigio scuro; I’acqua dello scaldaba-
gno si stava raffreddando lentamente, e ormai non sarebbe bastata piu
neanche per lavare via I’avvizzimento. Non c’era piu nulla che tenesse le
loro mani occupate, nulla con cui potessero esprimere i loro pensieri o
confortare i loro corpi. Erano soli con la natura: erano messi insomma un
po’ meglio di una coppia di Neanderthaliani... o forse un po’ peggio.

“Quand’ero piccolo, a volte la sera stavamo seduti attorno al tavolo
e cantavamo,” disse lui alla fine. “Ti ricordi qualche canzone?”

“No,” gli rispose lei cercando di ricordarsi il titolo dell’ultimo fia-
sco al festival. Le venne in mente Ringa ringa raja, un’eco della sua
infanzia, e poi qualche parola a proposito di un antico Slavo che aveva
attraversato a nuoto un fiume scuro... No, non c’era nulla di sensato negli
archivi del tempo; negli anfratti della memoria s’intessevano soltanto pol-
verose ragnatele di frammenti che non era possibile legare insieme in
qualcosa di unitario.

Anche lui taceva. A lei venne in mente che forse stava canticchian-
do tra sé quelle canzoni della sua famiglia, e che si stava ricordando di
qualcosa di cui lei non aveva fatto parte, escludendola e forse anche
divertendosi in segreto. Forse, continuava a rimuginare lei, lui si divertiva
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perfino quando stava seduto al computer a comunicare con i segni.

Lui aspettava una risposta. Bastava che lei gli desse uno spunto:
non aveva importanza ricordare tutto il testo, bastava anche soltanto il
ritornello. Non riusciva a ricordarsi che loro due avessero mai cantato
insieme. C’era gia tutto il resto che cantava: una galleria di congegni
riproduceva le melodie di tutto il mondo, perfino il canto degli uccelli e il
frangersi delle onde dell’oceano sulla costa del Canada. I suoni erano
tanti che tra di loro c’era spazio per il silenzio, un silenzio che con gli
anni diveniva sempre piu naturale e ovvio. Le parole ormai non erano pit
necessarie, tanto che ne avevano perso 1’abitudine.

Ad un certo punto lei si mise quasi sdraiata sulla poltrona, si tolse
le pantofole scaraventandole via, e puntello i piedi in alto, poggiandoli
sulla fila piu alta delle piastrelle di terracotta del camino, tanto che la
gonna le scivolo in grembo. Si mise cosi a zampettare sui rettangoli
facendo ben attenzione a non toccare le fenditure tra di essi. Li contava e
li ricontava, verticali e orizzontali, ma in quel cruciverba di terracotta non
riusciva a inserire le lettere giuste che ne avessero colto il significato, che
avessero attenuato la tensione che continuava a crescere. Finalmente riu-
sci a mettere tutt’e due le piante dei piedi nella cornice della stessa matto-
nella.

“Le dita dei piedi si chiamano come quelle delle mani?”, chiese
insinuandosi in mezzo al fragore dei tuoni che arrivava da lontano, chissa
da dove.

Sorpreso, si voltd verso di lei e alla luce delle candele si mise a
osservare le sue labbra arricciate.

“Ma che domande fai! Sei matta?”

“Per0d sono belle,” sospiro, anzi cinguetto lei, incrociando le brac-
cia sul petto.

Lui, rigido, si drizz0, si tolse gli occhiali, li terse con ’orlo della
camicia e se li rimise.

“Sto parlando delle mie gambe,” disse lei, questa volta tagliente e
acida. “Te ne stai li con lo sguardo fisso come se non ti fossi mai accorto
prima che ho le gambe. Le tue invece sono brutte! Soprattutto le dita dei
piedi. Ecco!”, fece cominciando ad accarezzarsi le cosce e le ginocchia.
Poi congiunse i talloni tirando indietro tutte e dieci le dita, cosi che il
riverbero dei fulmini disegno sulla terracotta delle ombre come di ali.

Si udi lui che si toglieva i calzini.

“L’unghia del tuo alluce sembra una zappa in miniatura presa dalla
cassetta di pronto soccorso della Protezione Civile,” scandi lei lentamen-
te, come per cercare dei termini di paragone il piu possibile rozzi.

I fulmini per un attimo cessarono, e non si sentiva piu il bussare
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dei germogli sui vetri.

“Le dita del piede sono le dita del piede. Non hanno nessun nome,”
si rispose infine da sola. “Se mai ce I’hanno — e sarebbe proprio grottesco
se ce 1’avessero perfino le tue — il tuo indice del piede potrebbe essere al
massimo ‘tronco di martello’.”

“Ma quale tronco della malora”, ringhio lui.

“Cosi,” spiego lei con finta dolcezza, “come un pesce siluro con
una testa simile a un martello. Per non parlare poi del medio.”

Lui ci casco: “E perché, poi?”

Lei si tird su appoggiandosi alla spalliera per poter rivelare la sua
verita il pilt possibile dall’alto:

“Il medio sta appunto nel mezzo. E ci puo pure rimanere.”

Dopo questo sforzo tacque. Si sentiva soltanto la pioggia battente.

“Forse ¢ un po’ troppo in fuori e leggermente artritico,” disse lei
avventandosi sul silenzio.

“Ma chi, il mio medio?”, fece lui sorpreso.

“E di che cosa stiamo parlando, caro? Di porcellana cinese?”, disse
lei allungando le parole in tono sarcastico.

Poi rivolse di nuovo la sua attenzione ai propri piedi e allargo le
dita a ventaglio, guardandole trionfante: “E tu, sei capace di farlo? Mi
sembrava di no, infatti,” concluse ancora trionfante. “Non sai nemmeno
muovere le orecchie.”

Era troppo buio perché egli potesse osservare gli atavici movimenti
di lei, e forse non ne aveva nemmeno voglia, tanto che smise e ritorno
sul tema delle dita.

“Pensa, un anello a un dito del piede. Perché altrimenti in effetti
non avrebbe senso chiamare il quarto dito anulare. Ce li hanno gia da
tutte le parti, i cerchietti, ma alle dita del piede ancora no, mi pare. O
magari si? Incontri un uomo che zoppica — o magari anche una donna, per
quel che mi riguarda — e pensi, pover 'uomo; e invece a quello in realta gli
fa male I’anello.”

Si mise a sghignazzare. L’immagine dell’anello sotto il calzino
nella scarpa dei vanitosi se 1’era rappresentata cosi viva da farla sbalzare
in avanti, tanto che per poco non cadeva nel camino.

Questo la fece tornare seria.

Il silenzio nella stanza si infitti. Soltanto una volta si udi il gorgo-
glio dello stomaco di uno di loro due.

Lei appoggio 1 gomiti sulle ginocchia, tenendosi la testa tra le
mani. Anche lui cambid posizione. Giocherellava col piede destro appog-
giato sul ginocchio sinistro, tenendosi la gamba per la tibia perché non gli
scivolasse.
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Per la prima volta quella sera lei guardod verso di lui, anzi proprio
verso I’oggetto di tutti i loro discorsi fino a quel momento. Non poté trat-
tenersi:

“E a quale scopo poi hai il mignolo appuntito come la chiglia di
una nave?” chiese dopo che una serie di lampi uno dietro I’altro aveva
illuminato a sufficienza la pianta del piede di lui.

Pesantemente, Iui mise i piedi a terra. Li puntd con forza, e con
gran fragore trascino la poltrona sul parquet, provocando una scia di scal-
fitture.

Lei le vide, perché in quel momento si riaccese la luce.

Quasi che I’aratura del parquet avesse fatto sbollire tutta la sua
indignazione, lui si alzo delicatamente e accese il televisore.

Poi ascoltarono in silenzio il notiziario, riscaldandosi davanti al
camino come due gatti, in perfetta armonia. Ora c’era qualcun altro nella
loro casa e non erano piul costretti a giocare il gioco delle dieci dita.

Da Primorska srecanija, 22,n. 212 (1998). Titolo originale Igra za
deset prstov. Traduzione di Maria Bidovec.
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AFANASIJ FET (1820-1892)
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Non son cambiato, no. Fin nel profondo
Della vecchiaia io sono quello stesso
Devoto schiavo del tuo amore, € il vecchio
Veleno dei tuoi ceppi brucia ancora,
Piacevole e crudele, nel mio sangue.

Benché il ricordo vada ripetendo

Che fra noi ¢’¢ una fossa, e tra gli affanni
Io trascini i miei giorni — quando tu

Sei qui davanti a me non ho la forza

Di credere che m’hai dimenticato.

Appena vedo qualche altra bellezza,

In lei mi par di ravvisare te;

E il soffio dell’antica tenerezza

Sento alitare in me, e, tremando, canto.

1887

Ancora amo, ancora mi tormento
Davanti alla bellezza universale,
E in nessun modo io rinneghero
Le carezze che m’hai donato tu.

Fin quando in questo mio petto terreno
Sia pure con affanno avro un respiro,
Tutto il fremito d’una vita giovane

In tutte le mie membra apparira.

Poi, obbedienti al sole, muoveranno
Le radici nel fondo della fossa:

La, nella morte, cercheranno forza
D’andare incontro al di di primavera.

1890
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Non attribuire a fredda indifferenza
Se ti guardo in silenzio: ¢ che i gradini
Alla spossante felicita io apprezzo
Non meno della felicita stessa.

Mi piace far I’ipocrita con me,

Al punto che ho scordato tutto il resto,

E so bene, ma non ci voglio credere,

Che non ho intralci, che siamo un tutt’uno.

Il mio bacio, appassionato e puro,

Non s’affretta alla bocca o sulla gota;

L’ape che ronza sul fragrante melo

Amo pit della muta dentro al fiore.

1892

http://www.fplib.org/literature/19century/fet1 .html

Traduzione di Fiornando Gabbrielli
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ALEKSANDR BLOK (1880-1921)

Io che una volta ero orgoglioso e altero,
in paradiso sto con una zingara,

ed ecco che umilmente ora la prego:

« Balla, zingara, balla la mia vita».

E a lungo dura I’agghiacciante ballo:
la vita mi si srotola davanti
insensata, sonnambula, bellissima,

e ripugnante come un brutto sogno...

Ora volteggia con le braccia alzate,

ora come una serpe striscia, — € a un tratto
s’arresta, nel languore della noia,

e il tamburello cade dalle mani...

Ah che ricchezze ho avuto un tempo! Quanti
tesori, che non valgon cinque lire:

amore, inimicizia, soldi e onori,
e, soprattutto, angoscia da morire.

http://litera.ru/stixiya/authors/blok.html

Traduzione di Fiornando Gabbrielli
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SOFIJA PARNOK (1885-1933)

“Una bimba impacciata mi sembrasti” —
Come un freccia mi trafisse il verso

Di Saffo! Alla ricciuta testolina
Pensavo nella notte, in tenerezza

Di madre tramutando la passione

Nel cuore che batteva.

“Una bimba impacciata mi sembrasti” —

Ricordo con che arte rifiutasti

Il bacio — e I’incredibile pupilla

Di quegli occhi ricordo... In casa mia
Tu entrasti, e io fui felice come appena
Comprata una cintura, una manciata

Di perle, una scarpetta colorata.

“Una bimba impacciata mi sembrasti” —

Sotto i colpi d’amore pero tu —

Che oro malleabile! Su un volto,

Mi chinavo, sbiancato nelle tenebre

Della passione, come se la morte

Vi transitasse in niveo pellicciotto...

Grazie, dolcezza, anche perché in quei giorni
“Una bimba impacciata mi sembrasti”

Febbraio 1915 (?)

Da Sofija Parnok, Sobranie stichotvorenij, Sankt-Peterburg,
Inapress 1988

Traduzione di Fiornando Gabbrielli
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MARINA CVETAEVA (1892-1941)
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Mi diceva un’orribile nonnetta,

Tutta ingobbita dalla cattiveria:

— Tu non ciondolerai sopra la culla,
Non incanutirai a fare la maglia, —
Tu regina sarai — degli steccati!
Dovrai baciare, nipotina, — un corvo.

Io come una nuvola sbiancai:

Tirate fuori la camicia bianca,

Non lo sfiancate, il nero cavallino,
Non fare bere al prete il bicchierino,
Sotto un melo sotterratemi,

Senza incenso né orazioni.

Un inchino profondo, e mille grazie
Per il consiglio e la pieta regale,

Per le tue tasche sempre vuote

E per le tue canzoni galeotte,

Per I’imbarazzo misto al disonore —
E per il tuo crude-lea-mo-re.

Quando suonera in duomo la campana —
Per terra mi strascicheranno i diavoli,

Io, per la coppa che con te ho scolata,
Diro al Signore quel che ho sempre detto:
Che t’ho amato, giovincello,

Piu della gloria e piu del solicello.

1 aprile 1916

http://www.crea.ru/cvetaeva
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G. Rusakov

I.

Voi, in cui vive ancora lo spirito della liberta,
voi, che non siete stati sordi all’umano dolore,
inginocchiatevi a terra, con onesta!

Serrata I’emozione in una morsa ascoltate
come la sorte delle generazioni passate
profetizzi ogni pietra a Solovki.

1I.
Canto del ritorno

I ghiacci si frantumano nel mare,
lungo il sentiero

Traduzione dal russo di Gario Zappi

NOTA DEL TRADUTTORE

Ci siamo avvalsi per la traduzione delle due poesie di: “Soloveckie
ostrova”, 1936, n. 2-3 e di “Soloveckie ostrova”, 1930, n. 5 rispettiva-
mente.
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Nikolaj Gogol’
LE ANIME MORTE

Poema

Prima parte
Capitolo IIT*

Nel frattempo Cicikov, soddisfatto di sé stesso, se ne stava seduto
nella sua bricka, che da un pezzo aveva imboccato la strada maestra. Dal
capitolo precedente ¢ ormai chiaro in che consistesse 1’oggetto principale
dei suoi pensieri e delle sue inclinazioni, percid non c’¢ da meravigliarsi
se ben presto egli vi si abbandond completamente, anima e corpo. Le sup-
posizioni, i calcoli e le considerazioni che si riflettevano sul suo viso
erano evidentemente molto piacevoli giacché la traccia che lasciavano
dietro di sé era sempre quella di un sorriso soddisfatto. Era cosl assorto
che non prestd alcuna attenzione alle osservazioni assai sensate che il suo
cocchiere, soddisfatto dell’accoglienza ricevuta dalla serviti di Manilov,
rivolgeva al cavallo pomellato attaccato di rinforzo sul lato destro. Il
quale pomellato era molto furbo e faceva soltanto finta di tirare, mentre
invece il baio attaccato al centro e il sauro attaccato di rinforzo sulla sini-
stra, chiamato Assessore perché ere stato acquistato da un qualche asses-
sore, ce la mettevano tutta, a tal punto che dai loro occhi si vedeva che
addirittura ci provavano gusto. “Continua, continua a fare il furbo, adesso
ti faccio vedere che sono pilu furbo di te!”, disse Selifan sollevandosi e
sferzando il fannullone con la frusta. “Fai il tuo dovere, scansafatiche di
un tedesco! Il baio si che ¢ un cavallo perbene, quello compie il suo dove-
re, e gli dar0 volentieri una razione in pil, perché ¢ un cavallo da rispetta-
re. Anche I’ Assessore ¢ un buon cavallo... Su, su, che hai tu da rigirare le
orecchie? Stupido, ascolta quando ti parlano, ignorante, io non ti insegno
mica cose cattive! Ma guarda un po’ dove ti vai a cacciare!”. Qui di
nuovo gli diede una frustata, soggiungendo: “Uh, barbaro, maledetto di
un Bonaparte! ...”. Poi grido a tutti e tre i cavalli: “Ehi voi, belli miei!’”, e
li frustd tutti e tre, ma questa volta non per punirli, bensi per far capire
loro che era soddisfatto. Procurato loro questo piacere, si rivolse di nuovo
al pomellato: “Tu pensi di riuscire a nascondere la tua condotta? Eh, no,
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comportati bene se vuoi essere rispettato. Vedi, da quel possidente dove
siamo stati c’¢ brava gente. lo ci parlo volentieri con una persona perbe-
ne, con un galantuomo, siamo sempre buoni amici, ci intendiamo sempre.
Che si tratti di prendere un t& o di fare uno spuntino insieme, lo faccio
sempre volentieri, se ¢ con un galantuomo. Se uno & perbene, tutti gli por-
tano rispetto. Prendi per esempio il nostro padrone: tutti lo rispettano per-
ché lui, capisci, ha prestato servizio nello stato, ¢ un consigliere skoleskoj
(18)...”.

Alla fine questi ragionamenti trascinarono Selifan nelle elucubra-
zioni pill astratte. Se Cicikov I’avesse ascoltato, avrebbe colto molti parti-
colari che lo riguardavano direttamente. Ma le sua mente era cosi assorta
nel suo pensiero fisso che soltanto un forte colpo di tuono lo fece ritorna-
re in sé e lo costrinse e guardarsi intorno: il cielo era tutto coperto di
nuvole e la polvere della strada maestra era tutta spruzzata di gocce di
pioggia. Finalmente risuonod un secondo colpo di tuono, piu forte e piu
vicino, e improvvisamente la pioggia si rovescid a secchi. Dapprima,
cadendo obliquamente, la pioggia sferzava ora un fianco ora ’altro della
carrozza; poi cambio0 la direzione di caduta e divenne perfettamente per-
pendicolare, prese a tamburellare direttamente sul mantice della carrozza
e finalmente gli spruzzi cominciarono ad arrivare sulla faccia di Ci¢ikov.
Ci0 lo costrinse a tirare le tendine di cuoio, che avevano due finestrini
rotondi per far vedere la strada. Ci¢ikov ordind a Selifan di accelerare
I’andatura. Il cocchiere, interrotto anche lui proprio a meta di un suo
discorso, capi che non era proprio il caso di perdere tempo e, tirati fuori
di sotto la serpa certi stracci di panno grigio, se li infild nelle maniche,
afferro le redini e lancio un grido a tutti e tre i cavalli che in quel momen-
to, illanguiditi piacevolmente dai suoi discorsi istruttivi, procedevano
mettendo a malapena una gamba davanti all’altra. Se non che, Selifan non
riusciva proprio a ricordare se erano due o tre gli incroci che avevano gia
superato. Riflettendo e sforzandosi di ricordare la strada, intui che erano
molti gli incroci che si era lasciato alle spalle. E poiché nei momenti deci-
sivi un russo fa sempre quel che deve fare senza perdersi in ulteriori
ragionamenti, Selifan svoltd a destra al primo incrocio gridando: “Ehi,
voi, rispettabili amici!”, e lancio i cavalli al galoppo senza pensare troppo
a dove quella strada lo avrebbe condotto.

La pioggia perd sembrava volesse continuare a lungo. Ben presto
la polvere che ricopriva la strada si trasformo in fango e di minuto in
minuto divenne sempre piu difficile per i cavalli tirare la carrozza.
Ci¢ikov comincid a preoccuparsi seriamente giacché ormai di tempo ne
era passato parecchio e il villaggio di Sobakevi¢ non si vedeva ancora.
Secondo i suoi calcoli sarebbero dovuti arrivare gia da un pezzo. Gettava
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sguardi ora di qua, ora di la, ma il buio era tale che avrebbe potuto fare a
meno degli occhi.

“Selifan!”, disse alla fine sporgendosi dall’abitacolo della carrozza.

“Che c’e, signore?”, rispose Selifan.

“Guarda un po’ se si vede il villaggio”.

“No, signore, non si vede da nessuna parte!”. Dopo di che, agitan-
do la frusta, Selifan si mise a cantare non proprio una canzone, ma una
specie di cantilena prolungata che non aveva mai fine. In quel canto c’era
un po’ di tutto: tutti i gridi di incoraggiamento e di incitamento che da un
capo all’altro di tutta la Russia vengono rivolti ai cavalli, tutti gli aggetti-
vi di qualsiasi genere e qualita, senza andare tanto per il sottile, come gli
capitavano sulla lingua. Cosi, alla fine arrivo a chiamare i cavalli “se-
gretari”.

Nel frattempo Ci¢ikov aveva cominciato a notare che la carrozza
traballava da ogni parte e subiva fortissimi scossoni. Questo gli fece capi-
re che dovevano aver lasciato la strada e che probabilmente si stavano tra-
scinando attraverso un campo arato. Selifan sembrava averlo capito anche
lui, ma non diceva una parola.

“Insomma, farabutto, per quale strada stai andando?”, disse
Cicikov.

“Ma, signore, che ci posso fare, con un tempo come questo non si
vede nemmeno la frusta, tanto ¢ buio!”. Detto questo, fece inclinare tal-
mente la carrozza che Ci¢ikov dovette sostenersi con tutte e due le mani.
Soltanto allora si accorse che Selifan aveva bevuto.

“Ferma, ferma, ci farai ribaltare!”, gli grido.

“Ma no, signore, come ¢ possibile che io faccia ribaltare la carroz-
za”, disse Selifan. “Non & mica una bella cosa far ribaltare una carrozza,
questo lo so da me. E non & proprio possibile che io la faccia ribaltare”.
Quindi comincid piano piano a far girare la carrozza e tanto fece che alla
fine la rovescid completamente su un fianco. Ci¢ikov cadde con le mani e
i piedi nel fango. Quanto a Selifan, fermo i cavalli, i quali peraltro si
sarebbero fermati comunque perché erano sfiniti. Un incidente cosi
imprevisto aveva completamente scombussolato Selifan. Scivolato via
dalla cassetta, si piantd davanti alla carrozza con le mani sui fianchi men-
tre il padrone si dibatteva nel fango cercando di uscirne fuori, € dopo un
attimo di riflessione disse: “Guarda un po’, si ¢ proprio ribaltata!”.

“Sei ubriaco come un ciabattino!”, disse CiCikov.

“Ma no, signore, come ¢ possibile che io sia ubriaco! Lo so che
non sta bene essere ubriachi. Ho fatto due chiacchiere con un amico, per-
ché con una brava persona si puo sempre chiacchierare, non c¢’¢ niente di
male; e abbiamo mangiato un boccone insieme. Fare uno spuntino non ¢
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peccato: con una persona per bene si pud fare uno spuntino insieme”.

“Ma cosa ti avevo detto I'ultima volta che ti sei ubriacato? Eh? Te
lo sei scordato?”, disse Cicikov.

“No, eccellenza, come avrei potuto dimenticarlo! Ormai lo so
come mi devo comportare. Lo so che non sta bene ubriacarsi. Ho chiac-
chierato con una brava persona, perché...”.

“Aspetta che ti abbia frustato, cosi saprai come parlare con le brave
persone”.

“Come piacera a sua signoria”, rispose Selifan, disposto ad accetta-
re tutto. “Se c’¢ da frustarmi, mi frusti, io non ho proprio niente in contra-
rio. Perché non frustarmi, se ¢’¢ una buona ragione? Questo ¢ un diritto
del padrone. Ci vuole la frusta, se no muZik se ne approfitta. L’ordine si
deve rispettare. Se c’¢ una ragione, bisogna frustare. Perché poi non si
dovrebbe frustare?”.

A tali ragionamenti il padrone non trovo piu nulla da ridire. Ma in
quel momento sembro che il destino si fosse deciso ad avere pieta di lui.
In lontananza si udi il latrato di un cane. Confortato, Ci¢ikov ordino di
incitare i cavalli. I cocchieri russi possiedono un buon fiuto, quando la
vista fa difetto: per questo capita a volte che si lancino in una corsa sfre-
nata ad occhi chiusi, e tuttavia arrivano sempre in qualche posto. Selifan,
senza vedere nulla, guido i cavalli cosi dritto verso il villaggio che si
fermo soltanto quando la carrozza urtd con le stanghe contro uno steccato
e decisamente non fu pil possibile andare oltre. Attraverso il fitto velo
della pioggia che cadeva a catinelle Ci¢ikov distinse soltanto qualcosa
che somigliava a un tetto. Mando Selifan a cercare 1’ingresso, cosa che
sicuramente sarebbe durata a lungo, se in Russia non ci fossero, invece
dei portinai, i cani da guardia, i quali lo annunciarono con tanto clamore
che egli si turd gli orecchi con le dita. Una luce brillo a una finestra e un
tenue raggio raggiunse lo steccato mostrando cosi I’ingresso ai nostri
viaggiatori. Selifan si mise a bussare e ben presto si apri il cancello del
recinto, apparve una figura avvolta in un armjak (19) e padrone e servito-
re udirono una voce rauca di donna:

“Chi ¢ che bussa? Perché fate tanto baccano?”.

“Siamo viaggiatori, brava donna, facci pernottare”, disse Ci&ikov.

“Ti piacerebbe, furbacchione!”, disse la vecchia. “L’hai scelto
buono il momento per arrivare! Questa non ¢ mica una locanda a tua
disposizione, qui ci vive la nostra padrona”.

“Che ci vuoi fare, brava donna. Come vedi, ci siamo smarriti. A
questo punto non possiamo mica passare la notte nella steppa”.

“Certo, ¢ un’ora buia, non ¢ una buona ora”, aggiunse Selifan.

“Stai zitto, stupido”, disse Cicikov.
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“Ma lei chi €77, chiese la vecchia. “Sono un nobile, brava donna”.

La parola “nobile” sembro indurre la vecchia a riflettere un po’.
“Aspetti, lo dird alla signora”, disse, e due minuti dopo era gia tornata
con una lanterna in mano.

Il cancello si apri. Una debole luce apparve anche ad un’altra fine-
stra. La carrozza entrd nella corte e si fermo davanti a una piccola casa
che in quel buio era difficile distinguere. Soltanto una meta dell’edificio
ere rischiarata dalla luce proveniente dalle finestre. Davanti alla casa si
poteva anche vedere una pozzanghera sulla quale la luce si rifletteva
direttamente. Le pioggia batteva sonora sul tetto di legno e scorreva in
rivoli gorgogliando in una botte messa li sotto. Intanto i cani impazzava-
no abbaiando in tutti i modi possibili: uno, con la testa protesa in alto,
ululava cosi a lungo e con tanto impegno come se per questo ricevesse
Dio sa quale ricompensa; un altro abbaiava in fretta come un sacrestano;
nel mezzo tra i due, inarrestabile come il campanello di una diligenza,
risuonava una voce bianca appartenente probabilmente a un cucciolo; e
tutto questo, infine, era completato da una voce di basso, forse di un vec-
chio, o semplicemente una persona dotata di una robusta natura canina
giacché rintronava come un basso profondo nel pieno di un concerto,
quando i tenori si alzano in punta di piedi dalla gran voglia che hanno di
lanciare I’acuto e tutti gli altri si rivolgono verso ’alto gettando indietro
la testa, mentre il solo basso, affondando il mento non rasato nella cravat-
ta, piegandosi e abbassandosi fin quasi a terra, lancia di 1i una sua nota
che fa vibrare e tintinnare i vetri. Gia soltanto dalla musica di questo coro
canino si poteva supporre che il villaggio fosse abbastanza grande. Ma il
nostro eroe, bagnato e intirizzito, non pensava ad altro che a un letto. La
carrozza non si era ancora fermata del tutto quando egli balzo sul terrazzi-
no dell’ingresso, barcolld e per poco non cadde. Sul terrazzino sbuco
anche un’altra donna, un po’ pil giovane della precedente, ma molto
simile alla stessa, che lo accompagnd dentro una stanza. Ci¢ikov gettd un
paio di occhiate di sfuggita: la stanza era tappezzata con una carta da
parati a strisce, abbastanza vecchia. C’erano quadri con strani uccelli, tra
una finestra e 1’altra erano appesi piccoli specchi antichi dalle cornici
scure in forma di foglie accartocciate, e dietro ogni specchio erano infilati
o una lettera, o un vecchio mazzo di carte, o una calza. C’era un orologio
a muro, sul quadrante del quale erano disegnati dei fiori... Ci¢ikov non
riusci a notare nient’altro. Sentiva che gli occhi gli si incollavano come se
qualcuno glieli avesse spalmati con il miele. Un minuto piu tardi entro la
padrona, una donna di una certa eta, con la cuffia da notte messa in fretta
sul capo e una sciarpa di flanella al collo, una di quelle matuski(20) pic-
cole proprietarie terriere che si lamentano del cattivo raccolto e delle per-
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dite tenendo la testa un po’ piegata da un lato, ma che intanto raccolgono
a poco a poco dei bei quattrini in sacchetti multicolori, ben sistemati nei
cassetti del como. In un sacchetto mettono tutte le monete da un rublo, in
un altro quelle da mezzo rublo, in un terzo le monete da venticinque cen-
tesimi, benché a prima vista sembrerebbe che nel como non vi sia altro
che biancheria, camicie da notte, gomitoli di filo e una mantella scucita,
destinata ad essere trasformata successivamente in un vestito, nel caso
che quello vecchio dovesse bruciacchiarsi durante la cottura delle focacce
e di altre leccornie per le feste, oppure se dovesse logorarsi per conto suo.
Ma il vestito non si brucera né si logorera da sé: la vecchia ¢ parsimonio-
sa e la mantella & destinata a rimanere a lungo cosi scucita finché passera,
per disposizione testamentaria, alla pronipote di una qualche cugina insie-
me con ogni sorta di altro ciarpame.

Cigikov si scusd per aver arrecato disturbo con il suo arrivo
improvviso. “Non ¢ niente, non ¢ niente”, disse la padrona di casa. “Ad
un’ora simile ¢ Dio che vi ha fatto arrivare qui! Che tempaccio, un uraga-
no... Dopo un viaggio simile, bisognerebbe mangiare qualcosa, ma ormai
¢ notte, non si puo preparare niente”.

Le parole della padrona furono interrotte da uno strano sibilo, tanto
che ’ospite quasi si spavento. Il rumore era simile a quello che si sarebbe
sentito se tutta la stanza si fosse riempita di serpenti. Ma, alzati gli occhi,
Cicikov si tranquillizzd perché capi che era ’orologio a muro, al quale in
quel momento era venuta voglia di battere le ore. Al sibilo segui imme-
diatamente un rantolo e finalmente, raccogliendo tutte le sue forze, 1’oro-
logio batté le due con un suono simile a quello che si sarebbe ottenuto
colpendo con una bacchetta un vaso incrinato. Dopo di che, il pendolo
riprese tranquillamente a ticchettare, ora a destra, ora a sinistra.

Ci¢ikov ringrazid la padrona di casa dicendo che non aveva biso-
gno di nulla, che non si desse nessun disturbo, che egli non chiedeva
nient’altro che un letto; e domando, soltanto per curiosita, in quale luogo
fosse capitato e se si trovasse lontano dalla strada per andare dal proprie-
tario terriero Sobakevi€. Al che le vecchia rispose di non aver mai sentito
un simile nome e che un tale possidente non esisteva affatto.

“Ma, almeno, conosce Manilov?”, chiese Cicikov.

“E chi ¢ questo Manilov?”.

“Un possidente, matuska”.

“No, non I’ho mai sentito nominare, non c’¢ un tale possidente”.

“E quali possidenti ci cono qui?”.

“Bobrov, Svin’in, Kanapat’ev, Charpakin, Trepakin, PleSakov”.

“E’ gente ricca, 0 no?”.

“No, signore mio, di molto ricchi non ce n’¢. Qualcuno possiede
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venti anime, qualcun altro trenta, ma di quelli che ne possiedano un centi-
naio qui non ce ne sono”.

Cicikov capi di essere finito in un posto abbastanza sperduto.

“Ma almeno, quanto siamo lontani dalla citta?”.

“Saranno una sessantina di verste. Ma quanto mi dispiace che non
ci sia niente da farle mangiare. Non vuole un po’ di te, batjuska (21)?”.

“La ringrazio, matuSka. Non ho bisogno di altro che di un letto”.

“Giusto, dopo un viaggio simile c’¢ proprio bisogno di riposare.
Ecco, si sistemi qui, batjuska, su questo divano. Ehi, Fetin’ja, porta il piu-
mino, i cuscini e un lenzuolo. In che ora Dio ci ha mandato questi tuoni...
In camera mia ho tenuto per tutta la notte una candela accesa davanti
all’icona. Eh, signore mio, ma tu hai tutta la schiena e un fianco pieni di
fango, come un maiale! Dove ti sei potuto sporcare cosi?”.

“E meno male che mi sono soltanto infangato. Devo ringraziare
Dio di non essermi addirittura fracassato le costole”.

“Santi del Paradiso, ¢ orribile! Non ha bisogno di qualcosa per
strofinarsi la schiena?”.

“Grazie, grazie, non si disturbi. Dica soltanto alla sua donna di far
asciugare e pulire il mio vestito”.

“Hai sentito, Fetin’ja?”, disse la padrona rivolgendosi alla donna
che li aveva accolti con la candela sul terrazzino d’ingresso e che intanto
aveva gia portato un piumino e lo aveva sprimacciato con le mani da
ambedue i lati, provocando un diluvio di piume per tutta la stanza.
“Prendi il soprabito del signore e la sua biancheria, e prima falli asciugare
davanti al fuoco, come facevi con il padrone buon’anima, poi strofinali e
sbattili per benino”.

“Ubbidisco, padrona”, disse Fetin’ja stendendo un lenzuolo sopra
il piumino e sistemando i cuscini.

“Ecco qua, il tuo letto ¢ pronto”, disse la padrona. “Addio,
batjuska, ti auguro una buona notte. Non hai bisogno d’altro? Magari sei
abituato, caro mio, a che qualcuno ti gratti i calcagni prima di addormen-
tarti. Senza di questo il mio povero marito non c’era verso che prendesse
sonno”.

Ma D’ospite rifiutd anche di farsi grattare i piedi. Appena la padro-
na fu uscita, egli si affrettd a spogliarsi e consegno a Fetin’ja tutti gli
indumenti che si era tolto di dosso, compresa la biancheria. A sua volta
Fetin’ja gli augurd la buona notte e se ne andd portando via tutti quei
panni bagnati.

Rimasto solo, Ci¢ikov guardd non senza soddisfazione il suo giaci-
glio, la cui altezza arrivava fin quasi al soffitto. Evidentemente, Fetin’ja
era bravissima a sprimacciare i piumini. Egli accostd una seggiola al
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letto, vi si arrampicO sopra, e il letto si abbasso sotto di lui fin quasi al
pavimento, mentre le piume espulse dal suo peso fuori dalle cuciture
volavano nella stanza in ogni direzione. Smorz0 la candela, si copri con
una coperta di cotone e vi si acciambello sotto, addormentandosi
all’istante. Quando il giorno dopo si sveglid, era gia mattino inoltrato.
Attraverso la finestra il sole gli batteva dritto negli occhi e le mosche, che
la sera prima dormivano tranquille sulle pareti e sul soffitto, lo avevano
tutte preso di mira: una gli si era posata su un labbro, un’altra su un orec-
chio, una terza sembrava stesse cercando di posarglisi proprio dentro un
occhio, mentre una quarta, che incautamente si era posata vicino a una
narice, venne aspirata nel dormiveglia fin dentro il naso, il che lo aveva
fatto starnutire forte, e questa circostanza era stata la causa del suo risve-
glio. Si guardo intorno nella camera e questa volta notd che nei quadri
non c’erano soltanto uccelli. Tra di essi ¢’era anche un ritratto di Kutuzov,
mentre in un altro era dipinto a olio un vecchio in divisa con i polsini
rossi come si portavano ai tempi di Pavel Petrovic¢ (22). Il pendolo fece
udire di nuovo il suo sibilo e batté le dieci. Alla porta fece capolino un
viso di donna che subito si ritrasse perché Cicikov, per dormire meglio, si
era spogliato completamente. Quello che aveva fatto capolino gli era
sembrato in qualche modo un volto conosciuto. Cercod di rammentarsi chi
potesse essere e finalmente si ricordo che era la padrona di casa. Infilo la
camicia. Il suo vestito, gia asciugato e pulito, stava Ii accanto a lui. Si ve-
sti, si avvicino allo specchio e starnuti di nuovo cosi forte che un tacchi-
no, avvicinatosi nel frattempo alla finestra — la quale si trovava molto in
basso, vicino al terreno - gli borbottd improvvisamente qualcosa in gran
fretta nella sua strana lingua, forse augurandogli “Salute!”. Ci¢ikov gli
rispose: “Imbecille!”, quindi si avvicino alla finestra e si mise a contem-
plare il panorama che si offriva al suo sguardo. La finestra si affacciava
su una specie di pollaio. Quanto meno, il piccolo cortile davanti a lui era
strapieno di volatili e di animali domestici di ogni genere. I tacchini e le
galline non si contavano. Tra di loro un gallo passeggiava a passi misurati
scrollando la cresta e chinando il capo da un lato come se stesse cercando
di ascoltare qualcosa. Una scrofa si fece avanti insieme con la sua fami-
glia e, mentre rovistava in un mucchio di immondizie, divord di passag-
gio un pulcino senza accorgersene e continud poi a sgranocchiare bucce
di cocomero. Questo piccolo cortiletto, o pollaio, era chiuso da un recinto
di tavole, oltre il quale si stendevano orti spaziosi, coltivati a cavoli,
cipolle, patate, barbabietole e altri ortaggi. Sparsi qua e la nell’orto
c’erano anche meli e altri alberi da frutta, coperti con reti per proteggerli
dalle gazze e dai passeri, i quali ultimi si spostavano obliquamente in fitti
nugoli da un punto all’altro. Per questa stessa ragione erano stati issati
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su lunghe pertiche alcuni spaventapasseri con le braccia spalancate. Sulla
testa di uno di essi era stata messa una cuffia da notte della stessa padro-
na. Al di la degli orti si succedevano le izbe dei contadini, le quali, sebbe-
ne costruite alla rinfusa e non allineate su strade regolari, rivelavano,
come Ci¢ikov notod, I’agiatezza degli abitanti, giacché erano tenute come
si deve: dappertutto le assi invecchiate dei tetti erano state sostituite con
assi nuove, nessun cancello era sbilenco e dentro le rimesse orientate
verso di lui notd che i contadini tenevano un carro di riserva quasi nuovo,
anzi, in alcune c’erano addirittura due carri. “Ma questa non ¢ una tenuta
tanto piccola”, si disse, e subito decise di fare una chiacchierata con la
padrona per cercare di conoscerla pit da vicino. Sbircio in uno spiraglio
della porta dalla quale la donna si era affacciata e, vedendola seduta al
tavolino a prendere il t&, entrd da lei con aria allegra e affabile.

“Buongiorno, batjuska, come ha riposato?”, disse la padrona alzan-
dosi in piedi. Era vestita meglio della sera precedente, indossava una
veste scura e non aveva piu la cuffia da notte; ma portava ancora qualcosa
annodato attorno al collo.

“Bene, bene”, rispose Ci¢ikov sedendosi in una poltrona. “E lei,
matuska?”.

“Male, caro mio”.

“Come mai?”.

“Non riesco a dormire. Sento sempre un dolore qui ai reni, e anche
la gamba, qui sopra a quest’0sso, mi duole continuamente”.

“Passera, passera, matuska. Non ¢ il caso di preoccuparsene”.

“Voglia Dio che passi. Quanto a me, I’ho unta con grasso di maia-
le e I’ho anche frizionata con la trementina. Ma lei con che cosa gradisce
accompagnare il t¢? Nella fiaschetta ¢’¢ un distillato di frutta”.

“Non € una cattiva idea, matuska. Va bene anche il distillato di
frutta”.

Penso che il lettore avra gia notato come Ci¢ikov, nonostante i suoi
modi affabili, parlasse sicuramente con maggiore liberta di quanto non
avesse fatto con Manilov, e come non facesse assolutamente nessuna ceri-
monia. Si deve dire che da noi in Russia, sebbene in certe cose non abbia-
mo ancora raggiunto il livello degli stranieri, li abbiamo invece di gran
lunga superati nei comportamenti che assumiamo. Sarebbe impossibile
elencare tutte le sfumature e le sottigliezze del nostro modo di comportar-
ci. Un francese o un tedesco non riuscira mai a coglierne e a comprender-
ne tutte le particolarita e le differenze. Loro parlano quasi con la stessa
voce e con lo stesso linguaggio sia con un milionario che con un piccolo
rivenditore di tabacco, sebbene, naturalmente, nel profondo del loro inti-
mo, nutrano un sentimento sufficientemente servile verso il primo. Da noi
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¢ diverso. Da noi c¢’¢ gente talmente accorta che con un proprietario di
duecento anime sa parlare in modo completamente diverso da come parla
con uno che ne possieda trecento, e anche con quest’ultimo usa un tono
diverso da quello usato con un proprietario di cinquecento anime. E anco-
ra, con un proprietario di cinquecento anime non parlera certo allo stesso
modo che con un proprietario di ottocento anime. Insomma, si potrebbe
arrivare anche fino a un milione, ma si troverebbero sempre sfumature
diverse. Supponiamo, per esempio, che ci sia un certo ufficio - non qui da
noi, ma in un paese lontanissimo - e che in questo ufficio ci sia, poniamo,
un capoufficio. Osservatelo, ve ne prego, quando sta tra i suoi subalterni:
dalla paura non riuscireste semplicemente a pronunciare una parola. 11
suo viso non esprime altro che fierezza e nobilta. Roba da prendere il
pennello e dipingerne il ritratto: un Prometeo, decisamente un Prometeo!
Ha lo sguardo aquilino, parla in modo fluente, misurato. Ebbene, questa
stessa aquila, non appena esce della sua stanza e si avvicina a quella del
suo superiore, affretta subito il passo e con le sue scartoffie sotto il brac-
cio sembra una papera. Non se ne puo piu. In societa, a un ricevimento, se
1 presenti sono tutta gente di rango mediocre, Prometeo rimane Prometeo.
Ma, se c’¢ qualcuno appena un pochino pili importante di lui, Prometeo
subisce una tale metamorfosi che neppure Ovidio avrebbe saputo inventa-
re: si trasforma in una mosca, addirittura meno di una mosca, si annulla in
un granello di sabbia. “Ma questo non ¢ Ivan Petrovi¢”, diresti guardan-
dolo. “Ivan Petrovi€ ¢ piu alto, mentre questo ¢ basso e magrolino. Quello
ha una voce sonora, da basso, e non ride mai, mentre questo lo sa il dia-
volo che cos’e: pigola come un uccellino e ride continuamente”. Poi ti
avvicini, lo guardi meglio, ed ¢ proprio lui, Ivan Petrovi¢. “Eh, eh!”,
pensi fra te e te... Ma torniamo ai protagonisti della nostra storia.
Cicikov, come abbiamo gia visto, aveva deciso di non fare complimenti.
Cosi prese in mano una tazza di t&, ci versd dentro un po’ di distillato di
frutta e avvio questo discorso:

“La sua ¢ una bella tenuta, matuska. Quante anime possiede?”.

“Nella tenuta, mio caro, ci sono un’ottantina di anime, meno qual-
cosa”, disse la donna. “Pero il guaio & che questi sono brutti tempi, per
esempio 1’hanno scorso abbiamo avuto un raccolto talmente cattivo che
Dio ci salvi dall’averne un altro cosi”.

“Per0 1 suoi contadini hanno un aspetto vigoroso, le case sono soli-
de. Ma mi permetta di chiederle qual ¢ il suo cognome. Ero talmente con-
fuso questa notte.., quando sono arrivato...”.

“Korobocka, segretaria collegiale”.

“La ringrazio moltissimo. E quali sono il suo nome e il patronimi-
co?”.
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“Nastas’ja Petrovna”.

“Nastas’ja Petrovna? E’ un bel nome, Nastas’ja Petrovna. Ho una
zia carnale, le sorella di mia madre, che si chiama Nastas’ja Petrovna”.

“E lei come si chiama?”, domando la pomescica (23). “Suppongo
che il suo titolo — tiro a indovinare — sia quello di assessore”.

“No, matuska”, rispose Ci¢ikov con una risatina. “Ha supposto
male, non sono assessore, ma viaggio cosi, per i miei piccoli affari”.

“Ah, ma allora ¢ un compratore! Che peccato, davvero, che io
abbia venduto il miele a quei mercanti a un prezzo cosi basso. Sono sicu-
ra, mio caro, che me lo avresti comprato tu”.

“E invece no, il miele non lo avrei comprato”.

“E allora qualche altra cosa, forse la canapa? Ma anche di canapa
adesso ne ho poca, appena un mezzo pud (24).

“No, matuska, si tratta di un altro genere di merce. Mi dica, ci sono
stati dei morti tra i contadini?”.

“Oh, mio caro, me ne sono morti diciotto!”’, disse la vecchia con un
sospiro. “Ed era tutta brava gente, tutti lavoratori. Poi, ¢ vero, ci sono
state anche le nascite, ma che te ne fai dal momento che sono tutti cosi
piccoli? Pero I’esattore, quando € venuto, ha detto che la tassa va pagata
per ogni anima. Quelli erano morti, ma ho dovuto pagare come se fossero
vivi. La settimana scorsa € morto, bruciato, il nostro fabbro, era cosi
bravo, e sapeva fare anche il meccanico”.

“C’¢ stato forse un incendio qui da voi, matuska?”.

“Il Signore ci ha risparmiato una disgrazia simile, un
incendio sarebbe stato peggio. No, mio caro, si & bruciato da solo. Non so
come, ma dentro di lui qualcosa ha preso fuoco, aveva bevuto troppo. Gli
¢ uscita fuori soltanto una piccola fiamma azzurrastra, ed & bruciato tutto,
e bruciando si ¢ annerito come il carbone. E pensare che era un fabbro
cosl bravo! Adesso non posso pill muovermi di casa, non ¢’¢ nessuno che
sappia ferrare i cavalli”.

“In tutto c’¢ la volonta di Dio, matusSka!”, disse Ci¢ikov con un
sospiro. “Contro la sapienza divina non c’¢ niente da dire... perché non li
cede a me, Nastas’ja Petrovna?”.

“Chi, batjuska?”.

“Beh, tutti quelli che sono morti”.

“E in che modo potrei cederglieli?”.

“Ma cosi, semplicemente, o, magari, vendendomeli. In cambio le
daro del denaro”.

“Ma come sarebbe, i0 veramente non riesco a capire. Non vorrai
mica dissotterrarli?”.

Citikov capi che la vecchia non riusciva a cogliere il senso del
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discorso e che bisognava chiarire come stavano le cose. In poche parole
le spiegd come il passaggio di proprieta, o la vendita, sarebbero stati
effettuati soltanto sulla carta e che le anime sarebbero state registrate
come se fossero vive.

“Ma a che ti possono servire?”, chiese la vecchia fissandolo con gli
occhi spalancati.

“Questi, poi, sono affari miei”.

“Ma se sono morti!”.

“E chi dice che sono vivi? Proprio per questo, per il fatto che sono
anime morte, rappresentano per lei una perdita. Adesso lei paga le tasse
per loro, mentre io la posso liberare da ogni fastidio e da ogni spesa, capi-
sce? E non soltanto la libero dalle spese, ma in piu le do quindici rubli.
Allora, € chiaro adesso?”.

“Davvero non lo so”, proferi la padrona lentamente. “Il fatto ¢ che
finora non avevo mai venduto dei morti”.

“Ci mancherebbe altro! Sarebbe stato un fatto veramente straor-
dinario se li avesse venduti a qualcuno. Non pensera mica che se ne possa
davvero ricavare un qualche profitto?”.

“No questo non lo penso affatto. Che profitto vuoi che ci sia, non
c’¢ nessun profitto. L’unica cosa che mi mette in difficolta & che sono gia
morti.”

“A quanto pare, questa donna ha la testa dura!”, penso tra sé
Cicikov.

“Ascolti, matuska, rifletta un momento per benino: adesso lei ci
rimette, paga per loro le tasse come se fossero vivi...”.

“Oh, mio caro, non me ne parlare!”, lo interruppe la padrona di
casa. “Non sono passate neppure tre settimane da quando ho sborsato piu
di centocinquanta rubli, e per giunta ho dovuto ungere 1’esattore”.

“Dunque, lo vede anche lei, matuska. E adesso prenda in conside-
razione anche soltanto il fatto che non avra piu bisogno di ungere 1’esatto-
re, giacché da adesso in poi sard io a pagare per quelle anime morte, e
non piu lei. Sard io ad assumermi tutti gli oneri. Perfino I’atto di vendita
lo fard a mie spese, lo capisce?”.

La vecchia si fece pensierosa. Vedeva bene che 1’affare appariva
realmente vantaggioso, solo che era troppo nuovo e insolito. Proprio per
questo comincio fortemente a temere che quel compratore la ingannasse
in qualche modo. Dopo tutto, era venuto Dio sa da dove e per di piu di
notte.

“Allora, matuska, qua la mano, si?”, disse Cicikov.

“Davvero, caro mio, ancora non mi era mai capitato di vendere i
morti. I vivi, certo, quelli mi ¢ capitato di cederli, per esempio pilu di due
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anni fa ho venduto all’arciprete (25) due ragazze a cento rubli 'una, e mi
ha ringraziato tanto, perché sono risultate ottime lavoratrici, perfino i
tovaglioli sanno tessere”.

“Gia, ma qui non si tratta di vivi, che Dio li benedica. Io le chiedo i
morti”.

“A dire la verita, ho paura di rimetterci, in qualche modo, perché
per me ¢ la prima volta. Chissa che tu, mio caro, non mi imbrogli, e che
quelli... Insomma, che quelli non valgano di piu?”.

“Mi ascolti, matuska... Ma insomma, € ben strana, lei! Che valore
potrebbero avere, quelli? Ci rifletta: dopo tutto, non ¢ che cenere. Lo
capisce? Si tratta semplicemente di cenere. Prenda una cosa qualsiasi, la
pil inutile del mondo, per esempio addirittura un semplice straccio, ebbe-
ne anche uno straccio ha un suo valore. Come minimo, potra essere com-
prato da una cartiera. Invece quelli non servono proprio a niente. Su, me
lo dica lei, a che cosa possono servire?”.

“Certo, questo & vero, ¢ cosi, non servono proprio a niente. C’¢
perd una cosa che mi trattiene, soltanto una, il fatto che sono gia morti”.

“Accidenti, che testa di legno!”, disse fra sé Ci¢ikov cominciando
ormai a perdere la pazienza. “Guarda un po se si riesce a combinare qual-
cosa con lei! Mi ha fatto venire il sudore, vecchia maledetta!”. E preso di
tasca il fazzoletto comincio ad asciugarsi il sudore che effettivamente era
comparso sulla sua fronte. Peraltro, va detto che Cicikov aveva torto ad
irritarsi. Ci sono persone rispettabili, persino statisti che alla prova dei
fatti si comportano esattamente come la possidente Korobocka. Quando si
sono messi qualcosa in testa, non c’¢ piu verso di far cambiare loro idea.
Per quanti argomenti uno possa portare a proprio sostegno, chiari come il
giorno, rimbalzano tutti su costoro come una palla di gomma rimbalza su
un muro.

Asciugatosi il sudore, Ci¢ikov decise di fare un tentativo per vede-
re se non fosse possibile, abbordando la cosa da un altro lato, portare la
donna sul binario giusto. “Lei, matuska, o non vuole capire le mie parole,
oppure parla cosi tanto per dire qualcosa...”, disse egli. “Quello che io le
do ¢ denaro, quindici rubli in biglietti di banca. Lo capisce? Sono quattri-
ni, non si trovano mica per la strada. Insomma, confessi, a quanto ha ven-
duto il miele?”.

“A dodici rubli il pud”.

“Adesso lei si ¢ messa un peccatuccio sull’anima, matuska. Non &
vero che I’ha venduto a dodici rubli”.

“Quant’e vero Iddio, ’ho venduto cosi”.

“Bene, sia pure cosi. Perd quello ¢ miele. Magari lei lo aveva rac-
colto durante tutto un anno, con premure, fatiche, fastidi. Ha dovuto spo-
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starsi, affumicare le api, nutrirle in cantina per tutto ’inverno. Invece le
anime morte sono cose dell’altro mondo. Qui non c’¢ stato nessuno sfor-
zo da parte sua. Se quelli hanno lasciato questo mondo, arrecando un
danno alla sua azienda, & stata la volonta del Signore. La in compenso
della sua fatica e dei suoi sforzi ha ricevuto dodici rubli, qui invece ne
ricevera non dodici, ma quindici, e gratis, e non in monete d’argento, ma
tutti in banconote azzurre”. Dopo aver fatto ricorso ad argomenti di tale
forza, Ci¢ikov era ormai quasi sicuro che la vecchia, alla fine, si sarebbe
arresa.

“La verita & che sono una povera vedova senza esperienza!”, rispo-
se la padrona di casa. “Sara meglio che io mi prenda un po’ di tempo,
cosi magari se capita qualche altro mercante potrd regolarmi confrontan-
do i prezzi”.

“Si vergogni, si vergogni, matuska. C’¢ veramente da vergognarsi!
Ma che cosa sta dicendo, ci pensi un po’! Chi vuole che venga a comprar-
glieli? A che cosa potrebbero servire? Che uso mai se ne potrebbe fare?”.

“E chi lo sa, nella tenuta possono sempre fare comodo, all’occor-
renza...”, replico la vecchia, ma non fini il discorso, apri la bocca e lo
guardd quasi spaventata, ansiosa di sapere che cosa 1’altro le avrebbe
risposto.

“I morti nella tenuta! Eh, adesso I’ha sparata grossa! Magari,
potrebbero essere utili per spaventare i passeri di notte nell’orto, ¢ cosi?”.

“Che la Santa Croce sia con noi! Che cose spaventose vai dicen-
do!”, disse la vecchia facendosi il segno della croce.

“E che altro ne vorrebbe fare? E poi, a proposito, le ossa e le
tombe restano tutte a lei, giacché la cessione avviene soltanto sulla carta.
Allora, su, che si fa? Almeno mi risponda”.

La vecchia si fece di nuovo pensierosa.

“A che cosa pensa, Nastas’ja Petrovna?”.

“La verita ¢ che non mi ci raccapezzo, non so che fare. Sara
meglio che le venda la canapa”.

“Che c’entra adesso la canapa? Mi faccia il favore, io le sto chie-
dendo una cosa completamente diversa e lei mi offre la canapa! La cana-
pa non c’entra, un’altra volta che verrd prenderd anche la canapa.
Dunque, che si fa, Nastas’ja Petrovna?”.

“Dio mio, che merce strana, € una cosa che non s’¢ mai vista!”.

A questo punto Ci¢ikov perdette completamente la pazienza, sbatté
infuriato la sedia sul pavimento e la mando al diavolo.

L’evocazione del diavolo spavento la donna in modo straordinario.

“Oh, non lo nominare neppure. Dio ce ne guardi!”, esclamo
facendosi tutta pallida. “Anche due giorni fa 1’ho sognato per tutta la
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notte, sia maledetto! Prima di andare a letto, dopo la preghiera, mi era
venuto in mente di mettermi a leggere il futuro con le carte, e si vede che
il Signore me lo ha mandato per punirmi. Mi ¢ apparso proprio schifoso,
con certe corna pill lunghe di quelle di un toro”.

“Mi meraviglio che in sogno non veda diavoli a decine. Le avevo
fatto la mia proposta per puro spirito di umanita cristiana, avendo visto
una povera vedova in difficolta, che si affanna nel bisogno... Ma vada in
rovina, e con lei tutto il suo villaggio!...”.

“Ohi, che parolacce stai tirando fuori!”, disse la vecchia guardan-
dolo impaurita.

“Ma con lei non si sa che parole trovare! Davvero lei si comporta,
sia detto senza offesa, come uno di quei cani da guardia che se ne stanno
sdraiati sul fieno: loro non lo mangiano, ma non lo lasciano mangiare a
nessuno. Avrei voluto comprare da lei anche diversi prodotti della tenuta,
dato che mi occupo anche di appalti per lo Stato...”. Qui egli, sia pure di
sfuggita e senza alcuna premeditazione, aveva mentito, ma la bugia sorti
un risultato inatteso. Gli appalti per lo Stato fecero un grande effetto su
Nestas’ja Petrovna, tanto che con voce ormai quasi supplichevole disse:

“Ma perché ti sei arrabbiato tanto? Se 1’avessi saputo prima che ti
arrabbi cosi, non ti avrei contraddetto per niente”.

“Ci mancherebbe che io mi arrabbiassi! Questa faccenda non vale
un guscio d’uovo vuoto, come potrei arrabbiarmi?”.

“E allora, con il tuo permesso, sono pronta e venderteli per quindi-
ci biglietti di banca! Perd bada, mio caro, a proposito degli appalti: se ti
capitasse di dover comprare farina di segala, o grano saraceno, o qualsia-
si granaglia, oppure bestiame macellato, mi raccomando, non farmi
torto”.

“No, matuska, non ti fard torto”, disse Ci¢ikov asciugandosi con
una mano il sudore che a rigagnoli gli colava giu per il viso. Poi le chiese
se non avesse in cittd una qualche persona di fiducia, oppure un cono-
scente che lei potesse incaricare della stipulazione del contratto e di tutte
le pratiche del caso.

“Come no! C’¢ il figlio dell’arciprete, di padre Kirill, che ¢ impie-
gato al tribunale”, disse la Korobocka.

Cicikov la prego di scrivere a costui una lettera di procura e, per
risparmiarle un fastidio superfluo, si mise addirittura a compilarla egli
stesso.

“Sarebbe bene”, pensava intanto dentro di sé la Korobocka, “se
comprasse da me la farina e il bestiame per lo Stato. Bisogna che me lo
tenga buono: ieri sera ¢ avanzata un po’ di pastella, adesso vado a dire a
Fetin’ja di fare un po’ di frittelle. Sarebbe bene anche preparare una pizza
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senza sale con le uova, qui in casa la fanno benissimo e poi per giunta ci
vuole poco tempo”. La donna uscl per mettere in esecuzione 1’idea della
pizza e probabilmente per completarla con altri prodotti del suo forno e
della sua cucina casalinga. Quanto a Ci¢ikov, passd nel salotto dove
aveva trascorso la notte per prendere dal suo cofanetto le carte necessarie.
Nel salotto ormai da tempo tutto era stato rimesso in ordine, i sontuosi
piumini erano stati portati via e davanti al divano c’era un tavolo coperto
con una tovaglia. Ci¢ikov vi posd sopra il cofanetto e si sedette per ripo-
sarsi un po’ giacché si sentiva tutto bagnato di sudore come se fosse stato
in mezzo all’acqua: tutto cid che aveva indosso, a cominciare dalla cami-
cia per finire con le calze, era completamente bagnato. “Guarda come mi
ha ridotto, questa vecchia maledetta!”, si disse dopo essersi ripreso un
po’. Quindi apri il cofanetto. L’autore & certo che tra i lettori ce ne sono di
talmente curiosi da desiderare di conoscere addirittura la geometria e la
disposizione interna del cofanetto. Prego, perché non accontentarli?
Eccola, la disposizione interna: proprio al centro c¢’era un portasapone e,
accanto a questo, sei o sette sottili scompartimenti per i rasoi; poi ¢’erano
i riquadri contenenti il calamaio e il polverino per asciugare I’inchiostro,
e tra di loro una cavita a forma di barchetta per le penne, la ceralacca e
per qualsiasi altro oggetto di forma allungata; poi, ogni specie di scom-
parti con i loro coperchietti o senza coperchi per gli oggetti piu corti,
pieni zeppi di biglietti da visita e di condoglianze, biglietti teatrali e altri
ancora conservati per ricordo. L’intero cassetto superiore, con tutti i suoi
scomparti, era estraibile e sotto di esso c’era uno spazio occupato da
risme di fogli di carta. C’era poi un piccolo cassetto segreto per il denaro
che si faceva scattare con un congegno nascosto sul fianco del cofanetto.
Il padrone lo apriva sempre cosi in fretta e lo richiudeva cosi velocemente
che sarebbe stato impossibile dire con sicurezza quanto denaro ci fosse
dentro. Ci¢ikov si mise subito al lavoro e, sistemato il pennino, cominciod
e scrivere. In quel momento entro la padrona di casa.

“Hai un bel cofanetto, amico mio”, disse sedendoglisi accanto.
“Scommetto che 1’hai comprato a Mosca”.

“Si, a Mosca”, rispose Ci¢ikov continuando a scrivere.

“L’avevo capito, 1a le cose le fanno bene. Piu di due anni fa mia
sorella ha comprato a Mosca degli stivaletti imbottiti per i bambini, roba
solida, tanto che ancora li portano. Accidenti, quanta carta bollata hai qui!
“, continuo le donna gettando un’occhiata nel cofanetto. In effetti, di carta
bollata ce ne era non poca. “Me ne potresti regalare almeno un foglio, ne
avrei proprio bisogno. Se mi capitasse di dover fare una richiesta al tribu-
nale non saprei su cosa scriverla”.

Cicikov le spiegd che quella carta non era adatta, che era buona per
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fare gli atti di vendita e non per presentare una istanza. Ad ogni modo,
per tranquillizzarla le diede un foglio del valore di un rublo. Quando ebbe
finito di scrivere la lettera, gliela diede da firmare e le chiese che gli
facesse un piccolo elenco dei contadini. Risulto che la padrona non tene-
va I'engtI‘l né elenchi, ma in compenso ricordava quasi tutti i contadini a
memoria. Cicikov se li fece dettare subito. Alcuni dei contadini lo sbalor-
dirono alquanto con i loro cognomi e piu ancora con i loro soprannomi,
tanto che, udendoli, ogni volta dapprima faceva una pausa e soltanto poi
cominciava a scrivere. Soprattutto lo colpi un certo Pétr Savel’ev Neuva-
Zaj-Koryto (26), tanto che non poté fare a meno di dire: “Accidenti, quan-
to ¢ lungo!”. Un altro, oltre al nome aveva il soprannome di Korovij
Kirpi€ (27); un altro ancora si chiamava semplicemente Koleso Ivan (28).
Mentre terminava di scrivere, Ci¢ikov aspird leggermente I’aria con il
naso e avverti I’odore allettante di qualcosa di caldo fritto nel burro.

“La prego umilmente di favorire”, disse la donna.

Cicikov si guardd intorno e vide che la tavola era gia stata apparec-
chiata con funghi, pasticcini, sfogliatelle, cialde, bliny (29), frittelle di
ogni forma e con ogni specie di ripieno: cipolle, semi di papavero, ricotta,
panna e chissa che altro ancora.

“C’¢ la pizza senza sale con I'uovo!”, disse la padrona.

Cicikov si avvicind alla plzza senza sale con I’'uovo e dopo esserse-
ne mangiata velocemente un po’ pill della meta ne fece gli elogi. In effetti
la pizza era veramente buona, ma dopo tutti i maneggi e la trattativa con
la vecchia gli sembro ancora pill gustosa.

“E un po’ di bliny?”, disse la padrona.

Per tutta risposta Ci¢ikov arrotold insieme tre bliny, 1i intinse nel
burro fuso, se li caccio in bocca e si stropiccio le labbra e le mani con la
salvietta. Ripetuta 1’operazione tre volte, pregod la padrona di ordinare che
la sua carrozza venisse attaccata. Nastas’ja Petrovna mando subito
Fetin’ja affinché provvedesse, ordinandole nel contempo di portare altri
bliny caldi. 5

“I suoi bliny sono molto buoni, matuska”, disse Cicikov attaccan-
do i bliny caldi appena portati.

“Si, qui da me 1i sanno fare”, disse la padrona “Peccato pero che il
raccolto sia stato cattivo, la farina non ¢ di prima qualita... Ma perché ha
tanta fretta, batjuska?”, esclamo vedendo che Cic¢ikov aveva gia preso in
mano il berretto. “E poi la carrozza non ¢ stata ancora attaccata”.

“Adesso 1’attaccano, matuska, 1’attaccano. Con la mia carrozza si
fa presto”.

“Allora mi raccomando, non dimentichi quelle forniture”.

“Non me ne dimenticherd, non me ne dimenticherd”, disse Ci¢ikov
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dirigendosi verso 'uscio.

“E il lardo, lo compra?”, disse la padrona seguendolo.

“Perché no? Ne compro, ma piu in 1a”.

“Per Natale avro anche il lardo”.

“Ne compreremo, ne compreremo, compreremo tutto, anche il
lardo™.

“Se poi dovesse aver bisogno anche di piume, per il Digiuno di
San Filippo(30) ne avro”.

“Va bene, va bene”, disse Cicikov.

“Ecco, lo vedi, amico mio, che la tua carrozza non ¢ ancora pron-
ta?”, disse la padrona quando furono usciti sul terrazzino dell’ingresso.

“Lo sara, lo sara. Mi spieghi soltanto come arrivare alla strada
maestra”.

“Gia, non ¢ mica facile”, rispose le padrona. “E’ complicato spie-
garlo, ci sono tante svolte. Per0 ti potrei dare una ragazzina che ti accom-
pagni, tanto un posto per lei a cassetta penso che si trovera”.

“Certo che si trovera”.

“Bene, ti dard una ragazzina, ne ho una che conosce bene la strada.
Perd bada di non portarmela via. Una volta certi mercanti me ne hanno
gia portata via una”. Ci¢ikov le assicurd che no, non se la sarebbe portata
via, e la Korobocka, tranquillizzatasi, si diede subito a osservare tutto cio
che stava accadendo nel suo cortile: fisso lo sguardo sulla dispensiera che
usciva dalla cantina con un recipiente di legno pieno di miele, poi su un
contadino apparso al cancello e, a poco a poco, fu tutta presa dalla vita
della sua tenuta. Ma perché poi occuparsi tanto a lungo della Korobocka?
Che si tratti della Korobocka, oppure della Manilova, degli affari di una
tenuta o di vita privata, passiamo oltre! Non sono queste le cose che pos-
sono stupire: un fatto lieto pud in un attimo trasformarsi in qualcosa di
triste, non appena ci si soffermi troppo a considerarlo, e allora Dio sa che
cosa ti puo frullare per la testa. Chissa, uno potrebbe persino mettersi a
pensare: “insomma, ¢ poi proprio vero che la Korobocka si trovi cosi in
basso nella scala infinita della perfezione umana? E’ davvero cosi grande
I’abisso che la separa da quella sua simile che, irraggiungibile, ben protet-
ta tra le pareti di una casa aristocratica dalle scale di ghisa ben pulite, con
bronzi splendenti, adornata di mogano e di tappeti, se ne sta a sbadigliare
sopra un libro non terminato in attesa di uno spiritoso visitatore mondano,
in presenza del quale fara poi sfoggio di intelligenza ed esprimera quei
pensieri imparati a memoria che secondo le leggi della moda tengono
occupata una citta per tutta una settimana, pensieri che riguardano non
gia quel che avviene nella sua casa o nei suoi possedimenti ingarbugliati e
dissestati grazie alla sua ignoranza amministrativa, bensi un rivolgimento

167



Gogol’

politico che si stia preparando in Francia, o 1’orientamento assunto dal
cattolicesimo alla moda. Ma via, andiamo avanti! Perché parlarne?
Insomma, perché in certi momenti spensierati, allegri, sereni, sopravviene
all’improvviso, per conto suo, una corrente diversa, bizzarra? Il riso non
ha ancora fatto in tempo a scomparire completamente dal nostro viso e
gia ci si sente diversi, tra le stesse persone di prima, e gia una luce diversa
ci illumina il volto”...

“Ecco finalmente la carrozza, eccola!”, esclamod Ci¢ikov vedendo
che finalmente stava arrivando la sua bricka.. “Come mai hai perso tutto
questo tempo, idiota? Si vede che non hai ancora smaltito tutta la sbronza
di ieri”.

Selifan non rispose nulla.

“Addio, matuska. Ma dov’¢ la sua ragazzina?”.

“Ehi, Pelageja!”, disse la padrona a una bambina, forse undicenne,
che stava vicino alla scala di ingresso con un vestito di tela fatto in casa e
1 piedi scalzi, i quali pero da lontano potevano essere scambiati per stiva-
li, tanto erano incrostati di fango fresco. “Insegna un po’ la strada al
signore!”.

Selifan aiuto la bambina a salire a cassetta e la ragazza, messo un
piede sul predellino padronale, dapprima lo impiastriccio di fango e poi si
arrampico in alto e si sistemoO accanto al cocchiere. Dopo di lei, anche
Ci¢ikov mise il piede sul predellino e, facendo inclinare la carrozza sul
fianco destro, giacché era alquanto pesante, finalmente si sistemo sul suo
sedile e disse:

“Oh! Adesso va bene! Addio, matuska!”.

I cavalli si mossero.

Per tutta la strada Selifan fu tetro e nello stesso tempo molto atten-
to ai suoi compiti, il che gli capitava sempre dopo che si era reso colpevo-
le di qualcosa oppure dopo una sbronza. I cavalli erano stati strigliati in
modo egregio. Il collare di uno di essi, che fino ad allora era quasi sempre
apparso pieno di strappi, tanto che sotto al cuoio si scorgeva la stoppia,
era stato abilmente ricucito. Durante tutto il viaggio rimase in silenzio,
limitandosi e far schioccare la frusta, senza rivolgere nessuno dei suoi
discorsetti morali ai cavalli, sebbene il pomellato avesse sicuramente gra-
dito ascoltare qualcosa di edificante, giacché durante tali discorsi le redini
venivano tenute con una certa indolenza fra le mani del loquace guidatore
e la frusta passava al di sopra delle groppe per pura formalita. Questa
volta pero dalle sue labbra imbronciate uscivano soltanto esclamazioni
monotonamente spiacevoli: “Su, cornacchia, avanti, che fai, dormi?” e
nient’altro. Persino il baio e 1’ Assessore erano insoddisfatti, non essendo

4 ¢

stati chiamati neppure una volta “cari” né “egregi”. Per il pomellato erano
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estremamente spiacevoli i colpi che arrivavano sulle parti piene e larghe
del suo corpo. “Guarda un po’, ma che gli ha preso!”, pensava il cavallo
fra sé e s€ muovendo un poco le orecchie. “Certo che lo sa bene dove col-
pire! Non frusta semplicemente sulla groppa, ma va proprio a scegliere i
posti dove fa pilt male: o colpisce sulle orecchie, o sferza sotto la pancia”.

“Voltiamo a destra, si?”’, domando bruscamente Selifan alla ragaz-
zina seduta al suo fianco, indicandole con la frusta una strada resa scura
dalla pioggia tra i campi bagnati di un verde smagliante.

“No, no, lo dird io quando voltare”, rispose la ragazza.

“E dove allora?”, disse Selifan quando furono piu vicini all’incro-
cio.

“Ecco, di qua”, rispose la ragazza indicando la direzione con la
mano.

“Accidenti a te!”, disse Selifan. “Ma di qua & appunto a destra.
Questa non sa qual ¢ la destra e quale la sinistra!”.

Benché la giornata fosse molto bella, il terreno era straordinaria-
mente fangoso. Il fango si attaccava alle ruote della carrozza che ben pre-
sto furono ricoperte da uno strato che sembrava feltro, il che appesanti
notevolmente la vettura. Per giunta, la terra era argillosa e insolitamente
attaccaticcia. A causa di questi due fatti non riuscirono a venir fuori dai
sentieri di campagna prima di mezzogiorno. E nemmeno ci sarebbero
riusciti, se non ci fosse stata la ragazzina, giacché quei sentieri se ne
andavano in ogni direzione come i gamberi appena pescati quando li
rovesciano fuori dal sacco. E Selifan avrebbe dovuto vagare parecchio,
questa volta senza sua colpa. Poco dopo la ragazzina indico con la mano
una costruzione che nereggiava in lontananza e disse:

“Ecco, la ¢ la strada maestra!”.

“E quella costruzione?”, domando Selifan.

“E’ la locanda”, disse la ragazza.

“Va bene, adesso ci arriviamo da soli”, disse Selifan. “Torna pure a
casa”.

Fermo la carrozza e aiuto la ragazza a scendere mentre borbottava
tra i denti: “Dai, piedineri!”.

Cicikov le diede una monetina di rame e quella scappd via tutta
contenta gia per il solo fatto di essere stata seduta e cassetta.

(continua)

Da N. V. Gogol’, Polnoe sobranie socinenij, vol. VI, Izdatel’stvo

Akademii nauk SSSR, Leningrad 1951. Traduzione e note di Dino
Bernardini.
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NOTE

* L’introduzione e i primi due capitoli sono stati pubblicati in Slavia, 2005, nn.
2e3.

18) Qui e altrove il cocchiere Selifan deforma le parole per lui difficili. In que-
sto caso kolleZskij [collegiale] ¢ diventato skoleskoj, che non significa nulla, ma che per
Iui ha un suono piu familiare.

19) Armjak, antico soprabito dei contadini russi.

20) Matuska, appellativo femminile, corrispondente al maschile batjuska.

21) Batjuska, appellativo maschile di rispetto con varie sfumature di significato.
Un tempo si traduceva in italiano con 1’espressione “Piccolo padre”.

22) Pavel Petrovi¢, Pavel I (Paolo I), zar dal 1796 al 1801, famoso per i suoi
capricci, il carattere instabile e la sua politica autoritaria.

23) Pomescica, femminile di pomes§cik, proprietario terriero.

24) Pud, antica misura di peso pari a 16,38 kg.

25) Arciprete, in russo protopop nella prima stesura. Dopo I’intervento della
censura zarista la parola protopop fu trasformata nel cognome Protopopov, come se si
trattasse di una persona con quel cognome e non di un sacerdote. Le edizioni di epoca
sovietica ripristinarono protopop, arciprete.

26) NeuvaZzaj-Koryto, soprannome che letteralmente significa “Non rispettare la
mangiatoia”.

27) Korovij Kirpi¢, letteralmente “Mattone di sterco di vacca”.

28) Koleso Ivan, “Ivan la Ruota”.

29) Bliny, frittelle simili alle crépes francesi.

30) Filippov post, Digiuno di San Filippo, periodo corrispondente a quello
dell’ Avvento.
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Almudena Grandes

I CRIMINI DI MODESTO

Racconto

Modesto ripensa alla propria vita. Si € seduto a un tavolo accanto
alla finestra e ha ordinato una bottiglia di acqua minerale frizzante inve-
ce del caffe di ogni mattina. Quando Modesto rinuncia al caffé ¢ perché
non ¢ una buona giornata per lui, oppure perché nel suo palato riaffiora
I’amarezza di una vita intera, quel retrogusto soffocante, polveroso, che
non cede all’apparente allegria delle insipide bollicine in tumulto.
Modesto si rassegna, allontana il bicchiere, pensa alla propria vita.

Non ¢ un compito facile, perché il suo primo ricordo ¢ come un
puzzle al quale manchino dei pezzi. Non ha ricordi d’infanzia di suo
padre, e nemmeno di sua madre prima dei sei anni. Pilt avanti, ricorda
soltanto sua nonna, che in casa era sempre vestita di nero, ma che si
metteva vestiti colorati quando lo portava alla mensa dell’Auxilio
Social. Adesso si commuove, ricordando quel lutto proibito, segreto,
clandestino, ma allora gli sembrava normale. Abbiamo gia abbastanza
problemi, diceva sua nonna, e lui, che non capiva nulla a parte il fatto
che loro avevano troppi problemi, non si azzardava neppure a doman-
dare.

Quando sua madre usci dal carcere non la riconobbe. Aveva pas-
sato tanto tempo aspettandola, immaginandola, guardando le sue foto-
grafie tutte le notti, che credeva che il suo incontro sarebbe stato come
la scena di un film. Invece non poté evitare che quella donna delicata,
stanca, anziana, che lo prese in braccio con difficolta e con gli occhi
pieni di lacrime, gli apparisse un’estranea. Otto anni dopo, quando usci
suo padre, tutto fu piu facile. Egli era gia quasi un uomo e aveva avuto
molto tempo, troppo, per prepararsi a quell’incontro.

Allora, Modesto sapeva gia che loro erano comunisti: comunista
sua madre sin dall’adolescenza, comunista suo padre dai tempi della
guerra, comunista suo nonno finché non lo fucilarono al muro del
Cimitero dell’Est, comunista sua nonna per la quale era pericoloso por-
tare il lutto per il marito. Erano comunisti, e per questo lui non sapeva
mai quanta gente sarebbe venuta ogni giorno a mangiare a casa sua; né
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per chi fossero i biscotti, le ciambelle che le donne preparavano al ritor-
no dal lavoro; né chi potesse trovare addormentato nel suo letto a meta
del pomeriggio. Perché loro erano comunisti, ed essere comunisti era
questo, dare e dedicarsi, aiutare, spartire con gli altri, rischiare. Questa
era, almeno, la vita di Modesto.

Se loro fossero stati cattolici, pensa adesso, sarebbero stati beati-
ficati. Se fossero stati anarchici, sarebbero risultati molto simpatici. Se
fossero stati fascisti, nessuno avrebbe avuto il cattivo gusto di ricordare
il loro passato. Se fossero stati socialisti, sarebbero stati ammirevoli.
Ma erano comunisti, e furono, ed erano, e sono, e continuano ad essere,
e sempre saranno colpevoli. Com’¢ curiosa la vita, pensa Modesto, e
pensa alla sua, e a quella di coloro che un tempo portavano la stessa
camicia, lo stesso berretto, la stessa uniforme degli assassini di suo
nonno e che adesso sono pill innocenti, pitt comprensibili, meno perico-
losi dei cadaveri delle loro vittime. Com’¢ curioso il destino, pensa
Modesto, e pensa alla propria vita, e a quella di tanti altri, assassinati,
imprigionati, esiliati, rovinati, soggiogati dalla storia, condannati a por-
tare sulla cicatrice eternamente aperta della loro memoria il peso di cri-
mini che non hanno mai commesso. Com’¢ curioso questo paese, pensa
Modesto, dove il bilancio di una vita intera vale meno di un istante di
pentimento e dove I’etichetta nazionale, usata persino per contrassegna-
re le arance, non si utilizza mai per distinguere coloro che si sono battu-
ti per il proprio paese contro un tiranno straniero.

Modesto pensa alla sua vita, quella di un uomo che non ha mai
ammazzato nessuno, che non ha ricordi di sua madre prima dei sei anni
né di suo padre prima dei quattordici, che non ha conosciuto suo nonno
né ha visto sua nonna vestita a lutto fuori di casa, che non sapeva mai
quanta gente sarebbe venuta a mangiare a casa sua né chi stesse dor-
mendo nel suo letto a meta pomeriggio; che mai dubitd del nome, dei
cognomi del nemico né di una fede che sarebbe convenuto a tutti loro
non avere e alla quale, naturalmente, non avevano mai rinunciato.
Aveva speranze, da molti anni sperava che qualcuno raccontasse 1’altra
parte della storia, quell’unica parte che lui puo raccontare, I'unica che
ha vissuto, 1’'unica che conosce. Dare e dedicarsi, aiutare, spartire con
gli altri, rischiare, ed entrare e uscire, e tornare a entrare e tornare a
uscire, e passare la vita entrando e uscendo dal carcere. Ma vede la tele-
visione, legge i giornali, guarda le vetrine delle librerie e impara, alla
sua eta, che questa ¢ la parte della storia che, a quanto pare, a nessuno
interessa raccontare.

Modesto pensa alla propria vita, alla vita dei comunisti spagnoli,
che mai hanno avuto altro potere che quello di arrendersi e che mai lo
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hanno fatto. Sa che in altri paesi le cose sono andate diversamente, ma
quella storia non ¢ la sua. Sebbene nessuno voglia saperlo.

(Da EPS, supplemento settimanale di El Pais, 17 aprile 2005, p.
126. Si pubblica per gentile concessione dell’Autrice. Traduzione di
Dino Bernardini).
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NOTA DEL TRADUTTORE

Nel panorama della grande letteratura contemporanea di lingua
spagnola Almudena Grandes & oggi una delle voci piu originali, nota in
tutto il mondo. Nata nel 1960 a Madrid, dove risiede, ha esordito nel 1989
con Las edades de Lulii, che ottenne subito un notevole successo di pub-
blico e di critica, seguito da una serie di romanzi e raccolte di racconti e
di articoli molto apprezzati, fino al grande successo del suo ultimo libro
di racconti Estaciones de paso. E’ stata insignita di vari premi letterari ed
¢ una firma prestigiosa del quotidiano EIl Pais.

Il protagonista del breve racconto che presentiamo in questo nume-
ro di Slavia ¢ un personaggio che contrasta decisamente con I’immagine
del comunista quale ormai il martellamento mediatico ¢ riuscito ad accre-
ditare, quasi che nella storia del mondo i comunisti possano essere tutti
identificati con gli aguzzini dei lager staliniani, dimenticando che in paesi
come I'Italia o la Spagna gli aguzzini erano di segno politico diverso,
dove i comunisti erano, si, coinvolti anche qui nella tragedia dei lager, ma
nel senso che ci stavano dentro, erano le vittime. Del resto, chiudere gli
occhi sulla realta non € un atteggiamento nuovo. Raccontava molti anni fa
Harold Pinter: “Una sera mi trovavo a una festa. Mi avvicino a due signo-
re turche che stavano chiacchierando tra di loro:

- Cosa dire delle torture che avvengono tutti i giorni nel vostro
paese?

Mi guardano sbalordite.

- Torture? Quali torture?

- Ma come? Non sapete che ogni giorno vengono torturati decine e
decine di uomini nel vostro Paese?...

- Ma no, vi sbagliate, solo i comunisti vengono torturati...” [Harold
Pinter, Teatro, vol. 1, Torino, Einaudi, 1996, p. XI].

Il vecchio comunista spagnolo del racconto sa oggi, certo, dei lager
staliniani, sa dei crimini orrendi commessi dalla sua parte in nome di
quello che per Marx avrebbe dovuto essere il “regno della liberta”, cosi
come i suoi avversari dovrebbero sapere — anche se, in buona o mala
fede, ignorano - che i crimini fascisti e franchisti sono stati commessi da
gente della loro parte. Modesto ha conosciuto di persona le atrocita del
regime franchista, quel regime che ancora decenni dopo la vittoria faceva
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“garrotare” gli avversari sconfitti. Pero la vicenda sua e della sua famiglia
non gli impedisce di riconoscere che “in altri paesi le cose sono andate
diversamente, ma quella storia non ¢ la sua. Sebbene nessuno voglia
saperlo”.

Il racconto ha avuto recentemente un seguito ( vedi EPS/Pais, 13
novembre 2005, p. 164), in cui il vecchio Modesto & di nuovo il protago-
nista, ma di vicende legate soprattutto all’attualita politica spagnola.

db.
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Tania Tomassetti

INDICI DI “SLAVIA” 1992-2000

Avvertenza

Questi Indici di “Slavia” 1992-2000!, proseguono gli Indici di
“Rassegna della Stampa sovietica” 1946-1949 e gli Indici di “Rassegna
Sovietica” 1950-1991, raccolti in un volume unico nel 20032, ma pubbli-
cati gia a puntate in “Slavia” a partire dal n. 4, 2000. La raccolta biblio-
grafica qui presentata ¢ strutturata in cinque indici: Indice delle annate
1992-2000; Indice dei collaboratori; Indice degli autori, curatori e titoli
delle opere recensite e segnalate; Indice dei traduttori e Indice tematico.
L’articolazione degli Indici intende produrre una visione unitaria della
vasta produzione culturale e scientifica della rivista, e spiegare cosi, da un
lato, le trasformazioni subite dal periodico, e dall’altro, offrire una cono-
scenza sistematica, attraverso un’ordinazione cronologica (nel primo indi-
ce) e alfabetica (negli altri quattro indici) ad ogni lettore specializzato e
non, di tutto cid che ¢ stato in essa pubblicato dal 1992 al 2000. La meto-
dologia indicizzatoria utilizzata permette di cogliere, mediante una rapida
consultazione degli indici, i nomi degli autori, dei recensori, dei traduttori
e dei collaboratori che a vario titolo hanno preso parte alla lunga e ricca
storia editoriale di “Slavia”, nonché le numerose tematiche approfondite.

Prima Parte: Annate 1992-1994

1(1992)1

1. Ai lettori

Passato e Presente

2. Legge dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche sulla
procedura di risoluzione delle questioni relative all’uscita dall’URSS di
una Repubblica Federata [testo integrale], traduzione a cura di Apn, pp.
5-12.
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3. Alberto Germano, Il punto sul diritto agrario sovietico (attra-
verso gli scritti di recente pubblicati in Italia), pp. 13-33.

4. Sulla riforma fondiaria (Legge della RSFSR del 23 novembre
1990 con modifiche, apportate dalla Legge della RSFSR del 27 dicembre
1990), a cura di Maria Pia Ragionieri, pp. 34-38.

5. Nicola Siciliani de Cumis, Per un “Dizionario” di filosofi con-
temporanei. Le voci russe e sovietiche, e dintorni, pp. 39-54.

6. Nota introduttiva alle 55 Tesi della «SASS», a cura di Vieri
Quilici, pp. 54-57.

7. Tesi del settore degli architetti della costruzione socialista, tra-
duzione a cura di Laura Neri Pittaluga, pp. 58-76.

Linguistica e Letteratura

8. Valentin P. Vomperskij, La lessicografia russa del XVIII secolo,
a cura di Claudia Paggetti, pp. 77-89.

9. Renzo Rabboni, Michail Zos¢enko tra letteratura e scienza. Il
caso di “Pered Voschodom Solnca” , pp. 90-106.

10. Nota al Carteggio Cechov-Bal’mont, a cura di Cinzia De Coro,
pp- 107-109.

11. A. A. Ninov, Cechov e Bal’mont (in base a nuovi materiali),
traduzione dal russo a cura di Cinzia De Coro, pp. 110-151.

Pagine di storia

12. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (2* parte), tra-
duzione a cura di Antonio Ianni, pp. 152-180.

Scuola e Societa

13. Vladimir Petrovi¢ Zinéenko, Scienza ed istruzione, traduzione
a cura di Fabiola Bececco e Lucia Fabiani, pp. 181-193.

Rubriche

Schede

14. Andrej Bitov, Rol’ (Uletajuscij Monachov) [L’infelicita amoro-
sa], Milano, Rizzoli, 1990, pp. 7-262 (Aldo Meccariello), pp. 194-195.

15. Lev S. Vygotskij, Immaginazione e creativita nell’eta infantile,
prefazione di Luciano Mecacci, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. XVI-
142 (Loredana Cioci), pp. 195-197.

16. A. Kamenskij, F. Sologub, V. Brjusov, Racconti del decadenti-
smo russo, traduzione dal russo e prefazione a cura di U. Persi, Bergamo,
Pier Luigi Lubriana Editore, 1990, pp. 9-156 (Aldo Meccariello), pp.
197-198.

17. Ivan SergeeviC Turgenev, Memorie di un cacciatore, traduzione
di Silvio Polledro, introduzione e note di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli,
1991, pp. 400 (Massimo Piermarini), pp. 198-200.

18. Michail Culkov, La cuoca avvenente, traduzione e nota di G.
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Sitram, Palermo, Sellerio Editore, pp. 108 (Massimo Piermarini), pp.
200-202.

19. Leonid B. Popov, SootnoSenje sil i politiceskaja bor’ba v Italii

[I rapporti di forza e la lotta politica in Italia], Moskva, Znanie, 1990,
pp. 64 (Bernardino Bernardini), p. 202.

20. Lev Trotsky, Scritti sull’Italia, introduzione a cura di Antonella

Marazzi, 2 edizione rivista e ampliata, Roma, Erre Emme Edizioni,
1990, pp. 252 (Pier Paolo Farne), pp. 203-204.

Rassegna delle riviste sovietiche, a cura di Paola Ferretti, pp. 205-208.
21. [Spoglio delle riviste] “Voprosy filosofii”, n. 7 (1990);

“Voprosy filosofii”, n. 8 (1990); “Voprosy istorii”, n. 8 (1990); “Voprosy
istorii”, n. 9 (1990); “Sociologiceskie issledovanija”, n. 8 (1990);
“Sociologiceskie issledovanija”, n. 9 (1990); “Serija literatury i jazyka”,
n. 5 (1990); “Novyj mir”, n. 5 (1990); “Znamja”, n. 8 (1990); “Znamja”,
n. 9 (1990); “Druzba narodov”, n. 4 (1990); “Druzba narodov”, n. 5
(1990); “Druzba narodov”, n. 6 (1990); “Isskusstvo kino”, n. 8, (1990);
“Isskusstvo kino”, n. 9, (1990); “Teatr”, n. 8 (1990); “Teatr”, n. 9 (1990);
“Voprosy ekonomiki”, n. 8 (1990); “Voprosy ekonomiki”, n. 9 (1990).
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Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo, pp. 209-219.

22. La nuova letteratura sovietica; le ragioni di una crisi.

23. La narrativa sovietica a meta del guado.

24. Le «Fiabe russe proibite» di Aleksandr Afanas’ev.

25. Il centenario della nascita di Osip Mandel’stam.

26. Mosca senz’anima [Intervista a Igor’ Ivanovi¢ Vinogradov].
27. Eizenstejn teorico dell’arte.

28. Una mostra del pittore georgiano Lado Gudiasvili.

29. Novita librarie, a cura di Paola Ferretti, pp. 220-224.

30. Novita cinematografiche, a cura di Paola Ferretti, pp. 225-228.
Rassegna musicale, a cura di Agostino Bagnato, pp. 229-231.

31. Omaggio del teatro Bol’soj a Galina Ulanova.

32. Rassegna discografica, a cura di Agostino Bagnato, pp. 232-235.
Segnalazioni, a cura di Aldo Meccariello, pp. 236-240.

33. Ricerca sul cinema dell’U.R.S.S. Stagione 1990-91.

34. La pittura russa quando era zar Alessandro 11 (1855-1881).
35. Le avanguardie d’inizio secolo.

1(1992) 2

Letteratura e Linguistica
36. Dmitrij S. Lichacév, La cultura russa nella vita spirituale del
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mondo, traduzione e note a cura di Claudia Lasorsa Siedina, pp. 3-14.

37. Dmitrij Sachs, Poesie, traduzione a cura di Danila Dinale, pp.
15-18.

38. Nota sull’autore [Dmitrij Sachs], a cura di Danila Dinale, pp.
19-20.

39. Claudia Lasorsa Siedina, Note sul lessico della pubblicistica
russa contemporanea, pp. 21-30.

40. Paola Ferretti, M. A. Kuzmin: amore e peripezia, pp. 31-39.

41. Michail Kuzmin, I pazzi di Venezia, traduzione a cura di Paola
Ferretti, pp. 40-64.

Pagine di storia

42. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (3* parte), tra-
duzione a cura di Antonio Ianni, pp. 65-94.

43. Jurij Burtin, Radiografia dell’ex PCUS, traduzione a cura di
Walter Monier, pp. 95-122.

Economia

44. ]l dibattito sul mercato, a cura di Maria Teresa Prasca, pp. 123-124.

45. A. A. Démin, Il mercato: osservazioni preliminari, traduzione
a cura di Maria Teresa Prasca, pp. 125-128.

46. M. A. Volckov, S. N. Maksimov, Occorre oppure no regolare il
mercato? , traduzione a cura di Maria Teresa Prasca, pp. 129-134.

47.]J. V. Paskus, Il mercato e la sua struttura, traduzione a cura di
Maria Teresa Prasca, pp. 135-144.

Architettura

48. Documenti inediti dal Fondo Lisickij, a cura di Enrica Torelli
Landini, pp. 145-150.

49. Statuto della Associazione dei Nuovi Architetti
[Denominazione abbreviata dell’ Associazione ASNOVA], traduzione a
cura di Elka Nikolova, pp. 151-158.

50. Carteggio [ASNOVA-Lisickij], traduzione a cura di Laura Neri
Pittaluga, pp. 159-165.

51. Rendiconto della Direzione dell’ASNOVA per il periodo dal
26-1-26 al 5-3-26, a cura di Vieri Quilici, pp. 166-173.

Documentazione

52. Sulla impresa agricola contadina [Legge della Repubblica
Socialista Sovietica Federativa Russa del 22 novembre 1990 con le modi-
fiche apportate dalla Legge RSFSR del 27 dicembre 1990], a cura di
Maria Pia Ragionieri, pp. 174-194.

Rubriche

Schede

53. Ju. A. Karulin, T. Z. Cerdanceva, Samoucitel ital’janskogo
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Jjazyka. Izdanie tret’e, ispravlennoe [Manuale per autodidatti della lingua
italiana. Terza edizione, migliorata], Moskva, «VysSaja Skola», 1989, pp.
336 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 195-197.

54. Aldo Canestri, Russko-ital’janskij razgovornik / Guida di con-
versazione russo-italiana, Moskva, «Russkij Jazyk», 1990, pp. 256
(Nicola Siciliani de Cumis), pp. 195-197.

55. Agostino Bagnato, Russia otkrytaja. Arte storia cultura, Roma,
Columbia Turismo, 1990, pp. 144 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 197-
199.

56. O. Di Tondo, /I linguaggio del corpo. Storia della danza,
Torino, Loescher, 1990, pp. 104 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 199-202.

57. I manifesti della perestroika, introduzione di M. Doria de
Zuliani, A. Egorev, V. Litvinov, impaginazione grafica di W. Castagna,
traduzione a cura di M. T. Badalucco, Verona, Olograf Edizioni, 1990,
Mosca, Edizioni Sovetskij ChudoZnik, 1989, pp. [144] (Nicola Siciliani
de Cumis), pp. 202-206.

58. Leonid Batkin, Leonardo da Vinci i osobennosti renessanskogo
tvorceskogo myslenija [Leonardo da Vinci e i caratteri del pensiero arti-
stico rinascimentale], Moskva, «Iskusstvo», 1990, pp. 416 (Nicola
Siciliani de Cumis), pp. 206-209.

59. Tomas Sidlik, La spiritualita russa, Roma, Edizioni Studium,
1991, pp. 7-174 (Aldo Meccariello), pp. 209-210.

60. Roberto Massari, Lev Trotsky e la ragione rivoluzionaria,
Roma, Erre Emme Edizioni, 1990, pp. 352 (Pier Paolo Farne), pp. 210-
212.

61. Vladimir Makanin, Laz [Il cunicolo], traduzione dal russo e
postfazione a cura di Daniela Di Sora, Roma, Edizioni E/O, 1991, pp. 121
(Aldo Meccariello), pp. 212-213.

62. Victor Zaslavsky, Dopo [’Unione Sovietica, 11 Mulino, pp. 130
(Pier Paolo Farne), pp.213-215.

63. Giorgio Bocca, Il provinciale, Milano, Mondadori, 1991, pp.
353 (Bernardino Bernardini), p. 215.

64. Angiolo Forzoni, Rublo, Roma, Valerio Levi Editore, 1991, pp.
652 + XVI (Bernardino Bernardini), pp. 215-216.

Rassegna delle riviste russe, a cura di Paola Ferretti, pp. 217-220.

65. Spoglio delle riviste: “Voprosy filosofii”’, n. 9 (1990); “Voprosy
filosofii”, n. 10 (1990); “Voprosy istorii”, n. 10 (1990); “Voprosy istorii”,
n. 11 (1990); “Sociologiceskie issledovanija”, n. 10 (1990);
“Sociologiceskie issledovanija”, n. 11 (1990); “Serija literatury i jazyka”,
n. 6 (1990); “Novyj mir”, n. 6 (1990); “Novyj mir”’, n. 7 (1990);
“Voprosy literatury”, n. 5 (1990); “Znamja”, n. 10 (1990); “Znamja”, n.
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11 (1990); “Druzba narodov”, n. 7 (1990); “Teatr”, n. 10 (1990); “Teatr”,
n. 11 (1990); “Isskusstvo kino”, n. 10, (1990); “Isskusstvo kino”, n. 11,
(1990); “Voprosy ekonomiki”, n. 10 (1990); “Voprosy ekonomiki”, n. 11
(1990).

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo, pp. 221-228.

66. Lo sviluppo urbano di Mosca,

67. 1 diari di Michail Bulgakov.

68. Gli acquarelli di Vasilij Kandinskij.

69. Novita librarie russe, a cura di Paola Ferretti, pp. 229-233.

70. Novita cinematografiche, a cura di Paola Ferretti, pp. 234-236.

1(1992) 3

Presente e Passato

71. Adriano Guerra, Le “Carte di Praga”, pp. 3-8.

72. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (4* parte), tra-
duzione a cura di Antonio Ianni, pp. 9-28.

Cinema

73. Ornella Calvarese, Dal racconto al film. Genesi di una scrittu-
ra: Stalker di Andrej Tarkovskij, pp. 29-63.

Psicologia

74. Loredana Cioci, Vygotskij in Italia e in italiano, il perché di
una ricerca, pp. 64-91.

Letteratura

75. Vasilij Grossman, La strada, traduzione a cura di Walter
Monier, pp. 92-100.

76. Tat’jana Tolstaja, Serafim, traduzione a cura di Maria Luisa
Faggiani D’Orazio, pp. 101-106.

77. 1 “nottambuli” di Leskov, a cura di Flavio Di Silvestre, pp.
107-111.

78. Nikolaj S. Leskov, I nottambuli, saggio di traduzione a cura di
Flavio Di Silvestre, pp. 112-209.

Rubriche

Schede

79. Aleksandr S. Puskin, Opere, a cura di Eridano Bazzarelli e
Giovanna Spendel, Milano, Mondadori, 1990, pp. 1314 (Nicola Siciliani
de Cumis), pp. 210-212.

80. Boris Viktorovi¢ TomaSevskij, Puskin, I. Licej, Peterburg e Il.
Jug, Michajlovskoe, 2* edizione, Moskva, «ChudoZestvennaja literaturas,
1990, pp. 368 e pp. 245 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 212-214.

81. Continuita educativa quattro-otto. Condizioni, metodi e stru-

181



Tomassetti

menti di una ricerca sperimentale nella scuola, a cura di Clotilde
Pontecorvo, Gastone Tassinari, Luigia Camaioni, con la collaborazione di
Tiziana Aureli, Cristina Bascetta, Celia Carpi Germani, Delia Castiglia,
Anna Paola Ercolani, Marina Formisano, Carla Grazzini Hoffman, Anna
Menzinger, Lucia Poggioini, Gianfranco Staccioli, Cristina
Zucchermaglio, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 460 (Nicola Siciliani
de Cumis), pp. 214-216.

82. Le barzellette di Gorbaciov, a cura di Danilo Acquisti, Roma,
Napoleone, 1989, pp. 124 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 216-218.

83. Giulietto Chiesa, Cronaca del golpe rosso, Baldini e Castoldi,
Milano, 1991, pp. 235 (Pier Paolo Farne), pp. 218-221.

84. Nina Berberova, Il giunco mormorante, Adelphi, Milano, 1991,
pp- 79 (Bernardino Bernardini), pp. 221-222.

85. Edgar Morin, La natura dell’URSS. Il complesso totalitario
dell’ultimo impero, Roma, Armando Editore, 1989, pp. 197 (Antonio
Sama), pp. 222-226.

86. Vittorio Strada, La questione russa. Identita e destino, Venezia,
Marsilio, 1991, pp. 181 (Antonio Sama), pp. 222-226.

87. Giulietto Chiesa, Transizione alla democrazia, Lucarini, 1990,
pp- 179 (Pier Paolo Farné), pp. 226-228.

88. Agostino Bagnato, La notte dei cannoni. Poema, Roma,
Sydaco Editrice, 1991, pp. 64 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 228-230.

89. Antonio Moscato, «Gorbaciov. Le ambiguita della pere-
stroika», Roma, Erre Emme Edizioni, 1990, pp. 205 (Pier Paolo Farné),
pp- 230-232.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo, pp. 233-240.

90. Un nuovo testo di Marina Cvetaeva tradotto in italiano.

91. Sergej Prokof’ev, artista «emerito», ma dimenticato.

92. Con Lichacév a San Pietroburgo.

93. L’arte della perestrojka.

94. Futurismo russo a prezzi stellari.

1(1992) 4

Letteratura e Linguistica

95. Claudia Scandura, La letteratura ritrovata: la scrittrice 1.
Grekova, pp. 3-5.

96. 1. Grekova, Padroni della vita, traduzione a cura di Claudia
Scandura, pp. 6-26.

97. Emanuele Fornasiero, Daniil Charms: quattro brevi racconti,
pp- 27-28.
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98. Daniil Charms, Autobiografia, traduzione a cura di Emanuele
Fornasiero, pp. 29-30.

99. Daniil Charms, Il destino della moglie del professore, traduzio-
ne a cura di Emanuele Fornasiero, pp. 31-33.

100. Daniil Charms, Cinque racconti incompiuti, traduzione a cura
di Emanuele Fornasiero, pp. 34-35.

101. Daniil Charms, Dei fenomeni e delle esistenze N. 2, traduzio-
ne a cura di Emanuele Fornasiero, pp. 36-37.

102. Piero Cazzola, Note all’«Apocalisse del nostro tempo» di V.
Rozanov, pp. 38-47.

103. Carola Malgarini, Il «Gogol’ a Roma» di Annenkov, traduzio-
ne e note a cura di Carola Malgarini, pp. 48-136.

104. Anna Achmatova, Supplica, traduzione a cura di Gisella
Salvatori, p. 137.

105. Giulia Siedina, I/ lessico internazionale nella lingua russa
contemporanea, pp. 138-158.

Passato e Presente

106. Nicola Siciliani de Cumis, Note su Trockij, Gramsci e il futu-
rismo (con un’aggiunta su Antonio Marasco in Russia), pp. 159-180.

107. Luciano Antonetti, I/ PCI e la «Primavera di Praga» 1968,
pp.181-186.

108. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (5* parte), tra-
duzione a cura di Antonio lanni, pp. 187-214.

109. Gli ambasciatori sovietici in Italia dal 1922 al 1991, a cura
dell’ Agenzia Novosti, pp. 215-217.

Rubriche

Schede

110. Nina Berberova, «Il lacche e la puttana», Adelphi, traduzione
a cura di Donatella Sant’Elia, 1991, pp. 90 (Pier Paolo Farné), pp. 218-
219.

111. Vadim Dubrovskij, Orfani di Madre Russia. Le memorie di un
cinico, prefazione di Indro Montanelli, Milano Sperling & Kupfer Editori,
1992, pp. 116 (Carlo Fredduzzi), pp. 219-221.

112. Varlam Salamov, I racconti di Kolyma, introduzione di Victor
Zaslavsky, traduzione a cura di Anita Guido, Sellerio Editore, 1992, pp.
118 (Pier Paolo Farne), pp. 221-222.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo, pp. 223-230.

113. Pljus¢ l'ucraino contro SolZenicyn.

114. Tolstoj, I’lo del mondo.

115. Il grande vecchio dell’intelligencija russa.

116. Le nuove difficolta dell’editoria russa.
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117. I lupi contro il poeta.

118. Novita librarie in lingua russa, a cura di Pier Paolo Farne,
pp. 231-232.

119. Novita editoriali in lingua italiana, a cura di Pier Paolo
Farne, pp. 233-235.

120. Premi letterari, a cura di Donata Banzato, pp. 236-237.

Indice dell’annata 1992, pp. 239-240.

11 (1993) 1

Letteratura e Linguistica

121. Nota a Boris Uspenskij, a cura di Giovanna Siedina, p. 3.

122. Boris A. Uspenskij, Russo e slavo-ecclesiastico (Simbiosi e
interazione nella poesia di PuSkin), traduzione e note a cura di Giovanna
Siedina, pp. 4-15.

123. Boris A. Uspenskij, La cultura russa del XVII secolo, tradu-
zione e note a cura di Stefania Orsini, pp. 16-28.

124. Aleksandr Puskin, La dama di Picche, traduzione a cura di
Maria Luisa Faggiani D’Orazio, pp. 29-52.

125. Jurij Nagibin, Zenja Rumjanceva, traduzione a cura di Paolo
Galvagni, pp. 53-59.

126. Jurij Nagibin, Lo sposo novello, traduzione di Paolo Galvagni,
pp. 60-74.

127. Scheda di Jurij Nagibin, a cura di Paolo Galvagni, pp. 75-77.

128. Antonin Bencik, Vaclav Kural, Preparazione e regia
dell’intervento militare contro la «Primavera di Praga» del 1968, pp. 78-
102.

129. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (6* parte), tra-
duzione a cura di Antonio Ianni, pp. 103-132.

130. Agostino Bagnato, Ritratto e paesaggio nella pittura russa tra
classicismo e romanticismo, pp. 133-152.

131. L’organizzazione del lavoro e il sistema previdenziale nella
Ex URSS, pp. 153-197.

132. Lorenzo Pompeo, Elegia sovietica. Viaggio nella prosa di
Jurij Trifonov, pp. 198-210.

Rubriche

Schede

133. Francesco Locatelli Lanzi, Lettere dalla Moscovia 1733-34, a
cura di M. C. Pesenti, con la collaborazione di U. Persi, Bergamo, P. L.
Lubrina Ed., 1991, pp. 241 (Piero Cazzola), p. 211.

134. V. P. Ostrovskij, Istorija SSSR. Materialy k ucebniku dlja 11
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klassa, UtverZdeno Gosudarstvennym komitetom SSSR po narodnomu
obrazovaniju [Storia dell’URSS. Materiali per un libro di testo per I’'11°
classe convalidato dal Comitato statale dell’URSS per ['istruzione popo-
lare], Moskva, «Prosvescenie», 1991, pp. 80 (Nicola Siciliani de Cumis),
pp- 212-213.

135. Francesco Algarotti, Viaggi di Russia, a cura di W. Spaggiari,
Fondazione P. Bembo, Parma, U. Guanda Editore, 1991, p. 202 (Piero
Cazzola), pp. 213-214.

136. C. Baffioni, Storia della filosofia islamica, introduzione di S.
Noja, Milano, Mondadori, 1991, pp. 440 (Nicola Siciliani de Cumis), pp.
215-217.

137. Miriam Mafai, Il lungo freddo, Milano, Mondadori, pp. 318
(Pier Paolo Farne), pp. 217-218.

138. Bianca Garufi, Se non la vita, Milano, V. Scheiwiller, 1992,
pp- 171 (Gabriella Menghini), pp. 218-219.

139. Varlam Salamov, Kolymskie rasskazy (I racconti di Kolyma),
traduzione a cura di Anita Guido, Sellerio Editore, Palermo, 1922, pp.
117 (Aldo Meccariello), pp. 219-221.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

140. Le promesse mancate del teatro russo, pp. 222-224.

141. Nabokov, uno scrittore fuori da ogni tradizione, pp. 224-225.

142. Un incontro con Izrail Metter e Vjaceslav Pjetsuch, pp.225-227.

143. Un poeta russo [Nikolaj Alekseevi¢ Kljuev] e la rivoluzione,
pp- 227-229.

144. In mostra a Venezia le opere dei simbolisti, pp. 229-230.

145. Nelle librerie italiane, a cura di Pier Paolo Farne, pp. 231-
232.

146. Novita editoriali in lingua originale, a cura di Pier Paolo
Farne, pp. 233-235.

I (1993) 2

Passato e Presente

147. Paolo Massa, I documenti costitutivi della CSI [Comunita di
Stati Indipendenti], pp. 3-6.

148. Documenti della Conferenza di Minsk [testo integrale], pp. 7-13.

149. Documenti della Conferenza di Alma-Ata [testo integrale], 15-20.

150. Guglielmo Parasporo, Per una storia del Cominform [Ufficio
d’informazione dei partiti comunisti], pp. 21-62.

Tribuna di discussione

151. Vieri Quilici, Nota introduttiva al saggio di Manin, pp. 63-65.
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152. V. S. Manin, Formazione e sviluppo del realismo socialista,
pp. 66-89.

153. Nicola Siciliani de Cumis, Su Russia e dintorni. Una lettera a
Gorbacév, pp. 90-96.

Letteratura e Linguistica

154. Jakov K. Lotovskij, Hitler, pp. 97-103.

155. Jakov K. Lotovskij, Nota autobiografica, p. 104.

156. Alessandro Savini, Vita e opere di Maksimilian A. VoloSin, pp.
105-115.

157. Maksimilian A. Volosin, Le poesie del ciclo «Pariz», pp. 116-126.

158. Alessandro Savini, Profilo di Maksimilian Volosin, pp. 127-128.

159. Silvia Cannella, Alcune liriche di S. Marsak inedite in Italia,
pp- 129-132.

160. Janna Petrova, N. S. Leskov e [’Ucraina: la vita, la cultura, il
problema religioso e lo «Stundismo», pp. 133-156.

161. Daniela Liberti, [ sillabari russi, pp. 157-167.

162. Alessio Bergamo, Piotrovskij teorico del teatro agit-prop, pp.
168-184.

163. S. V. Boldyrev, P. V. Vorob’ev, La transizione al mercato nella
ex URSS e il fattore ciclico, pp. 185-188.

164. V. V. Ivanov, Aspetti del mercato agroalimentare, pp. 189-199.

165. J. N. Zuravlév, J. 1. Mel’nikov, La convertibilita del rublo e
I’economia di mercato, pp. 200-205.

166. Cronologia (dal 1 gennaio al 31 dicembre 1992), a cura di
Bernardino Bernardini, pp. 206-213.

Rubriche

Schede

167. Renato Risaliti, Russi a Firenze e Toscana, vol. I «I
Viaggiatori russi in Italia», Firenze, F. Brancato Editore, 1992, pp. 147
(Piero Cazzola), pp. 214-215.

168. Michail Koulakov, Pis’ma k sebe [Lettere a me stesso], Blaue
Horner Verlag, Marburg, 1992, pp. 136 (Bernardino Bernardini), pp. 215-
216.

169. Rita Di Leo, Vecchi quadri e nuovi politici. Chi comanda dav-
vero nella ex-URSS, Il Mulino, 1992 (Carlo Fredduzzi), pp. 217-218.

170. Vsevolod Garsin, Attalea Princeps, traduzione a cura di
Manuela Lazzerotti, Sellerio Editore, Palermo, 1992, pp. 27 (Aldo
Meccariello), p. 218.

171. Izrail” Metter, Il quinto angolo, a cura di Anna Raffetto, tradu-
zione a cura di Claudia Scandura, Einaudi, Torino, pp. 204 (Pier Paolo
Farné), pp. 218-223.
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172. Vladimir Nabokov, L’invenzione di Valzer e altri drammi per
il teatro, a cura di Anastasia Pasquinelli, Edizioni L’obliquo, 1992, pp.
108 (Carlo Fredduzzi), pp. 223-224.

173. Vassilij Grossman, Fosforo, Il Melangolo, 1991, pp. 92 (Carlo
Fredduzzi), p. 224.

174. Helena Smahelova, MuZ a Zena [La fermata del treno dei
boschi], traduzione a cura di Jifina Stastnd e Luisa Adorno, con una nota
di Luisa Adorno, Sellerio Editore, Palermo, 1992, pp. 242 (Aldo
Meccariello), pp. 224-226.

175. Rassegna delle riviste letterarie russe [“Novyj Mir”,
“Znamja”, “Voprosy literatury”, “Oktjabr’”], a cura di Paola Ferretti, pp.
227-229.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

176. Il romanzo di Bucharin, pp. 230-231.

177. Scomparso a 80 anni il pianista Nikita Magaloff, pp. 231-233.

178. I film infiniti di Chuciev, pp. 233-234.

179. Aleksandr SolZenicyn a Mosca, pp. 234-236.

180. Nureev, un genio della danza, pp. 236-238.

181. Nelle librerie italiane, a cura di Pier Paolo Farné, pp. 239-
240.

I (1993) 3

Cinema

182. Nicola Siciliani de Cumis, In memoria di Pudovkin,
Ejzenstejn, DovZenko e gli altri (1896-1948), pp. 3-19.

183. Un inedito anni Sessanta, a cura di Guido Aristarco, pp. 20-
22.

184. Guido Aristarco, Peso del cinema sovietico in Italia. leri e
0ggi, pp. 23-46.

Storia

185. A.V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo, traduzione a
cura di Antonio lanni, pp. 47-69. (72 parte).

186. Giovanni Gravina, Per una storia dell’Associazione Italia-
URSS, pp. 70-108.

Letteratura

187. Ljiljana Banjanin, Le figure femminili nei racconti di Ivo
Andrié, pp. 109-130.

188. Un racconto di Baratynskij, a cura di Fabiola Bececco e Lucia
Fabiani, pp. 131-134.
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189. Evgenij Baratynskij, L’anello, traduzione e note a cura di
Fabiola Bececco e Lucia Fabiani, pp. 135-146.

190. Renzo Rabboni, Michail Zoscenko: tre racconti da «Golubaja
Kniga», pp. 147-150.

191. Michail Zos¢enko, Come una moglie non diede al marito il
permesso di morire, pp. 151-155.

192. Michail Zoscenko, Come rubarono una valigia, pp. 156-158.

193. Michail Zoscenko, La cattura di un ladro mediante un origi-
nale espediente (Storia vera), pp. 159-162.

194. Paolo Galvagni, Turgenev tra Pietroburgo e Pechino, pp. 163-
172.

195. Elettra Palma, La madre di Octavian, pp. 173-186.

Documentazione

196. Cristina Carpinelli, Primi risultati di una ricerca sociologica
sui gruppi sociali presenti nella ex Unione Sovietica, che erano contrari
o favorevoli alla perestroika, pp. 187-202.

Rubriche

197. Cronologia [dal 1 gennaio al 31 marzo 1993], pp. 203-208, a
cura di Dino Bernardini.

Schede

198. Vasilij V. Zen’kovskij, Istorija russkoj filosofii, Leningrad,
EGO, 1991, 2 volumi in 4 tomi, pp. 222, 280, 256, 272 (Giovanni
Mastroianni), pp. 209-210.

199. Vladimir Nabokov, L’invenzione di Valzer e altri drammi per
il teatro, a cura di Anastasia Pasquinelli, Edizioni L’Obliquo, 1992 (Piero
Cazzola), pp. 210-211.

200. Evgenij Zamjatin, «L’inondazione», 1992, Biblioteca del
Vascello, Roma, pp. 120 (Pier Paolo Farné), pp. 211-214.

201. Michail A. Kuzmin, Le avventure di Aimé Leboeuf e il viaggio
di sir John Faifax un Turchia ed in altri straordinari paesi, a cura di
Anastasia Pasquinelli, Brescia, Edizioni L’Obliquo, 1991 (Piero Cazzola),
pp- 214-215.

202. Agostino Bagnato, «Russia e dintorni. Ragioni della rinasci-
ta», Roma ITER, 1992, pp. 232 (Pier Paolo Farné), pp. 215-217.

203. Vladimir Majakovskij, «America», Biblioteca del Vascello,
Roma, 1992, pp. 194 (Pier Paolo Farné), pp. 217-221.

204. Rassegna delle riviste letterarie russe [“Novyj Mir”,
“Znamja”, “Voprosy literatury”, “Oktjabr’”], a cura di Paola Ferretti, pp.
222-223.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

205. In ricordo dell’italianista russa Cecilija Kin, pp. 224-225.
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206. Omaggi italiani a Chagall, pp. 225-227.

207. Artisti italiani in Russia, 227-228.

208. Un grande artista russo [Ivan Aleksandrovi¢ Naduev [scoper-
to da un antiquario italiano, pp. 228-230.

209. Due film che Tarkovskij non realizzo, pp. 230-232.

210. Nelle librerie italiane, a cura di Pier Paolo Farne, pp. 233-
234.

211. Novita editoriali in lingua originale, a cura di Pier Paolo
Farne, pp. 235-237.

212. Rassegna musicale pp. 238-240.

11 (1993) 4

Filosofia

213. Giovanni Mastroianni, Solov’év e Dostoevskij, pp. 3-5.

214. Vladimir Solov’év, L’ideale nazionale russo, traduzione a
cura di Giovanni Mastroianni, pp. 6-14.

Letteratura

215. Venedikt Erofeev, Vasilij Rozanov visto da un eccentrico, tra-
duzione e note a cura di Gario Zappi, pp. 15-37.

216. Notizia bio-bibliografica di Venedikt Erofeev, a cura di Gario
Zappi, pp. 38-41.

217. Georgij Sachnazarov, Obiettivo IMFA, traduzione a cura di
Emanuele Fornasiero, pp. 42-50.

218. Nota al racconto di Sachnazarov, a cura di Emanuele
Fornasiero, pp. 51-52.

219. Paola Cioni, Gor ’kij tra letteratura e politica, pp. 53-70.

Passato e Presente

220. Osvaldo Sanguigni, Dalla grande potenza URSS al fantasma
della CSI, pp. 71-92.

Musica e Teatro

221. Laura Ferrari, Il teatro musicale di D.D. Sostakovi¢ ispirato a
Gogol’ e a Leskov, pp. 93-117.

222, Marcello Cofini, «Culto» ed «etnico»: il pianoforte russo «in
tarantella», pp. 118-155.

223. Luigi Verdi, Skrjabin a Bogliasco, pp. 156-167.

Arte

224, Vieri Quilici, Cronologia degli avvenimenti artistici (Arti pla-
stico-spaziali, 1906-1937, pp. 168-189.

Documentazione
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225. Andrey Liamine, Le farmacopee russa ed italiana: una anali-
si comparata, pp. 190-218.

Rubriche

226. Cronologia, pp. 219-223.

Schede

227. AAVV., Anna Achmatova (1889-1966). Atti del Convegno
nel centenario della nascita, Torino, Villa Gualino, 12-13 dicembre 1989,
a cura di M. L. Dodero Costo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, pp.
275 (Piero Cazzola), p.224.

228. Piero Cazzola, «La citta dei tre giusti. Studi leskoviani»,
1992, Editrice CLUEB, Bologna, pp. 156 (Pier Paolo Farné), p.225.

229. Boris Pasternak, L’infanzia di Zenja Ljuvers, Milano, Oscar
Mondadori, «I Gabbiani», 1993, pp. 214 (Maurizio De Caro), pp. 225-
2217.

230. Nikolaj Gogol’, Il matrimonio, Venezia, Editrice Ippocampo,
1992, pp. 218 (Bernardino Bernardini), p. 227.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

231. Gli intellettuali nella Russia post-comunista, pp. 228-230.

232. La continuita di Tolstoj, pp. 230-231.

233. Una biografia di Michail Bulgakov, pp. 231-234.

234. L’avventura di un grande storico russo [Aaron Gurevi¢], pp.
234-236.

235. Nelle librerie italiane, pp. 237-238.
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Letteratura

236. Jurij Michajlovi¢ Lotman, L’opera di Puskin, [registrazione
personale su cassetta con trascrizione integrale e traduzione a cura di
Massimiliano Ciardi], pp. 3-12.

237. Claudia Lasorsa Siedina, Dmitrij Sergeevic Lichacév, pp. 13-
20.

238. Dmitrij Sergeevic¢ Lichacév, Al di sopra delle barriere, tradu-
zione a cura di Giovanna Siedina, pp. 21-24.

239. Dmitrij Sergeevi¢ Lichacév, Sergij di RadoneZ e Francesco
D’Assisi, traduzione a cura di Giovanna Siedina, pp. 25-31.

240. Anastasia Pasquinelli, Umanesimo di Michail Kuzmin, pp. 32-
51.

Presente e Passato

241. Costituzione della Federazione Russa (Adottata con referen-
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dum popolare il 12 dicembre 1993, entrata in vigore il 25 dicembre 1993
con la sua pubblicazione ufficiale, traduzione dal russo a cura di
Leonardo Paleari, pp. 52-94.

242. Roj Medvedev, Andropov: il Gensek venuto dalla Lubjanka,
traduzione a cura di Mark Bernardini, pp. 95-101.

243. Osvaldo Sanguigni, Dalla grande potenza URSS al fantasma
della CSI (2° parte), pp. 102-126.

244. Leonid Popov, Le prospettive del partito socialista in Russia,
traduzione a cura di Walter Monier, pp. 127-129.

Etnologia e Psicoanalisi

245. Monique Salzmann, Corvo divino (Approccio a un mito sibe-
riano), traduzione a cura di Pierre Denivelle, pp. 130-156.

Lingua e Societa

246. Monica Perotto, Analisi del plurilinguismo e della politica
linguistica in URSS nel periodo precedente e immediatamente successivo
agli anni della perestrojka, pp. 157-162.

247. Luca Rusignuolo, Indagine sul linguaggio giovanile in
Russia, pp. 163-180.

Teatro

248. Anatolij Jakovlevi¢ Altschuller, Tommaso Salvini e Vera
KomissarZevskaja. Il memorabile incontro di due grandi artisti di epoche
diverse, traduzione a cura di Serena Daniele, pp. 181-185.

Arte

249. Agostino Bagnato, Alcune tendenze nelle arti visive nella
Russia di oggi, pp. 186-194.

Contributi

250. Daniela Liberti, Leggende e tradizioni nel folclore operaio e
minerario: le immagini di fantasia degli skaz di Pavel P. BaZov, pp. 195-
201.

251. Manuela Favoino, Intellettuali russe in Italia: Anna
Kuliscioff, pp. 202-206.

252. Danilo Capasso, L’attivita letteraria di V. V. Majakovskij, pp.
207-219.

253. Eugenia Bolchakova Bulgarelli, Lessico italiano nella narra-
zione di Nikolaj Gogol’, pp. 220-224.

Rubriche

Schede

254. “Rossija i Italija”, Moskva, 1993, Inst. Vseobscej istorii Ran,
a cura di L. Batkin, L. Bragina, V. Volodarskij, N. Komolova, V. Ljubin,
M. Koval’skaja, E. Tokareva, V. Ukolova, (Piero Cazzola) pp. 225-226.

255. Notizie A.1.S.U., Notiziario dell’Associazione Internazionale
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per gli studi sulle utopie, n. 2, ottobre 1992, pp. 124, (Nicola Siciliani de
Cumis), pp. 226-228.

256. Utopia e modernita. Teorie e prassi utopiche nell’eta moder-
na e post-moderna, a cura di Giuseppe Saccaro Del Buffa e Arthur O.
Lewis, Reggio Calabria-Roma, Gangemi, Collana dell’Universita degli
studi di Reggio Calabria diretta da Antonio Quistelli, 1989, 2 tomi, pp.
712 e pp. 714-1196, (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 226-228.

257. Gianfranco Dioguardi, Incidenze e coincidenze, Palermo,
Sellerio Editore, 1990, pp. 430, (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 226-228.

258. Luigi Verdi, A. Skriabin tra musica e filosofia, Firenze,
Passigli, 1991, pp. 192 (Paolo Troncon), pp. 228-229.

259. Juan Martinez-Alier, Klaus Schliipmann, Economia ecologi-
ca. Energia, ambiente, societa, presentazione di Mercedes Bresso,
Milano, Garzanti, 1991, pp. 390 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 229-231.

260. Nina Berberova, L’accompagnatrice, traduzione dal francese
a cura di Leonella Prato Caruso, 1?* edizione 1985 Actes Sud, Milano
Feltrinelli 1983, pp. 103 (Manuela Favoino), pp. 231-232.

261. Centro Caprese di vita e di studi Ignazio Cerio, Le pagine
dell’Isola, Quaderni del Centro Caprese Ignazio Cerio, 1, a cura di Gian
Carlo Menichelli, Capri, Tipolitografia Laurenziana di Napoli, 1992, pp.
112 (Nicola Siciliani de Cumis), p. 233.

262. Luisa Adorno, La liberta ha un cappello a cilindro, Palermo,
Sellerio Editore, 1993, pp. 192 (Bernardino Bernardini), p.234.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

263. In ricordo di Nina Berberova, pp. 235-237.

264. Viaggio nell’intelligencija russa, pp. 237-239.

265. Una mostra di Malevic a Firenze, pp. 239-240.

111 (1994) 2

Passato e Presente

266. Frantisek Janouch, No, non ho rimpianti..... (piccolo mosaico
del periodo della normalizzazione), (Memorie, 1 * parte), con una nota di
Andrej Sacharov, e una nota di Elena Bonner, traduzione a cura di
Emanuele Fornasiero, pp. 3-29.

267. Nicola Siciliani de Cumis, Note di culturologia tra Italia e
RUSSIA/URSS/CSI, pp. 30-49.

268. Scilla Abbiati, “Nazionalismi” caucasici e storiografia sovie-
tica e turca, pp. 50-56.

269. Guglielmo Parasporo, Il COMINFORM [Ufficio di informa-
zione dei Partiti comunisti e operai] e le sue relazioni con I’organizzazio-
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ne internazionale socialista, pp. 57-81.

270. Alexandra Rolova, Il mercante italiano e la sua attivita com-
merciale-bancaria nei secoli XIII-XV, pp. 82-97. (A cura di Piero
Cazzola).

Psicologia

271. Loredana Cioci, A proposito di psicologia e storia, pp. 98-
111.

Letteratura

272. Marina Moretti, La voce di un cantore-profeta della Russia
contadina: Nikolaj Kljuev, pp. 112-116.

273. Renato Risaliti, Le concezioni storico-politiche nelle «Lettere
di un viaggiatore russo» di N. M. Karamzin, pp. 117-126.

274. Nikolaj Leskov, Ultimo incontro e ultimo commiato da
Sevéenko, pp. 127-140.

275. Fabiola Bececco, Lucia Fabiani, Un racconto di Zagoskin: «Il
concerto dei demoni», introduzione a cura di Fabiola Bececco e Lucia
Fabiani, pp. 141-157.

276. Vladimir Majakovskij, Poesie, a cura di Ferruccio Martinetto,
pp. 158-166.

277. Oleg Zadneprovskij, I tormenti del paradiso, traduzione a
cura di Emanuele Fornasiero, pp. 167-189.

278. Elettra Palma, Quiete di una giornata, pp. 190-194.

Mausica e storia

279. Agostino Bagnato, La musica ceca nel tempo, pp. 195-206.

280. Maria Luisa Faggiani, Le Koledy polskie, traduzioni di
“Koledy” (testi) a cura di Maria Luisa Faggiani, pp. 207-228.

Rubriche

Schede

281. Jeffrey Brooks, Quando la Russia imparo a leggere.
Alfabetizzazione e letteratura popolare 1861-1917, Bologna, I1 Mulino,
1992, pp. 560 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 229-230.

282. Renato Risaliti, Agonia e morte dell’ URSS e del “socialismo
reale”, Prato, Omnia Minima, 1993, pp. 230 (Piero Cazzola), pp. 230-
231.

283. Chleb da sol?. Materiale di stranovedenie per studenti di
russo [Matériel de civilisation pour étudiants de russe], a cura di Gian
Pietro Piretto, Milano, Guerini, 1991, pp. 112 (Nicola Siciliani de Cumis),
p.231.

284. Tullio Polidori, Rim. Putesestvie skvoz’ veka [Roma. Viaggio
attraverso i secoli], traduzione dall’italiano a cura di Alessandra Bragina,
Rim/Roma, “T.P.E.”, 1992, pp. 144 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 231-

193



Tomassetti

232.
Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.
285. [ pittori russi dell’ Ottocento alla scoperta dell’Italia, pp. 233-235.
286. Gli scritti sul teatro di Mejerchol’d, pp. 235-236.
287. La crisi dell’uomo russo, pp. 236-239.
288. [ veterani del “dissenso”, pp.239-240.

IIT (1994) 3

Passato e Presente

289. FrantiSek Janouch, La “normalizzazione” della crisi della
Cecoslovacchia [Memorie, 2* parte], traduzione a cura di Emanuele
Fornasiero, pp. 3-55.

290. Claudia Gioia, Socrate, tra Garin e Bachtin, pp. 56-60.

291. Daniela Liberti, Materiali per una ricostruzione storica della
battaglia di Borodino, pp. 61-64.

292. Documenti sulla battaglia di Borodino, pp. 65-70.

293. Agostino Bagnato, Arte e cultura nell’ Europa che cambia. Il
caso Italia. Interviste ai protagonisti,p.71.

294. Agostino Bagnato, “Un visionario dell’ “utopia”. Intervista
al pittore Ennio Calabria [18 maggio 1994], pp. 72-85.

Teatro

295. Alessio Bergamo, Dall’eccentrismo al costruttivismo teatrale
(I percorsi paralleli di S. E. Radlov e Ju. P. Annenkov), pp. 86-105.

Letteratura e Linguistica

296. Piero Cazzola, Impressioni tauro-liguri di poeti russi “princi-
pio di secolo”, pp. 106-112.

297. Janka Kupala, Il tumulo (Poema), traduzione a cura di Paolo
Galvagni, pp. 113-120.

298 . Paolo Galvagni, Janka Kupala e la letteratura bielorussa, pp.
121-125.

299. Eugenia Bolchakova Bulgarelli, Funzione stilistica del nome
collettivo connotativo in “é” nel discorso russo, pp. 126-131.

Arte

300. Manuela Favoino, Malevic a Milano, pp. 132-135.

Documentazione

301. Luigi Verdi, Bibliografia skrjabiniana, pp. 136-192.

302. L’Unione Europea e la Slovenia, pp. 193-222.

Rubriche

Schede
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303. Roy Lewis, La vera storia dell’ultimo re socialista, Milano,
Adelphi, pp. 248 (Bernardino Bernardini), pp. 223-225.

304. Problemy ital’janskoj istorii, a cura di N. Komolova, L.
Batkin, L. Bragina, M. Koval’skaja, V. Ljubin, E. Tokareva, Moskva,
RAN Institut VseobscCej istorii-Associacja kul’turnogo i1 delovogo sotrud-
nicestva s Italiej,1993 (Piero Cazzola), pp. 225-226.

305.Nicolas Buenaventura, Que pasé camarada, Ediciones
Apertura, Santafe de Bogota, 1992, pp. 156 (Donato Di Santo), pp. 226-
228.

306. Nina V. Revjakina, Gumanisticeskoe vospitanie v Italii XIV-
XV vekov, Ivanovskij gos. universitet, Ivanovo, 1993 pp. 258 (Piero
Cazzola), pp. 228-229.

307. Rassegna delle riviste letterarie russe [“Znamja”, “Voprosy
literatury”, “Oktjabr’’], a cura di Paola Ferretti, pp. 230-232.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

308. Due incontri con Izrail’ M. Metter, pp. 233-235.

309. Spengler in Russia, pp. 235-237.

310. 1! piano per zittire Pasternak dopo il Nobel del ‘58, pp. 237-239.
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Passato e Presente

311. Agostino Bagnato, Conversazione con Eugenio Garin, pp. 3-
13.

312. Nicola Siciliani de Cumis, Per Gustav Gustavovic Spet, pp.
14-16.

313. Michela Venditti, La teoria del linguaggio di G. G. Spet, pp.
17-19.

314. A. A. Mitjusin, La sfera del linguaggio nella concezione logi-
cadi G.G. Spet, pp. 20-27. 5

315. Gustav Gustavovi¢ Spet, Linguaggio e senso (1924-25), tra-
duzione a cura di Michela Venditti, pp. 28-36.

316. Michela Venditti, Il primo convegno pansovietico su Gustav
Gustavovic Spet, pp. 37-43.

317. A. V. Antonov-Ovseenko, Stalin e il suo tempo (8 parte), tra-
duzione a cura di Antonio Ianni, pp. 44-75.

318. Cristina Carpinelli, Fatti e testimonianze della vita privata di
Stalin, pp. 76-97.

Letteratura e Lingusitica

319. Arsenij Tarkovskij, Poesie, traduzione e bibliografia a cura di
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Gario Zappi, pp. 98-121.

320. Mikhail Koulakov, L’artista, I’'utopia e la politica (In occasio-
ne del centenario della nascita di Vladimir Majakovskij), [con una nota
del redattore], pp. 122-128.

321.Duccio Colombo, Uso delle fonti storiche nel romanzo di Jurij
Tynjanov “Kjuchlja” , pp. 129-161.

322. Marina Itelson, Alcune note sulla teoria della traduzione nella
ex URSS, pp. 162-180.

Documentazione

323. Gabriele Mazzitelli, I/ Fondo 1.p.E.O. nella Biblioteca
dell’Istituto di Filologia Slava dell’Universita “La Sapienza” di Roma,
pp- 181-213.

324. Convegno italo-russo su Societa e istituzioni russe: quale
transizione, quali paradigmi alle soglie del terzo millennio, pp. 214-217.

325. Concorso di analisi musicale “Nicolas Slonimskij”, pp. 218-
221.

Rubriche

Schede

326. Tvorceskoe ispol’zovanie pedagogiceskovo nasledija. A. S.
Makarenko v vospitanii buduscich molodych rabocich [L’utilizzazione
creativa di un’eredita pedagogica. A. S. Makarenko nell’educazione dei
futuri giovani lavoratori], Mosca, “Vysgaja Skola”, 1991, pp. 416 (Nicola
Siciliani de Cumis), pp. 222-224.

327. Giacomo Cives, La pedagogia scomoda. Da Pasquale Villari
a Maria Montessori, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 208 (Nicola
Siciliani de Cumis), pp. 222-224.

328. Laura Satta Boschian, L’illuminismo e la steppa. Settecento
russo, Roma, Edizioni Studium, (Piero Cazzola), pp. 224-225.

329. Biblioteca Provinciale di Benevento, La biblioteca di Luigi
Maria Foschini, Mostra antologica e catalogo completo a cura di
Salvatore Basile, prefazione di Floriano Panza, Benevento/Palazzo
Terragnoli, Auxiliatrix/Arti Grafiche Benevento, 1993, pp. 446 (Nicola
Siciliani de Cumis), pp. 226-228.

330. Sistema Bibliotecario Castelli Romani/Centro
Documentazione di letteratura per 1’infanzia, Direttissimo Italia-Polonia.
Un viaggio lungo un anno, a cura della Biblioteca comunale di Lanuvio e
della classe IV T. P. della scuola elementare “Gianni Rodari” di
Campoleone, Genzano di Roma, EPOS, 1994, pp. 128 (Nicola Siciliani
de Cumis), pp. 226-228.

331. Sergio Leone, Sergej Esenin. Ultimi temi poetici, Urbino, Ed.
Quattro Venti, 1993, pp. 285 (Piero Cazzola), pp. 228-229.
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332. Lo Zingarelli 1994. Vocabolario della lingua italiana di
Nicola Zingarelli, 12° edizione, a cura di Miro Dogliotti e Luigi Rosiello,
Bologna, Zanichelli, 1994 pp. 2144 (Nicola Sicilani de Cumis), pp. 229-
230.

333.Luciana Viviani, Rosso antico, Giunti Gruppo Editoriale,
Firenze, 1994, pp. 150 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 230-231.

334. Specchi Americani. La filosofia europea nel Nuovo Mondo, a
cura di C. Marrone, G. Coccoli, G. Santese, F. Ratto, Castelvecchi, 1994,
2 voll. pp. 602 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 231-232.

335. Notizie A.1.S.U./Notiziario dell’Associazione Internazionale
per gli Studi sulle utopie, Roma, n. 3, marzo 1994, pp. 120 (Nicola
Sicilani de Cumis), pp. 231-232.

336. OZ/Rivista Internazionale di Utopie, Roma, n. 1, 1994, pp.
124 (Nicola Sicilani de Cumis), pp. 231-232.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.

337. Il ritorno di SolZenicyn, pp. 233-234.

338. L’avvento del Profeta, pp. 234-236.

339.Un Gandhi dei russi per la fine del secolo, pp.236-237.

340. La questione russa alla fine del XX secolo, pp. 237-238.

INDICE DEI COLLABORATORI3 E DEGLI AUTORI DEI TESTI

Abbiati Scilla 268

Achmatova Anna 104

Altschuller Anatolij Jakovlevic¢ 248

Antonetti Luciano 107

Antonov-Ovseenko A.V. 12,42,72, 108, 129, 185, 317
Aristarco Guido 183, 184

Bagnato Agostino 31,32, 130, 249, 279, 293,294, 311
Banjanin Ljiljana 187

Banzato Donata 120

Baratynskij Evgenij 189

Bececco Fabiola 188, 189, 275

Bencik Antonin 128

Bergamo Alessio 162, 295

Bernardini Bernardino 19s, 63s, 64s, 84s, 166, 168s, 230s,
262s,303s

Bernardini Dino v. Bernardini Bernardino

Bocca Giorgio 63
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Bolchakova Bulgarelli Eugenia 253,299
Boldyrev S V. 163

Bonner Elena 266

Burtin Jurij 43

Calvarese Ornella 73

Cannella Silvia 159

Capasso Danilo 252

Carpinelli Cristina 196,318

Cazzola Piero 102, 133s, 135s, 167s, 199s, 201s, 227s,
254s,282s,296, 304s, 306s, 328s, 331s
Charms Daniil 98, 99, 100, 101

Ciardi Massimiliano 236

Cioci Loredana 15s, 74, 271

Cioni Paola 219

Cofini Marcello 222

Colombo Duccio 321

De Caro Maurizio 229s
De Coro Cinzia 10
Démin A. A. 45

Dinale Danila 38

Di Santo Donato 305s
Di Silvestre Flavio 77

Erofeev Venedikt 215

Fabiani Lucia 188, 189, 275

Faggiani D’Orazio Maria Luisa 280

Farne Pier Paolo 20s, 60s, 62s, 83s, 87s, 89s, 110s,
112s, 118, 119, 137s, 145, 146, 171s, 181, 200s,
202s, 203s, 210, 211, 228s

Favoino Manuela 251, 260s, 300

Ferrari Laura 221

Ferretti Paola 21, 29, 30, 40, 65, 69,70, 175, 204, 307
Fornasiero Emanuele 97, 218

Fredduzzi Carlo 111s, 169s, 172s, 173s

Galvagni Paolo 127, 194,298

Germano Alberto 3
Gioia Claudia 290

198



Indici 92-94

Gravina Giovanni 186
Grekova I. 96
Grossman Vasilij 75
Guerra Adriano 72

Itelson Marina 322
Ivanov V.V. 164

Janouch FrantiSek 266, 289

Koulakov Michail 320
Kupala Janka 297
Kural Vaclav 128
Kuzmin Michail 41

Lasorsa Siedina Claudia 36, 39, 237
Leskov Nikolaj S. 78,274

Liamine Andrey 225

Liberti Daniela 161, 250, 291

Lichac¢év Dmitrij Sergeevic 36, 238, 239
Lotman Jurij Michailovic 236

Lotovskij Jakov K. 154, 155

Majakovskij Vladimir 276
Makanin Vladimir 61
Maksimov S. N. 46

Malgarini Carola 103

Manin V. S. 152

Martinetto Ferruccio 276
Martinez-Alier Juan 259

Massa Paolo 147

Mastroianni Giovanni 198s, 213
Mazzitelli Gabriele 323
Meccariello Aldo 14s, 16s, 33, 34, 35, 59s, 61s, 139s, 170, 174s
Medvedev Roj 242

Mel’'nikov J. 1. 165

Menghini Gabriella 138s
Mitjusin A. A. 314

Moretti Marina 272

Nagibin Jurij 125, 126

199



Tomassetti

Ninov A. A. 11
Novosti [Agenzia] 109
Nussio Piero 402

Orsini Stefania 123

Paggetti Claudia 8

Paleari Leonardo 241

Palma Elettra 195,278
Parasporo Guglielmo 150, 269
Paskus J. V. 47

Pasquinelli Anastasia 240
Perotto Monica 246

Petrova Janna 160
Piermarini Massimo 17s, 18s
Prasca Maria Teresa 44
Pompeo Lorenzo 132

Popov Leonid 244

Puskin Aleksandr 124

Quilici Vieri 6,51, 151,224

Rabboni Renzo 9, 190
Ragionieri Maria Pia 4, 52
Risaliti Renato 273
Rolova Alexandra 270
Rusignuolo Luca 247

Sacharov Andrej 266

Sachnazarov Georgij 217

Sachs Dmitrij 37

Salzmann Monique 245

Sama Antonio 85s, 86s

Sanguigni Osvaldo 220, 243

Savini Alessandro 156, 158

Scandura Claudia 95

Siciliani de Cumis Nicola 5, 53s, 54s,55s, 56s, 57s, 58s,
79s, 80s, 81s, 82s, 88s, 106, 134s, 136s, 153, 182, 255s,
256s,257s,259s,261s,267,281s, 283s, 284s, 312, 326s,
327s, 329s, 330s, 332s, 333s, 334s, 335s, 336s

Siedina Giovanna 121, 122

200



Indici 92-94

Siedina Giulia 105

Silipo Alfonso 22, 23,24, 25, 26,27, 28, 66, 67, 68,90, 91,
92,93,94,113, 114, 115, 116, 117, 140, 141,142, 143,
144,176,177,178,179, 180, 205, 206, 207, 208, 209, 231,
232,233,234,263, 264, 265, 285, 286, 287, 288, 308, 309,
310, 337,338,339, 340

Skliipmann Klaus 259

Solov’év Vladimir 214

gpet Gustav Gustavovic€ 315

Tarkovskij Arsenij 319
Tolstaja Tat’jana 76
Torelli Landini Enrica 48
Troncon Paolo 258s

Uspenskij Boris A. 122,123

Venditti Michela 313,316
Verdi Luigi 223, 301
Vol¢kov M. A. 46

Volosin Maksimilian A. 157
Vomperskij Valentin P. 8
Vorob’ev P. V. 163
Voskobojnikov Valerij, 212

Zadneprovskij Oleg 277
Zagoskin Michail N. 275

Zappi Gario 215,216

ZinCenko Vladimir Petrovi¢ 13
Zos¢enko Michail 191, 192, 193
Zuravlév J.N. 165

INDICE DEGLI AUTORI, DEI CURATORI E DI ALCUNI TITOLI DELLE OPERE
RECENSITE E SEGNALATE

Acquisti Danilo 82

Adorno Luisa 262

Algarotti Francesco 135

Anna Achmatova (1889-1966). Atti del Convegno nel centenario
della nascita 2277

201



Tomassetti

Baffioni C. 136

Bagnato Agostino 55, 88,202
Basile Salvatore 329

Batkin Leonid 58, 254
Bazzarelli Eridano 79
Berberova Nina 84s, 110s, 260
Bitov Andrej 14

Bocca Giorgio 63

Bragina L. 254, 304

Brjusov V. 16

Brooks Jeffrey 281
Buenaventura Nicolas 305

Camaioni Luigia 81
Canestri Aldo 54

Cazzola Piero 79, 228, 270
Cerdanceva T.Z. 53
Chiesa Giulietto 83, 87
Cives Giacomo 327
Coccoli G. 334

Culkov Michail 18

Di Leo Rita 169

Dioguardi Gianfranco 257

Direttissimo Italia-Polonia. Un viaggio lungo un anno 330
Di Tondo O. 56

Dodero Costo M. L. 227

Dogliotti Miro 332

Dorbusch Rudiger 388

Dubrovskij Vadim 111

Forzoni Angiolo 64

Garsin Vsevold 170

Garufi Bianca 138

Gogol’ Nikolaj 230

Grossman Vasilij 173

I manifesti della perestroika 57

Kamenskij A. 16

202



Indici 92-94

Karulin Ju. A. 53
Komolova N. 254, 304
Koulakov Michail 168
Koval’skaja M. 254, 304
Kuzmin Michail A. 201

Leone Sergio 331

Lewis Arthur O. 256

Lewis Roy 303

Ljubin V. 254, 304

Locatelli Lanzi Francesco 133

Mafai Miriam 137
Majakovskij Vladimir 203
Makanin Vladimir 61
Marrone C. 334

Massari Roberto 60
Menichelli Gian Carlo 261
Metter Izrail’ 171

Morin Edgar 85

Moscato Antonio 89

Nabokov Vladimir 172, 199
Notizie A.1.S.U./Notiziario dell’ Associazione Internazionale
per gli studi sulle utopie 335

Ostrovskij V. P. 134
OZ/Rivista Internazionale di Utopie 336

Pasternak Boris 229
Pesenti M.C. 133
Piretto Gian Pietro 283
Polidori Tullio 284
Pontecorvo Clotilde 81
Popov Leonid B. 19
Puskin Aleksandr S. 79

Ratto F. 334

Revjakina Nina V. 306
Risaliti Renato 167, 282
Rosiello Luigi 332

203



Tomassetti

Saccaro Del Buffa Giuseppe 256
Salamov Varlam 112, 139
Santese G. 334

Satta Boschian Laura 328

Sidlik Tomas 59

Smahelové Helena 174

Sologub F. 16

Spaggiari W. 135

Spendel Giovanna, 79

Strada Vittorio 86

Tassinari Gastone 81

Tokareva E. 254, 304

TomaSevskij Boris Viktorovi¢ 80

Trockij Lev 20

Turgenev Ivan Sergeevic¢ 17

Tvorceskoe ispol’zovanie pedagogiceskovo nasledija.

A. S. Makarenko v vospitanii budusc¢ich molodych rabocich 326

Ukolova V. 254

Verdi Luigi 258

Viviani Luciana 333
Volodarskij V. 254
Voskobojnikov Valerij, 212
Vygotskij Lev S. 15
Zamjatin Evgenij 200
Zaslavsky Victor 62
Zen’kovskij Vasilij V. 198
INDICE DEI TRADUTTORI

Apn [Agenzia] 2

Bececco Fabiola 13, 189, 275
Bernardini Mark 242

Ciardi Massimiliano 236

204



Indici 92-94

Daniele Serena 248
De Coro Cinzia 11
Denivelle Pierre 245
Dinale Danila 37

Di Silvestre Flavio 78

Fabiani Lucia 13, 189, 275

Faggiani D’Orazio Maria Luisa 76, 124, 280

Ferretti Paola 41

Fornasiero Emanuele 98, 99, 100, 101, 217, 266, 277, 289
Galvagni Paolo 125, 126,297

Tanni Antonio 12,42,72,129, 185, 317

Lasorsa Siedina Claudia 36

Malgarini Carola 103

Mastroianni Giovanni 214

Monier Walter 43, 75, 244

Neri Pittaluga Laura 7, 50, 152
Nikolova Elka 49

Orsini Stefania 123

Paleari Leonardo 241
Prasca Maria Teresa 45, 46, 47

Salvatori Gisella 104
Scandura Claudia 96
Siedina Giovanna 122, 238, 239
Venditti Michela 315

Zappi Gario 215, 31
INDICE TEMATICO4

Alfabetizzazione 161, 281s
Architettura 6,7, 48, 25,49, 50,51, 151, 152

205



Tomassetti

Arte 55s, 144,224,249
Arte italiana 207
Associazione Italia-URSS 186

Bibliografie 21, 29, 65, 69, 118, 119, 145, 146, 175, 181, 204, 210, 211,
235,307

Bibliografie italiane 119, 145, 181, 210, 235

Biblioteche provinciali italiane 329s

Biblioteche universitarie italiane 323

Cinema 33,73, 178 182, 183, 184, 209, 319
Cinematografia 30, 70

Cultura 36, 55s, 115, 123,187,231, 261s,263, 264
Cultura italiana 207, 293

Culturologia 267

Danza 56s, 180

Diplomazia 109, 254s, 405, 40s
Diritto 2, 241

Diritto agrario 3, 4, 52
Discografia 32

Economia 44,45, 46,47,52,131 163, 164, 165
Economia ecologica 259s

Editoria 116, 145, 181,210, 211

Editoria italiana 145, 181, 235

Etnologia 245

Farmacologia 225

Farmacologia italiana 225

Filologia 323

Filosofia 198s255s, 256s, 257s, 258s, 335s, 336s
Filosofia contemporanea italiana 5, 106, 290, 311
Filosofia europea 334s

Filosofia islamica 136s

Filosofia marxista 5, 60s, 106, 176, 198s, 213,214
Filosofia socratica 290

Guide turistiche italiane 284s

2006



Indici 92-94

Letteratura 9, 10, 11, 14s, 16s, 17s, 18s, 22, 23, 24, 25, 26, 37, 38, 40, 41,
61s, 67, 75,76, 78, 79s, 80s, 82s, 84s, 90, 92, 94, 95, 96, 97, 98, 99,
100, 101, 102, 103, 104, 106, 110s, 111s, 112s, 113, 114, 115, 117, 126,
120, 121, 122, 124, 125, 126, 127, 132, 141, 142, 143, 154, 155, 156,
158, 159, 160, 168, 170s, 171s, 172,174s, 179, 187, 188, 189, 190, 191,
192, 193, 194, 195, 200s, 201s, 202s, 203s, 204, 205,213,215, 216,
217,218,219, 221, 227s,228s, 229s, 230s, 232, 233,236, 236, 237, 238,
239, 240, 242, 250, 251, 252, 253, 260s, 263, 272,273,274, 275, 276,
277,278, 290, 296, 297,298, 299, 308s, 310, 319, 320, 321, 328s,

331s,333s,337, 338, 339, 340

Letteratura italiana 58s, 106, 207, 233, 261s

Libri scolastici 134s, 283s

Linguistica 8, 22, 54s, 105, 246, 247, 281s, 299, 312, 313, 314, 315, 316,
322,323

Linguistica italiana 53s, 54s, 253, 332s

Linguistica letteraria 122, 328s

Musica 31,91, 177,212,221,222,223,258s, 280, 301, 325
Musica ceca 279

Numismatica 64s, 165

Partito comunista colombiano 305s

Partito comunista russo vedi Storia

Partito socialista russo vedi Storia
Pedagogia 81s, 114,232, 326s

Pedagogia italiana 81s, 306s, 308, 309, 327s, 329s, 330s
Perestrojka 57s, 89s, 93, 196, 246

Pittura 28, 34, 35 68, 130, 206, 265, 285, 300
Pittura italiana 294

Politica del lavoro 131

Politica italiana 19s, 20s, 63s, 304s
Psicanalisi 245

Psicologia 15s, 74,271

Pubblicistica 39

Religione 59s, 160, 239
Religione cattolica 239

Scuola 13, 81s
Sociologia 196, 324

207



Tomassetti

Storia 12, 42, 43, 55s, 57s, 60s, 62s, 71, 72, 83s, 85s, 86s, 87s, 88s, 89s,
102, 106, 107, 108, 128, 129, 133s, 134s, 139s, 147, 148, 149, 150, 154,
166, 169s, 176, 185, 196, 197, 214, 220, 226, 234, 241, 242, 243, 244,
246, 268,269, 282s, 283s, 287, 288,291, 292, 303s, 309s, 317, 318,
324

Storia ceca 71, 107, 128, 266, 289

Storia europea 301

Storia italiana 63s, 106

Storia turca 268

Teatro 27, 31, 140, 162, 172s, 182, 199s, 221, 248, 286, 295
Teatro italiano 248

Umoristica 82s
Urbanistica 66

Viaggi culturali 135s, 137s, 167s,201, 207, 262s

NOTE

1) Gli Indici di “Slavia” 1992-2000 saranno pubblicati integralmente a puntate.

2) Cfr. Tania Tomassetti, Indici di”Rassegna della Stampa sovietica” 1946-
1949. Indici di “Rassegna Sovietica” 1950-1991, Quaderni di Slavia/3, Roma, Stampa
System Graphic, 2003.

3) La sigla s indicata accanto ai numeri d’ordine delle notizie bibliografiche, si
riferisce alle schede delle opere recensite e segnalate.

4) Nell’Indice tematico, le voci indicizzate, qualora non sia esplicitamente spe-
cificato, sono da intendersi soggetti che indicano aspetti del sapere sviluppatosi in
URSS e nei paesi appartenenti alla Comunita di Stati Indipendenti (CSI). La sigla “s”
accanto ai numeri d’ordine delle notizie bibliografiche richiama temi approfonditi nelle
opere recensite e segnalate.

208



Alle origini

Margarita Sosnickaja*

ALLE ORIGINI DELLA GEOPOLITICA RUSSA:
LEV MECNIKOYV, GARIBALDINO

Il destino di Lev (Leon) Mec¢nikov (1838-1888) & molto piu inte-
ressante del destino del suo assai pitt famoso fratello I1’ja, premio Nobel
per la medicina (1908). Forte ¢ il contrasto con la biografia dei suoi lonta-
ni e vicini antenati, per esempio il nonno, Lev Nevachovi¢, venditore
ebreo di tabacco, che nel 1830 scappo dall’insurrezione di Varsavia, men-
tre suo nipote, che nascera una trentina d’anni dopo e avra il suo stesso
nome, fara amicizia con i promotori dell’insurrezione polacca del 1863.

Ma cid che oggi fa apparire ancora piu interessante la sorte di Lev
¢ la varieta dei suoi talenti: bravo disegnatore e uomo di lettere, critico
letterario, distinto poliglotta che oltre a varie lingue europee conosceva
anche il giapponese. Instancabile viaggiatore e intrepido ufficiale dei
“Mille” di Garibaldi. Infine illuminista e grande scienziato. Lascio dietro
di se una quantita di opere equivalente quasi ai tomi di “Guerra e Pace”,
disseminate in una quantita di giornali dell’epoca e negli archivi di vari
paesi. Oltre a tutto, alcuni di questi testi, scritti con la stessa facilita in
russo come in francese, non sono stati ancora letti. Lo stesso Me¢nikov
se ne lamentava: Si riesce a pubblicare solo un terzo di quello che si scri-
ve, diceva.

Una delle opere di Lev Mecnikov riconosciute come di maggior
importanza in campo geopolitico ¢ il libro “La civilisation et les grands
fleuves historiques”, uscito un anno dopo la morte del suo autore. Parla

LR T3

di: “idee generali sulla civilta e il progresso”, “analogie tra combinazioni

LIS LR Y

organiche e storiche”, “metodi della geografia comparativa”, “razze ‘rin-
negate’ ed ‘elette’ ”, “trasformazioni fisiche della superficie terrestre”
(anche dal punto di vista della meteorologia storica), “zone dei mari pro-
sciugati” ecc. Tutto cio ¢ analizzato a base di esempi sulle civilta dei
fiumi Nilo, Tigri ed Eufrate, Indo e Gange, Hoang-ho e Yang-tse. Nelle
sue opere Lev Mecnikov si avvicina moltissimo all’indoeuropeistica che
si dedica ai processi di migrazioni dei popoli sul globo terrestre dicendo
che il perpetuum mobile di queste migrazioni ¢ sempre stata la ricerca o
I’inseguimento di terre fertili e la fuga dalle siccita “che hanno colpito il
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centro del continente alla fine del III millennio a.C. e si sono prolungate
lungo tutto il II e I millennio a.C.”

“E’ necessario conoscere il grande fiume scomparso dell’ Asia
Centrale per capire come si ¢ sviluppata la storia indoeuropea del conti-
nente”, scrive Gudz-Markov nel libro “Storia Indoeuropea dell’Eurasia”.
1l letto principale di questo fiume passava nella pianura Turanica.

Anche Lev Mecnikov, citando a questo proposito un suo contem-
poraneo scienziato, diceva: “...la popolazione dell’Asia fu costretta ad
emigrare dalla sua patria e insediarsi lungo le coste meridionali del mar
Mediterraneo, del golfo Persico, dell’Indostan e dell’ Indocina”.

Ma una della tesi principali di Mecnikov dice che “una particola-
rita casuale della natura di qualche zona influisce in modo imprevisto,
comunque abbastanza decisivo, sui destini degli abitanti di questo luogo”
e che “I’influenza della longitudine geografica ¢ assai nota alla storia”, e
aggiungeva pure che tutte le civilta antichissime della fascia centro-set-
tentrionale, Egizia o Assiro-Babilonica come quella Iraniana e Indu, “pro-
speravano nei paesi subtropici con un isoterma di 22°”. Per illustrare cio
riporta il fatto che “i giapponesi devono essere grati alla corrente marina
Kuro-Sivo e agli scogli subacquei, che rendono fortemente pericoloso
I’accesso alle coste Giapponesi, per il loro isolamento nazionale e per la
loro integrita”.

Dopo I'Italia trascorse alcuni anni a Tokyo insegnando il russo
nella scuola di lingue straniere e lascid alcune sue opere sulle isole del
Mikado: “Mej-Dsi - L’Era dell’illuminazione del Giappone” e “L’Empire
japonais” sulle quali torneremo piu avanti.

Nel libro sui Grandi fiumi lui divide il processo storico in tre perio-
di principali: 1) dei fiumi, alias di quattro grandi culture, I’egizia, I’assira,
I’indu e la cinese, periodo durante il quale si sviluppa il dispotismo e si
divinizzano le sue funzioni di sfruttamento;

2) marittimo: comparsa dei fenici, il federalismo repubblicano
diventa una regola comune; Medioevo;

3a): “feudalismo dell’Europa cristiana”; la legge delle servitu della
gleba fatta da Augusto (Formula censualis) era molto pill clemente verso
gli schiavi che non le successive leggi dei papi; 3b): oceanico; comincia
con la scoperta dell’ America.

Lev Mecnikov vede il compito radicale della geografia comparati-
va negli “studi della terra e nei suoi rapporti particolari in confronto
all’uvomo.” Questo argomento ¢ strettamente collegato all’argomento
dell’articolo “La teoria geografica dello sviluppo delle societa storiche”,
pubblicato nel 1889.

Lev Mecnikov sottolinea I’importanza dell’influenza astronomica
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sui popoli anticipando in questo modo un’ampia e dettagliata teoria sul
riflesso dell’attivita solare sui processi storici dell’umanita, elaborata
negli anni venti del secolo scorso da A.L. CiZevskij, collega di K.
Ciolkovskij, padre della cosmonautica russa.

Ciievskij costruisce la cosiddetta tavola storiometrica che dimostra
il legame diretto tra ’attivita del Sole — le macchie solari — e gli exploits
di tutte le insurrezioni, colpi di stato, guerre e rivoluzioni, stabilendo la
loro netta periodicita. In altre parole, astri e disastri.

Oggi senza la teoria di CiZevskij qualsiasi visione scientifica del
mondo rimane incompleta. Egli spiega con le leggi della fisica le cose
misteriose. I germogli di questo raccolto sono gia seminati nelle tesi di
Lev Mecnikov, definiti nella prima meta del XIX secolo.

In generale, abbracciare una problematica non soltanto con un
freddo sguardo da scienziato, ma anche con grande cordialita umana ¢
caratteristico di Lev Mecnikov; ad esempio, “quale forza misteriosa pone
su alcuni popoli quel giogo della storia che rimane del tutto sconosciuto
per la maggior parte degli esseri umani?”

Mecnikov cerca risposte a domande che presentano un vivo inte-
resse attuale perché riguardano interi popoli, pitt 0 meno importanti sulla
scena mondiale: ” Perché gruppi etnici come i curdi e i tedeschi, gli ingle-
si e gli afgani, che appartengono allo stesso ramo ariano della razza bian-
ca, hanno ruoli cosi diversi nella storia?” Egli riflette sul perché con il
passare dei secoli avvengano “cambiamenti radicali nella gerarchia della
razze”.

In “Civilta e Grandi fiumi” sono tratteggiati due concetti diventati
chiave per tutta la geopolitica del XX secolo: polarita dell’acqua e della
terra ferma, oppure, in termini moderni, polarita del continentalismo e
dell’atlantismo, alias talassocrazia e tellurocrazia. La polarita ¢ insepara-
bilmente unita da due forze nel loro continuo e reciproco movimento,
come lo jing e lo jang. Mecnikov voleva che tutti questi elementi lo aiu-
tassero a scoprire in una formula sintetica “quei rapporti nascosti che
legano ogni fase dell’evoluzione sociale ed ogni periodo della storia
dell’'umanita con uno stato definito dell’ambiente geografico”, come ¢
successo all’Egitto, che ha perso la sua importanza perché non ha potuto
adattarsi alle nuove esigenze quando “il polso della storia” si era spostato
verso il Mediterraneo.

Dal punto di vista dell’acqua Lev Mecnikov divide tutto il percorso
storico nelle seguenti tappe: 1’eta antica, il periodo dei fiumi, il medioevo,
il periodo mediterraneo, i secoli nuovi e il periodo oceanico suddiviso in
due epoche: I’epoca Atlantica, prima della scoperta dell’ America,
dell’influenza inglese sull’ Austria, della presenza russa sulle rive

211



Sosnickaja

dell’Amur e della scoperta dei porti del Giappone e della Cina; e la
seconda epoca storico-mondiale, cominciata davanti ai suoi occhi. Gli
occhi di un ribelle garibaldino russo considerato nella sua stessa patria
“una persona pericolosa”, come scrisse il principe Volkonskij, ambascia-
tore russo nel Regno delle due Sicilie, al Ministro degli Affari Esteri
Gorcakov.

Nel corpo dei “Mille” Mecnikov fu gravemente ferito durante la
famosa battaglia del Volturno, ma sopravvisse. Tutta questa epopea ¢
riflessa nelle sue memorie pubblicate a San Pietroburgo un anno dopo.
Ma la cannonata borbonica ebbe un effetto ritardato: Lev Me¢nikov mori
presto, arrivando a malapena all’etd di cinquant’anni, mentre suo fratello
maggiore II’ja Mec¢nikov visse ben 28 anni in piu. E vinse il Nobel.
Assieme a tutto il resto, questo fatto aggiunge al suo romantico destino
un’aura tragica. Il fatto che Mec¢nikov zoppicasse da quand’era ragazzino
da una sfumatura byroniana al suo romanticismo. Oltre a questo su Lev
Mecnikov, nato nel sud della Russia, ha pesato un’altra problematica etni-
co-ideologica. Mec¢nikov ¢ un esempio del fatto che la natura agisce
sull’'uomo come uno scultore. Tutto cid che sboccid poi nella storia euro-
russa era gia fiorito nella personalita di Lev Mecnikov, soggetto interes-
santissimo - questo strano, eroico garibaldino - per specifiche ricerche.
Aveva un carattere difficile, quello di una persona difficile da amare.
Nonostante questo, chi si accorgeva dell’irrefrenabile audacia nella sua
brillante e diabolica mente, si innamorava profondamente di lui, si entu-
siasmava e diventava suo ammiratore per sempre.

Un professore, geografo e pensatore dell’Academia di Neuchatel
in Svizzera, Elisé Reclus (1830-1905), che a suo tempo combatté sulle
barricate della Comune di Parigi e che, come Mecnikov, conosceva
Bakunin e Kropotkin, fu uno degli ammiratori di Lev. Nella sua biografia
ci sono tanti intrecci evidenti, e probabilmente anche invisibili, con la vita
di Lev. Chiaramente, ¢ stata proprio questa comunanza di esperienza di
vita che 1’aiut0 a capire e apprezzare un colosso del genere.

Elisé Reclus ¢ sicuramente un personaggio brillante, e nel libro su
Lev Mecnikov che stiamo scrivendo in occasione dei 200 anni dalla
nascita dell’eroe dei due mondi, gli sara dato lo spazio dovuto.

E’ stato proprio Elisé Reclus ad attirare Me¢nikov nella collabora-
zione all’edizione di “Nouvelle géographie universelle, la terre et les
hommes” in 19 volumi, che sono stati, ahime, terminati solo dopo la
morte di Lev Mecnikov, con grande rimpianto del suo fedele amico
Reclus e di tutta I’ Accademia.

In Russia Lev Mecénikov non fu dimenticato: nel Dizionario
Enciclopedico di Brokgaus ed Efron del 1890 gli ¢ dedicata una voce
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abbastanza ampia, tenendo conto del genere di edizione; nell’Unione
Sovietica fu abbandonato all’oblio, dopo quella rivoluzione per la cui rea-
lizzazione egli si era tanto prodigato.

Ma non fu solo Lev Mecnikov ad essere abbandonato, quanto
piuttosto la scienza geopolitica, considerata cosa da borghesi, messa fuo-
rilegge assieme alla cibernetica e, in un primo tempo, all’opera di
Dostoevskij. Assieme a Lev Mecnikov non era esistita, per la vita uffi-
ciale, nemmeno tutta la grande scuola russa di geopolitica del
Novecento, da G.N. Savickij, N.S. Trubeckoj, A.E. Vandam fino a L.N.
Gumilev.

Ma anche il XIX secolo ha dato buone e robuste fondamenta alla
scuola russa di geopolitica, create dall’attivita di N.Ja. Danilevskij, V.P.
Samenov-TanSanskij, D.I. Mendeleev e da un’intera costellazione di per-
sonalita titaniche, viaggiatori, scienziati, esploratori di mari e terre nuove,
fra i quali oggi anche Lev Mec¢nikov occupa il meritato posto. Oggi viene
ricordato nei manuali di geopolitica di N.A. Nartov e di [.A. Vasilenko.
Parlano di lui come di una figura di grande rilievo fra i “padri della scuola
russa di geografia politica”. Lo riconoscono come uno dei personaggi pit
eminenti della geopolitica del suo tempo: colui che ne ha previsto lo svi-
luppo fino ai nostri giorni.

Alcune definizioni di Lev Mecnikov riguardanti I’antichita erano
piu che attuali per la realta russa del periodo post-sovietico (democrati-
o), e lo sono tuttora:

“Il fatto dominante della politica diventa 1’oligarchia, cio¢ la forma
dispotica del governare basata su casuali conquiste e appropriazioni...”

“In generale la guerra non ¢ I’episodio piu sanguinario e crudele
nella somma finale delle vicende storiche.”

Alcune affermazioni definiscono lo stato permanente della scienza
(e quello dell’arte): adorazione eccessiva davanti al dominio di forze bru-
tali, come avvenne nell’ambiente scientifico ai tempi di Stalin.

Certe formulazioni non perderanno mai il proprio significato sul
piano globale: “Non ci puo essere niente di pilt disumano quando la fonte
della propria ricchezza ¢ I’impoverimento del popolo.” Questa citazione
¢ di un antico autore giapponese riportata da Mecnikov nel saggio “Mej-
Dsi”, e riportata proprio perché questo parere ¢ completamente condiviso.

I libro “L’impero giapponese” forse diventera caro soprattutto ad
ogni cittadino e a ogni geopolitico giapponese perché 1’autore parla con
sincerita dei diritti dei giapponesi sulle isole Kurily, che ancora oggi
appartengono alla Russia, tanto che si potrebbe credere che 1’autore sia
un fedele figlio del paese del Sol Levante e non un suddito dell’impero
Russo discendente di devoti servitori dello Zar.
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In generale gli scritti del Mec€nikov-nipponista sono una specie di
piccola enciclopedia su questo paese unico, con il quale gli interessi geo-
politici della Russia s’incrociano ormai da piu di cent’anni con una forza
crescente (1904: Tsushima, guerra Russo-giapponese). Lev Mec¢nikov
nomina Tsushima nelle sue opere con la chiaroveggenza caratteristica
delle anime sensibili, senza sapere che la zona sarebbe poi divenuta tea-
tro di una guerra all’epoca inimmaginabile.

Non bisogna dimenticare che Lev Mecnikov era anche un politico:
non per niente combatté per la liberta dell’Italia, diventata la sua seconda
patria, ed era un convinto anarchico. Come disse lo storico L.A.
Tichomirov (1852-1923), un vero russo € un monarchico o un anarchico.
Durante ’adolescenza Lev Mecnikov era scappato di casa per rivendicare
il trono romeno, al quale la sua famiglia, secondo una leggenda, aveva
diritto. Ecco a voi un monarchico e un anarchico “senza se e senza ma”.

L’edizione di Ginevra de “L’impero Giapponese” ¢ munita di dise-
gni d’autore che raccontano di lui tanto quanto raccontano gli schizzi fatti
a penna d’oca sui margini dei manoscritti di Puskin. Oltre a questo, per la
parte che descrive la geografia giapponese, egli ne ha disegnato una
mappa ed ha fatto la grafica della copertina.

Tutto il retaggio di Lev Mecnikov ¢ una dimostrazione di un
buon stile letterario, di ricca erudizione, di capacita di globalizzare e di
notare le parallele analitiche, a volte scioccanti nella loro evidente sem-
plicita. Eccone un esempio : “M. Jules Verne a fait son charmant tour du
monde en 80 jours sans sortir de son cabinet” (“L’impero Giapponese”
versione francese). Per il resto descrive il suo viaggio da Yokohama a San
Francisco, per il quale impiegd quasi tre mesi.

“L’epoca dei lumi per il Giappone” ¢ una descrizione economica,
storica, sociale, etnica e psicologica del Giappone fatta con una buona
conoscenza dei suoi processi interni. L’intenzione dell’autore era di “dise-
gnare in poche parole il quadro della vita quotidiana della societa giappo-
nese” ed ¢ ben riuscita: la descrizione ¢ risultata compatta, mantenendo
I’essenziale di tutte le questioni qui sopra citate. Egli racconta del timore
dei giapponesi “che gli europei, soprattutto gli inglesi, vengano a conqui-
stare il Giappone come hanno fatto con I’India”. Diventa evidente che
solo I’isolamento dalle invasioni esterne ha conservato la particolarita e la
struttura statale del Giappone, ci0 che non avvenne con 1 nativi americani.

Lev Mecnikov spiega che dal XII secolo gli imperatori giapponesi
hanno creato la propria cronologia dando nomi alle epoche, una delle
quali era proprio 1’epoca dei lumi. In quei tempi il paese comincio ad
orientarsi verso I' Europa anche perché inizio ad adattare alla propria vita
il codice napoleonico nella giurisprudenza.
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Ci auguriamo che questa modesta testimonianza aiuti a capire il
pensiero di Lev Me¢nikov, sia sul piano geografico che su quello politico,
e in fin dei conti nella loro unione sommaria: la geopolitica.
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NOTA

* L’autrice, scrittrice e pubblicista, ¢ membro dell’ Unione degli scrittori di
Russia.
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gél%}}’UANIA: UNA REALTA’ IN CONTINUA CRE-

Il recente ingresso della Lituania nell’Unione Europea, avvenuto il
primo maggio 2004, preceduto dall’entrata a pieno titolo nella NATO il
29 marzo dello stesso anno, ha fatto si che questo Paese, con i suoi 3,5
milioni di abitanti, sia diventato in poco tempo una realta dinamica e
aperta alla concorrenza del mercato internazionale. Innanzitutto bisogna
guardare alla sua strategica posizione geografica: la Lituania confina con
la Lettonia, la Polonia, la Bielorussia e la Russia di Kaliningrad. Si pud
dire, quindi, che si trova esattamente al centro di tre enormi mercati;
essendo ben collegata via terra e via mare, risulta essere anche un’impor-
tante arteria di collegamento tra Est e Ovest, Nord e Sud.

Un anno fa, la Banca d’investimento Goldman Sachs ha definito la
Lituania “missile baltico”, in virtl del suo crescente e rapido sviluppo
economico. I dati parlano di un’economia giovane, ma al tempo stesso
molto competitiva, aperta agli scambi con i maggiori partner esteri. Va
sottolineato che gli imprenditori lituani, pitt di una volta e in svariati set-
tori, hanno dimostrato una notevole intraprendenza, unita ad una buona
capacita di adottare pratiche imprenditoriali moderne e una soddisfacente
abilita nel competere sul mercato internazionale. I principali investimenti
accumulati al primo luglio 2004 si riferiscono soprattutto al settore mani-
fatturiero con 1,402 milioni di euro, seguito al secondo posto dal com-
mercio con 715 milioni di euro, dal settore delle comunicazioni con 661
e, infine, dall’intermediazione finanziaria con 660.

Negli ultimi anni la Lituania ¢ diventata la meta privilegiata di
investitori stranieri, un centro competitivo per le fonti di produzione, non-
ché un punto di approdo per numerose industrie e societa che vi si sono
rapidamente stabilite e affermate. Gli investimenti stranieri sono in conti-
nua crescita e avevano ormai raggiunto i 4,25 miliardi di euro al primo
Iuglio 2004, secondo i dati riportati dall’ Agenzia lituana per lo sviluppo.
Tra i principali investitori in Lituania, al primo posto spicca la Amber
Teleholdings Consortium (TeliaSonera), d’origine svedese e finlandese,
attiva nel settore delle telecomunicazioni (590 milioni di euro), al secon-
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do posto la svedese SEB-Skandinaviska Enskilda Banken AB (settore
bancario, 250 milioni di euro), al terzo la danese TDC, Tele Denmark A/S
(settore delle telecomunicazioni, 174 milioni di euro). Seguono altri
importanti investitori esteri, tra i quali c’era la russa Yukos nel settore
della raffineria del petrolio, degli oleodotti e dei terminali portuali, ci
sono le americane Philip Morris International e The Coca-Cola Company,
la tedesca Ruhrgas & E. ON, la giapponese Yazaki Wiring Technologies
GmbH e tante altre. Susanna Wengholt della H&M sottolinea che la
“nostra scelta cade sulla Lituania in quanto essa offre un mercato di pro-
duzione vicino ai nostri negozi situati in Europa. I prezzi in Cina sono
inferiori, ma i tempi di consegna decisamente piu lunghi... dalla Lituania
un camion arriva nei nostri principali magazzini di Amburgo in soli 4-5
giorni, dalla Cina occorrerebbero sei settimane. Ci0 rappresenta un inne-
gabile vantaggio”.

La ragione di questo successo ¢ data dal fatto che in Lituania vi ¢
una forza lavoro qualificata, costi di produzione nettamente inferiori
rispetto a quelli dell’Europa occidentale e una forte e stabile produzione
che funge da trampolino di lancio verso gli ampi mercati dell’Est. Come
osserva Leo McLoughlan della Philip Morris Lietuva, «Grazie ad un con-
sistente potenziale economico e a sviluppate infrastrutture, grazie ad una
posizione geografica strategica e ad una mano d’opera altamente qualifi-
cata, la Lituania continua ad offrire grandi opportunita alla “Philip Morris
Lietuva”, ai nostri 497 impiegati e ai nostri partner economici».

Il motivo che spiega perché negli ultimi anni si sono incentivati gli
investimenti stranieri ¢ dato dal fatto che la Lituania ¢ caratterizzata da
un’economia aperta all’esportazione e agli scambi con i mercati esteri e
questo dato ha portato alla crescita economico-industriale del Paese.
L’ Agenzia lituana per lo sviluppo riporta dati interessanti: il prodotto
interno lordo nel 2003 ¢ aumentato del 9,7%, del 7,2% nel primo seme-
stre del 2004 e si prevede un aumento annuale del 6,5% - 7,5% per i pros-
simi anni. L’attuale programma di privatizzazione delle principali infra-
strutture mira ad accelerare lo sviluppo economico generale e punta ad un
ulteriore aumento degli investimenti esteri. Si ricorda, inoltre, che le
riforme del mercato vengono coordinate dal FMI e dalla Banca mondiale
di cui la Lituania ¢ membro effettivo. Insomma, questo Paese possiede
oggi una delle economie piu avanzate dell’Europa centrale e orientale,
orientata sempre di pill verso una crescita duratura e costante.

Nel complesso, la Lituania vanta I’economia piu grande e diversifi-
cata dei tre Stati baltici. In modo particolare, gioca un ruolo sempre piu
rilevante il commercio con 1I’Unione Europea: 1’Agenzia lituana per lo
sviluppo riporta che nel periodo 1996-2003 le esportazioni lituane verso
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I’UE sono passate dal 32, 9% al 42%, anche se i Paesi della CSI restano
mercati strategici per il commercio lituano. Le importazioni provengono
essenzialmente dall’UE e sono aumentate dal 42,4% al 44,5% nel periodo
dal 1996 al 2003. Nel 2003, le destinazioni privilegiate sono state la
Svizzera, la Russia, la Germania e la Lettonia. I principali mercati per
I’export dei prodotti lituani sono stati la Russia, la Germania, la Polonia e
I'Italia.

Nel corso degli ultimi cinquant’anni, il processo di industrializza-
zione in atto ha visto crescere e fiorire numerose imprese specializzate in
vari settori, quali 1’elettronica, la chimica, le macchine utensili, la trasfor-
mazione dei metalli, i prodotti in legno, i materiali edili, i prodotti ali-
mentari e I’industria leggera, che comprende manifatture tessili, abbiglia-
mento, mobili ed elettrodomestici, uniti alla buona condizione dei tra-
sporti e dei servizi. Tutti questi settori, insieme al sistema bancario, sono
stati interessati da una crescita economica sempre costante, dalla stabilita
della moneta, da un mercato come abbiamo visto pit che dinamico: tutti
fattori che rendono la Lituania un polo di notevole interesse economico e
industriale, nonché fonte continua di investimenti € modernizzazioni.

La Lituania ¢ anche un ottimo posto dove vivere e lavorare. Lo
stile delle citta, e in modo particolare della capitale Vilnius, & moderno e
in linea con le esperienze europee. Notevole il paesaggio naturale, con i
boschi, i laghi, le foreste e i parchi naturali che attirano moltissimi turisti.
Il centro storico di Vilnius ¢ bello e vivace, come anche I’atmosfera tipi-
camente europea che si respira passeggiando per le strade della citta. I
turisti non hanno che I’imbarazzo della scelta: si pud partire dal centro
storico della capitale, per poi passare alla penisola dei Curi, al suggestivo
castello medioevale sull’isola di Trakai. Di grande richiamo turistico i
luoghi di villeggiatura, primo fra tutti Palanga, situata sulla costa del Mar
Baltico, e Nida, dove sono presenti le dune piu alte d’Europa. In forza
della sua importanza strategica, il porto di Klaipéda, in constante espan-
sione, accoglie regolarmente un flusso crescente di merci ed ¢, inoltre,
I’unico porto della zona a usufruire di finanziamenti dalla BERS e dalla
Banca Europea per gli investimenti mirati alla realizzazione di imponenti
progetti di espansione. Al momento il porto di Klaipéda accoglie carichi
che vanno e vengono dalla Russia e dal Kazakhstan da un lato e dalla
Germania, Paesi Bassi, USA, Sud-America e Asia dall’altro.

La vita culturale, gli svaghi e le attivita ricreative sono molto dif-
fusi: spettacoli teatrali e musicali, mostre, iniziative culturali, tra cui le
“Fiere del libro e degli studi”, le manifestazioni relative alla moda e al
cinema, sono tutti eventi di grande interesse che attirano ogni anno nume-
rosi visitatori. Si stanno diffondendo a ritmo accelerato moltissime strut-
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ture per il fitness e lo sport: quest’ultimo ¢ peraltro un settore molto viva-
ce.

Diffusissimo ¢ I’uso dell’inglese, unito alla buona conoscenza del
francese e del tedesco, e ovviamente del russo. Questo spiega perché la
Lituania, il pit grande ed esteso dei tre Stati baltici, ha ormai assunto un
ruolo di punta nella regione. Recentemente sul giornale austriaco
Wirtshafstsblatt ¢ uscito un articolo intitolato La Lituania si avvia a
diventare la tigre del Baltico: forse non solo per la spettacolare crescita
economico-industriale, ma anche per una sempre attenta e vivace politica
culturale, che guarda si al rispetto delle proprie tradizioni culturali, ma
che ¢ anche consapevole che la strada va aperta agli scambi e alle intera-
zioni con ’estero.

NOTE

*) 1l presente articolo trae spunto dalle ricerche, studi e impressioni maturate in
seguito alto stage svolto presso I'Istituto Italiano di Cultura a Vilnius (Lituania) in base
all’accordo MAE-CRUI. II tirocinio, iniziato nel gennaio 2005 e conclusosi nel maggio
dello stesso anno, e stato molto utile e stimolante per entrare in contatto con un Paese in
costante evoluzione, la Lituania, che, in forza dei suoi frequenti contatti con altre nazio-
ni europee, rappresenta ormai una realta dinamica e altamente qualificata nel quadro
della nuova Europa.
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MILAN RASTISLAV STEFANIK (1880-1919) COM-
MEMORATO A ROMA

11 29 ottobre 2004, alle ore 15.30, si € svolta la cerimonia dell’inau-
gurazione della targa commemorativa del generale slovacco Milan
Rastislav §tefénik, nelle vicinanze dell’ Altare della Patria, in Piazza della
Madonna di Loreto.

La targa ¢ stata inaugurata dal Primo ministro della Repubblica
slovacca, Mikuld§ Dzurinda, che si trovava a Roma per la firma del
Trattato e dell’ Atto finale della Costituzione europea in Campidoglio. La
targa si trova sistemata sulla fiancata del palazzo della sede delle
Assicurazioni Generali.

Milan Rastislav Stefdnik nacque il 21.7.1880 a KoSariskd
(Slovacchia occidentale) nella famiglia di un pastore protestante.
Laureatosi nel 1904 all’Universita Carlo di Praga, inizio nel 1905 a Parigi
la sua carriera scientifica di astronomo a fianco di J.Jansen
nell’Osservatorio Meudone. Stefanik diventd cittadino francese e, spinto
da forti idealita di giustizia e di liberta, dedico la sua breve esistenza alla
liberazione della Slovacchia e degli altri popoli slavi dall’oppressione
austro-ungarica.

11 26.1.1915 entro volontario nell’aviazione militare francese, ini-
ziando cosi la sua carriera di soldato e di politico-diplomatico. Partito
dalla gavetta, Stefnik risali tutti i gradi militari fino a diventare nel 1918
colonnello e generale di brigata nell’esercito francese. Come pilota, nel
1915 prese parte ai combattimenti nei Balcani e nel 1916 compi numerosi
voli nei cieli dell’Alto Adige, di Gorizia, di Verona, di Trento e di
Tolmezzo.

Come diplomatico egli collabord con Masaryk e Bene§ alla fonda-
zione del Conseil National des Pays Tchéques e Slovaques, di cui diven-
ne vice presidente. Egli ottenne dal Presidente del Consiglio francese,
Aristide Briand, I’appoggio ufficiale della Francia al movimento di libe-
razione dei ceco-slovacchi. Stefinik compi numerosi viaggi di carattere
politico-diplomatico anche in Italia, in Romania, in Russia e negli Stati
Uniti, allo scopo di creare unita militari indipendenti fra i prigionieri di
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guerra slovacchi e cechi.

Stefanik si impegnd a Parigi in lunghi negoziati che portarono le
autorita politiche francesi a riconoscere il 16 dicembre 1917 la costituzio-
ne di un esercito ceco-slovacco, facente parte dell’esercito francese. Egli
trovo invece il ministro degli esteri italiano, Sonnino, irremovibile nel suo
rifiuto di autorizzare la costituzione di una legione ceco-slovacca sul
suolo italiano. Solo dopo intense trattative e viaggi tra Roma, Padova e
Parigi, Stefénik firmava al Palazzo Braschi, il 21 aprile 1918, insieme al
primo ministro Orlando e al ministro Zuppelli, “La Convenzione fra il
Governo Italiano e Il Consiglio Nazionale dei Paesi Czeco-Slovachi”, che
esordiva con queste parole: ”Il Governo Reale Italiano riconosce 1’esi-
stenza di un esercito czeco-slovaco, unico ed autonomo, posto dal punto
di vista nazionale, politico, giuridico sotto I’autorita del Consiglio
Nazionale dei Paesi Czeco-Slovachi”.

La Legione ceco-slovacca nasceva cosi in piena autonomia e il
Consiglio Nazionale Czeco-Slovaco veniva in Italia riconosciuto politica-
mente sovrano. Il generale Stefdnik aveva tutti i motivi per essere soddi-
sfatto del suo capolavoro diplomatico. II 24 maggio 1918 Roma gli tri-
butd onori alla grande davanti all’Altare della Patria alla presenza di
Orlando, Sonnino, Nitti, Meda, Bissolati, il Sindaco di Roma Colonna,
degli Ambasciatori di tutti i Paesi dell’Intesa, di uomini di cultura e della
stampa.
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Osvaldo Sanguigni, I/ fallimento di Gorbaciov, manifestolibri, Roma
2005, pp- 277,€ 22,00.

Questa monografia di Osvaldo Sanguigni, che ha studiato
all’Universita di Mosca e alla Russia ha dedicato assiduamente la sua atten-
zione da cinquanta anni, rappresenta in un certo senso una ricerca conclusiva.
Va subito detto che 1’ Autore si colloca in quella corrente di studi che conosce
I’URSS e la Russia dall’interno. Da questo punto di vista si tratta di una
monografia che si stacca nettamente dalle solite, tradizionali ricostruzioni
delle vicende russe e sovietiche viste dall’esterno, come hanno fatto e conti-
nuano a fare ancora oggi centinaia di giornalisti occidentali accreditati a
Mosca. In questo senso la ricerca rappresenta qualcosa di nuovo nell’ampio e
variegato panorama della slavistica italiana.

Osvaldo Sanguigni non ¢ uno slavista di professione e neanche uno
storico, ma ha studiato e si ¢ interessato di economia. Quindi sarebbe vano
neanche fa quelle puntuali citazioni a pie’ di pagina che fanno la delizia di
noi storici professionali. L’opera ¢ stata scritta in uno stile medio che sta fra il
taglio di carattere economico e quello giornalistico, e questo rende la lettura
piu accessibile.

Certamente tutte le sue osservazioni che riguardano gli sviluppi della
perestrojka sono suffragate da documenti russi di prima mano e questo aspet-
to fornisce la misura di quante ricerche faticose abbia dovuto fare Osvaldo
Sanguigni per ottenere i documenti e padroneggiarli nelle sue citazioni.

Purtroppo, di questo immenso lavoro di scavo e di ricerca se ne avrebbe
una labile traccia visiva, se il lettore si limitasse a sfogliare le pagine, ma se
invece ci si immerge in una lettura attenta e sistematica la cosa cambia, e molto.

Questo sforzo sarebbe stato subito visibile se alla fine del libro fosse
stata allegata la bibliografia delle fonti a stampa consultate e i saggi critici
apparsi prima in URSS e poi in Russia. Probabilmente la ragione prima di
questa lacuna bibliografica va ricercata nella necessita di contenere i costi,
una ragione facilmente comprensibile per chi conosce da vicino il mondo
della carta stampata.

Sono convinto che I’aspetto pill positivo di questa ingrata fatica cui si
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¢ sottoposto I’ Autore sia la lettura e spesso il commento attento delle varie
decisioni che il PCUS e Gorbacév personalmente hanno preso in materia eco-
nomica. Come sostiene giustamente Osvaldo Sanguigni, decisioni prese spes-
so senza adeguata preparazione, improvvisate, che finirono per creare il caos
economico (e politico).

Laspetto che pitl colpisce nelle decisioni economiche che poi secondo
I’ Autore hanno finito per provocare il fallimento dell’esperimento tentato da
Gorbacév ¢ la mancanza di conoscenza della storia e degli interessi reali in
gioco, sia da parte dell’iniziatore della perestrojka che di quello che sarebbe
divenuto il suo principale avversario politico, El’cin.

Si evince che la selezione nel PCUS e negli altri partiti comunisti avveniva
secondo il principio che coloro che potevano far carriera erano i peggiori, non i
migliori. La mancanza di democrazia, I’esistenza di una rigida dittatura durata
decenni avevano finito per provocare la stasi del pensiero e di ogni dialettica
sociale. Non a caso coloro che poi hanno finito per prevalere sul piano politico
sono stati i funzionari della polizia politica, il KGB, perché il partito era diventato
una enorme struttura burocratica che aveva finito con la sua elefantiasi per altera-
re la normale attivita di gangli vitali dello stato. Nel KGB invece la situazione
reale dell’URSS e dei suoi rapporti con I’estero era chiaramente conosciuta.

In sostanza si era creata una classe politica di riserva, per la salvezza
della Russia.

Causa ed effetto del fallimento di Gorbacgv ¢ I’impossibilita di elabo-
rare un qualsiasi programma all’interno delle istituzioni ufficiali. A lui sfugge
che 'URSS, al di 1a di ogni elucubrazione propagandistica, &€ minata da incre-
dibili e insanabili contraddizioni di carattere economico, sociale, nazionale,
religioso e culturale. Ad esempio, quando Gorbacgv sali al potere, esistevano
soltanto 20 milioni di sovietici che lavoravano al nero.

Si fingeva che le istituzioni islamiche dei popoli dell’ Asia centrale,
come la Mahallah, fosse un soviet. In verita continuava la tradizione islamica
di dominio di certe élites feudali che si erano “convertite” al socialismo. Si
propagandava I’idea da parte dei teorici ufficiali che i vecchi popoli originari
fossero ormai in via di estinzione e fosse comparso un nuovo ethnos mai
visto nella storia, il popolo sovietico. E di queste ed altre storie e storielle
senza alcun contatto con la realta era piena la stampa sovietica. Gorbacév ed
El’cin in questa situazione fanno la figura, nel migliore dei casi, di due
apprendisti stregoni, se non addirittura di due persone inadeguate che crede-
vano o fingevano di credere a tutta la fantomatica realta in cui vivevano:
quella dei funzionari di partito, che avevano negozi separati, case di 1iposo
separate, possibilita di viaggi all’estero, appartamenti separati, salari piu ele-
vati. In sostanza parlavano di cose e provvedimenti di cui ignoravano 1’impat-
to che avrebbero avuto nella realta e forse non interessavano loro pit di tanto.
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E’ chiaro che le riforme avrebbero dovuto superare i compartimenti
stagno in cui da decenni veniva fatta vivere tutta I’economia sovietica.

Gorbacév avrebbe dovuto cominciare ponendo fine all’immane sfrut-
tamento dei contadini a vantaggio del complesso militare industriale. Ma
erano proprio questi corposi interessi - che coinvolgevano non solo gli uffi-
ciali dell’esercito e i direttori di quei grandi complessi industriali che conti-
nuavano imperterriti a “mangiare” tonnellate di ferro e di acciaio - a opporsi
ad una vera riforma industriale in cui per giunta molti mezzi finanziari dove-
vano essere dirottati a migliorare le condizioni dell’agricoltura e di milioni di
contadini. Va detto che gia Chru?¢év aveva tentato, ma era stato rovesciato,
mentre GorbaC€v era cosi ignaro e impotente che neanche tento di riprendere
il sogno di Chrusc¢év.

Tutto questo avrebbe significato rivedere tutti i miti, a partire da quello
che tutti i popoli dell’URSS erano uguali o che tutte le repubbliche erano
uguali. Era questo un falso clamoroso perché c’era una repubblica (la Russia)
e un popolo (i russi) pitt uguali degli altri.

Una politica economica a favore dell’agricoltura avrebbe voluto dire
spostare risorse dal Centro (inteso non tanto come centro burocratico mosco-
vita, ma come asse privilegiato composto in gran parte di russi o russofoni) a
favore delle repubbliche nazionali centro-asiatiche o del Caucaso. Era questo
possibile nel 1985 quando Gorbacév sali al potere?Probabilmente sarebbe
stato rovesciato nel momento stesso in cui avesse enunciato queste tesi alla
seduta del CC del PCUS.

Lo stesso Osvaldo Sanguigni nel corso di tante lucide analisi fornisce
documenti e argomenti a iosa per dimostrare quanto fosse difficile I’azione di
Gorbacgv su un piano puramente economico. Sarebbe stato subito accusato di
eresia contro i sacri (che sacri non erano) principi teorici del marxismo-leni-
nismo.

Infatti, parlando della composizione del Governo Pavlov, Osvaldo
Sanguigni scrive: “In esso il complesso militare industriale era pit largamen-
te rappresentato che nel governo precedente” (p. 174).

L Autore, nella sua esposizione, ricorda giustamente che uno dei prin-
cipali fatti che portarono al fallimento di Gorbacgv fu I’ascesa dei movimenti
nazionalisti. La loro ascesa nasceva oggettivamente dalla diversita delle con-
dizioni economiche e sociali fra le varie repubbliche federate, ma non solo.
Basti pensare al diverso sviluppo demografico fra le repubbliche asiatiche e
quelle europee o al livello di civilta fra il Baltico, I’Asia Centrale e il
Caucaso...

Credo che abbia ragione 1’ Autore quando afferma che le riforme pote-
vano aver successo solo se fossero state attuate in modo assai piu graduale,
senza toccare all’inizio la sovrastruttura politico-istituzionale. Anzi, direi di
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pit. In certi casi sarebbe stato opportuno usare maniere forti contro gli impa-
zienti per metterli al passo. In altre parole, dopo decenni di dittatura solo I’'uso
sapiente del bastone e della carota avrebbe potuto salvare I’'URSS. Invece
Gorbacév voleva giocare al democratico senza averne né la dottrina né suffi-
ciente astuzia e coerenza di decisione e soprattutto ampi appoggi organizzati.

Molte sue mosse si sono rivelate contraddittorie, anzi distruttive per il
suo stesso destino personale.

11 destino di Gorbacév ¢ stato un caso unico di imperizia politica, per-
ché un uomo che aveva tutto il potere ha finito per perderlo per aver violato il
semplice detto latino “quieta non movere!”.

Gorbacév, non si sa ancora bene da quale diavoletto sollecitato, voleva
riformare il sistema, in modo rapido, rivoluzionario.

A conclusione del suo riformismo - si puo dire senza tema di sbagliare
- ha distrutto il “sistema” che gli aveva dato il potere e con esso la sua fortuna
politica.

Nella storia non ci sono esempi simili, colmi di tanta insipienza. Il
popolo russo ha dato un giudizio senza appello dell’esperimento operato da
Gorbacév quando, presentatosi alle elezioni per la presidenza della Russia,
prese 1o 0,50%!

La democrazia che, pure, egli ha restituito al popolo sovrano lo ha
respinto in modo plateale! Perché? La capacita distruttiva di Gorbacév ha del
grandioso: in soli cinque anni ha distrutto una superpotenza, che si ¢ suddivi-
sa in 15 stati, riducendo il 70% della popolazione sotto le soglie della poverta.
Nessun nemico dell’URSS avrebbe saputo fare di meglio e piu rapidamente!

Renato Risaliti

Felice Del Beccaro, Il paesaggio in “Pinocchio” e altri scritti collo-
diani (a cura e con introduzione di Daniela Marcheschi, prefazione di Renato
Bertacchini), Lucca, 2005, pp. 5-101.

E’ stata un’ottima idea la ristampa degli scritti del compianto presiden-
te della Fondazione Carlo Collodi con I’introduzione di Daniela Marcheschi e
la prefazione di Renato Bertacchini, due illustri pinocchiologi. E’ vero, come
hanno osservato i due studiosi, che il pensiero dell’amico Del Beccaro su
Collodi e il suo lavoro € un po’ discontinuo e oscillante, ma tuttavia carico di
tanta penetrazione umana, civile ed artistica. Credo pero che nel giudizio di
Del Beccaro 1’accento vada messo anche nei brevi scritti in francese sulle
costanti - la fusione fra realta e fantasia, I’assenza di pedanteria, I’incitamento
ad una sana concezione della vita — che fanno di Pinocchio uno dei tre o quat-
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tro capolavori della letteratura per I'infanzia. Attraverso gli scritti di Felice
Del Beccaro si possono seguire 1’evoluzione delle concezioni critiche sul
romanzo, le oscillazioni che si registrano non solo nella critica italiana, ma
anche negli altri paesi europei a partire dai francesi Paul Hazard per arrivare
alla critica strutturalista di Gerard Genot. In Italia Felice Del Beccaro segue
I’evoluzione delle concezioni su Pinocchio da Pietro Pancrazi a Benedetto
Croce (che operd un meritato riconoscimento), da Luigi Volpicelli a Giuseppe
De Robertis, da Carlo Betocchi a Piero Bargellini per giungere a Fernando
Tempesti e Renato Bertacchini o Gianni Rodari, tanto per citare alcuni dei
maggiori studiosi italiani che si sono interessati di Collodi e del suo capolavo-
ro. Non si pu0, pero, trascurare I’apporto della critica russa, come talvolta
accade, cosa che invece non ¢ accaduta a Felice Del Beccaro, il quale, nella
voce su Collodi per il Dizionario critico della letteratura italiana, qui ripub-
blicata, scrisse “Pinocchio pud intendersi, seguendo le osservazioni di Propp,
come fiaba e come mito” (p. 79). Infatti nel rifacimento di Aleksej Tolstoj il
Burattino viene trasformato in una specie di fiaba-apologo marxista della
lotta di classe, mentre nell’interpretazione di un accademico russo, Jurij S.
Stepanov, si fa risalire il mito di Burtacino (Burattino) addirittura ai turco-
mongoli, andando ben oltre le ipotesi avanzate in un convegno da Elemire
Zolla, che rintracciava un archetipo della Fatina nella dea egizia Iside impor-
tata dai Romani (Zolla si sbagliava perché aveva dimenticato che Erodoto
parlava dell’origine libica o asiatica degli Etruschi). Se Felice Del Beccaro
fosse vissuto qualche anno in piu avrebbe conosciuto le teorie del cardinale
Biffi, che perseguivano ed ampliavano il tentativo di alcuni intellettuali catto-
lici, a partire da Piero Bargellini, di stravolgere il senso recondito e pil
profondo della concezione del mondo di Carlo Collodi, che era rigidamente
laica. Il problema per ogni opera d’arte qual & Pinocchio ¢ sempre lo stesso, e
non pud essere altrimenti: in un’opera polifonica ci sono sempre diverse
“voci” che parlano agli uomini, diversi strati interpretativi che coesistono e si
combinano in modo sapientemente multiforme. Basti riflettere all’ osservazio-
ne di Guido Piovene, per il quale nelle sue opere Collodi fa un ritratto della
Toscana “un po’ rattrappita”, dove si parla coi diminutivi - “casine” e non
“case”, “omini” e non ‘“‘uvomini”, “visitine” e non visite, e via dicendo (p. 54).

Un aspetto della vita di Collodi che nelle opere di Del Beccaro viene
ripetutamente ricordato, ma mai approfondito, ¢ quello che Carlo Lorenzini
frequentava il caffe Michelangelo, divenuto il ritrovo abituale dei macchiaio-
li. E’ questo un aspetto che nessuno per ora ha affrontato, ma che meriterebbe
di essere fatto perché ci farebbe capire meglio I’ humus culturale che ha porta-
to il maggior romanzo della lingua italiana — dove pure si descrivono le “pic-
colezze” provinciali della Toscana - ancora una volta alla ribalta della scena
nazionale e mondiale. Nella penna dello scrittore le umiliazioni subite negli
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anni postunitari si trasformano in una specie di rivalsa del semplice ragazzo
povero, figlio di poveri, non solo contro tutta la societa costituita, ma anche
contro i malfattori abituali, 1 “bindoli”, i trucchi dei grandi e dei piccoli deten-
tori del potere. L’oggetto di legno, animato, fatto unico nella letteratura mon-
diale, riesce a superare tutti gli ostacoli, ad imporsi, a diventare un uomo.
Felice Del Beccaro nei suoi scritti ¢ sempre stato dalla parte dei deboli, dei
miseri, dei “burattini” che vogliono vivere una vita piu libera, pilt degna di
essere vissuta malgrado tutto e tutti. La fede nel futuro non lo ha mai abban-
donato. La ripubblicazione dei suoi scritti ¢ un doveroso riconoscimento e
omaggio alla sua intrepida fiducia “nelle magnifiche sorti e progressive”.

Renato Risaliti

Giuseppe Prezzolini, Historia de bolsillo de la literatura italiana
[Storia tascabile della letteratura italiana], ARCI Solidarieta Cesenate,
Progetto Un mare di sogni, Cesena 2004, pp. 112.

I Progetto Un mare di sogni, nato per iniziativa dell’ARCI di Cesena,
“si propone di pubblicare un numero considerevole di libri della letteratura e
della cultura italiana tradotti in spagnolo”, destinati ad essere diffusi in America
Latina. ’iniziativa persegue 1’obiettivo di promuovere lo scambio culturale tra
I'Italia e i paesi ispanoamericani ed ¢ divenuta realta grazie alla collaborazione
dei ministeri italiani dei beni culturali e degli affari esteri, di alcune regioni ita-
liane, delle nostre ambasciate e degli istituti italiani di cultura all’estero, oltre
che delle autorita e delle istituzioni culturali straniere interessate. La collana
comprende autori classici e contemporanei e con questa Storia tascabile di
Giuseppe Prezzolini ¢ arrivata al quattordicesimo titolo pubblicato.

Che dire propriamente di questa opera di Prezzolini, tanto famosa,
discussa e pur sempre pregevole? Non ¢ certo il caso di avventurarci qui in un
riesame critico del testo, né del resto chi scrive si sentirebbe attrezzato per
farlo. Tuttavia la sua lettura, o rilettura, ci sembra di grande utilita ancora oggi
per qualsiasi lettore, vuoi come ripassata di opere e autori noti, vuoi come car-
rellata su autori non noti o dimenticati. Questa edizione spagnola ¢ stata curata
da Danilo Manera e tradotta da Nuria Pérez Vicente. Lintroduzione critica ¢ di
Pierfranco Bruni che, forse per riguardo al patrocinio ministeriale della pubbli-
cazione, ha tracciato un profilo assolutamente neutro, apolitico di personaggi
ed eventi storici relativamente al periodo del fascismo e della resistenza. Per
capirci: di Giovanni Gentile, per esempio, si fornisce la data della morte, senza
dire che ¢ stato fucilato né che & stato ministro della repubblica di Salo.

m.b.
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Piero Nussio

LE DIFFICILI SCELTE DEL DOPOGUERRA: “IL
SOLE” DI SOKUROV

L’ Asse, ovvero ’alleanza maledetta che scateno la seconda guerra
mondiale, aveva tre capi. Uno, il fiihrer Adolph Hitler, era appunto la
“guida” (perché questo ¢ il significato della parola tedesca) che aveva
preso il controllo della repubblica tedesca proclamando la sua dittatura
nazista.

L’altro, il duce Benito Mussolini, aveva tratto dalla retorica
dell’impero romano i suoi simboli ed anche la parola “dux”, che indivi-
duava il capo militare, ed aveva proclamato la sua dittatura fascista
all’interno del Regno d’Italia e del potere del Re.

Il terzo, il tennd Showa, ¢ meglio conosciuto in occidente con il
nome di imperatore Hirohito, ed era il 124° discendente diretto della dea
del sole Amaterasu e lui stesso una divinita, come “figlio del Cielo” (que-
sto ¢ il vero significato di “tennd”, imperatore). Tranne alcuni significati-
vi cambiamenti, ¢ stato prima della guerra, durante e dopo, il riferimento
costante del popolo giapponese.

I due dittatori europei, quando la violenza che avevano scatenato si
¢ ritorta contro di loro, nelle nazioni ridotte ad un cumulo di macerie,
hanno pagato con la vita le proprie colpe.

Parlando in termini cinematografici, il recente film tedesco “La
caduta” (Der Untergang, 2004, regia di Oliver Hirschbiegel ed interpreta-
zione di Bruno Ganz) ha documentato i cupi momenti passati dal dittatore
nel bunker berlinese, fra illusioni di rivalsa e inaudite violenze, rendendo
infine il ritratto di un personaggio diabolico nelle sue azioni quanto inetto
nel suo apparire. In qualche modo, I’esatto contraltare di quel “superuo-
mo” che si vantava di impersonare. Fino all’inglorioso e per nulla eroico
suicidio finale.

Per documentare cinematograficamente la fine del duce, forse il
film significativo & quello italiano “Mussolini: ultimo atto” (1974, di
Carlo Lizzani, con Rod Steiger), in cui risalta — come nel precedente -
tutta la distanza fra il demagogo che aveva dichiarato «Se indietreggio,
uccidetemi», e che invece si fa trovare poco eroicamente a scappare con
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un cappottone e la barba malfatta, con un tesoretto da nascondere, come
se fosse un piccolo truffatore. La fine ingloriosa fu per mano di una banda
partigiana.

Diversa grandezza, pur nella disfatta totale e nell’insensatezza del
male, dimostra I'imperatore del Giappone. E, rispetto ai due caporioni
europei, una cultura ed una disposizione d’animo estremamente diversa.

Non c’¢ alcun film giapponese a documentare i momenti bui della
nazione sconfitta e dell’imperatore prigioniero. L’ imperatore, prima della
disfatta, non poteva nemmeno essere ritratto; ed ancora oggi - in un
Giappone totalmente diverso - ¢ tabll per un attore raffigurarlo.

Questo tabl ¢ stato rotto, in gran segreto, da un attore giapponese
(Issei Ogata, un attore molto noto e popolare in Giappone) per un film co-
prodotto da Russia, Francia, Italia e Svizzera, girato in una Tokio rico-
struita a San Pietroburgo.

Nonostante la coproduzione internazionale e I’argomento giappo-
nese, si tratta di un film profondamente russo, diretto da quell’ Aleksandr
Sokurov che con I’ “Arca russa” ha dimostrato quanto abbia a cuore le
radici della sua terra. Il film in questione, “Il sole” (Solnce, 2005, regia di
Aleksandr Sokurov, interpreti principali Issei Ogata e Robert Dawson), &
il conclusivo di una trilogia che il regista russo ha dedicato al declino di
tre potenti del ‘900: ossia Hitler (“Moloch”, 1999), Lenin (“Telec”, 2001)
e I’imperatore Hirohito.

Forse i giapponesi, per quel loro tabu culturale, non riusciranno a
vedere il film e quanto maniacalmente Sokurov abbia ricostruito ambienti
e situazioni di quell’estate del 1945, dopo le distruzioni di Hiroshima e
Nagasaki, e prima della resa definitiva della nazione.

I due protagonisti sono un attore giapponese ed uno statunitense,
perché le trattative ricostruite nel film si svolsero fra I’imperatore ed il
generale USA Douglas McArthur. Sokurov, con il suo piacere del detta-
glio, la mania del gesto e dei silenzi, la sfida che sempre rivolge agli spet-
tatori, era I’unico che potesse tentare di rendere 1’atmosfera rarefatta e
sospesa dei colloqui fra i due. Il generale vittorioso ma cauto, e I’'impera-
tore, il rappresentante massimo di un popolo che ha reso rituale anche
bere una tazza di t&. Il rappresentante degli USA, che divenivano super-
potenza e aprivano la sponda del Pacifico, e il “figlio del Cielo”, che si
trovava a vivere nel momento in cui decideva di non essere piu un dio in
terra.

Nel nostro mondo oramai — fortunatamente - desacralizzato, sem-
bra archeologia e riferimento mitologico pensare ad un capo politico con
caratteristiche divine: i greci ne irridevano gia quasi tre millenni fa, gli
imperatori romani non ci hanno mai creduto veramente, e all’erede del Re
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Sole era stata doverosamente tagliata la testa a fine settecento. Se noi
pensiamo a un sovrano che si consideri divino dobbiamo immaginarci i
faraoni o i regnanti maya: tutte cose, cio¢, pill vicine al mito che alla
realta.

Ma nel Giappone delle grandi contraddizioni si pud essere moder-
nissimi (tutta la nostra hi-tech viene da loro) e, contemporaneamente,
antichissimi. La storia del potere nell’isola € semplicissima: la dea del
Sole Amaterasu ha generato il primo imperatore, e questi, per linea diret-
ta, tutti gli altri 125 successori, fino all’attuale imperatore Akihito.
L’unica variazione, in questa noiosa sequela di divinita che si succedono
nei secoli e guidano il popolo giapponese — che ne ha cieca fiducia - fu
quella che avvenne appunto nel 1945, a seguito degli incontri fra I’impe-
ratore ed il generale McArthur. I 15 agosto di quell’anno milioni di giap-
ponesi, abituati a considerare il loro imperatore un dio, udirono per la
prima volta la sua voce, quando lancio un appello alle forze armate e al
popolo perché cessassero le operazioni militari. Questa dichiarazione,
nota come Gyokuon-hoso, esortava la popolazione ad “accettare 1’inac-
cettabile” e fu seguita dopo poco dalla dichiarazione Ningen-sengen, o
dichiarazione “dell’essere umano” con cui Hirohito rinunciava alle sue
prerogative divine.

Nato nel 1901 e salito al trono nel 1926, Hirohito aveva molte
caratteristiche moderne: era un biologo marino di una certa qualita, era il
primo principe ereditario ad aver viaggiato all’estero (Inghilterra, Francia,
Italia, Vaticano, Olanda e Belgio) e conosceva varie lingue, fra cui
I’inglese. 1l titolo imperiale di Showa stava a significare — letteralmente -
che la sua sarebbe stata un’era di “pace illuminata”.

Il clima che si viveva in Giappone (come quello dell’Italia, della
Spagna e della Germania) era per0 tutt’altro che la “pace illuminata”, con
le caste militari che prendevano il potere, preparavano le armi ed ambiva-
no alla guerra. Si discute ancor oggi circa il ruolo che ha svolto Hirohito
nella decisione di scatenare la guerra, se a frenare oppure a spingere, fra il
potere assoluto (“divino”) che aveva e le rigidita del protocollo che gli
impedivano di prendere la parola. Sembra che, in linea con le sue attitudi-
ni di studioso, desiderasse una soluzione diplomatica, ma che poi avesse
dato tutto il potere esecutivo ad un “falco” guerrafondaio.

L’azione politica del sovrano apparve invece chiara nel momento
estremo della disfatta, ed ¢ quello il periodo narrato — fino al battito di
ciglio - dal film di Sokurov. L’azione inizia nel bunker dove 1’imperatore
¢ stato inviato per la sua protezione, e I’ambientazione lascia presagire
uno svolgersi di eventi non molto diverso da quelli del bunker di Berlino.
Le proposte dei suoi generali, che vogliono addestrare cani-kamikaze
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come ultima risorsa, sembrano andare nella stessa direzione delle impos-
sibili rivincite hitleriane. Ma Hirohito ¢ altra cosa, e quando — nelle scene
successive - lo vediamo interessarsi delle caratteristiche biologiche di un
animale marino, scopriamo che, in una Tokio rasa al suolo, il suo labora-
torio di ricerca & stato accuratamente risparmiato e sembra un’oasi di
tranquillita.

Anche i generali americani del 1945, e McArthur in particolare,
dovevano avere una sensibilita culturale e sociale ben diversa dai loro
omologhi di oggi in Iraq o in Bosnia. Il popolo giapponese (con i tabu ed
i modi di pensiero ancor oggi vivi) avrebbe veramente combattuto fino
all’ultimo uomo. E qualche soldato, disperso nelle isole del Pacifico e
non raggiunto dalla famosa dichiarazione del 15 agosto, 1’ha fatto vera-
mente, con costi umani e materiali molto alti per gli USA. I colloqui a tu
per tu fra 'imperatore ed il generale (e la conoscenza dell’inglese da
parte di Hirohito si riveld provvidenziale) furono I’incontro fra due civilta
veramente aliene, ma a differenza di quelli fra Cortez e Montezuma, inve-
ce di preludere allo sterminio portarono alla collaborazione. Fa quasi
senso, vedendo le rovine fumanti e la popolazione allo sbando descritta
da Sokurov, pensare alla Tokio modernissima e hi-tech di oggi e contare -
in mezzo - poco piu di cinquanta anni (due generazioni).

Forse anche Bagdhad, Kabul e Serajevo sono attese dallo stesso
futuro, ma sfortunatamente non sembra di vedere in nessuno dei campi
che si confrontano qualcuno che uguagli la grandezza cupa di Hirohito o
I’apertura mentale di McArthur.

Il Giappone di oggi ¢ ben diverso da quello del 1945 ma, a diffe-
renza dalla Germania, non riesce ancora a fare i conti col proprio passato.
Le decisioni cruciali prese da Hirohito - la dichiarazione di resa durante la
seconda guerra mondiale e la rinuncia al suo stato divino - sono ancora
una materia scottante. A riprova dell’attaccamento ancora esistente
all’idea di divinita dell’imperatore, ci sono le continue minacce di morte
di cui ¢ stato fatto oggetto I’attore Issei Ogata. Lo testimonia il produttore
Marco Muller: “Le minacce e il clima di terrore hanno impedito per sei
mesi che un solo distributore importante in Giappone si avvicinasse al
film. Quando finalmente il pit grosso tra i produttori indipendenti, Katsue
Tomiyama, ha comprato il film per un’uscita importante, si ¢ ritrovato di
fronte a una situazione incredibile, in cui gli esercenti rinunciavano per
paura, a causa delle minacce precise ricevute (sale bruciate, punizioni
personali ecc.).”

E la Russia, in tutto questo? Solo la capacita cinematografica e la
meticolosita esasperata di Aleksandr Sokurov potevano rendere ragione
di un tema cosi difficile da esprimere.
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Il film non ¢ certo un “blockbuster”, uno di quei mostri produttivi
che fanno saltare i botteghini delle casse, ma ¢ qualcosa che fa pensare, e
che ¢ destinato a divenire uno di quei classici senza tempo di cui la nostra
cultura mena vanto.

Intanto gli stabilimenti produttivi di San Pietroburgo e le maestran-
ze del cinema russo dimostrano le loro notevoli capacita tecniche, e si
pongono — anche tramite questo film - come polo produttivo importante
nell’ormai globalizzato mercato del cinema. Quasi a conferma, i giornali
di questi giorni riportano che due nuovi grattacieli di Mosca, la “Torre
Federazione” e poi la “Torre Russia”, saranno i piu alti d’Europa. Un pri-
mato forse discutibile e che racconta di una Federazione Russa scatenata
sulle orme del peggior capitalismo, ma che sottolinea — come nel caso del
Giappone del dopoguerra - quanto sia relativamente veloce il passaggio
dalle rovine ai grattacieli (e viceversa).
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CONVEGNI E ATTIVITA’ CULTURALI*
(A cura di Tania Tomassetti)

Russia — Italia — Unione Europea: relazioni culturali e prospetti-
ve di sviluppo. 11 22 ottobre 2004 presso la Sala del Consiglio del
Dipartimento di Studi Storici, Geografici e Antropologici dell’Universita
degli Studi Roma Tre sono state presentate una giornata di studio e una
conferenza di Aleksej Ju. MeSkov, Ambasciatore della Federazione
Russa. Programma: Ore 9.30 —11.00 Gruppo di lavoro - Le relazioni cul-
turali italo-russe: prospettive di sviluppo, presiede Claudia Lasorsa
(Dipartimento di Linguistica, Universita Roma Tre); I rapporti culturali
tra le Universita italiane e la Federazione Russa (ambito linguistico-let-
terario), intervento di Stefano Garzonio (Presidente dell’ Associazione
Italiana Slavisti); L’insegnamento della lingua e cultura russa e le rela-
zioni culturali tra Italia e Russia nell’istruzione secondaria, interventi
previsti: Giulia di Nicuolo MIUR, Ufficio Scolastico Regionale per il
Lazio), Tat’jana Musatova e Anatolij Surdu (Addetti culturali
dell’Ambasciata della Federazione Russa); La prospettiva delle
Universita romane e la cooperazione culturale italo-russa, interventi pre-
visti: Claudia Scandura, Nicoletta Marcialis, Lucyna Gebert-Lucetta
Negarville, Claudia Lasorsa, Carla Solivetti, Maria Carella, Maria Vera
Cresti, Adriano Roccucci, Francesco Guida. Ore 11.00-13.00 —
Assemblea ordinaria dell’ Associazione Italiana Russisti. Ore 16.00 —
Indirizzi di saluto: Guido Fabiani (Rettore dell’Universita degli Studi
Roma Tre), Mario De Nonno (Preside della Facolta di Lettere e
Filosofia), Alfredo Breccia (Direttore del Dipartimento di Studi Storici,
Geografici e Antropologici). Ore 16.15 — Conferenza dell’ Ambasciatore
della Federazione Russa S.E. Aleksej MeSkov, Le relazioni della
Federazione Russa con I’Unione Europea e la NATO.

Mostra delle collezioni slovacche. Dal 10 febbraio al 3 aprile 2005
il Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma ha organiz-
zato una mostra dedicata alle collezioni slovacche dal titolo Incantati
dalla bellezza della tradizione. La mostra si ¢ aperta il 10 febbraio alle
ore 18.00 con una sfilata di moda, ispirata dalle tradizioni e musica fol-
cloristica slovacca del Trio di Fujara; alle 18.30 ¢ stato proiettato un fil-
mato sui costumi e sulle tradizioni slovacche a cura degli autori della
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mostra, la Dott.ssa AlZbeta Gazdikova e la Dott.ssa Dasa Ferklova; a con-
clusione ¢ stato offerto ai presenti un rinfresco con cibi tipici e vini della
Slovacchia.

“Percorsi dello spirito russo”. La Fondazione “Centro per lo svi-
luppo dei rapporti Italia-Russia” (Via Silvio Pellico, 8 — Milano) ha dedi-
cato un ciclo di conversazioni sul tema della spiritualita russa, al fine di
far luce sui “Percorsi dello Spirito Russo”. Gli incontri sono stati promos-
si dalla Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia-Russia”
con 1’Associazione Italia Russia Lombardia, in collaborazione con la
Biblioteca Ambrosiana di Milano e il Monastero di Bose e con il sostegno
della Fondazione Cariplo, grazie al contributo di alcuni tra i maggiori stu-
diosi e specialisti del tema. Queste “conversazioni” intendono approfon-
dire 1 momenti piu significativi della spiritualita russa attraverso i secoli.
Il seminario ¢ stato presentato in occasione del primo incontro il 7 aprile
2005 presso la Fondazione Italia-Russia, alla presenza di Gianni Cervetti
(Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia-Russia”) e Fausto
Malcovati (Associazione Italia Russia Lombardia). Gli incontri in pro-
gramma sono i seguenti: Tra Oriente e Occidente: il monachesimo russo
con Adalberto Piovano (Comunita Monastica SS. Trinita Vertemate — 7
aprile 2005); Stranieri e pellegrini: la figura dello “strannik” nella cultu-
ra russa con Adalberto Mainardi (Monastero di Bose — 21 aprile 2005); 1
monasteri russi: punto di incontro tra ideologia e letteratura con Nina
Kauchtschischwili (Universita di Bergamo — 5 maggio 2005); L’ortodoss-
sia ritrovata: ’incontro tra intelligencija con Roberto Salizzoni
(Universita di Torino — 5 ottobre 2005); La via dell’esilio. L’ortodossia
russa dopo il 1917 con Natalino Valentini (Universita di Urbino — 19
ottobre); Dopo il millenio. Realta e speranza dell’ Ortodossia russa o0ggi
con Nicolas Lossky (Université Paris X — 16 novembre 2005). Gli attori
Sonia Grandis e Massimo Loreto hanno accompagnato le conversazioni
con la lettura di alcuni testi.

Dizionario giuridico russo-italiano. Giovedi 10 marzo 2005 alle
ore 18.00 presso I'Istituto di Cultura e Lingua Russa (Via Farini n. 62,
Roma) Nicola Siciliani de Cumis, Docente di pedagogia generale
dell’Universita degli Studi “La Sapienza” di Roma; Carlo Fredduzzi,
Direttore dell’Istituto di Cultura e Lingua Russa; e Dino Bernardini,
Direttore di “Slavia”, hanno presentato il volume Dizionario giuridico
russo-italiano, con glossario in francese, inglese, latino, spagnolo e tede-
sco, di Giancarlo Pasquali, docente di Diritto dell’Unione Europea.

Da Roma alla Terza Roma su Diritto e religione da Roma a
Costantinopoli a Mosca. 11 Sindaco di Roma Walter Veltroni e i professo-
ri dell’Universita di Roma “La Sapienza” Pierangelo Catalano, ordinario
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di Diritto Romano, e Paolo Siniscalco, emerito di Storia del
Cristianesimo, presentano il XXV Seminario Internazionale di Studi
Storici dal titolo Da Roma alla Terza Roma su Diritto e religione da
Roma a Costantinopoli a Mosca (Campidoglio, 21-23 aprile 2005. Aula
di Giulio Cesare). Il seminario ¢ cosi strutturato: Giovedi 21 aprile. ore 9
— Sala del Carroccio. Seduta preliminare, Documenti sacerdotali di Roma
antica — Presiede Francesco Guizzi, Vice Presidente emerito della Corte
Costituzionale; Interventi dei coordinatori della ricerca di Ateneo
dell’Universita “La Sapienza” su Aspetti giuridici e religiosi dello spazio.
Citta ed ecumene; Comunicazioni: Laurent Reverso (Universita Francois
Rabelais, Tours), Romolo e Numa, due modelli giuridico-religiosi della
tradizione romana. Dalla prima deca di Tito Livio a George Dumézil,
Francesco Sini (Universita di Sassari), Diritto e documenti sacerdotali
romani: veso una palingenesi?; Leonid Kofanov (Accademia delle
Scienze di Russia, Mosca), Verso una palingenesi dei documenti sacerdo-
tali romani; Ernesto Bianchi (Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Milano), I documenti dei Feziali; Renato del Ponte (Liceo “Leonardo da
Vinci”, Villafranca in Lunigiana), Documenti sacerdotali in Veranio e
Granio Flacco: problemi lessicografici; Laura Sacchetti (Liceo “Eugenio
Montale”, Roma), Frammenti di storiografia arcaica e documenti sacer-
dotali: prodigi e riti. Giovedi 21 aprile, ore 16.00 — Aula di Giulio
Cesare. Seduta inaugurale - Saluto dell’ Assessore alle Politiche Culturali
del Comune di Roma, Gianni Borgna; Saluto del Magnifico Rettore
dell’Universita di Roma “La Sapienza”, Renato Guarini; Saluto del Vice
Presidente del Consiglio Nazionale delle Ricerche, Roberto de Mattei;
Discorso del Presidente del Consiglio Universitario Nazionale, Luigi
Labruna. Relazioni: Andrej N. Sacharov (Direttore dell’Istituto di Storia
Russa dell’ Accademia delle Scienze di Russia), Persona, citta, ecumene.
La continuita della civilta; Silvano Peloso (Universita di Roma “La
Sapienza”), Roma antica e il “Quinto Império”. Inaugurazione della
“Cattedra Antonio Vieira”; Eric Desmons (Universita di Parigi XIII),
Roma e la religione civile: da Rousseau a Robespierre. Venerdi 22 aprile,
ore 16 — Sala del Carroccio. Citta — Presiede Mario Caravale (Vice
Preside della Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Roma “La
Sapienza”; Comunicazioni: Mario Mazza (Presidente dell’Istituto
Nazionale di Studi Romani), Continuita strutturali e cambiamenti funzio-
nali nella citta tardoantica: appunti per una discussione; Giovanni
Lobrano (Universita di Sassari), Osservazioni storico-sistematiche su
urbs e civitas; Vincenzo Poggi (Pontificio Istituto Orientale), La citta di
Istanbul (Costantinopoli Nuova Roma); Alba Maria Orselli (Universita
di Bologna), I Santi e la definizione della citta da Oriente a Occidente;
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Marcello Garzaniti (Universita di Firenze), La citta e la cattedrale da
Kiev a Mosca; Elena Ju. Gagarina (Direttrice dei Musei del Cremlino di
Mosca), La fondazione di Mosca, il Cremlino, Augusto; Margarita E.
Byckova (Accademia delle Scienze di Russia, Mosca), La citta di Mosca
e la formazione del’idea Impero russo nelle opere degli autori laici ed
ecclesiastici dei secoli XV-XVII; Stefano Garzonio (Presidente
dell’ Associazione Italiana degli Slavisti), La citta capitale nella poesia
del primo Novecento russo. Sabato 23 aprile, ore 9 — Sala del Carroccio.
Impero universale — Presiede Eugenio La Rocca (Sovrintendente ai Beni
Culturali del Comune di Roma); Comunicazioni: Andrea Giardina
(Presidente dell’Istituto Italiano per la storia antica, Roma), Regno e
Impero nell’eta di Teodorico; Cesare Alzati (Universita di Pisa),
Fondamenti religiosi dell’Impero: modello giustinianeo ed esiti occiden-
tali; Antonio Carile (Universita di Bologna), L’ “Impero universale” dal
punto di vista costantinopolitano; Ivan Biliarsky (Accademia delle
Scienze di Bulgaria, Sofia), Immagini veterotestamentarie nell’ideologia
degli stati periferici della cristianita orientale: Bulgaria ed Etiopia;
Gianfranco Giraudo (Universita di Venezia), Impero tra centralismo e
periferia: “modello” turco e “anti-modello” costantinopolitano;
Giovanni Maniscalco Basile (Universita “Roma Tre”), Interetnicita e pre-
messe imperiali in Russia; Alberto Alberti (Universita di Roma “La
Sapienza”), L’Impero cristiano nei Trattati con [’antica Russia (X sec.);
Adriano Roccucci (Universita “Roma Tre”), Chiesa e Impero nell’orto-
dossia russa del XX secolo; Vladimir M. Lavrov (Accademia delle
Scienze di Russia, Mosca), L’interpretazione ortodossa del Patriarca
Tichon della rivoluzione socialista. Dalla Terza Roma alla “Babilonia
socialista” .

NOTA

* Avvertiamo 1 lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo notizia, pur
programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere stati rinviati o annullati.
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Abramovic. Il magnate ebreo russo Roman Abramovi¢, proprieta-
rio della squadra di calcio inglese Chelsea, ha venduto alla Gazprom la
propria societa petrolifera Sibneft’ per circa 9 miliardi di dollari. Le altre
squadre di calcio inglesi temono che Abramovi¢ possa rafforzare ancor
pit il Chelsea con nuovi acquisti. Da CztyRoma 30 settembre 2005, p. 14.

Cechov. I Teatro Katona di Budapest, in fournée a Roma, mette in
scena al Teatro Valle il 2 e il 3 ottobre 2005 la commedia /vanov di Anton
P. Cechov Da CityRoma, 3 ottobre 2005, p. 31.

Cechov. Nel quadro del Festival dell’Unione dei Teatri d’Europa il
Teatro Argentina di Roma ha presentato Le génie de la forét, tratto da
Cechov, per la regia del francese Roger Planchon. Da Il Giornale, 6 otto-
bre 2005, p. 45.

Cechov. Dal 14 marzo al 23 aprile 2006, al Teatro Vascello di
Roma, la Fabbrica dell’ Attore, con Manuela Kustermann, regia di
Giancarlo Nanni, mettera in scena I/ giardino dei ciliegi. Da
I’Unita/Roma, 9 ottobre 2005, p. VI.

Cechov. Dal 26 aprile al 21 maggio 2006, al Teatro Vascello di
Roma, la Fabbrica dell’ Attore, con Manuela Kustermann, regia di
Giancarlo Nanni, mettera in scena I/ Gabbiano. Da [’ Unita/Roma, 9 otto-
bre 2005, p. VI.

Croazia. Bloccato il negoziato per 1’adesione della Croazia alla
UE finché non si chiarira la vicenda del criminale di guerra croato
Gotovina, ricercato dalla Corte di Strasburgo. Per ripicca I’ Austria minac-
cia di bloccare il negoziato per 1’adesione della Turchia. Da [’Unita, 30
settembre 2005, p. 14.

Cajkovskij. L’opera giovanile “Stivaletti” di Pétr Cajkovskij &
approdata per la prima volta alla Scala di Milano. Polemiche per la man-
cata direzione di Mstislav Rostropovi¢. Da I’ Unita, 28 settembre 2005, p.
21.

Bulgaria. La soprano Gena Dimitrova ¢ deceduta la notte scorsa a
Milano all’eta di 64 anni. Aveva cantato alla Scala e in tutti i pit impor-
tanti teatri lirici del mondo. Da [’Unita, 12 giugno 2005, p. 19.

Polonia. Si ¢ aperta in Via Vittoria Colonna 1, presso 1’Istituto
Polacco di Roma, la terza edizione di “Corso Polonia, un focus sulle
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nuove tendenze dell’arte e della cultura polacca di oggi”. Da CityRoma, 4
ottobre 2005, p. 22.

Polonia. Il regista polacco Krystian Lupa ha presentato al Teatro
Argentina di Roma lo spettacolo Kalkwerk di Thomas Bernhard. Da I/
Giornale, 6 ottobre 2005, p. 45.

Polonia. Secondo gli exit-poll, nel primo turno delle presidenziali
il candidato di centrodestra Donald Tusk e il candidato di destra Lech
Kaczynski avrebbero ottenuto rispettivamente il 38,4% e il 32,1% dei
voti. Andranno al ballottaggio il 23 ottobre 2006. Da Metro, 10 ottobre
2005, p. 3.

Polonia. Intervistato da [’Unita il regista polacco Jerzy Stuhr, ospi-
te dell’Istituto Polacco di Roma nel quadro di un ciclo dedicato ai
“Viaggiatori polacchi in Italia e nel mondo”. Da I’ Unita/Roma, 11 ottobre
2005, p. V.

Polonia. “Don Stanislao” Dziwisz, ex segretario di Papa Wojtyla e
attualmente vescovo di Cracovia, incontra gli studenti romani e il sindaco
di Roma Veltroni in visita ad Auschwitz. Da [’Unita/Roma, 12 ottobre
2005, p. 1.

Premio Linus Pauling. Nel corso di una cerimonia presso la
Facolta di Lettere dell’Universita La Sapienza di Roma la Lega
Internazionale degli umanisti ha assegnato a Predrag Matvejevic il
Premio per la Pace Linus Pauling. Da Metro, 3 ottobre 2005, p. 7.

Gorbacév. Nel XV anniversario della riunificazione tedesca 1’ex
cancelliere Helmut Kohl ha ricevuto a Berlino il Premio Quadriga. A con-
segnare il riconoscimento ¢ stato 1’ex presidente sovietico Michail
Gorbacév. Da Metro, 5 ottobre 2005, p. 5.

Severstal’. Nel febbraio scorso I’ex “re del tondino” italiano Luigi
Lucchini ha ceduto il 62% della Lovere Sidermeccanica alla compagnia
russa Severstal’, ma da allora la nuova proprieta non si ¢ piu fatta sentire.
Inutili sono state finora le richieste di un incontro da parte dei sindacati
locali. Da [I’Unita, 12 giugno 2005, p. 14.

Epatite. Un’improvvisa epidemia di epatite A si ¢ verificata nella
regione di Tver’. In poco piu di una settimana ne sono rimaste affette 360
persone. I sospetti si concentrano su un’azienda locale di bibite, ma non si
esclude il terrorismo ceceno. Da CityRoma, 13 giugno 2005, p. 5.

Turismo spaziale. La navetta russa Sojuz ha portato sulla Stazione
orbitante internazionale (ISS) il miliardario americano Gregory Olsen,
che ¢ divenuto cosi il terzo turista spaziale della storia. Rimarra nello spa-
zio per una settimana. La vacanza gli ¢ costata 20 milioni di dollari. Da
[’Unita, 4 ottobre 2005, p. 12.

Turismo spaziale. La capsula Sojuz ¢ atterrata in Kazakhstan con
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due astronauti e il turista spaziale Gregory Olsen. Da Metro, 12 ottobre
2005, p. 5.

Cinema e TV. Il 7 ottobre 2005, alle ore 1,20 di notte, RAI3 ha
trasmesso il film sovietico La leggenda della fortezza di Suram (URSS,
1984). Da I’ Unita, 7 ottobre 2005, p. 22.

Fondazione Russia Cristiana. Mostra di icone contemporanee a
Bergamo dal 15 al 30 ottobre 2005. Convegno “Dall’utopia alla ragione”
a Seriate dal 29 al 30 ottobre 2005.

Cina. Parte oggi la navicella spaziale Shenzhou. E’ la seconda
missione spaziale cinese con uomini a bordo e restera in orbita per cinque
giorni. Da Metro, 12 ottobre 2005, p. 5.

Russia-Iran. Mosca fornira a Teheran 1’uranio arricchito per la
centrale di Bushehr. L’Iran si impegna a restituire il materiale ricevuto,
che non potra cosi essere riciclato nella fabbricazione segreta di armi. Da
[’ Unita, 28 febbraio 2005, p. 10.

Russia. Editoria. [’Unita del 1° marzo 2005, p. 2, riporta la
seguente citazione dal numero di Panorama recante la data del 3 marzo
2005: «L’ultimo volume ¢ appena uscito in Russia. In copertina la foto
del fondatore di Forza Italia, in caratteri cirillici il titolo “Silvio
Berlusconi — Premier d’Italia”. Autore del ponderoso saggio (604 pagine)
il giornalista Michail II’inskij, ex corrispondente da Roma del quotidiano
Izvestija [...]. Nel 2002 altri due giornalisti, la russa Marina Sinicyna e
I’italiano Giancarlo Lehner, avevano scritto la biografia “ Effetto Silvio
Berlusconi”. “Ce la commissiond — ricorda Lehner — il presidente
Vladimir Putin per regalarla al premier italiano in occasione del suo viag-
gio in Russia”».

Russia-Italia. L’ENI ha firmato un accordo con la Gazprom con il
quale rinuncia al 10% del gas che attualmente viene importato dalla
Russia. Questo, a favore della Central Energy Italia, nuova societa che
sara controllata dalla stessa Gazprom e per il 33% da Bruno Mentasti
Granelli. Si avanzano dubbi sulla correttezza dell’affare. Da [’Unita, 13
ottobre 2005, p. 1.

Cosmonautica. Dopo il fallimento del lancio del satellite europeo
Cryosat, la Russia — fornitrice del vettore spaziale Rockot — ha deciso di
sospendere i lanci in attesa di capire perché 1’operazione Cryosat, che ser-
viva per lo studio dei ghiacci polari, sia fallita. Da Metro, 11 ottobre
2005, p. 9.

Albania. La casa editrice Einaudi ha pubblicato il romanzo /I
paese dove non si muore mai della scrittrice albanese Ornela Vorpsi, che
lo ha scritto prendendo “in prestito” la nostra lingua. Recensione in
[’Unita, 10 ottobre 2005, p. 23.
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Bulgakov. Il racconto Cuore di Cane ¢ stato adattato liberamente e
trasformato in musical. Lo spettacolo andra in scena dal 13 ottobre 2005
presso il Teatro Ventaglio Nazionale. Da [’ Unita, 12 ottobre 2005, p. 16.

Russia-Ucraina. Grandi titoli di tutti i giornali tra la fine di
dicembre 2005 e I’inizio di gennaio 2006 sul contrasto tra Russia e
Ucraina in merito alla fornitura di gas. Come ¢ noto, la Russia fornisce da
anni gas all’Ucraina al prezzo di 50 dollari ogni mille metri cubi e ai
paesi dell’Unione Europea, tra cui I’Italia, a un prezzo che varia dai 245
ai 265 dollari. Complessivamente un quarto del gas europeo viene dalla
Russia, di cui I’'80% transita per I’Ucraina e il 20% per la Bielorussia.
Ora la Russia chiede all’Ucraina di pagare, scaduto il vecchio contratto,
230 dollari per mille metri cubi. Si teme che 1’Ucraina blocchi il passag-
gio del gas diretto ad altri paesi, passaggio per il quale viene regolarmen-
te pagata dalle societa interessate. Inoltre, la Russia sospetta che gli ucrai-
ni sottraggano gia gas illegalmente dai gasdotti diretti in Occidente. I
giornali italiani, di destra e di sinistra, sembrano parteggiare piu per
I’Ucraina che non per la Russia. Ma la legge del mercato non ammette
I’obbligo di favoritismi nella vendita delle merci.

Acuradim.b.
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