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Ai lettori

La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti univer-
sitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuovere iniziative
nuove per divulgare e approfondire la conoscenza  del patrimonio culturale, arti-
stico e storico dei paesi di lingue slave, oltre che delle nuove realtà statuali nate
dal dissolvimento dell’Unione Sovietica e, più in generale, di tutti i paesi che
comunque abbiano fatto parte  del variegato universo del socialismo realizzato.

Slavia è aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed esperti italiani e stranieri.
La rivista è anche interessata alla pubblicazione di resoconti e atti di convegni e
conferenze, recensioni, saggi e articoli di vario genere, ivi inclusi risultati origina-
li delle tesi di laurea in lingue, letterature e culture slave.

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensiero
della direzione di Slavia.

Slavia invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i contenuti
della rivista utilizzando il nostro indirizzo di posta elettronica: info@slavia.it
La Redazione si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messag-
gi, che non debbono comunque superare le trenta righe. Gli autori sono pregati di
indicare il proprio recapito, oltre all’indirizzo di posta elettronica. 
Su loro richiesta, i messaggi possono essere pubblicati anonimi, con uno pseudo-
nimo o senza indirizzo.
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PRESENTE E PASSATO

(Nota al saggio di Domenico Scalzo)

Il “presente”, che entra nella filigrana di questo “passato” rimes-
so in scena  con passione e competenza nel saggio di Domenico Scalzo,
sui possibili nessi tra il Poema pedagogico di Anton S. Makarenko e
Verso la vita di Nikolaj V. Ekk, può essere colto, intanto, nelle seguenti
dimensioni interpretative: 

1. nell’avere Scalzo ripreso in mano  ex novo,  rivivendole al pre-
sente (nel loro tempo e nel nostro),   quei due classici (della letteratura e
della pedagogia, il primo, della cinematografia, il secondo), per un con-
fronto: e ciò, in un momento come quello odierno in cui, soprattutto in
Italia, i lettori del romanzo makarenkiano e gli spettatori del film ekkiano
sono albatri di una specie quasi estinta;

2.  nell’essere quindi egli riuscito a rendere in modo convincente,
qui ed ora, accanto alle ragioni di una perdurante e forse crescente
attualità,  i termini di un problema di interferenze, molteplici e comples-
se, tra Verso la vita e il Poema pedagogico: e a costruire, praticamente
dal nulla, quel che si dice “uno stato dell’arte”;

3. nell’avere quindi posto contestualmente, con effettiva novità di
accenti storico-interpretativi, il problema dell’intreccio dei “debiti” e del
“crediti” tra Makarenko ed Ekk: Ekk, non solo un semplice sceneggiatore
e regista cinematografico di episodi liberamente  riconducibili al Poema,
ma neppure un cineasta che vada del tutto  per conto suo; Makarenko,
assai di più di un pedagogo critico di Ekk, ovvero di uno scrittore tradito
dal cinema del regime; un Makarenko ed uno Ekk, insomma, figure tra
loro dialogicamente compatibili, ma artisticamente e pedagogicamente
indipendenti;

4. nell’avere pertanto riproposta puntualmente, con  dati e date
alla mano, e pur sempre  all’incrocio dei due fronti del romanzo e del
film, il tema delle ascendenze makarenkiane di Verso la vita, nonché il
problema delle suggestioni da Ekk,  dell’antipedagogia makarenkiana;

5. nell’avere fatta, dunque, non poca luce su tutta un’importante
serie di ulteriori questioni ermeneutiche, anzitutto  a proposito:

a) delle dimensioni “sperimentali”, anche in senso  multimediale e
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cinematografico,  della prosa “povera” di Makarenko;
b) delle pecularità linguistico-espressive del film di Ekk, nel qua-

dro  del cinema sovietico del tempo, a partire dalle sue interferenze “poe-
matiche”  sulla stessa scrittura makarenkiana; 

c) la duplice, inscindibile valenza formativa dell’impresa pedago-
gico-letteraria, messa in opera nel Poema pedagogico, anche in collega-
mento, ad un certo punto, con l’operazione cinematografico-educativa di
Verso la vita: un  romanzo di formazione l’uno, un film di formazione
l’altro; entrambe le due opere “presenti” e “vive”; ed a maggior ragione
oggi: come fatto culturale dirompente e ricco di prospettive (proprio in
senso makarenkiano), nella misura in cui, entrambe, da un lato si illumi-
nano geneticamente  a vicenda; e, dall’altro lato, proprio in forza di ciò,
invitano ad una coraggiosa rivisitazione critica della intricata querelle
delle loro fonti e della fortuna.

Nicola Siciliani de Cumis

Presente e passato
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Makarenko - Ekk
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Domenico Scalzo

IL “POEMA PEDAGOGICO” DI MAKARENKO E
“VERSO LA VITA” DI EKK

Anton Semënonovič Makarenko scrive il Poema pedagogico negli
anni compresi tra il 1925 e il 1935, e lo pubblica, in edizione completa,
nel 19371.

Volendo individuare i probabili rapporti intercorrenti tra
quest’opera e la produzione cinematografica sovietica degli anni Venti e
Trenta2, risulta molto proficuo partire da un film di Nikolaj Vladimirovič
Ekk, Putëvka v žizn’ (titolo italiano: Verso la vita)3, che già una parte
della critica ha suggerito essere, come vedremo più avanti, geneticamente
collegato all’attività pedagogica makarenkiana.

La scelta di privilegiare questo film nasce dal fatto che i due testi
hanno una struttura narrativa simile, e un numero elevato di motivi e di
temi in comune. Ambedue raccontano una storia di ri-educazione (non
solo nel senso di “educare-di-nuovo” degli individui “moralmente defi-
cienti”, i besprizorniki4, per creare un uomo nuovo, ma anche di “reinven-
zione” della stessa attività pedagogica e degli stessi educatori) nel segno
della prospettiva, che, com’è noto, è l’idea centrale della proposta peda-
gogica makarenkiana.

Ciò porta ad ipotizzare la presenza di tutta una serie di influenze
che l’uno ha esercitato sull’altro (anche se, allo stato attuale della ricerca,
non è da escludere la possibilità dell’esistenza di altre fonti che, al di
fuori del rapporto ipotizzato e in modo autonomo, abbiano agito su
entrambi)5. Tenendo conto della data d’uscita delle due opere6, si può
supporre che il regista Ekk (Putëvka v žizn’ esce nel 1931) si sia ispirato,
almeno in parte, all’attività pedagogica makarenkiana (quella che ci inte-
ressa inizia nel 1920), e dal canto suo Makarenko abbia avvertito le sug-
gestioni del film nella fase di rifinitura della prima parte del suo romanzo
(pubblicata nel 1932-34) e nel corso della stesura delle due parti successi-
ve (pubblicate nel 1937).

Si tratta allora di verificare tale ipotesi, sia ricorrendo a fonti ester-
ne alle opere in questione, sia realizzando un confronto tra le strutture
narrative dei due testi. L’indagine svolta non vuole, né può (visto che è



ancora in corso), offrire una soluzione definitiva alla questione proposta,
la quale, anzi, rimane ancora del tutto aperta; qui vengono semplicemente
presentati alcuni elementi che sembrano avallare l’ipotesi di partenza, e
offrire suggerimenti che potranno essere utilizzati in seguito per un ulte-
riore avanzamento della ricerca.

Ekk, al suo primo lungometraggio7, per realizzare Putëvka v žizn’,
condusse, insieme ai collaboratori, un accurato lavoro preparatorio, sia
dal punto di vista tecnico (questo è il primo lungometraggio sovietico
concepito e scritto per essere realizzato con il sistema di ripresa sonora)8,
sia da quello del contenuto9.

La lavorazione del film durò un intero anno, dalla primavera del
1930 a quella del 1931. La sceneggiatura, durante le riprese, subì parec-
chie rielaborazioni anche a causa del ricorso ad attori non professionisti.
In particolar modo c’è da osservare che tutti i giovani interpreti (compre-
so Ivan Kyrlja, il ragazzo che recita nel ruolo di Mustafa)10 erano veri e
propri besprizorniki, in maggioranza ospiti (o ex ospiti) di alcune colonie
di rieducazione11.

La prima proiezione avvenne a Mosca nel giugno del 1931, ed
ebbe subito un grande successo di pubblico12. Successo, in qualche modo,
calcolato, se si pensa che la casa di produzione che lo realizzò, la
Mežrabpom-fil’m, aveva già da molto tempo elaborato una sua strategia
produttiva in cui si tentava di coniugare, caso più unico che raro
nell’Unione Sovietica di quel periodo, il contenuto ideologico e il rendi-
mento finanziario, producendo delle opere cinematografiche che, in ogni
caso, dovevano “attrarre il pubblico”13.

Dal punto di vista stilistico esso si pone a metà strada tra la rivolu-
zione dei novatori (avviata subito dopo la rivoluzione d’ottobre) e la nor-
malizzazione del successivo Realismo socialista (affermatosi nel 1935)14.

La critica ufficiale sovietica, benché avesse riconosciuto al film
molti meriti, gli mosse un’obiezione ideologica di fondo: “[…] Il sogget-
to è stato ben ideato e realizzato […]. Però nell’opera non ritroviamo
quelle caratteristiche che rendono un film sovietico veramente importante
[...]. Il processo di rieducazione dei ragazzi abbandonati, ex assassini e
ladri, così come lo trattano gli autori del film, avviene automaticamente,
soltanto grazie al modo gentile con cui il loro rieducatore li tratta e grazie
al contatto con gli strumenti del loro lavoro. Il poter contare sull’appog-
gio di una personalità forte, effettivamente deforma molto la realtà di
quanto avviene nei centri di rieducazione per ragazzi abbandonati
nell’Unione Sovietica. Questo elemento allontana il film dalla realtà
sovietica, poiché vengono smorzati quelle possibilità e quei metodi carat-
teristici della dittatura proletaria, che servono per la rieducazione di que-

Scalzo

6



sti ragazzi e che riconducono tale problema a un semplice fenomeno
sociale [...]”15.

John Dunstan, in un suo saggio del 198916, di cui parleremo estesa-
mente in seguito, riporta, sintetizzandole, altre recensioni comparse in
Unione Sovietica che sostanzialmente vanno nella stessa direzione:
«Nell’Unione Sovietica esso ricevette delle critiche negative ma anche
delle lodi. Fu apprezzato soprattutto per tre motivi. Ci si aspettava, che
esso contribuisse in modo rilevante a spostare l’attenzione verso il proble-
ma dei bambini e degli adolescenti abbandonati [cfr. “Komsomol’skaja
pravda”, 5 giugno 1931]. Dimostrava di possedere una notevole perfezio-
ne artistica quando, nella seconda parte, passando dal genere avventuroso
a quello del dramma sociale, rappresenta la trasformazione dell’adole-
scente abbandonato in un essere umano nuovo. Infine era tecnicamente
brillante e innovativo nella focalizzazione dell’immagine e nell’uso del
tono fotografico, e per il fatto che entrambe le caratteristiche erano fun-
zionali all’esposizione dei caratteri dei personaggi [cfr. B. Alpers,
Putevka v zvukovoe, “Sovetskoe iskusstvo”, 28 maggio 1931]. […] Si
accusava il regista di non aver messo in evidenza le cause del fenomeno
dell’abbandono, principalmente la “guerra imperialista” e la guerra civile;
e che invece di interessarsi di ciò, il film inizi con uno studio dettagliato
della disgregazione di una famiglia. La critica ufficiale non vide di buon
occhio sia lo sviluppo graduale dei caratteri dei personaggi, sviluppo che
trasforma il “metallo umano”, senza valore, in oro; sia il fatto che il “vec-
chio” ed il “nuovo” furono semplicisticamente e schematicamente con-
trapposti l’uno all’altro […]»17.

Putëvka v žizn’ partecipò alla prima Mostra Cinematografica di
Venezia che si tenne dal 6 al 21 agosto 1932. Il film fu molto apprezzato
sia dal pubblico (che in un referendum, indetto alla fine della manifesta-
zione, indicò Ekk come il regista che aveva “maggiormente convinto”)
sia dagli addetti ai lavori, e dalla critica (italiana e internazionale)18. In
seguito alla vetrina veneziana, il film ebbe una vasta diffusione a livello
mondiale19; ma fu soprattutto in Europa20 e negli Stati Uniti21che esso
ricevette le maggiori approvazioni e lasciò una più duratura traccia nelle
singole produzioni cinematografiche nazionali. Sicuramente (anche se qui
è posto solo come ipotesi) esso influenzò in modo decisivo la nascita di
quel filone cinematografico che ha come argomento i “ragazzi abbando-
nati” (nel senso più vasto del termine) e il processo della loro rieducazio-
ne22.

Nei numerosissimi articoli dedicati al film, comparsi sui quotidiani
italiani e stranieri in occasione della proiezione veneziana, non si fa alcun
accenno al rapporto tra Ekk e Makarenko23. 

Makarenko - Ekk
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Bisognerà attendere ancora quattro anni affinché, a nostra cono-
scenza, la questione sia posta per la prima volta. L’occasione fu offerta
dalla pubblicazione dell’edizione inglese del Poema pedagogico, che uscì
a Londra, nel 1936, con il titolo Road to Life24.

In questo caso, come ha magistralmente ricostruito Dunstan nel
suo saggio già citato, “Der Weg ins leben”. Oder wie Makarenko in
England bekanntgemacht wurde. Vom “Buch zum Film” zum “Film zum
Buch” (“Il cammino verso la vita”. Ovvero il modo in cui Makarenko
divenne famoso in Inghilterra) 25, per motivi, a quanto sembra, unicamen-
te legati al lancio commerciale, non solo si diede al romanzo di
Makarenko lo stesso titolo della versione inglese del film di Ekk (The
Road to Life)26, ma l’editore, Stanlay Nott, pubblicizzò l’opera come trat-
ta dallo stesso film27.

A ciò bisogna aggiungere che nel gennaio del ’37 la società britan-
nica di noleggio del film, l’International Sound Films, per promuovere
una nuova distribuzione, in 16 mm, di Putëvka v žizn’, presso le associa-
zioni culturali dell’isola, fece passare il libro di Makarenko come il libro
da cui era stato tratto il film28.

Queste circostanze ingenerarono in molti critici inglesi (sia in
campo letterario che cinematografico) la convinzione erronea (ma, come
discuteremo più avanti, in parte giustificata dalla similarità del tema e di
molti aspetti narrativi e formali) che tra le due opere esistesse un ovvio e
diretto legame genetico, fino ad arrivare ad affermare (senza chiaramente
addurre nessuna prova oggettiva), nelle loro recensioni comparse su vari
periodici29, che Putëvka v žizn’ è un film tratto dal romanzo di
Makarenko30. 

Rimandando chi vuole approfondire l’episodio inglese al già citato
saggio di Dunstan, continuiamo la nostra trattazione osservando che il
primo riferimento italiano, da noi rintracciato, risale al 195531, ed è conte-
nuto in uno scritto di Ivano Cipriani: «Per Ekk si trattava […] di creare
un’opera che non solo denunciasse in quali condizioni avevano vissuto
migliaia di ragazzi, ma indicasse anche quale via di soluzione era stata
scelta, desse soprattutto il senso nuovo delle affermazioni pedagogiche di
Makarenko, rompesse la solita messe di pregiudizi intorno ai «giovani
criminali», cercando le cause di quel loro stato, ne rivelasse la realtà,
additando la soluzione attraverso il rapporto con la nuova società sovieti-
ca basata sul lavoro di tutti, diretto al benessere di tutta la collettività»32.

Sostanzialmente tutti gli autori, da noi individuati nel corso della
ricerca, che sottolineano il debito del regista verso l’educatore ucraino
(non è stato trovato alcun contributo critico che sostenesse anche l’inver-
so), non portano prove concrete a sostegno della loro tesi, ma si basano
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sulla semplice “evidenza dei fatti”33. In altre parole essi affermano che
Ekk, dovendo realizzare un lungometraggio sulla rieducazione dei bespri-
zorniki, “non poteva non ispirarsi” ai metodi e alla teoria di Makarenko,
fondatore della nuova pedagogia sovietica.

Ciò è storicamente verosimile? Tutti i film prodotti in quel periodo
in URSS erano sottoposti a rigidi e ripetuti controlli da parte di vari orga-
ni dello stato. Un’opera cinematografica che si fosse esplicitamente ispi-
rata ad una “teoria eretica”, non sarebbe mai passata dalle maglie di que-
sta censura.

C’è da chiedersi, innanzi tutto, quale fosse, tra il 1929 e il 1931, la
fortuna di Makarenko nell’ambiente culturale, e presso i centri di potere
sovietico.

Le relazioni con le autorità ufficiali ucraine preposte alla guida e al
controllo delle attività scolastiche e pedagogiche erano state sempre diffi-
cili, e tra il 1927 e il 1928 questi rapporti arrivano alla rottura. Makarenko
fu esonerato dalla carica di direttore della “Gor’kij” e il suo metodo edu-
cativo fu giudicato “non sovietico”34.

D’altra parte, però, Aleksander Kaminski, afferma che le teorie del
pedagogista ucraino furono rivalutate proprio a partire dalla svolta radica-
le che alcuni decreti del 1931, emanati dal Comitato Centrale del Partito,
segnarono nel campo dell’istruzione: “Il ruolo di […] Makarenko nella
pedagogia sovietica sta nel fatto che, senza contrapporsi alla linea genera-
le del partito degli anni 1917-1931, egli interpretò questa linea diversa-
mente da come l’interpretavano i vari Commissari della pubblica istruzio-
ne e, ciò nonostante, arrivò al punto che, a partire dal settembre 1931, i
decreti del Comitato Centrale del Partito, in materia di educazione,
cominciarono con forza sempre crescente, a insistere proprio sugli ele-
menti già realizzati da Makarenko […]. In tal modo Makarenko, dopo il
1931, si è trovato nel centro della via maestra della pedagogia sovietica,
segnata dal Comitato Centrale, e per questa ragione, d’anno in anno, ne è
diventato l’interprete sempre più competente”35.

Se ciò è vero, si può supporre che, già prima del 1931 (come mini-
mo dal 1927), la sua pratica pedagogica fosse “apprezzata” almeno da
una parte dell’establishment culturale e politico dell’Unione Sovietica.

Il film di Ekk, come già ricordato, fu realizzato tra la primavera del
1930 e quella dell’anno successivo. Potrebbe, perciò, essere plausibile
che gli sceneggiatori e il regista, benché non l’abbiano dichiarato ufficial-
mente, si siano “ispirati” anche al lavoro pedagogico (e forse, benché ciò
è molto improbabile, a parte di quello letterario) di Makarenko36.

Ma chi potrebbero essere questi estimatori così influenti? Almeno
due: la polizia politica37 e Maksim Gor’kij38.

Makarenko - Ekk
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Nell’ambito della lotta contro l’infanzia randagia, il 10 febbraio
1921 viene istituita, come è noto, la Detskaja Central’naja Komisssija po
ulučšeniju žizni detej (Commissione centrale per il miglioramento della
vita dei bambini), conosciuta anche come Detkomissija (DCK), che
sopravvisse fino al 193839. A volere tale commissione e a dirigerla, fino
al 1926, fu Feliks Edmundovič Dzeržinskij40. Da questo momento in poi,
per il periodo storico che ci riguarda, la polizia politica (prima come Čeka
e poi come GPU) svolse, accanto ad altre istituzioni, un ruolo importante
nell’abito delle iniziative portate avanti per risolvere il problema del feno-
meno dei besprizorniki. Notevole fu lo sforzo che essa fece soprattutto
nella realizzazione e gestione di numerose colonie di lavoro finalizzate
alla rieducazione dei ragazzi abbandonati41.

I rapporti di Makarenko con la GPU ucraina sono noti42. L’apprez-
zamento che alcuni membri di questa organizzazione ebbero per l’opera e
la teoria del pedagogista fu talmente incondizionato che, come è noto, lo
chiamarono a dirigere, dal 1927 al 1935, una comune di lavoro, dedicata
a F. E. Dzeržinskij, da essi costruita e gestita a Char’kov.

Anche se allo stato attuale della ricerca non possediamo dati certi,
con molta probabilità Putëvka v žizn’ fu commissionato dalla GPU43. E
del resto ciò potrebbe risultare anche “abbastanza ovvio” se si tiene conto
che uno dei nuclei narrativi principali del film di Ekk si organizza, come
vedremo meglio in seguito, proprio intorno al tema della nascita e dello
sviluppo di una comune di lavoro della GPU, quella edificata nei dintorni
di Mosca, alla fine del 1924, presso il villaggio Bol’ševo44.

Che questa fosse una delle principali intenzioni, se non degli
autori, sicuramente della produzione e distribuzione, è testimoniato da
Mario Gromo, che nel 1932, in un articolo scritto in occasione della pre-
sentazione del film alla prima Mostra Cinematografica di Venezia, dice
che «[…] il film è ispirato a un episodio realmente accaduto; la fondazio-
ne della colonia criminale di Bolscevo compiuta da Progriblemaki45 nel
1924, quando radunò il primo gruppo di biesprizorni in una chiesa abban-
donata nei dintorni di Mosca […]»46. Tenuto conto che il film non
dichiara mai esplicitamente né il nome della comune né quello del suo
“reale” fondatore, è plausibile che queste informazioni extratestuali siano
state fornite da eventuali materiali pubblicitari distribuiti durante la
Mostra, o durante la conferenza della delegazione sovietica che accompa-
gnò Putëvka v žizn’ a Venezia. Ciò sta a testimoniare un certo proposito
“propagandistico” sotteso all’opera di Ekk. Anche se quest’ultimo, maga-
ri, non è ascrivivibile all’intenzione dell’autore, sicuramente esso rientrò
tra gli scopi di quella parte all’estabilishment sovietico che volle la pro-
duzione del film47.
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Se perciò alcuni influenti dirigenti della GPU sono implicati nella
realizzazione della pellicola nell’intento di “celebrare” i metodi educativi
praticati nelle loro comuni di lavoro, risulta plausibile, visto il loro inte-
resse verso la metodologia pedagogica di Makarenko, che essi abbiano, se
non altro, “segnalato” l’opera del pedagogista ucraino ai realizzatori del
film.

Il diretto coinvolgimento della OGPU, se non altro, nella “proget-
tazione” del film è denunciato da almeno quattro circostanze.

La prima concerne l’esplicito riferimento a Dzeržinskij contenuto
nell’ultima sequenza del film48.

La seconda riguarda il fatto che, lo stesso Matvej Samojlovič
Pogrebinskij, indicato, come abbiamo visto, quale suo fondatore49, è un
membro della GPU50. 

La terza circostanza rimanda al soggiorno di Ekk e dei due sceneg-
giatori del film (allo scopo di documentarsi, nella fase di stesura della
sceneggiatura e di preparazione delle riprese, soprattutto sui metodi edu-
cativi adottati nel recupero dei besprizorniki) presso il «collettivo di lavo-
ro della GPU di Ljuberec»51. Probabilmente, questa ultima istituzione rie-
ducativa è la stessa a cui si riferisce Nikolaj Batalov (uno dei principali
interpreti della pellicola nel ruolo di Sergeev) in una intervista in cui
dichiara che per elaborare il suo personaggio si era ispirato alla figura e ai
metodi educativi di un certo Červoncev, direttore di una «comune per la
gioventù»52.

Infine, c’è da notare che parte del film è stato girato proprio
all’interno della Comune “Bol’ševo”53.

Questa comunità sembra essere stata, all’epoca, una delle istituzio-
ni di rieducazione più all’avanguardia. Nel 1928, Vladimir Zenzinov, in
uno degli ultimi capitoli del suo testo, già citato, dedicato al problema dei
besprizorniki in URSS, nell’illustrare le più importanti esperienze positi-
ve intraprese e portate a buon fine dal governo sovietico nella “lotta con-
tro il fenomeno dell’infanzia randagia”54, dice che  “[…] la comunità, di
cui sono specialmente orgogliosi i bolscevichi, è quella dell’ O.G.P.U.
organizzata nel 1925 poco distante da Mosca, presso la stazione Bol’ševo.
Questa colonia infantile fu descritta parecchie volte nella letteratura
sovietica […]. La specialità di questa comunità infantile modello sta
anche nel fatto che essa fu creata e organizzata... dai cekisti. […] Questa
comunità di lavoro, si cela in un folto bosco nell’antica proprietà
dell’industriale Kraft a Bol’ševo […]”55.

Ancora nel 1935, come ricorda Corrado Alvaro, in un suo libro
sull’Unione Sovietica, la Comune “Bolševo” veniva fatta visitare ai viag-
giatori stranieri e additata come una “istituzione modello”56.
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Della stessa opinione, però, a quanto sembra, non era, Makarenko.
È quanto si può tranquillamente desumere da una sua relazione redatta
nel 193057. Nel documento, un rapporto inviato ad un membro
dell’amministrazione della Comune “Dzeržinskij”, il pedagogista ucraino,
nel difendersi da alcune pesanti critiche ricevute da diverse direzioni, si
vede “costretto” ad affermare con forza i propri principi pedagogici e la
peculiarità della comune da lui diretta rispetto alle altre esperienze istitu-
zionali di sua conoscenza. In questo contesto egli critica aspramente
l’uso, in auge in molte colonie di rieducazione, tra cui include, in primo
piano, la “Bol’ševo”, di raccogliere materiali scritti dai ragazzi riguardan-
ti la loro vita di besprizorniki: “[…] considero un vero scandalo pedago-
gico la cultura della sopravvivenza del passato, praticata sia nelle comuni
moscovite della GPU sia in quella di Priluki. Tutti gli educandi sia
dell’una che dell’altra comune non vogliono dimenticare il loro passato e
se ne vantano continuamente. Durante i discorsi solenni essi sicuramente
dicono: eravamo criminali, ladri, banditi ed ecco che ci fanno diventare
esseri umani. Nel modo più assoluto i loro direttori sono incantati da que-
sto loro passato e ne parlano ogni istante agli educatori, ai visitatori, non-
ché nella letteratura. Una recente lettera, indirizzatami da parte degli edu-
candi della comune Bolscevskaja [corsivo nostro] con la proposta di orga-
nizzare una raccolta delle opere scritte dai ragazzi abbandonati in passato,
sottolinea anche il fatto che loro possiedono molto materiale del genere,
che però appartiene al passato dei bambini […]”58. 

Come si evince dal proseguimento del brano59, Makarenko, parten-
do dalla negatività formativa di questa particolare “usanza”, arriva a criti-
care e a condannare, nel loro complesso, i metodi educativi in cui essa è
inserita. Infatti, egli afferma, un sistema di rieducazione che include una
tale “aberrazione pedagogica” non può che essere sbagliato in quanto pro-
duce degli effetti, come minimo, mediocri. Tale condanna, chiaramente,
riguarda anche la “Bol’ševo”, considerato che proprio essa è citata, nel
brano preso in considerazione, come il caso più eclatante e recente di cui
egli è venuto direttamente a conoscenza.

In ogni caso, al di là del giudizio espesso da Makarenko, probabil-
mente è proprio per la notevole “visibilità” di questo collettivo (dovuta
anche al fatto di trovarsi nei pressi di Mosca) che il film di Ekk (in cui
peraltro, come abbiamo già notato, non si cita mai esplicitamente il nome
della comune in questione) si concentra, almeno in quello che è uno dei
principali livelli narrativi, su di essa.

L’altro percorso ipotizzabile che poteva rendere possibile l’incon-
tro di Ekk con Makarenko, può passare, come si è già accennato, attraver-
so Gor’kij.
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Quest’ultimo e Makarenko erano in contatto epistolare fin dal
192560. I due, però, si conobbero personalmente solo nel 1928, quando, il
famoso scrittore sovietico, ritornato in Unione Sovietica, si recò a Kurjaž
per visitare la colonia a lui dedicata61. Nello stesso anno, Makarenko gli
comunicò di essere impegnato nella stesura del Poema62. Gor’kij, che,
come è noto, lo aveva sempre incoraggiato a perseverare nelle sue idee
pedagogiche e a divulgarle63, s’impegnò nella revisione del manoscritto e,
nel 1932, ne pubblicò la prima parte, a puntate, sulla sua rivista,
“Al’manach”.

Gor’kij, come è noto, era molto sensibile ai problemi dei bespri-
zorniki e, in generale, a quelli riguardanti l’infanzia, sia per motivi legati
alla sua autobiografia sia in riferimento alla sua poetica e alla sua ideolo-
gia: «Nella stampa sovietica e […] anche in quella dell’emigrazione, si
sono scritte molte cose terribili sull’infanzia abbandonata. Io so qualcosa
della vita dei ragazzi di strada dai tempi della mia infanzia»64. Così quan-
do, nel 1928, rientrò, per breve tempo, in patria, oltre a visitare la colonia
diretta da Makarenko, si recò presso molte altre istituzioni che si dedica-
vano, a vario titolo, alla rieducazione dei ragazzi abbandonati65. Tra di
esse, fatto molto importante ai fini del nostro discorso, egli visitò pure la
Comune “Bol’ševo”. Come riferisce anche Zenzinov, Gor’kij ne fu tal-
mente entusiasta che consigliò a un dirigente della stessa di scrivere un
libro su di essa66. 

Zenzinov non specifica né il nome del dirigente né il titolo del
libro; ma, sicuramente, il dirigente è M. S. Pogrebinskij, e il libro è
Trudovaja Kommuna OGPU [Comune di lavoro della OGPU]67. Cosa
molto interessante per noi, in questo contesto, è il fatto che il volume si
apre con una “appassionata” prefazione dello stesso Gor’kij68. All’interno
della prima parte, tutta giocata su un piano ideologico e di “teoria marxi-
sta”, egli ci informa che a fondare la comune di lavoro, seguendo le diret-
tive di Dzeržinskij, fu, accanto a Pogrebinskij, addiririttura lo stesso
Genrich Grigor’evič Jagoda69. 

Altro elemento degno di nota è il fatto che Gork’ij afferma di aver
visitato un’altra Comune situata preso il monastero di Nikolo-Ugrešskie.
Non ci dice esplicitamente dove essa si trovi né chi la dirige70, ma, visto
il contesto in cui ne parla, essa, probabilmente, non solo rientrava nella
sfera dell’ OGPU (e perciò sotto il controllo di Jagoda e Pogrebinskij),
ma doveva trovarsi relativamente vicina alla stessa “Bol’ševo” e in qual-
che modo ad essa collegata dal punto di vista organizzativo: «Oltre a que-
sta Comune, ne ho visitata un’altra, per 1800 persone, che è situata nel
monastero di Nikolo-Ugrešskie. Anche se essa è stata fondata solo sette
mesi fa, i ragazzi già lavorano nelle varie officine; nei reparti di calzoleria
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e falegnameria; nel laboratorio di “scultura” dove si fabbricano busti, pic-
cole statuette, portaceneri ecc. I locali della grande foresteria del mona-
stero sono stati trasformati in officine. Mentre la vecchia cattedrale del
XVI secolo è stata chiusa e messa sotto tutela, in quella nuova hanno
aperto il club»71.

È molto probabile che la sede della Comune di lavoro del film sia
situata in questo monastero. Si può ipotizzare che Ekk abbia scelto questa
ambientazione perchè essa era decisamente più “fotogenica” (come loca-
tion) e carica di maggiori connotazioni ideologiche (come ambiente della
fabula) rispetto alla reale sede della “Bol’ševo” che, così come appare in
un breve cortometraggio realizzato in occasione di una visita di Gor’kij,
era costituita da una serie di casermoni dislocati in bell’ordine nel mezzo
di una radura72.

Gor’kij dimostra di apprezzare molto il metodo rieducativo adotta-
to presso il collettivo da lui visitato. Egli individua gli elementi cardine
nel “libero lavoro”, e di conseguenza, nell’autosufficienza economica del
singolo e del gruppo, nella fiducia illimitata data ai ragazzi e nellla capa-
cità che avevano questi ultimi di autogestire la comune73.

Da ciò che si è detto sorprende un po’ che Gor’kij, nel suo carteg-
gio con Makarenko, non abbia mai fatto cenno né all’esistenza della colo-
nia né tanto meno del libro74. Può darsi, tuttavia, che egli ne abbia parlato
con il pedagogista ucraino quando si recò, nel luglio dello stesso anno, a
Kurjaž. Certamente i due ebbero molte cose da raccontarsi in quell’occa-
sione e non è da escludere che questo incontro abbia svolto un ruolo
importante nello spingere Makarenko a prendere la decisione definitiva di
lasciare la “Gor’kij” per dedicarsi unicamente alla direzione della
“Dzeržinskij”. In ogni caso questa visita offrì a Gor’kij l’opportunità di
redigere un lungo articolo sulla colonia. In questo scritto, prendendo
spunto dal suo soggiorno tra i ragazzi, delineò un quadro sintetico, ma
entusiasta, dei colonisti, del loro direttore, del metodo educativo utilizza-
to, della storia e dell’organizzazione del collettivo75.

Ed è proprio questo suo ultimo scritto che offre un’altra pista alla
nostra indagine. Infatti, non si può non notare un’altra “felice” circostan-
za. Il prologo declamato da Kačalov all’inizio del film di Ekk ricorda, sia
per alcuni aspetti stilistici e retorici sia per il contenuto, una parte dello
scritto di Gor’kij appena citato: «Da dove vengono i “bambini abbando-
nati”? Sono figli di “profughi” dei governatorati occidentali, disseminati
in tutta la Russia dal vortice della guerra, orfani di gente morta negli anni
della discordia civile, delle epidemie, della fame. I bambini con una catti-
va eredità e instabili di fronte agli allettamenti della strada sono già morti
evidentemente; sono rimasti solo i ragazzi pienamente adatti all’autodife-
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sa, alla lotta per la vita, i ragazzi più forti. Essi fanno volentieri qualsiasi
lavoro, si sottomettono facilmente alla disciplina, se è mantenuta con
qualche tatto e non ferisce la loro dignità personale: essi vogliono studia-
re e studiano bene. Comprendono l’importanza del lavoro collettivo, ne
capiscono i vantaggi […]»76.

Ed ecco cosa dice Kačalov all’inizio del film: “Da dove vengono
questi scheletri vestiti di stracci sporchi, dagli sguardi rabbiosi,
dall’aspetto selvatico? Che cosa sarà di loro? Oggi senza tutela, domani
nemici del lavoro, banditi. I loro padri sono morti nella carneficina mon-
diale, nelle file zariste. Le loro madri tormentate dalle guerre e dalla
fame. Fin dalla prima infanzia si è dipinto sui loro volti il tormento visibi-
le nelle rughe. Hanno vagabondato per le città come un branco di lupi
affamati e rabbiosi. Che cosa li salverà? La beneficenza? Le prediche
morali? Tutto questo è ridicolo. Noi sappiamo qualcosa di più. L’uomo è
creato dall’ambiente. L’avvio verso la vita glielo darà la Repubblica dei
Soviet che riconosce il potere fondato sul lavoro libero per tutti”77.

Anche se non è da escludere, fino a quando non verranno trovati
maggiori riscontri78, una semplice coincidenza, questa circostanza ci sem-
bra degna di nota.

Certamente ciò non implica necessariamente un diretto intervento
di Gor’kij, ma potrebbe indicare la conoscenza da parte di Ekk e dei suoi
collaboratori dello scritto in oggetto e di conseguenza, attraverso di esso,
dell’attività pedagogica di Makarenko79.

I legami di Gor’kij con il cinema furono, come si sa, vari ed estre-
mamente interessanti. Qui ci basta accennare che egli non solo fu uno tra
i primi intellettuali europei ad apprezzare, fin dal 1896, il nuovo mezzo
d’espressione, e che molti suoi romanzi furono tradotti in film (sia in
URSS, che all’estero)80, ma soprattutto che intervenne direttamente, in
alcuni casi, nel dibattito sulla politica culturale della cinematografia
sovietica. 

Un altro elemento che potrebbe concretamente deporre a favore di
un effettivo intervento di Gor’kij, quale autorevole “intermediario” tra
Ekk e l’opera pedagogica e letteraria di Makarenko, è un’altra circostan-
za: i rapporti che la compagna dello scrittore, Marija Andreeva, ebbe con
la casa di produzione di Putëvka v žizn’ . Infatti, oltre ad aver favorito,
come abbiamo già accennato?, nel 1924 (nelle vesti di direttrice del dipar-
timento cinema della delegazione commerciale sovietica a Berlino), la
nascita della futura Mežrabpom-fil’m82, la donna era la madre del regista
e operatore Jurij Željabužskij, che, almeno fino al 1933, lavorò ancora per
la citata casa di produzione83. Proprio loro due (l’Andreeva e suo figlio)
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potrebbero essere uno dei canali concreti attraverso cui l’opera di
Makarenko, partendo da Gor’kij, giunge fino ad Ekk.

In conclusione possiamo affermare che Gor’kij e, a maggior ragio-
ne, alcuni dirigenti della OGPU conoscevano e apprezzavano sia l’attività
pedagogica di Makarenko sia quella praticata nella Comune “Bol’ševo”.
All’epoca (1929-1931), le due eperienze, pur nelle loro peculiarità, pote-
vano benissimo apparire molto simili fra loro. Anche se, ad oggi, non si
sono trovati riscontri oggettivi del fatto che Ekk si sia documentato
sull’attività pedagogica di Makarenko, risulta del tutto legittimo, per tutto
ciò che fin qui abbiamo detto e per quanto diremo in seguito, porsi il pro-
blema e proseguire nella ricerca84. 

Anche perché, se è vero che Putëvka v žizn’ sembra concentrarsi su
un episodio particolare della “lotta” complessiva condotta contro il feno-
meno dei besprizorniki (appunto la nascita della Comune “Bol’ševo”), in
realtà esso racconta qualcosa che va al di là di questo singolo caso. Il film
si spinge non solo a fare un discorso generale sul fenomeno in questione
(e perciò sulle cause che lo hanno prodotto) e su quella che potrebbe esse-
re la via più adatta per risolverlo85, ma anche a tratteggiare (toccando, dal
punto di vista stilistico, tutte le corde che vanno dal comico al tragico fino
ad arrivare alla coralità epica) alcune linee essenziali di quell’“umanesi-
mo socialista”, tanto caro a Makarenko86, visto come unica ideologia
capace di costruire veramente un “uomo nuovo” per una “nuova società”
fondata sui principi affermati dalla Rivoluzione d’ottobre. 

In altre parole se è pur vero che Putëvka v žizn’ racconta la nascita
della Comune “Bol’ševo”, dall’altro lato si può plausibilmente pensare
che gli autori nel realizzare un film sulla rieducazione dei besprizorniki
abbiano deciso di non rinchiudersi nella narrazione del singolo caso, ma,
in qualche modo, di sintetizzare nella pellicola quelle che allora (1928-
1931) erano le linee metodologiche generali vincenti della politica educa-
tiva portata avanti nel “recupero” dei besprizorniki.

Ed è proprio in questa operazione che diventa immaginabile la pos-
sibilità che gli autori, tramite la mediazione, diretta o indiretta, della GPU
e di Gor’kij, abbiano fatto riferimento, tra le diverse esperienze, anche a
quella teorico-pratica del pedagogo ucraino.

D’altra parte, a questo punto, c’è da mettere in evidenza un altro
fattore che ci tornerà utile nel successivo confronto testuale tra le due
opere e che potrà rivelarsi decisivo nel futuro prosieguo della ricerca.
Analizzando quelle che sono, secondo Zenzinov, le “linee metodologiche
generali” comuni alle varie istituzioni educative che sono riuscite, intorno
al 1928, a raggiungere risultati estremamente positivi nel “recupero” dei
besprizorniki87, ci si rende conto che esiste uno stretto legame tra la
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Comune “Bol’ševo” (almeno nel modo in cui la presenta l’autore), l’espe-
rienza pedagogica di Makarenko (se non altro quella raccontata nei suoi
romanzi) e la vicenda narrata nel film di Ekk.

Per quello che qui ci interessa, ciò vuol dire che quelle “linee
metodologiche generali” individuano, “nella realtà” (quella riguardante la
besprizornst’ sovietica degli anni Venti), una serie di “costanti esperien-
ziali ” che diventano poi, a livello di “discorso interpretativo” (su quella
stessa “realtà”) dei veri e propri motivi narrativi (cioè forti unità di conte-
nuto e di senso) presenti, come vedremo nella successiva analisi testuale,
sia nel film che nel romanzo. 

Esse, in qualche modo, istituiscono (a livello antropologico-cultu-
rale, e perciò indipendentemente dai singoli attori in gioco) un “modello
narrativo” a cui le due opere sembrano rifarsi e a cui non potremo non
accennare, nel prosieguo del lavoro, con puntuali richiami88.

Fin qui abbiamo visto solo una direzione di quel possibile rapporto
che all’inizio abbiamo ipotizzato possa sussistere, tra l’attività pedagogi-
ca e letteraria di Makarenko ed il film Putëvka v žizn’: quello che dal
pedagogista ucraino porta al regista cinematografico. 

Passando ora ad analizzare l’altro senso del rapporto (e cioè la pos-
sibilità che Makarenko abbia potuto sentire alcune suggestioni provenien-
ti dal film di Ekk nella sua produzione letteraria)89, c’è subito da osserva-
re che Makarenko non solo conosceva molto bene il film, ma fu “costret-
to” a confrontarsi con esso, a quanto ci risulta, in almeno quattro occasio-
ni; le prime due sicuramente precedenti la pubblicazione definitiva delle
tre parti del Poema pedagogico. 

Egli ebbe modo di vedere per la prima volta Putëvka v žizn’ con i
ragazzi della Comune “Dzeržinskij”, probabilmente subito dopo la prima
proiezione moscovita del film, che come abbiamo già ricordato avvenne
nel giugno del 1931, ed in ogni caso non oltre il 193590. È quanto si può
desumere, con una certa tranquillità, da una sua dichiarazione rilasciata
durante una conferenza (“Le belle lettere sull’educazione dell’infanzia”)91

che si svolse il 21 aprile del 1937 presso il Museo Politecnico di Mosca:
«Certamente, quando i Dzeržinskij videro Putëvka v žizn’, poterono sol-
tanto ridere, perché è bello quando i ragazzi abbandonati cantano le loro
canzoni, ma quando l’eroe principale diventa un macchinista di treni, i
ragazzi della comune furono delusi: “Conviene girare un film solo perché
qualcuno è diventato macchinista di treni? Se almeno fosse diventato un
pilota!” E su questo, hanno pienamente ragione».92

La seconda occasione si ricollega all’episodio, di cui abbiamo già
parlato, riguardante la apparizione, nel ’36, dell’edizione inglese del
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Poema pedagogico. Infatti, l’editore londinese, Stanley Nott, per pubbli-
care il libro con lo stesso titolo del film di Ekk dovette chiedere l’autoriz-
zazione allo stesso Makarenko: “[…] il mio libro fu tradotto in lingua
inglese e pubblicato a Londra da una casa editrice borghese, la quale
aveva posto la condizione di pubblicarlo con il titolo Road to Life.
Secondo loro soltanto così il libro avrebbe avuto la possibilità di essere
venduto. E così, senza che io avessi avuto il tempo di ribattere, il libro
venne stampato [...]”93.

A questo proposito c’è da rilevare che Makarenko apprese, dalle
recensioni apparse sulle riviste inglesi, che la maggior parte dei critici
anglosassoni riteneva che esistesse uno stretto legame tra il film e il suo
romanzo94.

La terza occasione può essere individuata nella stessa conferenza
moscovita da cui sono tratte le precedenti citazioni. Sollecitato da alcune
domande del pubblico sul film di Ekk e sul rapporto di quest’ultimo con
il suo romanzo, Makarenko esprime una serie di giudizi di un certo inte-
resse oscillanti tra una sotanziale valutazione negativa e alcuni apprezza-
menti positivi95. Tenuto conto di alcune discordanze riscontrate da
Dunstan tra gli appunti stenografati della conferenza e ciò che poi è stato
pubblicato, riteniamo opportuno riportare i giudizi di Makarenko
all’interno della sapiente ricostruzione fatta dallo studioso inglese:
«Inizialmente Makarenko affermò che Putëvka v žizn’ era qualcosa di
spaventoso, e, subito dopo, che esso non aveva niente in comune con il
suo romanzo. La prima osservazione fu eliminata dagli editori, mentre la
seconda fu cambiata in: “Putëvka v žizn’ e il Pedagogičeskaja poéma
hanno in comune il fatto di richiamarsi ambedue ai principi sovietici
sull’essere umano, ma si differenziano in quanto propongono due diversi
metodi pedagogici”. […] Egli, riferendosi ad una nota scena del film,
continua dicendo: “Non mi sembra appropriato prendere una decisione
pedagogica così importante, con l’aiuto di uno o due trucchi di magia fatti
con i cucchiai”».

«Poi però dà una valutazione in qualche modo positiva del film:
“In fin dei conti, è un film, e ai suoi tempi ebbe un’importanza enorme. In
un film non si può esporre una problematica pedagogica, ma questo film
è sostenuto da un umanesimo proletario, da una fiducia nell’uomo, e da
una passione pienamente condivisa anche da noi”» […]

«Makarenko continua: “Naturalmente questo film è un fallimento”.
Gli editori delle sue opere hanno attenuato con: “Molte cose nel film sono
un fallimento!” E ancora afferma: “La morte di Mustafa non è utile a nes-
suno, non convince; e il macchinista del treno e i giochetti con la ferrovia,
tutto ciò dà una aspetto artificiale al film, ma il tono di fondo è stato colto
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in pieno”. […] Sembra anche che a Makarenko non fosse comprensibile il
tanto lodato effetto drammatico della sequenza finale»96. 

La quarta e ultima occasione rimanda ad una conversazione tenuta
da Makarenko il 18 ottobre 1938 alla Casa di Cultura “S. Kirov” di
Leningrado; parlando della Colonia “Gor’kij”, il pedagogista  afferma
che “[…] quando esiste una vera organizzazione della collettività infanti-
le, si possono realizzare autentici prodigi. Alcuni ci segnalano il film Il
cammino della vita e ci dicono: che ragazzi pericolosi e corrotti! Io obiet-
terei: chi trova condizioni normali ed umane, diventa normale e umano il
giorno dopo. Di che altra felicità c’è bisogno? Questa è la felicità! Così
accade sempre in una collettività infantile bene strutturata. I ragazzi,
senza eccezione, amano tutti la disciplina […]”97.

Dal passo qui riportato, sembrerebbe che Makarenko avesse cono-
sciuto il film solo nel ’38, e unicamente per sentito dire; ma, come già
sappiamo da quanto detto in precedenza, ciò non è vero. Allora, questo
brano può essere interpretato diversamente: non solo egli sembra decisa-
mente difendere il film, ma dimostra, ancora una volta, di averne una
conoscenza diretta e approfondita. Infatti, egli, dicendo: «[…] che ragazzi
pericolosi e corrotti! Io obietterei: chi trova condizioni normali ed umane,
diventa normale e umano il giorno dopo. Di che altra felicità c’è bisogno?
[…]», sintetizza perfettamente in due righe quello che è, come vedremo
nelle pagine seguenti, un elemento portante della struttura narrativa di
Putëvka v žizn’: mostrare come dei ragazzi “pericolosi e corrotti” possano
diventare, anche il giorno dopo, “normali e umani”, solo se sono posti in
condizioni “normali e umane” (concetto questo che è anche uno dei temi
principali del Poema).

In base a questi dati in nostro possesso, e al di là di ulteriori, neces-
sarie e più approfondite ricerche, ci sembra che alcune provvisorie con-
clusioni si possono già trarre.

Makarenko nutre un concreto e, se si vuole, ovvio interesse per il
cinema in generale, sia in quanto forma espressiva autonoma, che come
fenomeno sociologico, sia, infine, nel suo aspetto pedagogico (“teorico” e
“pratico”)98. A questo proposito risulta molto interessante quanto viene
affermato dai curatori dell’edizione italiana di La marcia dell’anno ’30:
“A. S. Makarenko di solito perdonava quelli che restavano senza cinema.
Non bisogna valutare la cosa come una semplice manifestazione di buon
cuore. Il cinema nella comune si aveva due volte alla settimana e rientra-
va nel lavoro esecutivo e istruttivo. Gli argomenti dei film si sceglievano
con la massima cura. I nuovi film si discutevano subito dopo la proiezio-
ne. M. faceva una breve analisi dei quadri visti e indicava brevemente le
tesi principali e gli insegnamenti che se ne potevano ricavare. Le proie-
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zioni favorite erano Ciapaiev e l’Incrociatore Potiemkim. Il cinema era la
scuola dello sviluppo politico dei comunardi, ma da essi veniva conside-
rato uno svago”.99

Tra le altre cose, ci piace ricordare come questo suo poliedrico
interesse per il cinema si tradurrà concretamente nella realizzazione di
due sceneggiature cinematografiche ambedue di carattere pedagogico,
Nastojaščij Charakter (Un autentico carattere) e Komandirovka
(Missione), ambedue scritte tra la fine del 1938 e il 1939 e pubblicate nel
1952.

Ci sembra che quanto detto fin qua può legittimare l’ipotesi da noi
posta all’inizio del presente scritto, tutta ancora da verificare nelle sue
concrete e puntuali articolazioni, e cioè che Makarenko possa aver accol-
to delle suggestioni provenienti dal film nella stesura del Poema pedago-
gico100.

Il pedagogista, come abbiamo visto, conosceva molto bene, e con
molta probabilità, fin dal 1931, anno della sua uscita, Putëvka v žizn’.
Tale conoscenza vale sia per l’aspetto contenutistico sia per quello espres-
sivo e linguistico (ci sembra quasi ovvio riconoscere a Makarenko una
certa “competenza” cinematografica, se non altro perché senza di essa
non avrebbe mai pensato di scrivere delle sceneggiature). Visto l’argo-
mento e le tematiche trattate dal film, che toccano, fin nelle radici, tutte le
sue sfere d’interesse più profonde, umane e professionali, egli non poté
fare a meno (e dalle precedenti citazioni lo abbiamo visto) di confrontarsi
con esso su almeno tre diversi livelli: quello professionale (in quanto
pedagogista e scrittore); quello riguardante la pratica pedagogica (la
visione del film e la sua successiva discussione con i ragazzi della
“Dzeržinskij”); quello che concerne la divulgazione della sua opera (sia
in riferimento all’episodio inglese sia a quello dei dibattiti pubblici che
egli affrontò negli anni successivi all’uscita del film)101. 

Certo, ancora una volta, queste non sono altro che delle “prove
indiziarie”, un campo di ricerca ancora tutto da esplorare. 

Del resto, noi crediamo che la reciproca “contaminazione genetica”
tra Ekk e Makarenko sia maggiormente evidente nel momento in cui si
lascia il terreno dell’extratestuale per passare a quello, prettamente
testuale, del confronto tra le strutture narrative delle due opere.

Il film narra la storia dell’ispettore Nikolaj Ivanovič Sergeev, mem-
bro della Commissione per la tutela dei bambini abbandonati del VCIK,
che crea, nel dicembre del 1923, nei pressi di Mosca, una comune per la
rieducazione dei besprizorniki. La narrazione segue la vita dell’istituzione
fino al 1924-1925102. 

Il Poema pedagogico racconta le vicende del pedagogista

Scalzo

20



Makarenko che, nel settembre del 1920, fonda (e dirige fino al 1927) un
centro per la rieducazione di ragazzi abbandonati, la Colonia “Gor’kij”,
con sede nei dintorni di Char’kov, in Ucraina103.

Così riassunte, le due fabule sembrano varianti dello stesso model-
lo: il racconto della nascita (in URSS), e del successivo sviluppo, di un
collettivo di lavoro finalizzato alla rieducazione dei besprizorniki104.

A questo livello, l’unica variabile, degna di nota, è quella riguar-
dante la dislocazione spazio-temporale degli avvenimenti.

Questo scarto deriva, probabilmente, dal fatto che i due testi si
“ispirano” a diversi e distinti fatti storici. Il romanzo, scritto in prima per-
sona e, quasi, in “presa diretta”, prende spunto da quanto realmente il
pedagogo Makarenko ha fatto; il film, invece, rievoca con una certa
“oggettività”, l’attività di un altro educatore, un certo Pogrebinskij, che
fonda all’inizio del 1924 una comune di lavoro a Bol’ševo, nei pressi di
Mosca105.

Applicando ai due racconti il modello descrittivo elaborato da
Claude Bremond, vediamo che, ancora una volta, vi è una sostanziale
identità nelle due strutture narrative106. 

Sia nel film sia nel Poema pedagogico si pone lo stesso progetto
umano di partenza (educare con metodi nuovi i ragazzi senza tutela per
trasformarli in uomini nuovi), e lo stesso ciclo “testa coda” di migliora-
mento da ottenere e peggioramento prevedibile. Nei due testi si parte
dalla stessa mancanza che colpisce una collettività (la neonata società
sovietica): il fenomeno dei ragazzi senza tutela (vedi il primo capitolo del
Poema e le prime due macrosequenze del film). In ambedue le opere, par-
tendo da un progetto simile, si mette in moto un processo di miglioramen-
to che ha esito positivo (vale a dire si ottiene un miglioramento) a condi-
zione che si superi un certo numero di ostacoli. Ma, a miglioramento otte-
nuto, s’innesca un processo inverso di peggioramento, che a sua volta
diventa il punto di partenza per una nuova fase di miglioramento.

Il film può essere diviso in undici grandi macrosequenze107. Solo
nove di esse sono propriamente narrative, se escludiamo la prima e l’ulti-
ma, assimilabili, rispettivamente, al proemio e alla dedica (tipiche parti
del poema eroico), con funzione di “cornice ideologica”108. 

Nel proemio è enunciato (con una prevalenza dell’elemento verba-
le) l’argomento del film.

Il prologo c’informa dell’immediato antefatto (ambientato a
Mosca, nell’inverno del 1923) degli avvenimenti che saranno raccontati
in seguito. In esso, sostanzialmente, abbiamo la presentazione dei bespri-
zorniki. Ci vengono mostrati sia i soggetti “storici”, ereditati dalla guerra
civile e dalla successiva carestia (Mustafa e i suoi compagni al soldo di
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Fomka Žigan), sia quelli più recenti, frutto di disgrazie familiari (causate
dai vecchi besprizorniki) e di sofferenze personali (la figura di Kol’ka ne
è l’esemplificazione tipica) che infestano le strade di Mosca.

L’esordio (che inizia a narrare i fatti partendo dal 20 dicembre
1923) ci racconta come nasce l’idea di sperimentare un metodo educativo
(alternativo a quelli vigenti, tra i quali prevale quello sostanzialmente
repressivo) per riportare sulla “diritta via” i ragazzi abbandonati109. In
questa sequenza, constatata la mancanza che colpisce la collettività
dell’URSS (il fenomeno dei besprizorniki e l’insufficienza dei metodi rie-
ducativi fin lì adottati), si pone il progetto di partenza: “educare con
metodi nuovi i ragazzi senza tutela per trasformarli in uomini nuovi”. Si
avvia il processo di miglioramento che troverà compimento nell’episodio
successivo.

Nella quarta macrosequenza si passa dalla fase progettuale a quel-
la realizzativa. Il movimento inizia con la partenza dell’eroe (in questo
caso collettivo)110: il gruppo di besprizorniki guidati da Sergeev lascia
l’Ufficio della Commissione per la tutela dei bambini abbandonati e si
avvia, senza scorta, verso la sede della nuova comune. Durante il percor-
so assistiamo a quello che Propp chiama la preparazione del mezzo magi-
co che sostanzialmente si concretizza nella messa alla prova dell’eroe
(l’insistenza dell’istanza narrante sulle varie possibilità che hanno i ragaz-
zi di fuggire durante il percorso da compiere fino alla stazione ferrovia-
ria) attraverso anche l’assegnazione di un compito difficile (quando
Sergeev manda Mustafa a comprare il cibo per il gruppo). Superate bril-
lantemente le prove, i ragazzi giungono finalmente al monastero dove
Sergeev (in questo caso con il ruolo di aiutante) fornisce loro, nel buio
della cripta, l’oggetto magico (cioè l’oggetto intermedio che permetterà
all’eroe di raggiungere l’agognato oggetto della ricerca): gli attrezzi di
lavoro111. Ora il primo movimento delle peripezie è completato e il pro-
cesso di miglioramento avviato nell’episodio precedente trova qui il suo
compimento: la comune di lavoro è nata e tutti festeggiano (i ragazzi
facendosi il bagno, i membri della Commissione saltando di gioia come
bambini). 

Nella quinta macrosequenza la comune si sviluppa e vengono
avviate molte attività lavorative. I ragazzi sono aumentati notevolmente
di numero; le vecchie “abilità delinquenziali” si sono convertite in “abi-
lità artigianali”112; la comune produce e vende i suoi prodotti all’esterno.
In questo passaggio si innesca un “micro” processo di peggioramento
(tutto giocato all’interno del gruppo): l’episodio del furto dei cucchiai.
Esso, però, viene prontamente neutralizzato grazie a forze positive che si
sono sviluppate all’interno dello stesso collettivo. Un gruppo di ragazzi,

Scalzo

22



capeggiati da Mustafa, riesce, tramite un’azione autogestita (che il film
non mostra, ma lascia intuire), a risolvere il problema della sparizione
delle posate. Questo episodio insiste sul fatto che il primo e vero ostacolo,
che si frappone al raggiungimento della meta finale, è di carattere interno:
i ragazzi devono faticare un po’ per prendere coscienza che non sono più
individui all’interno di una società a loro ostile e lontana, ma fanno parte
di una comunità capace di determinare il proprio destino.

La sesta macrosequenza è tutta dedicata a Kol’ka, il quale ha toc-
cato il fondo della sua vita randagia, iniziata poco dopo la morte della
madre. Il processo di peggioramento, in questo caso, è arrivato ad un
punto critico, superato il quale, probabilmente, per il ragazzo non vi
sarebbe più possibilità di ritornare indietro. Ma Kol’ka riesce a reagire,
trovando nella sua interiorità la forza per dare una svolta positiva alla sua
vita e bloccare, così, un peggioramento che rischiava di presentarsi come
irreversibile. La svolta si concretizza nella sua richiesta di entrare a far
parte della nuova comune di lavoro sorta poco distante da Mosca. In qual-
che modo questa vicenda è “parallela” a quella avvenuta (poco prima o
contemporaneamente?) nella stessa comune. In ambedue gli episodi, fatte
salve le differenze che pur esistono, il superamento di un processo di peg-
gioramento è ottenuto tramite una “presa di coscienza individuale”, che
ben presto si trasforma nella consapevolezza che solo facendo parte di un
collettivo “sano” si può sperare di migliorare la propria condizione
umana. E non è un caso che le due serie poi si incontrano nella scena
finale che ci mostra il ragazzo felice e pienamente inserito nelle attività
lavorative della comune.

La settima macrosequenza innesca (per cause apparentemente
esterne ed accidentali: il disgelo primaverile) un processo di peggiora-
mento, che, attuandosi, impone alla narrazione la necessità di porre
un’ulteriore azione, tendente ad un successivo miglioramento da ottenere.
Questa volta la situazione è molto più grave rispetto a quella relativa al
furto delle posate. Ciò che adesso viene a mancare è il fulcro stesso intor-
no a cui la comunità è stata creata e quello intorno a cui si era retta finora:
il lavoro produttivo. Dopo un periodo di stasi totale, i ragazzi scivolano
velocemente in uno stato di regressione, ritornano ai “vecchi vizi” (il
gioco delle carte, l’alcol, le risse, la perdita del senso morale), per poi
arrivare all’esplosione della violenza gratuita (l’uccisione del piccolo
cagnolino) e alla cieca e selvaggia distruzione dei laboratori. Il collasso
totale della comune è evitato grazie all’intervento, ancora una volta, di
forze positive, interne allo stesso collettivo. Infatti, alcuni dei ragazzi,
guidati da Mustafa e da Kol’ka, riescono a sedare la rivolta scoppiata
nella comune, e a dare, così, il tempo necessario a Sergeev di ritornare da
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Mosca con una nuova prospettiva di lavoro: la costruzione della ferrovia,
innescando così un nuovo processo di miglioramento.

Nell’ottava macrosequenza è avviato il nuovo processo di miglio-
ramento. Questa volta il compito da eseguire si pone ad un livello supe-
riore rispetto al precedente: costruire un tratto di ferrovia che colleghi la
comune con la stazione ferroviaria più vicina, onde evitare, per il futuro,
un’altra crisi di produzione dovuta al disgelo113. L’ostacolo da superare è
esterno, e si personifica in Fomka Žigan, il quale cerca di corrompere i
ragazzi, allettandoli con i vecchi piaceri moscoviti (alcol, musica e
donne). Anche questa volta però la parte sana della comunità sa reagire in
modo adeguato e, con un’azione a sorpresa, smantella la “taverna dei pec-
cati” organizzata da Žigan. L’antagonista, almeno per il momento, è eli-
minato, e sembra, definitivamente, raggiunto il miglioramento da
ottenere.

La nona macrosequenza si apre su un evento che dovrebbe rappre-
sentare il trionfo della comunità: la vigilia dell’inaugurazione della linea
ferroviaria alla presenza di numerose autorità. Ma, una grave disgrazia
rovina la festa. Žigan, il quale era riuscito a sfuggire alla cattura, vuole
sabotare i binari per vendicarsi dei comunardi. L’arrivo casuale, ma prov-
videnziale, di Mustafa impedisce all’uomo di portare a termine il suo pro-
getto. La ferrovia è salva, ma il ragazzo paga con la vita il suo coraggioso
intervento. Mustafa, il besprizornik che si era più di ogni altro trasforma-
to in un “uomo nuovo”, sacrificandosi alla causa comune, riesce ad evita-
re quest’ultimo processo di peggioramento. 

La decima macrosequenza costituisce l’epilogo del film. La narra-
zione termina il giorno dell’inaugurazione della ferrovia. Mustafa, l’ex
besprizornik che si è sacrificato per il bene collettivo, trova la sua estrema
ricompensa nella trasfigurazione finale in simbolo estremo del cammino
ormai inarrestabile (neanche la morte lo può fare) verso una “nuova vita”.
Il film si conclude con l’immagine del corpo del giovane comunardo,
adagiato sulla parte anteriore della locomotiva che fa il suo ingresso nella
stazione. Quella che doveva essere una “grande festa”, si trasforma così,
al di là (forse, nonostante) del supposto valore simbolico della scena, in
un giorno di estrema mestizia.

La dedica è l’ultima sequenza; come la seconda parte del proemio,
“incornicia” il racconto con un “finale elogiativo” che celebra i membri
della polizia politica e F. E. Dzeržinskij114.

L’avvio del film e quello del romanzo sono, dal punto di vista
dell’intreccio, differenti: il Poema inizia nel momento in cui Makarenko
riceve l’incarico di istituire la colonia; Putëvka v žizn’ premette a questo
motivo, come abbiamo visto, un doppio prologo: uno di carattere ideolo-
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gico (quello che abbiamo chiamato proemio), e l’altro narrativo (in cui
sono presentati i besprizorniki per le strade di Mosca).

Makarenko accenna qualche volta al tipo di esistenza che i ragazzi
conducevano prima di arrivare alla “Gor’kij”, ma dice anche, in modo
esplicito, che quella vita non gli interessava per principio115.

La funzione di questa presentazione (che non nasconde il suo
intento didascalico) del tipico besprizornik, posta all’inizio del film,
potrebbe avere la funzione di illustrare l’immagine del ragazzo abbando-
nato così com’è stata dipinta dall’immaginario collettivo e da quello
pedagogico. Essa sembra ispirarsi a quei luoghi comuni chiaramente
denunciati dallo stesso Makarenko in un punto preciso del Poema peda-
gogico: “[…] Chissà perché nella nostra letteratura e fra i nostri intellet-
tuali la figura del ragazzo abbandonato viene sempre presentata come
quella di un eroe byroniano. Il ragazzo abbandonato sarebbe in primo
luogo un filosofo e per di più molto acuto, un anarchico distruttore, teppi-
sta e nemico di qualunque sistema etico. Pedagoghi fifoni e lacrimosi
hanno poi abbellito questa immagine […]. Tutti costoro erano fermamen-
te convinti che i ragazzi abbandonati fossero una categoria organizzata,
con propri capi e disciplina, con addirittura una specifica strategia del
furto e con regole fisse per la spartizione del bottino […]. L’immagine del
ragazzo abbandonato, già tanto ornata, si abbellì in seguito ancor di più
grazie alle pie fatiche dell’opinione pubblica (russa e no), secondo la
quale tutti i ragazzi abbandonati erano ladri, alcolizzati, depravati, cocai-
nomani e sifilitici […]”116.

L’opera cinematografica, nel prologo e nell’esordio, presenta i
besprizorniki proprio in questo modo: come “ladri, alcolizzati, depravati,
cocainomani e sifilitici”. Essendo il brano makarenkiano, appena citato,
posteriore a Putëvka v žizn’ 117, sembrerebbe quasi che l’autore, nello
scrivere quelle pagine, abbia avuto in mente le sequenze iniziali del film.
Del resto, nel proseguimento del racconto, Ekk, “dimostrando” come tali
esseri randagi, se trattati umanamente e normalmente, possono diventare
i nuovi soggetti positivi della nuova società, propone lo stesso discorso
che Makarenko porta avanti nel suo romanzo118. La diversa scelta narrati-
va (dettata anche dal differente mezzo espressivo utilizzato) sottintende
perciò un analogo punto di vista relativo all’argomento affrontato.

Nel Poema pedagogico l’input per la creazione di quella che sarà
la Colonia “Gor’kij” nasce all’interno dell’Ufficio provinciale per l’istru-
zione popolare119. È il direttore di questo dipartimento statale (nell’ambi-
to di una politica elaborata a livello centrale) che offre a Makarenko (dan-
dogli carta bianca) l’incarico di sperimentare un metodo nuovo per riedu-
care i ragazzi abbandonati.
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Questo legame con l’istituzione centrale nel corso del racconto
diventa sempre più evanescente. Appare chiaro che la nascita e il succes-
sivo “magnifico” sviluppo della colonia si basano solo sull’attività di
Makarenko e sulla sua “creatività” (coadiuvato, in questo, solo dai suoi
ragazzi, e da qualche membro di “larghe vedute” delle istituzioni pedago-
giche).

Nel film lo schema narrativo è simile. In questo caso, è lo stesso
protagonista, Sergeev, che, dopo aver assistito all’interrogatorio e alla
schedatura di un gruppo di besprizorniki catturati durante una retata, pro-
pone ai membri della Commissione la sperimentazione di un nuovo meto-
do educativo (assolutamente non repressivo)120.

Del resto anche nel Poema pedagogico è proprio Makarenko che,
nel colloquio con il direttore, esprime per primo il concetto di ideare un
metodo nuovo (e anche in questo caso sperimentale) opposto a quello
coercitivo della prigione121.

Fin dall’inizio, il film evidenzia la filosofia di questo metodo
nuovo: la pazienza e la fiducia (instaurare un rapporto umano tra l’educa-
tore e i giovani). Sergeev mette immediatamente in atto questo sistema;
fin dal momento in cui “convince” i ragazzi a partecipare spontaneamente
all’esperimento, puntando tutto sul rapporto diretto, sulla fascinazione del
suo essere e del suo agire. 

In ambedue i testi, la decisione di istituire una nuova colonia, fon-
data su un metodo sperimentale, nasce da una discussione all’interno di
un organismo statale, ma l’esecuzione è affidata ad un individuo e alla
sua iniziativa personale122.

Nel film la nuova pratica pedagogica sembra che venga trovata, da
Sergeev, immediatamente e spontaneamente, nel Poema solo dopo un
faticoso e doloroso percorso durato almeno due mesi123.

Sia nell’uno sia nell’altro caso, il metodo non nasce dalla teoria,
ma dalla prassi educativa e dalla creatività individuale. Apparentemente i
procedimenti sembrano l’uno l’opposto dell’altro: Sergeev, per catturare
l’attenzione dei suoi giovani interlocutori, utilizza l’arma del dono e del
gioco (dopo una serie di discorsi inutili sulla necessità di lavorare, e nel
momento in cui i ragazzi si aspettano una reazione violenta, li lascia stu-
pefatti quando offre loro delle sigarette), Makarenko quella dello “scop-
pio d’ira” (anche qui, dopo una serie di discorsi inutili sulla necessità di
lavorare, nel momento in cui i ragazzi si aspettano una risposta rassegna-
ta, li sorprende offrendo loro… dei pugni in faccia)124. In realtà essi
hanno un fondamentale punto in comune che lo stesso Makarenko (perso-
naggio del Poema) cerca così di spiegare: “[…] Analizzi bene la cosa:
Zadorov è ben più forte di me, avrebbe potuto sistemarmi con un pugno.
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E non ha paura di nulla, come Burun e tutti gli altri. In tutta questa storia
loro non vedono le botte, vedono soltanto la rabbia, l’esplosione umana.
Si rendono benissimo conto che avrei anche potuto non picchiare, e più
semplicemente rimandare indietro Zadorov alla Commissione come
incorreggibile e procurargli un sacco di grane. Ma non l’ho fatto e ho
preso una strada pericolosa per me stesso, ma umana, non formale. E la
colonia è evidentemente loro necessaria, nonostante tutto. Certo, è com-
plicato. E inoltre vedono che lavoriamo molto per loro. In fondo sono
esseri umani e questa è la cosa più importante […]”125.

Guardando bene, si può notare che ambedue i “procedimenti peda-
gogici” (o se si vuole antipedagogici) si basano su tecniche di seduzione
e hanno una forte componente ludica (quest’ultima più evidente nell’epi-
sodio del film, ma non del tutto assente in quello del romanzo: non a caso
nel Poema il “dare e ricevere botte” sarà ritualizzato nel gioco del “ladro
e delatore”)126.

L’episodio dei pugni (nel romanzo), e quello delle sigarette (nel
film) sono messi in scena nello stesso modo. L’azione si svolge in un
interno, con un gruppo di ragazzi intorno all’educatore; l’educatore pro-
pone di lavorare; i ragazzi danno la stessa risposta: «Non ci va di lavora-
re, vacci tu a lavorare!»; l’educatore, a questo punto, fa un gesto inaspet-
tato, un gesto “irrazionale” e non calcolato (Makarenko colpisce Zadorov
con dei pugni, Sergeev infila la mano in tasca per estrarre un pacchetto di
sigarette da offrire ai ragazzi) che risolve la situazione.

L’educatore, che rappresenta in ogni caso il potere statale (visto dai
besprizorniki, almeno fino a quel momento, come repressivo), “scende”
allo stesso livello dei ragazzi, li tratta alla pari. Egli dà una fiducia illimi-
tata ai potenziali “educandi” e, soprattutto, dimostra d’interessarsi a loro
non formalmente ma umanamente127.

In ambedue i casi, il momento decisivo (quello della scelta di ade-
rire al progetto educativo), che segna la svolta nel rapporto pedagogico, è
sottolineato dallo stupore e dal successivo silenzio dei ragazzi128.

Nel corso dei due racconti, sia Makarenko che Sergeev utilizzeran-
no altre volte le loro rispettive “tecniche” in situazioni ugualmente decisi-
ve: il primo, per esempio, nel capitolo riguardante Osadčij e gli ebrei129;
il secondo, nell’episodio del trenino elettrico.

La partecipazione spontanea dei ragazzi all’esperienza rieducativa
non è, in ambedue i testi, un’adesione immediata e scontata e nemmeno
data una volta per tutte, ma una conquista graduale e sofferta. 

Non ha importanza se inizialmente i ragazzi sembrano scettici,
increduli, e magari in cattiva fede (aspettando solo il momento buono per
dedicarsi alle loro abituali attività delinquenziali o per scappare)130, biso-
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gna dar loro fiducia fin da subito, bisogna “far finta” che abbiano com-
piuto, fin dall’inizio, una scelta ponderata e libera. Solo così, essi saranno
messi nella condizione di ricambiare la fiducia loro accordata e diventare,
col tempo, degli “uomini nuovi” e veramente liberi.

Nel film, Sergeev, benché si sia accorto che il gruppo capeggiato
da Mustafa non abbia dato un’adesione del tutto sincera al suo
progetto131, decide, ugualmente, di concedere loro la massima fiducia.
Durante il trasferimento alla comune, ai ragazzi che, meravigliati, gli
fanno notare l’assenza di una scorta armata, egli risponde, con aria con-
vinta e non curante, che siccome loro hanno fatto una libera scelta, le
guardie non servono. In effetti, egli, nel suo intimo, teme, durante tutto il
tragitto, che i ragazzi possano scappare da un momento all’altro, ma sa
anche che se vuole conquistarli fino in fondo non può fare diversamen-
te132.

Nel Poema pedagogico, all’inizio del romanzo, subito dopo l’epi-
sodio, già citato, dei pugni dati a Zadorov, Makarenko compie un atto di
estrema fiducia nei confronti dei ragazzi. Egli affida loro le asce per anda-
re nel bosco a spaccare la legna in un momento in cui i giovani, per ven-
dicarsi, potrebbero utilizzare quegli strumenti come armi contro di lui. In
questo caso l’educatore non solo rischia che i ragazzi fuggano, ma addi-
rittura anche la propria vita133.

Tra le conseguenze immediate della “libertà di scelta” che si chiede
ai ragazzi, ve ne sono almeno tre che sono messe in evidenza, anche se
con modalità diverse, in ambedue i testi: gli educandi possono andare via
in qualsiasi momento dalla colonia134; la sede della colonia non è in alcun
modo circondata da mura o recinti e nemmeno controllata a vista da
uomini armati135; sono gli stessi ragazzi, insieme agli educatori, a gestire
la colonia136.

Come si vede, per educare alla libertà bisogna trattare gli educandi
da uomini liberi. Ma, si badi bene, in entrambi i testi, non si parla di una
libertà astratta e “romantica” (per intenderci quella tipica, o presunta tale
dall’immaginario collettivo e alcune volte pedagogico, della vita da strada
dei besprizorniki)137, ma di una libertà all’interno di un collettivo. Solo
esso può garantire, attraverso la disciplina, e il rispetto delle regole, la
libertà del singolo individuo: non esiste libertà senza disciplina138. 

Infatti, nel film e nel romanzo, i due educatori, rispettivamente
Sergeev e Makarenko, spesso ribadiscono (in modo esplicito o implicito)
che chi vuole può andarsene dalla colonia in qualsiasi momento, ma chi
resta deve rispettare le regole (regole inizialmente “proposte-imposte”
dallo stesso educatore e poi dettate dal collettivo della comune)139. 

Come abbiamo visto, la proposta di costituire una comune “speri-
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mentale” parte da un’istituzione statale, nella figura di un suo rappresen-
tante. All’inizio, non sono mai i ragazzi a prendere l’iniziativa, ma una
volta che la comunità si è avviata con successo, può anche succedere che
siano gli stessi besprizorniki a chiedere con insistenza di far parte del col-
lettivo. In Putëvka v žizn’ , Kol’ka, dopo aver toccato il fondo della sua
recente vita randagia, si reca davanti la porta dell’ufficio della
Commissione per “pretendere” di essere accolto, insieme al nutrito grup-
po di ragazzi che lo ha seguito, nella nuova comune di lavoro. Nel Poema
pedagogico, Vas’ka Alekseev, un ragazzino di tredici anni, si presenta, in
una sera tempestosa, direttamente all’entrata della Colonia “Gor’kij” per
chiedere di essere accettato nel collettivo140. Ambedue i casi si risolvono
positivamente. Certamente ciò può avvenire solo sulla base, ancora una
volta, della reciproca fiducia che si instaura tra educatori e aspiranti edu-
candi.

Legato al tema della “fiducia” vi è quello del “mettere alla prova”.
Per citare un esempio, si veda, nel film, la sequenza del trasferimento dal
commissariato alla stazione, in cui Sergeev dopo aver affidato dei soldi a
Mustafa, lo manda a comprare la colazione per tutto il gruppo. Così
facendo egli compie un atto estremo di fiducia verso il ragazzo e, contem-
poraneamente, mette in gioco (apparentemente in modo gratuito) se stes-
so e l’esperimento appena iniziato. Se il ragazzo, ladro di professione e
per necessità (lo abbiamo visto nella sequenza d’apertura rubare con
destrezza una valigia ad un’ingenua signora), non farà ritorno, tutta
l’impresa, appena iniziata, sarà votata al fallimento. Ma Mustafa, sebbene
all’ultimo momento (anzi, con un bellissimo effetto straniante, “oltre
l’ultimo momento”), ritornerà; e sul volto di Sergeev, come su quello di
tutti gli altri ragazzi, comparirà finalmente un sorriso liberatorio. Ora tutti
hanno la certezza che l’impresa appena avviata si basa effettivamente su
un atto di reciproca fiducia, su un “contratto” tra uomini liberi: liberi, non
solo, di scegliere la propria vita, ma anche di “scegliersi” reciprocamente.

Episodi simili vi sono anche nel romanzo. Per esempio, quello
relativo a Karabanov141. Makarenko affida, per ben due volte, a questo
ragazzo (un gor’kiano che era stato espulso perché aveva partecipato ad
alcune rapine a mano armata) il compito di andare in città a ritirare un bel
gruzzolo di soldi. In questo caso è lo stesso ragazzo che, “superata” la
prova, e rendendosi inconsciamente conto dell’alta posta in gioco, sbotta
dicendo: «Lei si diverte alle mie spalle! Non può fidarsi così di me! Non
può! Capito? Lei rischia di proposito, lo so, di proposito!»142.

Un altro aspetto connesso al tema delle “fiducia reciproca” è quello
della capacità di interiorizzare le regole. Per esempio, nella parte iniziale
dei due racconti, è posto il problema del furto all’interno della comune di
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lavoro: l’individuo danneggia il collettivo perché non ha ancora interio-
rizzato le regole. 

Nel film, qualcuno ruba le posate necessarie per mangiare. Sergeev
non si scompone, ma pedagogicamente (o se si vuole antipedagogica-
mente) fa mangiare i ragazzi con le mani. Così i ragazzi capiscono che chi
ha rubato non ha commesso un furto contro un estraneo, o un’entità
astratta, quale potrebbe essere la “società”, ma ha danneggiato se stesso e
il collettivo. Allora i ragazzi s’impegnano a trovare il ladro anche se
dichiarano che non lo denunceranno. La sera stessa i cucchiai saranno
rimessi al loro posto.

Nel quarto capitolo del Poema pedagogico vi è un episodio simi-
le143. Una serie di furti commessi da uno degli educandi, Burun, è risolta
dagli stessi ragazzi144. Qui, rispetto al film, la situazione è più complessa
e presenta una maggiore evoluzione. Se, all’inizio, il furto dei soldi si
risolve, così come era accaduto nel film, con la restituzione della refurtiva
senza denuncia del colpevole, in seguito, perdurando i furti, nasce “spon-
taneamente” l’embrione di quella che sarà un’istituzione importante
all’interno della Colonia “Gor’kij”: la pratica di “denunciare” il responsa-
bile al collettivo, di “processarlo pubblicamente” e, qualora il caso lo
richieda, di infliggergli una punizione (questo compito all’inizio era pre-
rogativa di Makarenko, poi del “consiglio dei comandanti”). La stessa
pratica, nel film, compare espressamente solo verso la fine; nella sequen-
za in cui il collettivo punisce alcuni ragazzi, i quali sono andati ad ubria-
carsi nella taverna di Žigan, condannandoli a quindici giorni di cella di
rigore (“essere rinchiuso in guardina” è una punizione che Makarenko
attua spesso, fin dall’inizio del romanzo)145.

La presa di coscienza del singolo individuo, però, non si attua sol-
tanto in una dialettica interna al collettivo ma anche in rapporto all’ester-
no: tra il gruppo e la società circostante. Un aspetto di questa tematica è
la difesa contro i nemici esterni della colonia. Nel romanzo tantissimi
sono gli esempi. Uno di essi, quello relativo alla distruzione di una distil-
leria clandestina che forniva da bere ai ragazzi146, è simile ad un episodio
presente anche nel film: lo smantellamento della taverna che Žigan aveva
allestito vicino alla comune per “traviare” i ragazzi con l’alcol e le donne.
In ambedue i casi siamo in presenza di una “spedizione punitiva” organiz-
zata dai membri del collettivo per risolvere il problema147.

Ma, dal punto di vista pedagogico, la vera molla creativa, presente
nelle due opere, è quella della “prospettiva”. Makarenko, ad un certo
punto del suo romanzo (nel capitolo “Ai piedi dell’Olimpo”) enuncia
esplicitamente e lucidamente questo suo principio, presente (sotto varia
forma) in tutto il Poema, dalla prima all’ultima pagina: “[…] L’uomo non
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può vivere se non vede davanti a sé qualcosa di piacevole da raggiungere.
Il vero stimolo della vita umana è la gioia di domani. Nella tecnica peda-
gogica questa gioia di domani è il principale mezzo di lavoro […].

Ciò che siamo abituati ad apprezzare maggiormente nell’uomo
sono la forza e la bellezza. Entrambe si formano nell’uomo unicamente in
dipendenza dal suo atteggiamento verso la prospettiva. L’uomo che stabi-
lisce la propria condotta in base alla prospettiva più immediata, quella del
pranzo di oggi, per intenderci, è l’uomo più debole. Se egli si accontenta
della sua sola prospettiva individuale, sia pure a lungo termine, può sì
sembrare forte, ma non suscita in noi quella sensazione di bellezza e di
valore della sua personalità. Quanto più è ampio il collettivo le cui pro-
spettive il singolo fa proprie, tanto più questi appare bello e superiore.

Educare l’uomo significa educare in lui le linee di prospettiva sulle
quali troverà la sua felicità di domani. Si potrebbe scrivere un’intera
metodologia di questo fondamentale lavoro. Esso consiste nell’organizza-
re nuove prospettive, nell’utilizzare quelle già esistenti sostituendole gra-
dualmente con altre di maggior pregio […]”148.

Anche se nel film è assente questa esplicita enunciazione, nondi-
meno è molto evidente che tutto il lavoro di Sergeev è fondato sul tentati-
vo di fornire, ai ragazzi abbandonati, una prospettiva collettiva.

Fin dall’inizio, nel dialogo già ricordato149, Sergeev propone un
nuovo metodo educativo: «[…] Scappano da tutti gli orfanotrofi. In pri-
gione?... No, dobbiamo trovare un altro sistema». E ancora oltre, quando
parla ai ragazzi per convincerli a seguirlo nell’esperimento, dice: “Siete
ragazzi in gamba!... Che cosa dovete fare in un orfanotrofio? Stare chiusi
qui... una cagnara... E, sì, sì... Ragazzi, essere liberi è una bella cosa...
Ecco, vi rivelo un segreto... Voglio organizzare una comune di lavoro in
un monastero abbandonato. Possono venire tutti quelli che vogliono... di
propria spontanea volontà, si intende. Lavoreremo tutti insieme […]. La
comune la gestirete voi stessi. Però tutto è basato sulla fiducia. Chiaro?
Tutto sulla fiducia. Voi sarete liberi!...” 150.

Una volta avviata l’esperienza educativa, i ragazzi, intravedendo la
possibilità di un vita diversa, si trasfigurano: non più “ladri e assassini”,
ma lavoratori di una cooperativa, capaci di acquisire il senso di una pro-
spettiva che funzioni non più per il solo individuo, ma per tutta la colletti-
vità. Certo, non tutti maturano allo stesso livello; sia nel romanzo sia nel
film ci sono le individualità e i gruppi trainanti.

Al concetto di prospettiva s’intreccia, in modo quasi indissolubile,
quello di stasi, in un processo dialettico, teoricamente senza fine. Infatti,
la nuova linea di prospettiva che si pone dopo un periodo di stasi, deve
essere, per forza di cose, ad un livello più alto del precedente. Questo
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continuo avvicendarsi dei due opposti momenti crea un vertiginoso movi-
mento a spirale che costituisce, a livello della forma del contenuto, uno
dei meccanismi principali che fanno funzionare sia il film sia, soprattutto,
il romanzo. A questa struttura dinamica del contenuto corrisponde, in per-
fetta sincronia, una omologa dialettica, messa in evidenza già nelle pagine
precedenti, sul piano della forma del discorso narrativo: l’avvicendarsi
dei movimenti di miglioramento da ottenere con quello di peggioramento
prevedibile 151.

Dal punto di vista di una “pedagogia del buon senso”, ciò significa
che, raggiunto un ottimo risultato con i propri “educandi”, non bisogna
mai adagiarsi sugli allori, ma proseguire nella “lotta”. Basta poco (sia per
una causa accidentale esterna, o per lo stesso processo d’assuefazione
interna) perché le conquiste si traducano in stagnazione, e di conseguen-
za, da un punto di vista pedagogico, in una vera e propria regressione.

Nel film l’esempio più evidente è quello della sequenza in cui, a
causa di una inondazione, i ragazzi restano senza lavoro e ricadono nei
vecchi vizi del gioco, dell’alcol, della violenza gratuita. Per risolvere la
crisi vi è un’unica soluzione: alzare la posta in gioco, dare un’altra pro-
spettiva a più largo respiro. Infatti, Sergeev propone la costruzione e la
gestione di una linea ferroviaria.

Nel romanzo abbondano gli episodi in cui entra in gioco una tale
dialettica152, fin dall’inizio, fin dai pugni dati a Zadorov. Ma forse, l’epi-
sodio più altamente espressivo, il più “bello” e “spettacolare”, è quello
concernente la sofferta decisione, da parte dei gor’kiani, di trasferirsi a
Kurjaž. Infatti, questa deliberazione deve essere vista come una risposta
altamente “prospettica” ad una grave situazione di crisi (cioè ad un perio-
do di stasi nella crescita) presente nel collettivo153.

Se può essere lecito instaurare una certa equivalenza, almeno sul
piano connotativo, tra l’episodio del trasferimento a Kurjaž e quello della
costruzione della ferrovia, più sorprendente ancora è l’analogia che si può
instaurare tra la fine del film e quella del romanzo.

Tra gli elementi narrativi che servono a strutturare il livello
dell’intreccio di un racconto, l’esordio e l’epilogo sono sicuramente quel-
li maggiormente individualizzanti. Per cui, quando si individuano una
coppia di testi in cui essi sono simili, può essere lecito ipotizzare una
certa “parentela” tra i due.

L’epilogo del film coincide, come abbiamo già accennato, con la
morte di Mustafa, con il suo sacrificio per salvare il lavoro realizzato dal
collettivo della comune. Il corpo del ragazzo senza vita, adagiato sulla parte
anteriore di una locomotiva, fa il suo mesto ingresso nella stazione, dove una
folla enorme è convenuta per celebrare l’inaugurazione della ferrovia
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costruita dai comunardi. A questa vista, mentre la locomotiva lancia nell’aria
immobile dei fischi che sembrano dei “lamenti strazianti”, la banda musicale
smette di suonare, e un angoscioso silenzio cala sugli astanti154.

Il romanzo, fatte salve le dovute differenze, termina nello stesso
modo, con la medesima messa in scena narrativa del film. Se il Poema
racconta la storia della Colonia “Gor’kij”, allora esso termina all’inizio
dell’ultimo capitolo, quando Makarenko comunica a Žurbin che è tutto
finito, che lascia la “Gor’kij”: «[…] Per tutta la lunghezza della banchina
erano schierati gor’kiani e comunardi, brillavano gli strumenti delle due
bande e le punte delle due bandiere. Sul binario vicino era pronto il locale
per Ryžov […].

Mi passarono accanto di corsa, diretti ai vagoni, ragazzi con le
trombe. E anche la nostra vecchia bandiera di seta ricamata. Un attimo
dopo da tutti i finestrini del treno sporgevano mucchi di ragazzi e ragazze.
Mi guardavano e gridavano:

- Anton Semënovič, salga nel nostro vagone […].
A quei tempi ero un uomo forte e riuscii a sorridere ai ragazzi.

Quando poi mi si avvicinò Žurbin gli consegnai un foglio su cui stava
scritto che a seguito della concessione di una “licenza” che mi era stata
fatta, la direzione della colonia veniva affidata a lui.

Žurbin guardò il foglio con aria smarrita:
- Vuol dire... che è la fine?
- La fine, – dissi io.
- Ma... – cominciò Žurbin, ma il macchinista lo interruppe con il

fischio della locomotiva, così non disse nulla, fece un gesto con la mano e
se ne andò senza guardare i finestrini dei vagoni.

Il treno si mosse. I mucchi di ragazzi mi sfilarono davanti come in
una festa. Mi gridavano “arrivederci” e scherzando alzavano il berretto
con due dita. All’ultimo finestrino c’era Korotkov che mi salutò in silen-
zio, sorridendo.

Uscii sulla piazza. I comunardi mi aspettavano schierati. Diedi un
ordine e ci avviammo attraverso la città verso la comune.

Non misi più piede a Kurjaž»155.
Come si può vedere, le similitudini narrative sono molte. Nel film

si parla di un’enorme sciagura (la morte di Mustafa) che colpisce la
comune di lavoro proprio nel giorno in cui, con l’inaugurazione della
linea ferroviaria, si doveva celebrare, nella gioia e nella solennità, il rag-
giungimento di un traguardo per tanto tempo sperato. Nel romanzo
Makarenko comunica il suo “allontanamento” definitivo e irrevocabile
dalla colonia (un evento che, in pratica, segnerà la fine dell’istituzione da
lui diretta)156 proprio nel giorno della visita di Gor’kij; avvenimento que-
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sto che lo stesso Makarenko aveva definito come la «più grande festa
della nostra vita»157. In ambedue i casi abbiamo, con le dovute differenze,
una situazione di “riconoscimento ufficiale del colletivo di lavoro”, un
giorno di “grande festa” rovinato da un evento nefasto e inaspettato158.

Anche la messa in scena è la medesima: una stazione ferroviaria
piena di ragazzi festanti; (vi è perfino la “stessa” banda musicale, e le
“stesse” bandiere); un treno sbuffante (è in arrivo nel film, in partenza nel
romanzo) carico anch’esso di ragazzi; l’annuncio sulla banchina di una
fine inaspettata e ineluttabile (la morte di Mustafa e le dimissioni di
Makarenko); lo “stesso” fischio della locomotiva (quello del romanzo
possiamo immaginarlo simile a quello del film: straziante e doloroso) che
sancisce e sottolinea l’evento; un silenzio drammatico che cala sul set del
racconto: nel film, in modo oggettivo, lo “vediamo” calare sugli astanti,
nel romanzo lo “sentiamo” diffondersi sulla scena attraverso lo sguardo
soggettivo di Makarenko (come personaggio e come autore).

APPENDICE
Le sequenze narrative del film Putëvka v žizn’

Avvertenze
Qui di seguito è restituito l’intreccio del film, suddiviso in trenta-

cinque sequenze narrative a loro volta raggruppate in undici macrose-
quenze159.

Come è noto, la segmentazione e la trascrizione parafrastica di un
testo filmico implica sempre una certa dose di “soggettività scientifica”.
In questa sede, però, lungi dall’addentrarci in una disamina teorica sulla
complessa questione,160 forniremo unicamente quei dati che possono aiu-
tare il lettore a decifrare correttamente la “Lista delle sequenze” proposta. 

La suddivisione dell’intreccio si è ispirata, il più possibile, al crite-
rio della semplicità sia nella schematizzazione che nell’esposizione. Il
motivo principale di questa scelta risiede nel fatto che l’elenco delle
sequenze viene considerato, unicamente, come uno strumento di consulta-
zione, al servizio dell’analisi condotta sul film di Ekk161. 

Nell’individuazione e suddivisione delle macrosequenze si è utiliz-
zato uno tra i più noti schemi dell’analisi narratologica che suddivide la
narrazione in quattro movimenti principali: Prologo (contiene l’esposizio-
ne della situazione iniziale), Esordio (contiene l’avvenimento che mette
in moto la vicenda), Peripezie (sono i cicli di avvenimenti che modifica-
no, di volta in volta, le situazioni in cui il protagonista viene a trovarsi
agendo nel e sul mondo, determinando, così, i processi di miglioramento
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oppure di peggioramento), Epilogo (è lo scioglimento finale della storia
raccontata). A questo schema di base abbiamo aggiunto, tenendo conto
che il testo filmico analizzato lo autorizzava, altre due macrosequenze
che, in analogia a quanto è codificato in alcuni generi epici classici,
abbiamo chiamato (mantenendoci allo stesso livello di astrazione delle
precedenti tipologie) Proemio (composto da protasi: enunciazione
dell’argomento del testo, e invocazione: richiesta d’aiuto alla divinità) e
Dedica (offerta dell’opera a qualche eminente personaggio)162. Come
abbiamo già sottolineato nel corso della ricerca, esse non sono delle vere
e proprie sequenze narrative, ma hanno un carattere prettamente “ideolo-
gico-celebrativo”. Anche per la posizione che occupano e per il loro
carattere non diegetico (si pongono fuori dalle vicende narrate), esse svol-
gono la funzione di quella parte del testo narrativo denominato cornice
(incorniciano e delimitano i fatti raccontati: esterne a questi ultimi, intrat-
tengono con essi rapporti complessi e svolgono una funzione decisiva
nella lettura complessiva del testo narrativo di cui fanno parte).

Di ogni macrosequenza è dato il numero d’ordine, il tipo d’appar-
tenenza (Proemio, Prologo, Esordio, Peripezie, Dedica)163, il titolo, le
sequenze narrative che la compongono. 

Ogni sequenza è individuata da un numero d’ordine progressivo
(che è indipendente dall’appartenenza del segmento filmico ad una speci-
fica macrosequenza) e da un titolo. Subito dopo quest’ultimo vengono
dati, tra parentesi tonda, il timecode (abbreviato in “tim.”, viene indicato,
nell’ordine, in ore, minuti primi e minuti secondi )164 e la durata (abbre-
viata in “dur.”, viene indicata, nell’ordine, in minuti primi e minuti secon-
di); segue la specificazione dell’ambiente e del “tempo storico” in cui si
svolge l’azione165 e, infine, la trascrizione sintetica dell’intreccio e di
ogni altro elemento utile alla comprensione della narrazione filmica166.

1a MACROSEQUENZA: PROEMIO
TITOLI DI TESTA ED INTRODUZIONE

SEQUENZA I
LA TORRE SPIROIDALE E I TITOLI DI TESTA

(tim. 00:00:00 – 00:02:25; dur. 02’ e 25”)
Al centro dell’inquadratura vi è, in penombra, una torre a forma

spiroidale (assomiglia alla Torre di Tatlin) che ruota su se stessa. Lungo le
spirali della torre scorrono (per effetto del movimento rotante), i Titoli di
testa (scritti con caratteri bianchi) illuminati da un proiettore. Lentamente
la scena si schiarisce e compare, sullo sfondo, un cielo con delle nuvole.

Seguono, in sovrapposizione alla torre, altri titoli di testa.
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SEQUENZA II
L’INTRODUZIONE STORICO-IDEOLOGICA AL PROBLEMA DEI BESPRIZOR-

NIKI

(tim. 00:02:25 – 00:04:21; dur. 01’ e 56”)
Vasilij I. Kačalov (all’epoca, un noto attore teatrale sovietico),

vestito con giacca e cravatta, è ripreso, in Mezza Figura, su uno sfondo
neutro ed uniforme. Parlando si rivolge agli spettatori.

Kačalov: «Da dove vengono questi scheletri vestiti di stracci spor-
chi, dagli sguardi rabbiosi, dall’aspetto selvatico? Che cosa sarà di loro?
Oggi senza tutela, domani nemici del lavoro, banditi. I loro padri sono
morti nella carneficina mondiale, nelle file zariste. Le loro madri tormen-
tate dalle guerre e dala fame. Fin dalla prima infanzia si è dipinto sui loro
volti il tormento visibile nelle rughe. Hanno vagabondato per le città
come un branco di lupi affamati e rabbiosi. Che cosa li salverà? La bene-
ficenza? Le prediche morali? Tutto questo è ridicolo. Noi sappiamo qual-
cosa di più. L’uomo è creato dall’ambiente. L’avvio verso la vita glielo
darà la Repubblica dei Soviet che riconosce il potere fondato sul lavoro
libero per tutti. Costruiamo nella taiga deserta le grandi fabbriche metal-
lurgiche. Habbiamo trovato la leva di comando umana che guiderà i desti-
ni degli uomini. I ragazzi impareranno a farsi strada con il sudore della
fronte. Faremo di loro operai per costruire un mondo nuovo».

2a MACROSEQUENZA: PROLOGO
LA SITUAZIONE INIZIALE: LA PRESENTAZIONE DEI

BESPRIZORNIKI

SEQUENZA III
I BESPRIZORNIKI IN AZIONE: MUSTAFA RUBA UNA VALIGIA

(tim. 00:04:21 – 00:08:25; dur. 04’ e 04”)

Mosca: Piazzale antistante stazione ferroviaria – Inizio inverno del
1923.

Fomka Žigan, un delinquente adulto, è il capo di una banda di
besprizorniki tra i quali primeggia Mustafa Fert, un ragazzo tozzo e dalla
fisionomia tartara. L’uomo se ne sta appoggiato ad un basso reticolato e
controlla i movimenti della folla che si muove nella piazza antistante la
stazione ferroviaria di Mosca. Poco distante, il gruppo dei besprizorniki
(tra cui si riconoscono anche Vas’ka Buza e Griška) è intento a fumare e a
giocare a carte dietro l’angolo di un edificio.

Ad un segnale di Žigan, i ragazzi smettono di giocare e Mustafa si
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avvia verso l’uscita principale della stazione. Qui, con la complicità di
Lël’ka (una giovane donna affiliata alla banda) ruba, con destrezza, la vali-
gia di una signora appena arrivata in città. Il ragazzo consegna la refurtiva
a Žigan, il quale, da lontano, ha assistito, attento e divertito, al furto. 

I tre furfanti, portandosi dietro la valigia, salgono su un tram
(Mustafa non entra nel vagone, ma si siede sul respingente posteriore) e si
allontanano indisturbati.

SEQUENZA IV
KOL’KA E LA SUA FAMIGLIA

(tim. 00:08:25 – 00:10:22; dur. 01’ e 56”)
Mosca: Casa di Kol’ka.
Kol’ka Rebrov è un ragazzo di quindici anni, sano e felice, ed

appartiene ad una famiglia del ceto medio. È figlio unico, molto amato
dai suoi genitori. Nella sua casa regna la piena armonia. Quando la madre
esce per fare la spesa, il figlio le chiede di comprare delle mele.

SEQUENZA V
LA MORTE DELLA MADRE DI KOL’KA PROVOCATA DAI BESPRIZORNIKI

(tim. 00:10:22 – 00:16:46; dur. 06’ e 24”)
Mosca: Strada / Casa di Kol’ka.
La madre di Kol’ka sta comprando alcune mele da una vecchia

venditrice seduta sul gradino di una porta. Mustafa, che bivacca lì vicino,
manda un componente della sua banda, Griška, a prendergli una mela. Il
ragazzo si avvicina alla venditrice, ruba due mele e scappa. Interviene la
madre di Kol’ka per fermarlo, ma il ragazzo la strattona e la donna caden-
do sbatte violentemente la testa contro lo spigolo di un gradino.

Ben presto una piccola folla si raduna intorno al luogo dell’accadu-
to per soccorrere la donna. Kol’ka e il padre, irretiti dal dolore, restano
quasi immobili quando vedono entrare dalla porta di casa alcuni uomini
che trasportano la donna esanime. La madre di Kol’ka viene stesa sul
letto, dove, dopo una breve agonia, muore invocando il nome del figlio.
Arriva un medico che, però, non può fare altro che constatare il decesso.
Il padre, sopraffatto dal dolore, resta fermo a guardare Kol’ka che, pian-
gendo disperatamente, si china sul letto della madre ormai priva di vita.

SEQUENZA VI
KOL’KA SCAPPA DA CASA

(tim. 00:16:46 – 00:19:04; dur. 02’ e 18”)
Mosca: Casa di Kol’ka / Strada.
Dopo la morte della madre, la famiglia di Kol’ka si disgrega.
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Kol’ka scappa da casa perché è esasperato dai continui maltrattamenti del
padre, il quale ha preso l’abitudine di bere dopo la scomparsa della
moglie. Kol’ka trascorre la prima notte per strada: ormai ha intrapreso la
via che lo porterà a diventare un besprizornik. 

3a MACROSEQUENZA: ESORDIO
NASCITA DELL’IDEA DI UN NUOVO METODO EDUCATIVO

SEQUENZA VII
LA RETATA DEI BESPRIZORNIKI

(tim. 00:19:04 – 00:23:28; dur. 04’ e 23”)
Mosca: Strada / Scantinato – Dicembre 1923. 
La notte del 20 dicembre 1923, sotto la guida di alcuni responsabili

della Commissione per la tutela dei bambini abbandonati viene portata a
termine, per le strade di Mosca, una gigantesca retata di besprizorniki.
Una squadra di volontari, guidata dall’ispettrice Skrjabina, irrompe in un
misero scantinato. Nel locale, avvolto dall’oscurità, vi sono una ventina
di besprizorniki (nel gruppo vi sono Mustafa, Vas’ka e Griška) che dor-
mono. Dopo una breve ma cruenta lotta a corpo a corpo (in cui Vas’ka si
dimostra il più deciso e violento), i volontari riescono a bloccare e a cari-
care su alcuni furgoni tutti i ragazzi presenti nella cantina.

SEQUENZA VIII
L’INTERROGATORIO DEI BESPRIZORNIKI

(tim. 00:23:28 – 00:27:39; dur. 04’ e 11”)
Mosca: Ufficio Commissione (Sala).
In un ampio locale, alcuni membri della Commissione per la tutela

dei bambini abbandonati (tra cui vi sono l’ispettore Sergeev, Skrjabina e
un medico) sono seduti intorno ad un tavolo. Stanno portando avanti gli
interrogatori, la schedatura e lo smistamento, nelle varie istituzioni sanita-
rie, rieducative e repressive, dei besprizorniki arrestati durante la retata
notturna. Ne restano da sentire ancora qualche centinaio.

Si fa entrare una ragazza che, con aria spavalda, si atteggia a donna
vissuta. Dichiara di essere una prostituta. Dalla sua scheda personale
risulta che ha contratto la sifilide, per cui si decide di ricoverarla in ospe-
dale.

Nella sala entra un altro besprizornik: è poco più che un bambino.
Si dimostra molto timido e non risponde alle domande che gli sono rivol-
te. Solo quando gli viene chiesto cosa gli piace di più, dice che desidera
bere vodka e avere belle ragazze.
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Nella sala entra Mustafa. Il ragazzo si dimostra abbastanza disin-
volto, scambia affettuose battute di saluto con alcuni commissari che lo
conoscono bene: evidentemente non è la prima volta che si incontrano.
Infatti, dalla sua scheda personale risulta che è stato arrestato una dozzina
di volte, mandato in parecchi riformatori da cui, però, è riuscito sempre a
scappare. Anche questa volta decidono di internarlo in un riformatorio.
Prima di essere portato via, il ragazzo dichiara che scapperà anche questa
volta.

SEQUENZA IX
IL PADRE DI KOL’KA ALLA RICERCA DEL FIGLIO

(tim. 00:27:39 – 00:30:21; dur. 02’ e 41”)
Mosca: Ufficio Commissione (Sala, Camerata).
Rebrov (afflitto e pentito per essere stato la causa della fuga del

figlio) entra nella sala dell’Ufficio della Commissione, dove si sta svol-
gendo l’interrogatorio, per chiedere se anche Kol’ka è stato arrestato.

Siccome il nome del figlio non è negli elenchi ufficiali, un com-
missario gli consiglia di cercare tra i numerosi ragazzi che sono ancora
custoditi nelle camerate poste al primo piano.

Accompagnato da una guardia, Rebrov esce dalla stanza. Passando
in mezzo a molti ragazzi, che bivaccano nel corridoio e sulle scale in attesa
di essere interrogati, si reca al piano superiore ed entra in una camerata
dove sono stipati un centinaio di besprizorniki. Alcuni ragazzi gli rivolgo-
no qualche battuta, ma la maggior parte sono indifferenti alla sua presenza.
Mentre l’uomo si guarda attorno nella speranza di individuare il figlio, i
ragazzi intonano, in coro, una canzone che parla della triste vita dei bespri-
zorniki. La ricerca condotta dal padre ha esito negativo: Kol’ka non è lì.

SEQUENZA X
SERGEEV PROPONE UN NUOVO METODO EDUCATIVO

(tim. 00:30:21 – 00:31:16; dur. 00’ e 55”)
Mosca: Ufficio Commissione (Sala).
Uscito Mustafa, Sergeev esprime le sue perplessità intorno ai

metodi repressivi fin lì utilizzati per “raddrizzare” i ragazzi abbandonati.
Egli propone un esperimento agli altri membri della Commissione: fonda-
re una comune di lavoro in cui i besprizorniki possano essere rieducati
sulla base di nuovi principi pedagogici.

SEQUENZA XI
SERGEEV COINVOLGE I BESPRIZORNIKI NELLA CREAZIONE DELLA
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COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:31:16 – 00:37:01; dur. 05’ e 44”)
Mosca: Ufficio Commissione (Stanzone).
La Commissione ha accettato la proposta di Sergeev e gli ha dato

la possibilità, seguendo le sue innovative idee pedagogiche, di tentare
l’esperimento della costituzione di una nuova comune di lavoro.

Sergeev convoca, in un grande stanzone, undici besprizorniki (tra
cui vi sono Mustafa, Vas’ka e Griška). I ragazzi appena lo vedono, pen-
sando che lui sia un dottore, si denudano il torace per sottoporsi ad una
visita medica. Chiarito l’equivoco, Sergeev con fare gentile, ma deciso,
propone ai ragazzi il progetto relativo alla nuova comune: essi dovrebbe-
ro costituire il primo nucleo di un collettivo di lavoro che dovrà sorgere
non lontano da Mosca. Egli precisa che la nuova comunità si baserà sul
lavoro, la reciproca fiducia, l’autogestione e sul fatto che essi saranno, in
ogni momento, liberi di andare via.

I ragazzi, convinti che li stia prendendo in giro, protestano rumoro-
samente. Sergeev, non si perde d’animo, ma infila le mani in tasca e tira
fuori... un pacchetto di sigarette. I besprizorniki si zittiscono di colpo, e
sui loro volti si dipinge lo stupore (si aspettavano una reazione violenta) e
il desiderio (di poter fumare). Le loro mani si protendono verso il pac-
chetto aperto ed ognuno di loro prende una sigaretta. Sergeev fa accende-
re qualcuno di loro (tra cui Mustafa) dalla sigaretta che tiene in bocca.
Ora i ragazzi fumano beati e tranquilli. Sergeev evidentemente li ha con-
quistati con il suo modo di fare. Per bocca di Mustafa il gruppo comunica
di accettare la proposta, ma uno scambio di sorrisetti ironici e di sguardi
d’intesa induce a supporre che quanto affermato non corrisponde alla loro
reale intenzione: è solo un modo per prendere tempo nell’attesa di una
propizia occasione di fuga. Sergeev si avvede di ciò ed è un po’ perples-
so, ma se vuole tentare di realizzare il suo progetto non può fare altro che
dare loro fiducia.

4a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (A)
LA FONDAZIONE DELLA COMUNE DI LAVORO

SEQUENZA XII
IL TRASFERIMENTO NELLA SEDE DELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:37:01 – 00:43:57; dur. 06’ e 56”)
Mosca: Ufficio Commissione (Cortile) / Strada / Treno.
Il giorno seguente è effettuato il trasferimento alla sede della nuova

Comune situata all’interno di un monastero, non lontano da Mosca.
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Gli undici ragazzi, insieme a Sergeev, escono dall’Ufficio della
Commissione. Una didascalia avverte subito: «I ragazzi hanno acconsen-
tito di andare alla comune solo perché hanno in mente di scappare».

Il gruppo infreddolito dei besprizorniki si mostra meravigliato
quando si rende conto che non è stato predisposto nessun servizio di scor-
ta. Sergeev fa capire loro che, in un rapporto basato sulla reciproca fidu-
cia, i “guardiani” non servono.

Con Sergeev in testa, i ragazzi attraversano alcune strade di Mosca
per dirigersi verso la stazione ferroviaria. Durante il percorso, quando due
tram si frappongono tra Sergeev e i ragazzi, essi hanno una buona occa-
sione per scappare, ma non lo fanno.

Alla stazione Sergeev consegna dei soldi a Mustafa e lo manda a
comprare le colazioni per il viaggio.

Stupito della fiducia concessagli, il ragazzo prende i soldi e corre
lungo la strada.

Il resto del gruppo sale sul treno insieme a Sergeev. 
Ormai manca solo un minuto alla partenza del treno, ma Mustafa

ancora non si vede. Sergeev, visibilmente teso e preoccupato, si sporge
dalla porta del vagone per controllare se Mustafa stia ritornando.

Il treno parte, Sergeev, con il volto scuro, chiude la porta e torna
nello scompartimento dove vi sono gli altri ragazzi. Ormai tutti sono con-
vinti che Mustafa si sia preso i soldi e sia scappato, ma ecco che il ragaz-
zo compare sulla porta dello scompartimento carico di cibo. La tensione
si scioglie in una collettiva risata liberatoria.

Mustafa mostra trionfante un grosso salame che ha rubato. Sergeev
lo ammonisce e gli dice che da quel momento in poi non dovrà più com-
mettere reati.

SEQUENZA XIII
L’ARRIVO NELLA SEDE DELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:43:57 – 00:46:01; dur. 02’ e 03”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Radura monastero,

Sotterraneo).
Il gruppo arriva, con una slitta trainata da un cavallo (il paesaggio è

immerso nella neve), alla sede della nuova comune, un monastero che
sorge in un’ampia radura di un bosco. 

I ragazzi entrano di corsa nell’edificio. Nella cripta del monastero
Sergeev consegna ai besprizorniki alcuni attrezzi di lavoro (pialle, oleato-
ri, cannelli da saldatore ecc.) dicendo che questi vengono dati sotto forma
di prestito dallo Stato sovietico, con l’obbligo, in seguito, di pagarli gra-
datamente con il loro salario.
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I ragazzi, incuriositi, si rigirano gli strumenti tra le mani.

SEQUENZA XIV
LA NASCITA DELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:46:01 – 00:47:03; dur. 01’ e 02”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Bagno). Mosca: Ufficio

Commissione.
Nessuno degli undici ragazzi è scappato, tutti hanno deciso di

rimanere con Sergeev. La nuova Comune, con l’insediamento del primo
nucleo di ragazzi, è ormai nata. Un montaggio alternato ci mostra la feli-
cità dei ragazzi mentre fanno un bagno caldo (immersi in grandi tinozze),
e l’esultanza dei responsabili della Commissione (tra i quali c’è
Skrjabina) mentre leggono un telegramma di Sergeev in cui viene comu-
nicato il buon esito dell’esperimento.

5a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (B)
LO SVILUPPO DELLA COMUNE DI LAVORO

SEQUENZA XV
L’AVVIO DELLE ATTIVITÀ LAVORATIVE NELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:47:03 – 00:50:18; dur. 03’ e 15”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Laboratori artigianali). 
I ragazzi, pieni di entusiasmo, iniziano a fare apprendistato nei

laboratori artigianali di falegnameria e calzoleria. Mustafa converte la sua
abilità di ladro (visualizzata attraverso una scena ambientata in una strada
di Mosca, in cui il ragazzo taglia, con una lametta, e asporta una parte
della pelliccia indossata da una donna senza che la stessa se ne avveda) in
perizia nel lavoro artigianale.

SEQUENZA XVI
IL FURTO DEI CUCCHIAI NELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 00:50:18 – 00:54:53; dur. 04’ e 34”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Sala mensa) – Inverno del

1924 [?].
Nella Comune sono arrivati molti altri ragazzi. Un giorno qualcuno

ruba i cucchiai dalla mensa. Sergeev costringe i ragazzi a mangiare la
minestra con le mani. I ragazzi capiscono la lezione e Mustafa dichiara:
«... Troveremo il ladro!... Non lo denunceremo. Ma lo troveremo!». Nella
notte, con grande soddisfazione di Sergeev, i cucchiai sono rimessi al loro
posto.
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6a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (C)
KOL’KA ENTRA NELLA COMUNE DI LAVORO

SEQUENZA XVII
LA VITA DA BESPRIZORNIK DI KOL’KA: IL FURTO E IL PESTAGGIO

(tim. 00:54:53 – 00:58:00; dur. 03’ e 06”)
Mosca: Mercato / Commissariato / Strada innevata.
Kol’ka è oramai un vero e proprio besprizornik. Vive per strada ed

è diventato un membro della banda di Žigan. Con la complicità di
quest’ultimo tenta di rubare, dal banco di un mercato, un paio di stivali.
È, però, acciuffato e picchiato selvaggiamente da un uomo. Arriva una
guardia che li porta ambedue in commissariato. L’uomo è un commer-
ciante.

Approfittando di un attimo di distrazione delle guardie, Kol’ka rie-
sce a fuggire. Fuori è già buio, il ragazzo, più solo che mai, vaga per le
strade ricoperte di neve e spazzate dal vento. 

SEQUENZA XVIII
LA PRESA DI COSCIENZA DI KOL’KA

(tim. 00:58:00 – 00:59:17; dur. 01’ e 16”)
Mosca: Strada periferia.
Dopo aver vagato nella fredda notte, Kol’ka si ferma. Si siede e

ripensa, piangendo, agli ultimi tragici episodi della sua vita: la morte
della madre; l’abbrutimento del padre; la fuga da casa; la sua vita randa-
gia e da ladro; il pestaggio che ha subito. 

SEQUENZA XIX
LA RICHIESTA DI KOL’KA DI ENTRARE NELLA COMUNE di lavoro
(tim. 00:59:17 – 01:01:23; dur. 02’ e 06”)
Mosca: Strada antistante l’Ufficio Commissione.
Kol’ka, avendo deciso di dare una svolta alla sua vita, alla testa di

un nutrito gruppo di ragazzi, si reca presso la sede della Commissione per
la tutela dei bambini abbandonati. Qui viene accolto da Skrjabina alla
quale chiede di poter entrare nella nuova Comune sorta poco distante da
Mosca.

SEQUENZA XX
KOL’KA NELLA COMUNE di lavoro
(tim. 01:01:23 – 01:02:11; dur. 00’ e 47”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Reparto falegnameria).
Kol’ka ora fa parte della Comune. Lavora con impegno nel reparto
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falegnameria. Il collettivo si è notevolmente ingrandito e oramai ospita un
centinaio di ragazzi. Tutti lavorano con convinzione nei vari reparti arti-
gianali per soddisfare i numerosi ordinativi che la Comune riceve.

7a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (D)
NUOVE PROSPETTIVE PER LA COMUNE DI LAVORO

SEQUENZA XXI
LA CRISI DELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 01:02:11 – 01:04:39; dur. 02’ e 27”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Sala riunioni) – Primavera

inoltrata del 1924[?]
Durante il periodo del disgelo, un’inondazione isola la Comune per

molti giorni. I collegamenti con la vicina stazione sono interrotti e così
non possono arrivare le materie prime necessarie per le varie lavorazioni.
La Comune è costretta ad interrompere la produzione. I ragazzi piombati
nell’ozio, protestano, vogliono lavorare. Sergeev, nel tentativo di dare
loro una nuova “prospettiva” va a Mosca per parlare con i membri della
Commissione.

SEQUENZA XXII
LA RIVOLTA NELLA COMUNE DI LAVORO

(tim. 01:04:39 – 01:08:57; dur. 04’ e 18”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Prato monastero,

Dormitorio, Laboratori vari).
Durante l’assenza di Sergeev la situazione degenera. Alcuni ragaz-

zi si danno al bere, al gioco delle carte, alle risse. Vas’ka si dimostra il più
violento di tutti. Eccitato dai fumi dell’alcol uccide, scagliandogli un mat-
tone contro, il cagnolino che viveva nella Comune. Non contento di ciò,
chiama alla rivolta una ventina di suoi amici e li guida alla distruzione dei
laboratori. A questo punto interviene un altro gruppo di ragazzi, capitana-
ti da Mustafa e da Kol’ka, che, dopo una violenta lotta a corpo a corpo
con gli insorti, riesce a sedare la rivolta.

SEQUENZA XXIII
SERGEEV PROPONE AI COMUNARDI LA COSTRUZIONE DI UNA FERROVIA

(tim. 01:08:57 – 01:13:53; dur. 04’ e 55”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Sala mensa).
Sergeev ritorna alla Comune. Prende atto di quanto è successo ma,

sebbene dimostri di esserne dispiaciuto, non si arrabbia. Sui tavoli della
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mensa monta le rotaie di un trenino elettrico che ha portato in regalo ai
comunardi. Ben presto, tutti i ragazzi, affascinati dal nuovo gioco, si diver-
tono a guardare o a manovrare la locomotiva che corre veloce sui binari.
Sergeev rivela di aver ottenuto, per conto della Comune, il permesso di
costruire e gestire una linea ferroviaria che colleghi direttamente il mona-
stero con la vicina stazione. Si decide che Mustafa sarà il macchinista e
Kol’ka il conduttore del treno. I ragazzi sono entusiasti della nuova prospet-
tiva di lavoro, ma Sergeev severo avverte: «Chi non vuole lavorare, e ha
solo intenzione di turbare l’ordine, se ne può anche andare». I ragazzi capi-
scono il rimprovero e ammutoliscono; però sollecitati da Sergeev, si riani-
mano. Per dimostrare la loro gioia e la loro gratitudine, sollevano Sergeev
e, tra assordanti grida di «hurra!», lo lanciano ripetutamente in aria.

SEQUENZA XXIV
L’INIZIO DELLA COSTRUZIONE DELLA FERROVIA

(tim. 01:13:53 – 01:15:57; dur. 02’ e 04”)
Regione moscovita: Dintorni della Comune di lavoro (Margini del

bosco) – Estate del 1924 [?].
I ragazzi, sotto lo sguardo attento e felice di Sergeev, lavorano con

molto impegno ed entusiasmo alla costruzione della ferrovia. Ora sono
consapevoli di aver compiuto un passo avanti rispetto a quando lavorava-
no nei laboratori (rivolto a Sergeev, Griška, sorridendo, afferma: «Nikolaj
Ivanovič, ora le macchine utensili non ci serviranno più»).

Durante la scena si ascolta la “Canzone del besprizornik redento”
cantata da un coro di ragazzi («Siamo svelti, siamo forti, non abbiamo
paura di affrontare lavori difficili. La patria ci ha consegnato un “buono di
viaggio per la vita”, ci ha chiamati suoi figli! Chi si è permesso di dire che
noi non siamo uomini? I besprizorniki di prima non ci sono più […]»).

8a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (E)
NUOVI PERICOLI PER LA COMUNE DI LAVORO

SEQUENZA XXV
LA RICOMPARSA DI ŽIGAN

(tim. 01:15:57 – 01:18:52; dur. 02’ e 54”)
Mosca: Covo di Žigan.
Žigan nel suo covo moscovita, circondato dai membri della sua

banda (vi sono sia ragazze che ragazzi, e sono tutti ubriachi), medita (can-
tando) sul suo destino e sul tentativo che sta compiendo il governo sovie-
tico di salvare i ragazzi randagi.
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SEQUENZA XXVI
LA CORRUZIONE DI ALCUNI COMUNARDI DA PARTE DI ŽIGAN

(tim. 01:18:52 – 01:21:04; dur. 02’ e 12”)
Treno. Regione moscovita: Dintorni della Comune di lavoro

(Taverna di Žigan).
Žigan, insieme ai suoi accoliti, si trasferisce nei dintorni della

Comune. Si stabilisce in una baracca di legno, in mezzo al bosco. Ben
presto la taverna/covo di Žigan è in piena attività. Tre comunardi (ex
componenti della banda, tra cui vi è Griška), una sera, vi si recano. I vec-
chi amici riservano loro un’accoglienza entusiastica e li invitano al diver-
timento. Il piano di Žigan è chiaro: vuole riconquistare al crimine, allet-
tandoli con l’alcol e le donne, gli ex componenti della sua banda che ora
fanno parte della Comune.

SEQUENZA XXVII
LA PUNIZIONE DEI COMUNARDI CORROTTI

(tim. 01:21:04 – 01:22:56; dur. 01’ e 52”)
Regione moscovita: Dintorni della Comune di lavoro (Bosco).
La costruzione della linea ferroviaria procede spedita. La mattina,

mentre una grossa squadra di comunardi è impegnata nella sistemazione
dei binari, arrivano i tre ragazzi che si sono ubriacati nella taverna di
Žigan. Posti al centro del gruppo, sono giudicati dal collettivo e condan-
nati, dietro proposta di Kol’ka, a quindici giorni di prigione.

SEQUENZA XXVIII
LA SCONFITTA DI ŽIGAN

(tim. 01:22:56 – 01:29:47; dur. 06’ e 50”)
Regione moscovita: Dintorni della Comune di lavoro (Taverna di

Žigan).
Ormai sono molti i ragazzi che frequentano la taverna di Žigan e che si

lasciano corrompere dall’alcol e dalle donne. Il collettivo decide di porre fine
a questa situazione. Sergeev, Mustafa, e Kol’ka, con l’aiuto di altri ragazzi,
organizzano, con molta abilità, una spedizione nella taverna e riescono a cat-
turare tutti i componenti la banda di Žigan. Žigan però riesce a fuggire. 

9a MACROSEQUENZA: PERIPEZIE (F)
IL SACRIFICIO DI MUSTAFA

SEQUENZA XXIX
LA COSTRUZIONE DELLA FERROVIA VOLGE AL TERMINE
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(tim. 01:29:47 – 01:31:06; dur. 01’ e 19”)
Regione moscovita: Linea ferroviaria (Accampamento comunardi).
Di notte, lungo la linea ferroviaria, Mustafa e Kol’ka fanno la guar-

dia. Gli altri comunardi dormono nelle tende. Ambedue i ragazzi sono
sereni e felici. Kol’ka scrive una lettera al padre per invitarlo all’immi-
nente inaugurazione del nuovo tronco ferroviario.

SEQUENZA XXX
I PREPARATIVI DELL’INAUGURAZIONE DELLA FERROVIA

(tim. 01:31:06 – 01:32:07; dur. 01’ e 00”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Piazzale stazione) –

Autunno 1924 [?].
La linea che collega la Comune alla stazione, è terminata. Nel col-

lettivo fervono i preparativi per l’inaugurazione che si terrà il giorno suc-
cessivo.

La sera della vigilia dell’inaugurazione, Mustafa parte su un carrel-
lo ferroviario alla volta della stazione: dovrà essere il macchinista del
treno che, il giorno successivo, raggiungerà la Comune.

SEQUENZA XXXI
LA MORTE DI MUSTAFA

(tim. 01:32:07 – 01:35:44; dur. 03’ e 37”)
Regione moscovita: Linea ferroviaria (Terrapieno).

Lungo la linea ferroviaria, Žigan è intento a disvellere una rotaia.
Mustafa, azionando con energia e continuità la leva del carrello ferrovia-
rio, viaggia veloce verso la stazione. È raggiante di gioia e canta (non in
russo, ma nella lingua natale dell’attore che interpreta Mustafa, quella
della repubblica Marijskaja), a squarciagola, una canzone che possiede un
ritmo irresistibile e trascinante. Žigan lo sente arrivare e si nasconde.
Mustafa non si avvede della rotaia divelta ed è sbalzato, insieme al carrel-
lo, ai bordi della ferrovia. Si rialza e si trova di fronte Žigan. Il ragazzo
capisce che l’uomo vuole sabotare la ferrovia per vendicarsi della distru-
zione del suo covo. Žigan tira fuori il suo coltello e i due ingaggiano una
dura lotta. La colluttazione si conclude con la morte di Mustafa.

10a MACROSEQUENZA: EPILOGO
L’INAUGURAZIONE DELLA LINEA FERROVIARIA

SEQUENZA XXXII
IL VIAGGIO INAUGURALE (a): PRIMA DELLA PARTENZA DEL TRENO
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(tim. 01:35:44 – 01:38:25; dur. 02’ e 40”) 
Regione moscovita: Dintorni della Comune di lavoro (Bosco) /

Linea ferroviaria (Terrapieno) / Stazione villaggio.
È l’alba del giorno successivo, quello dell’inaugurazione. Il carrel-

lo ferroviario e il corpo di Mustafa, privo di vita, giacciono lungo i binari. 
Alla stazione, da dove deve partire il treno per il viaggio inaugura-

le, arrivano degli ospiti: alcuni membri della Commissione (tra di essi vi
è Skrjabina) e delegazioni di lavoratori. I comunardi, presenti in gran
numero, sono orgogliosi di ciò che hanno realizzato e fanno notare agli
invitati che oltre alla ferrovia hanno costruito officine, depositi e perfino
un circolo ricreativo. 

Kol’ka, vestito con la divisa da capotreno, è vicino alla locomotiva
ed è preoccupato per il fatto che Mustafa non sia ancora arrivato. 

Tra la numerosa folla festante c’è anche il padre di Kol’ka, il quale,
appena vede il figlio, si butta tra le sue braccia: i due si sono finalmente
ritrovati e riconciliati. Tutto è pronto per l’esaltante viaggio inaugurale.
Manca solo Mustafa che ancora non si vede arrivare. Si decide di aspetta-
re ancora un poco.

Intanto alla Comune fervono gli ultimi preparativi nell’attesa
dell’arrivo del treno. 

SEQUENZA XXXIII
IL VIAGGIO INAUGURALE (b): LA PARTENZA DEL TRENO E IL RECUPERO

DEL CORPO DI MUSTAFA

(tim. 01:38:25 – 01:43:11; dur. 04’ e 45”)
Regione moscovita: Stazione villaggio / Comune di lavoro

(Piazzale stazione) / Linea ferroviaria / Treno.
Mustafa non è ancora arrivato alla stazione, ma non si può riman-

dare oltre la partenza del treno. Kol’ka, dietro sollecitazione di Skrjabina,
dà il fischio di partenza. Gli ultimi ritardatari salgono sui vagoni e il treno
parte tra le grida di gioia dei ragazzi. Il treno corre veloce lungo la ferro-
via e sul treno regna l’allegria e la soddisfazione.

Anche il grande piazzale della piccola stazione della Comune è
invaso da molti ospiti festanti provenienti dai vicini villaggi.

All’improvviso il treno è costretto a fermarsi perché c’è un ostaco-
lo sui binari. I comunardi, scesi dal treno, scoprono che vi è una rotaia
divelta e, poco distante, il corpo senza vita di Mustafa. La commozione è
unanime, un’enorme angoscia cala su tutti i presenti. 

Alla Comune tutti attendono l’arrivo del treno; Sergeev, a causa del
ritardo, è agitato e scruta continuamente la linea ferroviaria che si perde
tra gli alberi del bosco. 
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Il corpo di Mustafa è adagiato su una piattaforma posta nella parte
anteriore della locomotiva. Mentre alcuni ragazzi sistemano la rotaia
divelta, viene ritrovato il pugnale di Žigan: ora non ci sono dubbi su chi
sia stato a commettere il crimine.

Alla Comune l’attesa si fa sempre più tesa e Sergeev è talmente
agitato che risponde in modo sgarbato ad un comunardo che gli chiede
notizie del treno.

Il treno è ripartito. Durante il viaggio regna la tristezza sui volti di
tutti i ragazzi; Mustafa, anche se morto, ora viaggia insieme a loro ed,
essendo posto sulla parte anteriore della locomotiva, è (come recita la
didascalia) «Il primo sulla prima locomotiva».

SEQUENZA XXXIV
IL VIAGGIO INAUGURALE DEL TRENO (c): L’ARRIVO DEL TRENO ALLA

COMUNE DI LAVORO

(tim. 01:43:11 – 01:46:21; dur. 03’ e 09”)
Regione moscovita: Comune di lavoro (Piazzale stazione).
Intanto, alla Comune, Sergeev, circondato dai suoi ragazzi e da una

numerosa folla di adulti, aspetta ansioso. Quando vede il treno in lonta-
nanza, sorridendo di gioia, dà il segnale alla banda della Comune, la
quale inizia ad intonare l’Internazionale socialista. Tutti i presenti si
dispongono lungo la parte finale dei binari; gridano festosi, lanciano in
aria i loro berretti, agitano le braccia in segno di saluto. 

Il treno lentamente entra nel grande piazzale. La locomotiva lancia
dei fischi che sembrano dei “lamenti strazianti”. Appena gli astanti scopro-
no il corpo privo di vita di Mustafa disteso sulla parte anteriore della loco-
motiva, cessa la musica e ogni minimo segno di gioia. I volti sorridenti
diventano tristi, le braccia si abbassano, e tutti si tolgono i berretti in
omaggio al morto. Sergeev, commosso, si china sulla salma e dice:
«Povero Mustafa! Volevi fare il macchinista». Mentre Sergeev si asciuga
una lacrima con il colbacco, sentiamo un ultimo e lungo fischio della loco-
motiva. Alla fine, vediamo i volti rattristati di Vas’ka, Griška e Kol’ka.

11a MACROSEQUENZA: DEDICA
DEDICA AI CEKISTI E A F. E. DZERžINSKIJ

SEQUENZA XXXV
CONCLUSIONE IDEOLOGICA

(tim. 01:46:21 – 01:47:41; dur. 01’ e 20”)
Questa sequenza è composta da tre inquadrature: la prima è un
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Primo Piano di Kačalov (simile a quello della Sequenza II); la seconda,
un Dettaglio, ci mostra la testa di una statua di Dzeržinskij; la terza delle
nuvole con sovrimpressa la parola «Fine».

Kačalov: «A voi che avete portato avanti l’azione contro la guerra
e contro la fame. A voi che avete ricevuto un “buono di viaggio” per la
vita. A voi fronte entusiasta che ha lavorato per eliminare il fenomeno dei
bambini abbandonati... E a te, primo presidente della Commissione per la
tutela dei bambini abbandonati, il migliore amico dei bambini... (continua
off, sul Dettaglio della statua di Dzeržinskij) a te, Feliks Dzeržinskij,
dedichiamo questo film!».

La parola «Fine» compare su uno sfondo di nuvole in movimento.

NOTE

1) L’edizione italiana del romanzo qui di seguito utilizzata è quella più recente,
tradotta a cura di Saverio Reggio: A. S. Makarenko, Poema pedagogico, Mosca,
Raduga, 1985 (edizione originale di riferimento: Id., Sočinenija. Tom Pervyj,
Pedagogičeskaja poema, Moskva, Izdatel’stvo Akademii pedagogičeskich nauk
RSFSR, 1950).

2) Per avere una prima idea di questi rapporti si rimanda a Domenico Scalzo
Per un confronto tra il “Poema pedagogico” e “Verso la vita” di Nikolaj V. Ekk, in
Nicola Siciliani de Cumis, Italia-Urss/Russia-Italia. Tra culturologia ed educazione
1984-2001, con la collaborazione di Valeria Cannas, Elisa Medolla, Vincenzo
Orsomarso, Domenico Scalzo, Tania Tomassetti, Quaderni di “Slavia”/1, Roma, 2001,
pp. 349-356 (in particolare si veda la prima parte dello scritto, “L’infanzia nel cinema
russo e sovietico (1917-1931)”, pp. 349-356). Qui si segnalano solo quattro film prece-
denti a quello di Ekk: Detskaja kolonija v Rževe (Colonia d’infanzia a Ržev), una attua-
lità del 1921; Detskie kolonii v Rossii (Colonie d’infanzia in Russia), film documentario
del 1921; Besprizornik, regia di V. Karin, realizzato nel 1923; Besprizornik, regia di D.
Erdman e Ja. Geller, realizzato nel 1928. Per i dati relativi ai film citati cfr. Nikolaj
Lebedev, Il cinema muto sovietico, traduzione di Vera Dridso, prefazione di Guido
Aristarco, Torino, Einaudi, 1962 (edizione originale: Id., Očerk istorii kino SSSR. 1°
Nemoe kino, Moskva, Goskinozdat, 1947). Sul rapporto cinema-infanzia nell’Unione
Sovietica degli anni Venti e Trenta si possono vedere, per esempio, Natalija Nusinova,
«Maintenant, tu es des nôtres», in AA. VV., Lignes d’ombre. Une autre histoire du
cinéma soviétique (1926-1968), sous la direction de Bernard Eisenschitz, Milano,
Edizioni Gabriele Mazzotta, 2000, pp. 47-52; Evgenij Margolit, Le pays des enfants: le
fantôme de la liberté, in AA. VV., Lignes d’ombre., cit., pp. 53-63.

3) Titolo or.: Putëvka v žizn’ (t. it. Verso la vita; altro t. it. Il cammino verso la
vita). Regia: Nikolaj Vladimirovič Ekk; sceneggiatura: N. V. Ekk, Regina Januškevič,
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Aleksandr Stolper; operatore: Vasilij Pronin; scenografia: I. Stepanov, A. Evmenenko;
musica: Ja. Stolljar; operatore del suono: E. Nesterov; (sistema registrazione sonoro:
Tager); aiutoregia: L. Vojtovič, A. Stolper. Interpreti e personaggi: Nikolaj Batalov
(Nikolaj Ivanovič Sergeev, ispettore della Commissione per la tutela dei bambini
abbandonati); Ivan Kyrlja (Mustafa Fert); Michail Džagofarov (Kol’ka Rebrov);
Vladimir Vesnovskij (Rebrov, il padre di Kol’ka); R. Januškevič (la madre di Kol’ka);
Michail Žarov (Fomka Žigan); Michail Gonta (Lel’ka Mazacha); A. Novikov (Vas’ka
Buza); A. Antropova (Skrjabina, ispettrice della Commissione per la tutela dei bambini
abbandonati); Vasilij I. Kačalov. Produzione: Mežrabpom-fil’m – Mosca. Metraggio:
3.101 m; durata: 110’ ca. Prima proiezione: Mosca, 1° giugno 1931; prima proiezione
italiana: 1a Esposizione Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 6-21 agosto
1932. Nota: Ekk insieme all’operatore del suono Ja. Stolljar curò, per la Casa di produ-
zione cinematografica “M. Gor’kij”, una nuova versione del film (metraggio: 2.617 m,
per una durata di 96’ ca.), la cui prima proiezione si tenne il 10 maggio 1957. La scheda
del film appena riportata è stata ricavata, oltre che dai titoli di testa del film, anche da
AA. VV., Prima dei codici. Il cinema sovietico prima del realismo socialista
1929/1935, a cura di Alberto Crespi e Silvana de Vidovich, su progetto di Giovanni
Buttafava, Venezia, Edizioni La Biennale di Venezia, 1990, p. 141. Da notare che, in
italiano, il titolo può essere tradotto, in modo letterale, in modi diversi: “Un lasciapassa-
re, un buono di viaggio per la vita” o “Un bagaglio di cognizioni per la vita”.

La versione di riferimento sulla quale si è condotta l’analisi è l’edizione origi-
nale del 1931, conservata presso la Cineteca di Stato Gosfil’mofond di Mosca (per una
prima ricognizione su questa cineteca cfr. La conservation comme acte d’histoire.
Entretien avec Vladimir Dmitriev directeur adjoint de Gosfil’mofond, in AA. VV.,
Lignes d’ombre. Une autre histoire du cinéma soviétique (1926-1968), cit., pp. 187-
193; a p. 190 si trovano degli accenni anche alle due edizioni del film di Ekk). Il film è
stato visionato utilizzando una trascrizione in VHS, eseguita, nel settembre 2005, dalla
Tekhnovideo di Mosca.

Si segnalano altre due versioni del film, in lingua russa, che sono ancora oggi
reperibili: la riedizione del 1957, (conservata anche essa presso la stessa Cineteca di
Stato Gosfil’mofond di Mosca); la versione restaurata della riedizione del 1957 (il
restauro è stato realizzato, come è attestato dai titoli di testa, nel 1977 sotto la supervi-
sione di V. Berensteyn, dalla Casa di produzione cinematografica “M. Gor’kij”), una
copia cinematografica in 35mm di quest’ultima è posseduta dall’Archivio Audiovisivo
del Movimento Operaio e Democratico di Roma.

Esiste anche una edizione italiana del film (realizzata, con molta probabilità nel
1962), intitolata Verso la vita (durata: 78’ ca.). La copia di questa versione, trascritta in
VHS, da noi visionata è quella trasmessa da RaiTre, il 2 febbraio 1997, nell’ambito
della trasmissione Fuori orario. Cose (mai) viste. La prima messa in onda del film, sul
secondo canale della Rai, risale al 16 maggio 1962 (cfr. “Radiocorriere TV”, a. 39°, n°
20, 13-19 maggio 1962, p. 39). Questa versione è, dal punto di vista narrativo, sostan-
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zialmente fedele a quella originale. Evitando, in questa sede, di elencare tutte le diffe-
renze riscontrate (sono state eliminate o accorciate alcune inquadrature e si è optato per
un differente ordine di montaggio di alcune sequenze: in questo seguendo la riedizione
sovietica del 1957), osserviamo che le divergenze più macroscopiche, oltre all’assenza
di tutte le didascalie, sono l’eliminazione: dell’inquadratura della torre a forma spiroi-
dale su cui scorrono i titoli di testa (sostituita da un cartello raffigurante un Campo
Totale del monastero in cui sorge la Comune di lavoro); delle due sequenze-cornice che
racchiudono la vicenda del film (per una descrizione dettagliata di queste tre sequenze
vedi infra, in Appendice, rispettivamente, le Sequenze I, II e XXXV). 

Presso il “Fondo Pittaluga” dell’Archivio del Museo Nazionale del Cinema di
Torino sono conservati alcuni materiali (descrizione delle scene e trama, distinta dei
titoli e dei dialoghi) approntati, dalla Società Anonima Pittaluga, per l’edizione italiana
del film di Ekk del 1932, coeva perciò alla prima versione sovietica (su questo episodio
vedi n. 20). Anche in questo caso, confrontando questi materiali con la versione origi-
nale del ’31, non si è notata nessuna apprezzabile differenza a livello narrativo (nei dia-
loghi, nella quantità delle didascalie, nella quantità e nella successione delle sequenze).
L’unica discordanza rilevante osservabile riguarda la mancanza, nella versione per
l’edizione italiana del 1932, delle due sequenze-cornice che racchiudono la vicenda del
film.

4) Nel corso dello scritto, salva diversa indicazione, i termini “besprizorniki”,
“ragazzi (o bambini) abbandonati”, e “ragazzi (o bambini) senza tutela” saranno utiliz-
zati come sinonimi. Nell’ampia letteratura sull’argomento si rimanda, in contesto italia-
no, agli importanti studi di Dorena Caroli sulla besprizornst’ (dell’autrice vedi lo studio
più recente: L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique (1917-
1937), préface de Jutta Scherrer, Paris, L’Harmattan, 2004) e, con particolare attenzione
all’opera di Makarenko, all’attività universitaria e saggistica di Nicola Siciliani de
Cumis (vedi il suo libro più recente: I bambini di Makarenko. Il “Poema pedagogico”
come “romanzo d’infanzia”, Pisa, ETS, 2002).

5) A questo proposito, si rimanda all’ipotesi, da noi sostenuta più oltre, riguar-
dante la possibilità di realizzare un proficuo confronto tra alcuni dei principali “temi
narrativi” presenti nelle due opere, e certi aspetti rintracciabili nella lettura del fenome-
no dei besprizorniki compiuta da Vladimir Zenzinov, Infanzia randagia nella Russia
bolscevica, traduzione a cura di Nina Romanowski, Milano, Bietti, 1930 (edizione ori-
ginale: Id., Besprizornye, Parigi, Sovremionnyia Zapiski, 1929).

6) L’attuale versione completa del Poema pedagogico, come si sa, è composta
da tre parti. Makarenko termina la stesura della prima parte del romanzo nel 1930.
Riesce a pubblicarla, a puntate, solo nel 1932 sulla rivista “Al’manach”, diretta da
Maksim Gor’kij (pseudonimo di Aleksej Maksimovič Peškov). Nel 1935 (con data
1934) dà alle stampe la prima parte sotto forma di libro; nel 1936 (con data 1935) esce
un’edizione contenente la prima e la seconda parte; finalmente, nel 1937 vede la luce la
pubblicazione completa del Poema. (Per avere, nell’ambito degli studi italiani
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sull’argomento, un quadro più dettagliato delle vicissitudini editoriali del romanzo, cfr.
Beatrice Paternò, Intorno al “Poema pedagogico” di A. S. Makarenko, “Slavia”, luglio-
agosto 1995, pp. 17-20). Per quanto riguarda il film di Ekk, la prima stesura della sce-
neggiatura risale, probabilmente, alla fine del ’29; le riprese iniziano nella primavera
del ’30; la prima mondiale, come già ricordato, si tiene a Mosca il 1° giugno 1930 (cfr.
AA. VV., Prima dei codici, cit., pp. 141-142).

7) N. V. Ekk nasce a Riga il 16 giugno 1902. Figlio di un ferroviere, frequenta
la scuola superiore di regia, dove insegna Vsevolod Mejerchol’d; nel teatro di
Mejerchol’d lavora poi per cinque anni come attore e direttore di scena. Autore di com-
medie destinate ai teatri dei circoli dei lavoratori, termina nel 1927 gli studi alla scuola
professionale di cinematografia (GTK); successivamente segue i corsi di tecnica del
cinema sonoro diretti dall’ingegner Pavel Tager. Inizia a lavorare come regista teatrale,
quindi passa al cinema. Dopo alcuni cortometraggi, nel 1931, realizza Putëvka v žizn’.
Nel 1936 gira il film Grunja Kornakova, conosciuto anche con il sottotitolo Solovej-
solovuško, il primo lungometraggio sovietico a soggetto a colori. Del 1939 è
Soročinskaja jarmarka, il primo film ucraino a colori, tratto da un racconto di N.
Gogol’, come il successivo Majskaja noč’. Nel 1962 Ekk lavora per la televisione, rea-
lizzando Kogda idet sneg. Muore a Mosca il 14 luglio 1976 (cfr. ivi, p. 144).

8) Il cinema dal 1895 al 1928 è “muto”; i film “sonori e parlati” iniziano a com-
parire, nel circuito cinematografico commerciale degli Stati Uniti, a partire dal 1926.
Solo intorno al 1931 questa nuova tecnica si affermerà definitivamente in tutto il
mondo. Il sistema di registrazione sonoro con cui è realizzato il film di Ekk è messo a
punto, per conto della Mežrabpom-fil’m, dall’ingegnere P. Tager sulla base di un prece-
dente brevetto realizzato in Germania. Le prime riprese sperimentali sonore, con tale
dispositivo, risalgono all’estate del ’29; mentre è solo dal gennaio del 1930 che la
Mežrabpom-fil’m riesce a produrre le prime apparecchiature affidabili per affrontare la
realizzazione commerciale di un lungometraggio (cfr. ivi, pp. 195-196). Per quanto
riguarda il nostro discorso sul cinema sovietico sonoro degli anni Trenta si veda, in par-
ticolare: Jay Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, vol. II, traduzione italiana a
cura di Luisa Pavolini, Milano, Il Saggiatore, 1960, pp. 420-556 (tit. or., Id., Kino. A
History of the Russian and Soviet Film, London, George Allen and Unwin Ltd, 1960);
Mino Argentieri, Il cinema sovietico negli anni Trenta, Roma, Editori Riuniti, 1979;
AA. VV., Prima dei codici, cit.

9) Cfr. J. Leyda, op. cit., pp. 430-431.
10) I. Kyrlja era originario della repubblica autonoma Marijskaja, nel basso

Volga.
11) Cfr. Ivano Cipriani, Verso la vita, “Cinema sovietico”, gennaio-febbraio

1955, p. 58; e J. Leyda, op. cit., p. 431.
12) «Nella sola Mosca [il film di Ekk] tenne il cartellone per un intero anno al

cinema Koloss, contando più di 1200 rappresentazioni […]. Il successo della pellicola e
quello personale dell’attore [cioè di Kyrlja] furono tali che il regista escogitò per lui
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(per il suo personaggio) una serie di spettacoli teatrali, successivi all’uscita del film, che
videro folle di appassionati sfondare le porte del teatro per guadagnarsi una poltrona.»
(Gian Piero Piretto, Il cammino verso la vita, Nikolaj Ekk e i besprizorniki redenti sullo
schermo sovietico, in AA. VV., L’albero spezzato. Cinema e psicoanalisi su infanzia e
adolescenza, a cura di Maurizio Regosa, Firenze, Alinea, 2003, p. 104).

13) Cfr. Maja Turovskaja, I gusti del pubblico agli inizi degli anni trenta, in
AA. VV., Prima dei codici, cit., p. 33. Per avere un quadro abbastanza completo di que-
sta casa di produzione si possono consultare i seguenti volumi: AA. VV., Le studio
Mejrabpon ou l’aventure du cinéma privé au pays des bolcheviks, Catalogue établi sous
la direction d’Aïcha Kherroubi, “Les Dossiers du Musée d’Orsay”, n° 59, s.l. [ma
Paris], La Documentation française, 1996 (il volume è stato edito in occasione della
rassegna sulla Mežrabpom, che si è tenuta presso il Musée d’Orsay, Parigi, dal 3 otto-
bre al 1° dicembre 1996); AA. VV., Misiano, o l’avventura del cinema privato nel
paese dei bolscevichi, a cura di Giovanni Spagnoletti, Roma, Dino Audino Editore, s.d.
[ma 1997]). La Mežrabpom-fil’m viene fondata nel 1924 a Berlino per trasferirsi, nello
stesso anno, a Mosca, dove inizia ad operare a livello internazionale. Dapprima nasce,
come Mežrabpom-Rus’, da un accordo tra la casa di produzione sovietica Rus’ (uno dei
pochi Studi cinematografici che ha ancora una struttura economica, e che mette a dispo-
sizione i suoi teatri di posa e il suo personale tecnico e artistico) e l’Internazionale
Arbeitethilfe (Soccorso Operaio Internazionale, ovvero SOI, in russo: Meždunarodnaja
Rabočaja Pomošč’, da cui l’acronimo “Mežrabpom”) che mette a disposizione i suoi
capitali internazionali. Il SOI era una società per azioni nata a Berlino per iniziativa di
Willi Münzenberg e di Francesco Misiano, comunista italiano, e per un certo periodo
anche parlamentare, che a causa della persecuzione fascista è costretto a rifugiarsi,
verso la fine del 1921, prima a Berlino e poi a Mosca (per avere approfondite notizie su
Misiano cfr. AA. VV., Misiano, o l’avventura del cinema privato nel paese dei bolsce-
vichi, cit.). Da notare che Marija Andreeva (in quegli anni direttrice del dipartimento
del cinema della delegazione commerciale sovietica a Berlino), la compagna di Gor’kij,
contribuì in modo decisivo alla nascita di questa casa di produzione. È lei che presenta
Moisej Alejnikov (prima direttore generale della Rus’, e poi, fino al 1928, della stessa
Mežrabpom-Rus’) al presidente del SOI, Willi Münzenberg (cfr. Ekaterina Khokhlova,
L’Istoire, in AA. VV., Le studio Mejrabpom ou l’aventure du cinéma privé au pays des
bolcheviks, cit., p. 23. Il saggio è stato tradotto e pubblicato con il titolo La storia dello
Studio Mežrabpom, in AA. VV., Misiano, o l’avventura del cinema privato nel paese
dei bolscevichi, cit., pp. 114-120). Nel 1928, dopo aver subito continue critiche da parte
degli organi ufficiali dello Stato e del partito, la casa di produzione viene nazionalizzata
e cambia il nome in Mežrabpom-fil’m. La direzione passa al Comitato Centrale del
SOI, e nel 1930 è nominato direttore unico Misiano, il quale mantiene l’incarico fino al
1935 (perciò, molto probabilmente, il film di Ekk fu realizzato sotto la sua supervisio-
ne), anno della sua destituzione. La Mežrabpom-fil’m rappresenta veramente un’ecce-
zione nel panorama del cinema sovietico dell’epoca. È l’unica casa di produzione, con
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capitale misto (privato e pubblico, nazionale e internazionale), che riesce, per un lungo
periodo, a sopravvivere alla totale nazionalizzazione dell’industria cinematografica
(avviata fin dal 1919) e a mantenere una certa autonomia a livello di scelte produttive.
Nel 1936, sia la casa di produzione che l’ufficio di Mosca del SOI verranno sciolti defi-
nitivamente. In effetti la Mežrabpom è trasformata in casa di produzione specializzata
in film per bambini e prende il nome di “Sojuzdetfil’m” (Film per bambini). Nel 1948
quest’ultima diventerà la Casa di produzione “M. Gor’kij” (cfr. a tal proposito M.
Argentieri, Anomalie di un’esperienza, in AA. VV., Misiano, o l’avventura del cinema
privato nel paese dei bolscevichi, cit., p. 107; O. Bulgakova, Il caso Mežrabpom, in
AA. VV., Misiano, o l’avventura del cinema privato nel paese dei bolscevichi, cit., p.
125).

14) Sull’eccezione cinematografica dei concetti di “novatori” e di “Realismo
socialista” cfr., rispettivamente, N. Lebedev, op. cit., pp. 140-154; e AA. VV., Prima
dei codici, cit., pp. 17-74.

15) L. R.-skij, ‘Nevručennaja’ putëvka, “Pravda”, 8 luglio 1931 (ora in AA.
VV., Prima dei codici, cit., p. 142).

16) John Dunstan, “Der Weg ins leben”. Oder wie Makarenko in England
bekanntgemacht wurde. Vom “Buch zum Film” zum “Film zum Buch”, in Götz Hillig e
Siegfried Weitz, Stand und Perspektive der Makarenko-Forschung: Materialien des 6.
Internationalen Symposions (28. April – 2. Mai 1989). Marburger Beiträge zur
Vergleichenden Erziehungswissenschaft und Bildungsforschung, vol. 27, München,
Minerva-Publikation / K. G. Saur Verlang GmbH & Co. KG, 1994, pp. 256-276. Non
esiste un’edizione italiana dello scritto; i brani riportati nel presente lavoro sono stati
tradotti, per l’occasiane, a cura di Francesca Guzzi e D. Scalzo (tr. it. del titolo: “Il
cammino verso la vita”. Ovvero il modo in cui Makarenko divenne famoso in
Inghilterra. Dal “libro tratto dal film” al “film tratto dal libro”, in G. Hillig e S.
Weitz, Lo stato attuale e le prospettive degli studi su Makarenko: Atti del 6° Simposio
Internazionale (28 aprile – 2 maggio 1989). Saggi di Marburg per la comparazione
della Scienza dell’educazione e la ricerca sulla formazione, vol. 27). Lo scritto propo-
ne, come vedremo in seguito, una ricostruzione delle particolari circostanze che accom-
pagnarono l’uscita, nel 1936, della prima edizione inglese del Poema pedagogico.

17) Ivi, p. 258.
18) Benché fosse già uscito in alcuni paesi europei (per esempio in Germania

nel settembre del ’31, in Inghilterra nel luglio del ’32), la manifestazione veneziana
attirò sul film una notevole e duratura attenzione internazionale. Per avere notizie più
dettagliate sulla partecipazione della pellicola alla Mostra di Venezia cfr. D. Scalzo, op.
cit., pp. 382-396 (nel testo è compresa anche un’antologia delle principali recensioni
comparse sui quotidiani italiani dell’epoca).

19) Secondo Piretto, sono centosette i paesi del mondo in cui il film fu proietta-
to (cfr. G. P. Piretto, op. cit., p. 102). 

20) Per quanto riguarda l’Italia, c’è da notare che il film, benché tempestiva-
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mente acquistato, nello stesso agosto del ’32, dalla più importante casa di distribuzione
cinematografica dell’epoca, la Società Anonima Pittaluga, non ebbe, né avrà mai più in
seguito, una regolare distribuzione nelle sale cinematografiche del Paese. Allo stato
attuale della ricerca, non è ancora chiaro il motivo per cui la Pittaluga, dopo aver porta-
to a termine un’accurata edizione italiana della pellicola (si vedano i documenti conser-
vati presso il già citato Archivio del Museo del Cinema di Torino), non l’abbia poi
immesso nel circuito commerciale, anche perché il film non compare nell’elenco di
quelli vietati dalla censura cinematografica dell’epoca (cfr. Vittorio Martinelli e
Martino Musso, Filmografia, in AA. VV., L’Anonimo Pittaluga. Tracce carte miti, a
cura di Tatti Sanguineti, “Cinegrafie”, a. 7°, Numero Speciale, n° 11, 1998, p. 194). Per
assistere alla prima presentazione pubblica italiana di Putëvka v žizn’ bisognerà attende-
re, come abbiamo già accennato (vedi n. 3), il 1962, quando il film (in una edizione
diversa rispetto a quella edita nel ’32 dalla Pittaluga, e con il titolo Verso la vita) verrà
mandato in onda dalla Rai Radiotelevisione italiana.

21) In questo ultimo Paese il film uscì nel 1933, con il titolo Road to Life. Può
essere molto interessante, dal nostro punto di vista, mettere in evidenza che esiste una
versione di questa edizione statunitense in cui fu aggiunta, all’inizio del film (prima dei
titoli di testa), una sequenza-cornice in cui John Dewey, universalmente riconosciuto
come uno dei massimi esponenti della pedagogia contemporanea, presenta il film, con
tono asciutto e conciso. La scena (un lungo piano-sequenza in Mezza Figura, della
durata di 01’ e 40” ca.) sembra ideata come sostituzione dell’analoga “introduzione” di
Kačalov presente nella versione originale (vedi infra, in Appendice, la Sequenza II).
Allo stato attuale della ricerca, non sappiamo se tale sequenza sia presente nell’edizione
che, all’epoca, fu immessa nella normale distribuzione commerciale, oppure sia stata
aggiunta unicamente in una particolare edizione del film riservata ad uno specifico e
limitato circuito cinematografico. Una copia, in 35 mm, di Road to Life (durata di
100’), contenente l’introduzione di Dewey, è posseduta dall’associazione culturale sta-
tunitense Corinth Films, Inc., con sede nello stato del New Jersey. Il film, in lingua ori-
ginale con sottotitoli e didascalie in inglese (curate da Michael Gold) fu distribuito,
come si ricava dai titoli di testa, dalla Amkino Corporation. L’intervento dello studioso
americato è introdotto da un cartello su cui si legge: «Dr. John Dewey / Professor
Emeritus / Columbia University». Ecco le parole di Dewey: «Dieci anni fa ogni viag-
giatore che tornava dalla Russia raccontava storie di orde di ragazzi selvaggi che vaga-
vano per le campagne e infestavano le strade delle città. Erano gli orfani dei soldati
uccisi durante la guerra, di padri e madri che morirono durante la carestia del periodo
postbellico. Vedrete un film che descrive il loro vecchio cammino verso la vita, un
cammino fatto di vagabondaggio, di violenza, di furti. Vedrete anche il loro nuovo cam-
mino verso la loro nuova vita, un cammino costruito da un coraggioso gruppo di inse-
gnanti russi. Dopo che i metodi della repressione erano falliti, essi riunirono questi
ragazzi in case comuni; insegnarono loro la cooperazione, il lavoro proficuo, il sano
divertimento. Pur se in condizioni di assoluta inferiorità, essi ebbero successo e oggi in
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Russia non ci sono più ragazzi selvaggi. Vedrete un film di notevole bellezza artistica,
pervaso di azione e forza drammatica. Vedrete anche la testimonianza di un importante
episodio storico. Questi ragazzi non sono attori professionisti, essi erano una volta
ragazzi selvaggi, essi una volta vivevano in un vero e proprio collettivo. Vedrete anche
una lezione educativa sul potere della libertà, della comprensione, del lavoro e del
gioco nel processo di riscatto del delinquente minorenne; una lezione dalla quale anche
noi possiamo imparare.» (traduzione a cura di Giordana Szpunar sulla base della visio-
ne di una copia, in VHS, dell’edizione americana del film). Sull’argomento cfr. James
Bowen, Soviet Education. Anton Makarenko and the Years of Experiment, Madison,
University of Wisconsis Press, 1965, pp. 5-7 (la prima edizione è del 1962; trad. it. di
Adriana Mondolfi, presentazione di Bruno M. Bellerate, Anton S. Makarenko e lo speri-
mentalismo sovietico, Firenze, La Nuova Italia, 1973). Anche nel libro di Bowen (a p.
5) è riportata integralmente l’introduzione di Dewey. Non siamo ancora riusciti ad indi-
viduare i termini precisi di questa operazione “cinematografica-pedagogica”, ma è chia-
ro che l’incontro tra Dewey e il film di Ekk non è casuale. Questa impressione non
nasce solo da ovvi motivi legati alla generale attività pedagogica dello studioso statuni-
tense e alla sua figura pubblica, ma anche dal fatto che egli in qualche modo doveva
essere considerato “un esperto” sull’argomento trattato dal film in conseguenza del
“viaggio di lavoro” che, come è noto, aveva compiuto in Russia, dietro invito ufficiale
del Commissario Sovietico per l’Educazione, nel luglio del ’28. In questa occasione,
Dewey ebbe l’opportunità di visitare alcune strutture educative situate nei pressi di
Mosca (una “colonia estiva” diretta da Šackij) e di Leningrado (una colonia per bespri-
zorniki). Al suo ritorno negli Stati Uniti egli scrisse sei articoli per la rivista New
Republic, in cui riportò le impressioni, sostanzialmente favorevoli, suscitate dal viag-
gio. I titoli dei sei articoli sono: I. Leningrad Gives the Clue; II. A Country in a State of
Flux; III. A New World in the Making; IV. What Are the Russians Schools Doing?; V.
New Schools for a New Era; VI. The Great Experiment and the Future. Gli scritti usci-
rono rispettivamente il 14, il 21, il 28 novembre e il 5 e il 19 dicembre 1928 sulla rivista
New Republic. Ora si trovano riuniti sotto il titolo Impressions of Soviet Russia in The
Later Works, 1925-1953, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University
Press, 1969, vol. 3: 1927-1928, pp. 203-250. Sull’argomento cfr. i tre saggi di G.
Szpunar (da cui abbiamo tratto le notizie qui riportate): Dewey e la Russia Sovietica,
“Slavia”, anno XI, n. 4, ottobre-dicembre 2002, pp. 197-206; Dewey e la Russia
Sovietica. Il pregiudizio occidentale, “Slavia”, anno XII, n° 4, luglio-settembre 2003,
pp. 128-146; I bambini di Yunus, Dewey, Makarenko, in N. Siciliani de Cumis, I bambi-
ni di Makarenko. Il “Poema pedagogico” come “romanzo di formazione”, Pisa,
Edizioni ETS, 2002. Per avere una prima idea, degli studi recenti sull’argomento in
ambito italiano, dei possibili rapporti tra Makarenko e Dewey, oltre all’ultimo testo
appena citato della Szpunar, cfr. N. Siciliani de Cumis, Dewey, Makarenko e il “Poema
pedagogico” tra analogie e differenze, in Id., Italia-Urss/Russia-Italia. Tra culturolo-
gia ed educazione 1984-2001, cit., pp. 259-267. 
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Un’ultima circostanza da rilevare riguarda che, quando fu pubblicata, nel 1955,
la traduzione statunitense del Poema pedagogico essa assunse lo stesso titolo della ver-
sione americana del film (cfr. A. S. Makarenko, The Road the Life, Moskva, Foreign
Languages Publishing House, 1955). La medesima cosa che, come si vedrà meglio in
seguito, era già accaduta, nel 1936, in Inghilterra.

22) Ecco un elenco dei principali film che buona parte della critica considera
direttamente, o indirettamente, influenzati dal film di Ekk: Ragazzo, regia di Ivo Perilli,
Italia, 1933; Wild Boys of the Road (I ragazzi della strada), regia di William Wellman,
USA, 1933; Zero de conduit (Zero in condotta), regia di Jean Vigo, Francia, 1933;
Dead End (La strada sbarrata) regia di William Wyler, USA, 1937; Boys Town (La
città dei ragazzi), regia di Norman Taurog, USA, 1938; Valahol Europábán (È accadu-
to in Europa), regia di Géza Radványi, Ungheria, 1947; Proibito Rubare, regia di Luigi
Comencini, Italia, 1948; Los olvidados (I figli della violenza), regia di Luis Buñuel,
Messico, 1950; Piatka z ulicy Barskiej (I cinque di via Barska), regia Aleksander Ford,
Polonia, 1954; The Wild One (Il selvaggio), regia Laszlo Benedek, USA, 1954; The
Blackbord Jungle (Il seme della violenza), regia di Richard Brooks, USA, 1955; Crime
in the Streets (Delitto della strada), regia di Don Siegel, USA, 1956; Respublika Škid
(La Repubblica di ŠKID), regia di Gennadij Poloka, URSS, 1966 (il film è tratto
dall’omonimo libro di Grigorij Belych e Leonid Panteleev, vedi n. 63). Una menzione
particolare merita il film Pedagogičeskaja poema (Poema pedagogico), realizzato da
Aleksàndr Dovženko (siccome il regista muore durante la lavorazione, l’opera fu porta-
ta a termine dalla moglie, J. Solnceva, e da Aleksej Masljukov), uscito in Unione
Sovietica, nel 1956. Esso, benché sia esplicitamente una riduzione cinematografica del
Poema pedagogico di Makarenko, tuttavia intrattiene dei rapporti, ancora tutti da inda-
gare, con il film di Ekk.

Per quanto riguarda l’influenza sul cinema americano, si veda, per esempio, J.
Leyda, ibidem; J. Bowen, op. cit., pp. 5-7. Nel caso particolare dell’Italia si può ipotiz-
zare che esso, sia per il contenuto che per lo stile, sicuramente costituì una lezione
esemplare per alcuni registi e sceneggiatori (molti dei quali ebbero l’occasione di vede-
re il film proprio alla mostra veneziana) del successivo neorealismo e dintorni: solo per
citare alcuni nomi basti pensare a Cesare Zavattini, Vittorio De Sica, Alessandro
Blasetti e il già citato L. Comencini. C’è ancora da osservare che ai due lungometraggi
italiani segnalati nella precedente lista bisogna aggiungere anche un cortometraggio,
realizzato nel nostro Paese nel 1937, Vita nuova. Questo film «batte su identici tasti»
del film di Ekk (cfr. M. Argentieri, L’Urss nello specchio italiano degli anni trenta, in
AA. VV., Tovarisc Kino. C’era una volta il cinema sovietico, a cura di Renzo Renzi,
con la collaborazione di Giacomo Manzoli, Ancona, Transeuropa, 1996, p. 42). Da
notare, anche, che il film di I. Perilli, già citato, Ragazzo, fu prodotto nel 1933 dalla
Cines e distribuito dall’Anonima Pittaluga, cioè la stessa società cinematografica (la
Cines e la Pittaluga facevano capo allo stesso proprietario) che, come abbiamo gia
visto, aveva acquistato i diritti di sfruttamento per l’Italia del film di Ekk. Il film di
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Perilli, «[…] che descriveva una sorta di itinerario morale e ideologico esemplare di un
ragazzo, dalla vita sbandata nelle borgate romane all’iscrizione al partito fascista […]»
(Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano 1895-1945, vol. I, Roma, Editori
Riuniti, 1979, p. 389), fu ritirato subito dalle sale cinematografiche, e mai più distribui-
to. Per avere un primo quadro d’insieme del rapporto, negli anni Venti e Trenta (e
oltre), tra il cinema sovietico e quello italiano (“cinema” inteso non solo in senso
restrittivo, come “produzione cinematografica”, ma, anche, come “cultura cinematogra-
fica” e, in generale, come “cultura” in senso lato) si può vedere: Libero Solaroli e
Giovanni Vento, Vita italiana del cinema sovietico, “Cinema sovietico”, a. 2°, n° 4,
luglio-agosto 1955, pp. 43-54 (il saggio è dedicato soprattutto agli studi italiani sul
cinema sovietico, pubblicati tra il 1927 e il 1934); M. Argentieri, op. cit., pp. 32-44. In
questo ultimo volume c’è una preziosa, per quanto provvisoria, filmografia dei film
russi e sovietici distribuiti in Italia dal 1911 al 1996, cfr. Aldo Bernardini (a cura di),
Appunti per una filmografia dei film russi e sovietici distribuiti nel mercato italiano, in
AA. VV., Tovarisc Kino, cit., pp. 111-159.

23) Vedi l’antologia delle principali recensioni comparse sui maggiori quotidia-
ni italiani in D. Scalzo, op. cit., pp. 389-396.

24) Come abbiamo accennato, vedi n. 21, anche negli USA il romanzo di
Makarenko, quando, nel 1955, fu pubblicato per la prima volta, assunse lo stesso titolo
del film di Ekk (in questo caso i titoli sono invertiti, rispetto alla situazione inglese, per
quanto riguarda la presenza dell’articolo “the”: il film ha quello di Road to life, il libro
The Road to Life). Sarebbe interessante indagare le circostanze dell’operazione e quali
furono le osservazioni della critica in riferimento al rapporto tra i due autori.

25) Questo saggio costituisce la nostra unica fonte sull’episodio in esame, per
cui è ad esso che si rimanda per ogni ulteriore approfondimento.

26) Il film, come già accennato, era uscito in Inghilterra il 4 luglio del 1932,
presso il teatro londinese Cambridge Picture. In questa occasione, ovviamente, in nes-
suna recensione del film si accenna ad un suo probabile rapporto con Makarenko (cfr. J.
Dunstan, op. cit., p. 257).

27) Cfr. ivi, pp. 266-267.
28) Un annuncio del noleggiatore inglese è rintracciabile nella rivista “Russian

To-day” del gennaio 1937 (sull’argomento cfr. ivi, p. 267).
29) Le principali recensioni sul Poema pedagogico comparvero, sulla base di

quanto sostiene J. Dunstan, sui seguenti periodici: “Manchester Guardian”, del 15 set-
tembre 1936; “Daily Worker”, del 16 settembre 1936; “Reynolds News”, del 16 settem-
bre 1936; “Times Literary Supplement”, del 19 settembre 1936; “New English
Weekly”, del 22 ottobre 1936; “Christian Science Monitor” (un giornale americano),
del 4 novembre 1936; “The Granta”, del 4 novembre 1936; “Russian To-day”, del gen-
naio 1937. Per un esame più analitico dell’argomento si rimanda a J. Dunstan, op. cit.,
pp. 268-271.

30) Nessuno di loro invece accettò la tesi inversa, quella sostenuta dall’editore,
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cioè che il Poema pedagogico fosse tratto dal film di Ekk (cfr. ivi, p. 268). Da notare
anche che, in due casi, la questione del rapporto tra lo scrittore e il regista fu posta in
modo più corretto: fu riconosciuta una certa affinità per quanto riguardava alcuni aspetti
delle situazioni narrate e il metodo educativo proposto, ma fu decisamente negata una
discendenza diretta tra le due opere (cfr. ivi, p. 269).

31) Ricordiamo che è proprio all’inizio degli anni Cinquanta che si accende in
Italia il primo diffuso interesse per l’attività pedagogica e letteraria di Makarenko. La
prima traduzione italiana del Poema pedagogico risale, per i tipi di Rinascita, al 1952;
tra i primi studi sull’attività del pedagogo ucraino comparsi in Italia ne ricordiamo due:
I. L. Bogracev, L’eredità di Makarenko e l’etica comunista, “Rassegna sovietica,
Associazione Italia-U.R.S.S., a. 1°, 1950; Lucio Lombardo Radice, A. S. Makarenko, in
Scuola e pedagogia nell’URSS, Atti del Convegno di studi sulla scuola e la pedagogia
sovietica (Siena, 8-9 dicembre 1951), a cura dell’Associazione Italia-U.R.S.S, 1951.

32) I. Cipriani, ibidem.
33) Si sono consultati un centinaio di testi (articoli comparsi su quotidiani e su

riviste, saggi, voci enciclopediche, paragrafi di storie del cinema ecc., pubblicati dal
1931 ai nostri giorni) dedicati al film Putëvka v žizn’. I riferimenti al rapporto tra Ekk e
Makarenko più significativi, esclusi quelli inglesi usciti nel ’36 di cui si è già accenna-
to, sono (in ordine cronologico): I. Cipriani, op. cit., pp. 57-59; G(lauco) Via(zzi),
“EKK, Nikolaj”, in AA. VV., Enciclopedia dello spettacolo, vol. IV, Roma, Le
Maschere, 1957, p. 1380; G. C. Castello e C. Bertieri (a cura di), Venezia 1932-1939 –
Filmografia critica, Roma, Edizioni Bianco e Nero, 1959, p. 244; G. Leto, “Verso la
vita” di Ekk, “Radiocorriere TV”, cit., p. 39; J. Bowen, op. cit., pp. 5-7; P(iero)
Pign(ata), “EKK, Nikolaj”, in AA. VV., Grande dizionario enciclopedico, vol. V,
Torino, UTET, 1968, p. 774; R. Gubern, Storia del cinema, Napoli, Alberto Marotta
Editore, 1972, p. 418 (tit. or. Historia del cine, Barcellona, Ediciones Danae, 1968); G.
Sadoul, Storia del cinema mondiale, vol. I, Milano, Feltrinelli Economica, 1977, pp.
297-298; M. Argentieri, Il cinema sovietico negli anni trenta, cit., p. 26; J. Mitry,
Histoire du cinéma. Art et Industrie. Les années 30, vol. IV, Parigi, Editions universi-
taires – Jean-Pierre Delarge, 1980, pp. 422-423; “Biografia di Nikolaj Vladimirovič
Ekk”, in AA. VV., Prima dei codici, cit., p. 144.

34) Cfr. A. S. Makarenko, Poema pedagogico, p. 549. Per quanto riguarda tutte
le notizie e gli argomenti tratti dal Poema pedagogico, non bisogna mai dimenticare che
essi non sono mai dei dati oggettivi, ma elementi inseriti all’interno di una finzione let-
teraria, e di conseguenza assoggettati alla creatività dell’autore. Benché si possa ragio-
nevolmente supporre che essi si “ispirino” a fatti realmente accaduti (nell’oggettività
del reale o nella soggettività dell’autore), è necessaria, in ogni caso, un’ulteriore verifi-
ca circa la loro esattezza storica. La stessa avvertenza vale, e a maggior ragione, per la
figura di Makarenko; in questo caso, addirittura, bisognerebbe sempre distinguere fra
tre livelli: il Makarenko personaggio storico, il Makarenko autore, e il Makarenko per-
sonaggio letterario.
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35) A. Kaminski, La pedagogia sovietica e l’opera di A. S. Makarenko, a cura
di Maddalena Davidova e Luigi Volpicelli, Roma, Armando Editore, 1962, p. 98.

36) Per farsi un’idea sulla reale possibilità di accedere alle opere di Makarenko,
anche solo nella loro forma di manoscritti, nel periodo che qui ci interessa (1928-1931)
ecco un quadro sintetico della cronologia delle sue opere narrative. Il Poema pedagogi-
co (racconta avvenimenti ambientati tra il 1920 e il 1928 con accenni finali fino al
1935) fu composto tra il 1925-1935; pubblicato, nelle sue parti, tra il 1932 e il 1937. La
marcia dell’anno ’30, (racconta avvenimenti ambientati tra il 1927 e il 1930) scritto
quasi di getto nel 1930, fu spedito subito alla casa editrice statale Gichl di Mosca, che,
però, lo pubblicò solo nel 1932. Bandiere sulle torri (racconta avvenimenti ambientati
tra 1932 e il 1935), fu pubblicato nel 1938. A ciò chiaramente bisogna aggiungere tutti
gli altri scritti di vario genere (articoli, relazioni ufficiali, lettere ecc.) redatti da
Makarenko prima del 1930. Potrebbe anche essere interessante, a questo proposito,
quanto si dirà nella n. 38.

37) La polizia politica sovietica nasce il 20 dicembre 1917, su ordine di Lenin,
col nome di VČK (Vserossijskaja Črezvyčajnaja Komissija po bor’be s kontrrevolju-
ciej, spekuljacijej i sabotažem – Commissione straordinaria panrussa per la lotta contro
la controrivoluzione, la speculazione ed il sabotaggio), nota soprattutto coll’acronimo di
Čeka. Il 1° marzo 1922 la Čeka venne rimpiazzata dalla GPU o più propriamente
OGPU (Ob”edinënnoe Gosudarstvennoe Političeskoe Upravlenie – Amministrazione
politica dello Stato dell’Unione) i cui compiti, metodi ed organico erano gli stessi. A
capo sia della prima sia della seconda fu posto F. E. Dzeržinskij. Nel 1926, alla morte
di quest’ultimo, assunse il comando Vjačeslav Rudol’fovič Menžinskij, ma, a quanto
sembra, a causa della sua cagionevole salute, a dirigere di fatto la GPU fu il suo vice,
Genrich Grigor’evič Jagoda. La GPU venne a sua volta soppressa il 10 luglio del 1934
ed il suo posto fu preso dall’NKVD (Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del –
Commissariato del popolo per gli affari interni). Le attribuzioni di questo organismo si
estendono in realtà ad una serie di altri settori che non interessano direttamente la sicu-
rezza dello stato, la sezione di polizia vera e propria è il GUGB (Glavnoe Upravlenie
Gosudarstvennoj Bezopasnosti – Amministrazione generale per la sicurezza dello
stato). Il NKVD fu diretto da Jagoda fino al 1936. Tenuto conto che durante il periodo
storico in cui sono situati gli avvenimenti da noi presi in considerazione la polizia poli-
tica, come abbiamo visto, era identificata come GPU/OGPU, nel corso del nostro lavo-
ro, salva diversa precisazione, utilizzeremo indiferrentemente le espressioni “polizia
politica”, OGPU o “Gepeù” (si ricorda che quest’ultima è la trascrizione italiana della
sigla russa GPU). 

38) Nel nostro scritto, i coevi rapporti che Makarenko ebbe, da un lato, con la
polizia politica e, dall’altro, con Gor’kij sono stati analizzati separatamente. Non è
detto, però, che essi, nella realtà dei fatti, abbiano sempre viaggiato su binari separati
senza mai incrociarsi. Anzi, è molto probabile che, almeno uno dei tre protagonisti, la
Ghepeú, abbia avuto una “conoscenza approfondita” del rapporto esistente tra gli altri
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due. Ci riferiamo alle note vicende riguardanti i complessi “rapporti”, non ancora del
tutto chiariti, che la GPU (e in particolare alcuni suoi influenti dirigenti di primo piano)
ebbe con Gor’kij. È ormai da anni accertato, stando alla saggistica sull’argomento, che
Gor’kij fu continuamente e costantemente sottoposto, sia in patria sia all’estero, ad uno
stretto programma di “sorveglianza speciale” da parte della polizia segreta sovietica.
Tralasciando gli innumerevoli aspetti di questa vicenda, qui vogliamo solo fare notare
che la Gepeù leggeva, non solo tutto ciò che lo scrittore pubblicava, ma anche la sua
corrispondenza. Makarenko e Gor’kij, come è risaputo, intrattennero, a partire dal 1925,
una lunga corrispondenza epistolare; ovvio ipotizzare, che anche attraverso questa stra-
da, la polizia politica fosse informata dell’attività (sia educativa che letteraria) del peda-
gogista ucraino. Della numerosa letteratura sull’attività di spionaggio della GPU ai
danni di Gor’kij si può vedere, per esempio, Vitalij Šeptalinskij, “La procellaria in gab-
bia. Il fascicolo di Maksim Gor’kij”, in id., I manoscritti non bruciano. Gli archivi let-
terari del KGB, traduzione di Cristina Moroni, Milano, Garzanti, 1994 [tit. or. La paro-
le ressuscitée (Dans les archives littéraires du K. G. B.), Paris, Robert Laffont, 1993].
In questo testo è pubblicata, per la prima volta, una lettera, databile ai primi del 1928,
indirizzata a Vsevolod Ivanov, in cui Gor’kij parla della comunità diretta da
Makarenko. In essa egli chiede, al suo corrispondente, che venga inviato un giornalista
a Char’kov per realizzare un servizio sulla Colonia “Gor’kij” (cfr. ivi, p. 393). Tale
intervento dello scrittore per promuovere la diffusione delle idee pedagogiche che
governano la vita della colonia trova un suo puntuale riscontro nella lettera che lo stesso
invia, il 17 aprile 1928, a Makarenko. In essa, tra le altre cose, comunica di aver «[…]
già scritto alle “Izvestija” perché Vi inviino un buon corrispondente che illumini in ter-
mini esplicativi la vita e il lavoro della colonia […].» (M. Gor’kij, in A. S. Makarenko,
Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, traduzione di Erio Prefumo, a cura di Giorgio
Bini, Roma, Armando Editore, 1968, p. 61).

39) Cfr. D. Caroli, L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviéti-
que (1917-1937), cit., pp. 55-65. Vedi anche la ricca bibliografia a cui il testo rimanda.

40) Cfr. V. Zenzinov, op. cit., pp. 34-35, 254-256.
41) Cfr. D. Caroli, “Les colonies pénales de la police politique et la formation

des ‘hommes nouveaux’”, in Id,. op. cit., pp. 317-324. Il grande interesse che riveste
per noi questo capitolo dell’opera della Caroli risiede soprattutto nel fatto che esso è
quasi del tutto dedicato alla Comune “Bol’ševo”. Tra le fonti utilizzate per la sua stesu-
ra si segnala un fondo d’archivio che contiene le memorie dei giovani colonisti della
“Bol’ševo” (per il periodo 1932-1934): Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii,
R-7952, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo “Istorija fabrik i zavodov Ogiza” (queste auto-
biografie sono state utilizzare per realizzare il libro Bolševcy. Očerki po istorii
Bolševskoj im. G. G. Jagody kommuny NKVD, Moskva, Ogiz, 2° ed., 1936).

42) È chiaro che questi rapporti, benché “noti”, si presentano anche come abba-
stanza “delicati” e non del tutto chiariti, per cui sarebbe molto interessante condurre su
di essi ulteriori e approfondite ricerche. Per il momento, qui ci accontentiamo di riman-
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dare a quanto Makarenko dice nel suo romanzo (cfr., per esempio, A. S. Makarenko,
Poema pedagogico, cit., pp. 523 sgg., 549, 554 sgg.).

43) Oltre alle allusioni, più o meno indirette che si possono trovare nello scritto
già citato di G. P. Piretto, l’unica affermazione perentoria in tal senso, ma non docu-
mentata, l’abbiamo rintracciata nel saggio della Turovskaja: «Putëvka v žizn’ […] [fu]
girato su commissione del VČK […].» (M. Turovskaja, op. cit., p. 33). È chiaro che qui
benché si sia difronte ad un anacronismo per quanto riguarda la sigla utilizzata (nel
1930 la polizia politica non è più VČK, ma OGPU), pensiamo non ci possano essere
dubi sulla sostanza, e cioè che il film sia stato voluto dalla GPU.

44) Quello che allora era il villaggio Bol’ševo ora è un quartiere della città di
Korolëv, che sorge a pochi chilometri, direzione Nord-Est, da Mosca. Sull’identifica-
zione e la specifità di questa comune, cfr., per esempio, V. Zenzinov, op. cit., pp. 329-
333.

45) Evidente trascrizione distorta di: Pogrebinskij.
46) M. Gromo, «Il festival Internazionale del Cinema» a Venezia. Primo tempo,

“La Stampa”, 13 agosto 1932, ora in D. Scalzo, op. cit., pp. 389-390. Questa afferma-
zione verrà ripresa, quasi tale e quale, alcuni anni dopo da un altro critico cinematogra-
fico, I. Cipriani: «[il film Verso la vita] si basa su un fatto vero ed è ambientata nel
1924, l’anno della fondazione del centro di rieducazione Bolscevo compiuta da
Pogrebinskij, il quale raccolse in una chiesa abbandonata, nei dintorni di Mosca, un
gruppo di ragazzi che avevano costituito una banda criminale che agiva nella stessa
città […]» (I. Cipriani, op. cit., p. 58). Più esattamente, come si evidenzierà in seguito,
la storia raccontata dal film inizia nell’inverno del 1923.

47) Tale aspetto “propagandistico” fu subito messo in evidenza in molte delle
recensioni comparse in occasione della proiezione veneziana del film; cfr., per esempio
M. Gromo, ivi e Raffaello Matarazzo, Al festival di Venezia. Cinematografia russa, “Il
Tevere”, Roma, 19 agosto 1932, ora in D. Scalzo, op. cit., pp. 391-393.

48) Per una descrizione di tale scena vedi infra, in Appendice, la Sequenza
XXXV.

49) Cfr. M. Gromo, ivi, e I. Cipriani, op. cit., p. 58.
50) Cfr. G. P. Piretto, op. cit., p. 104.
51) Cfr. J. Leyda, ibidem. Non abbiamo trovato ulteriori notizie su questa colo-

nia, l’unica supposizione che possiamo fare è che essa si trovava nei dintorni di Mosca
e che forse era situata nell’attuale cittadina di Ljubercy.

52) L’intervista di Batalov a cui ci si riferisce è Obsuždaem Putëvku v žizn’
Slovo aktëru, “Sovetskoe iskusstvo”, 3 giugno 1931 (ora, tradotta in italiano, in AA.
VV., Prima dei codici, cit., p. 142). Ecco le dichiarazioni di Batalov che ci interessano:
«[…] La sceneggiatura, tormentata durante i lavori dalle continue rielaborazioni del
regista, era in un primo momento troppo schematica e vaga. Mi si chiedeva invece di
elaborare un personaggio più complesso. Da questo punto di vista più che la sceneggia-
tura mi è stata di grande aiuto la conoscenza di Červoncev o, come lo chiamavano una
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volta i ragazzi, “zio Lëša”, il direttore di una delle comuni per la gioventù. L’ho osser-
vato a lungo e ho imparato i suoi metodi rieducativi. Questo ha influito molto sulla mia
recitazione. Basandomi sull’esempio di Červoncev ho creato il Sergeev che vediamo
sullo schermo […]». Non si sono trovate ulteriori notizie su Červoncev. È evidente
l’estremo interesse che rivestirebbe, per la nostra ricerca, l’individuazione di questo
“direttore” e dei suoi metodi educativi.

53) Ricaviamo questa informazione sempre dall’intervista a Batalov sopra cita-
ta: «[…] il soggiorno, durante le riprese estive, in una comune di lavoro a Bol’ševo mi
ha dato una grande carica e mi ha colpito profondamente. Là ho visto ex banditi e pro-
stitute rinascere completamente grazie all’educazione al lavoro. Osservando la vita di
tutti i giorni nelle comuni si può ricavare un materiale ricchissimo per lo studio del
recupero della psiche umana, una rieducazione che si raggiunge impiegando i metodi
dell’educazione comunista. Tuttavia va detto che il film non realizza queste potenzia-
lità, poiché mostra solo gli aspetti superficiali di tale rigenerazione […].» (ibidem). Tra
le altre cose, da questa intervista si ricava che, essendo uscito il film il 1° giugno 1931,
«le riprese estive» alla Colonia “Bol’ševo”, ricordate da Batalov, furono realizzate
nell’estate del 1930 (come già segnalato precedentemente, la Mežrabpom-fil’m mise a
punto il sistema sonoro con cui sarà girato Putëvka v žizn’ solo nel gennaio del 1930). 

54) Nel libro non si parla mai di Makarenko. Da notare che Zenzinov fa spesso
riferimento, come ad una delle fonti privileggiate del suo lavoro, al testo di Maro (M. J.
Levitina), L’infanzia randagia, Mosca, 1925 (l’indicazione bibliografica è trascritta
così come è riportata, alle pp. 18 e 320, nella già citata edizione italina del libro di
Zenzinov). Addirittura questo scritto è esplitamente indicato, proprio nel capitolo in cui
parla della Comune “Bolšev”, come quello da lui utilizzato per estrapolare alcuni esem-
pi «di comunità infantili, in cui i pedagoghi sovietici riuscirono ad ottenere risultati sor-
prendenti» (V. Zenzinov, op. cit., p. 320). Si ricorda che in un altro libro della stessa
Maro, Rabota s besprizornymi [Il lavoro coi besprizornye], Char’kov,Trud, 1924, è
contenuta un’ampia descrizione della Colonia “Gor’kij”, che l’autrice aveva visitato nel
1924, quando l’istituzione si trovava nelle vicinanze di Poltava (non esiste una edizione
italiana dell’opera; amplissimi brani del libro riguardanti la “Gor’kij” sono stati tradotti
in Olena Konovalenko, L’altro Makarenko. “Poema pedagogico” e dintorni, 1925-
1935, Tesi di laurea di Pedagogia generale, in Lingue e Letterature straniere, Facoltà di
Lettere e Filosofia, Università “La Sapienza” di Roma, relatore Prof. Nicola Siciliani de
Cumis, A. A. 2003-2004, pp. 169-181). Tale scritto è conosciuto da Makarenko, il
quale invia il libro, nell’agosto del 1925, a Gor’kij in risposta ad una esplicita richiesta
di quest’ultimo, contenuta nella prima lettera inviata dallo scrittore dall’Italia (19 luglio
1925), relativamente alla possibilità di avere a disposizione un ampio resoconto sulle
varie attività che si svolgono nella colonia (cfr. A. S. Makarenko, Carteggio con
Gor’kij, ed altri scritti, cit., pp. 28, 32). 

55) V. Zenzinov, op. cit., pp. 329-330.
56) Cfr. C. Alvaro, I maestri del diluvio. Viaggio nella Russia Sovietica,

Scalzo

64



Milano, Mondadori, 1935, pp. 74-75 (nel 2004, la casa editrice Falzea, di Reggio
Calabria, ha pubblicato una nuova edizione del volume a cura di Anne-Christine
Faitrop-Porta). Alvaro scrive il libro di ritorno da un suo viaggio in Russia, compiuto
nello stesso ’35, come inviato del quotidiano “La Stampa”. Ecco il brano in cui si parla
della comune: «[…] Si chiama Bòlscevo un villaggio in una foresta di abeti presso
Mosca, ed è un comune di ragazzi vagabondi che vi furono raccolti al tempo in cui que-
sto fenomeno aveva assunto proporzioni paurose, poiché milioni di questi transfughi
rimasti solo [sic] alle guerre civili e alle morie, percorsero la Russia come una turba di
cavallette, e molti soccombettero come le cavallette ai primi freddi. Se volete ancora
una cifra, i vagabondi d’oggi, i “vestprisòrnii” come li chiamano, la cui vita e fuga ha
impressionato tanto l’animo popolare che tutti ne cantano la canzone, ammontano sol-
tanto a cinquecentomila, e molti sono stati indotti al vagabondaggio dall’influenza
d’una film intitolata “Verso la vita”, che narra i casi e le sfortune di quell’errare,
romanticissimo, la sola cosa romantica della vita sovietica, e la sola avventurosa. La
loro famosa canzone è tutta nella nostalgia d’un cantuccio fidato; dice: “Io e Maria
siamo accanto al samovar, ci guardiamo negli occhi, il tempo non lo avvertiamo più, ci
amiamo, vorremmo che quest’attimo non finisse più”. Questo villaggio di Bòlscevo,
dunque, accoglie una parte di quei vagabondi del 1920, oggi uomini e divenuti bravi
operai, che si sono costruiti nell’abetaia un bel villaggio pulito. Questa è una delle isti-
tuzioni modello che mostrano volentieri ai visitatori stranieri; il direttore della comune
vien fuori a dirvi: “Anch’io ero un vagabondo, ho rubato, ero un delinquente; ora mi
sono corretto e dirigo questa comunità”[…].». Come vediamo, il film di Ekk non è
ricordato da Alvaro (non sappiano se lo scrittore abbia mai assistito a una proiezione
della pellicola) perché esso racconta la storia della nascita della comune da lui visitata,
ma è indicato, addirittura, come una delle cause che ha contribuito, con il suo “fascino
romantico”, ad incrementare il fenomeno del “vagabondaggio” tra i giovani (ripropo-
nendo il luogo comune che vede il cinema come fenomeno di massa capace di “corrom-
pere gli spettatori”, soprattutto quelli giovani). La cosa è ancora “più strana” se si tiene
conto che Alvaro, oltre che noto autore letterario, fu anche critico e sceneggiatore cine-
matografico. Potrebbe essere interessante conoscere se questa è un’idea dello scrittore
o, in qualche modo, gli sia stata “suggerita” dagli stessi ospiti russi. Da ricordare che
Alvaro è solo uno dei numerosi viaggiatori italiani che, tra la metà degli anni Venti e
quella degli anni Trenta, visitarono l’Unione Sovietica allo scopo di conoscere e “far
conoscere”, attraverso i loro resoconti, quella nuova realtà politico-economica apparsa
nel panorama delle nazioni europee dell’epoca (per farsi una prima idea del fenomeno,
cfr. Pier Luigi Bassigna, Fascisti nel paese dei Soviet, Torino, Bollati Boringhieri,
2000). Si potrebbe ulteriormente indagare in questa direzione, approfondendo lo studio
dell’immagine che del fenomeno dei besprizorniki emerge dai loro scritti (è chiaro che
ciò vale anche per tutti gli altri numerosissimi visitatori, provenienti da ogni parte del
mondo, che in quel periodo si recarono in visita in Russia).

57) A. S. Makarenko, Dokladnaja zapiska členu pravlenija kommuny im. F. E.
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Dzeržinskovo, in Id., Sočinenija. Tom sed’moj. Publicistika. Rasskazy i očerki. Stat’i o
literature i recenzii. Perepiska s A. M. Gor’kim, Moskva, Izdatel’stvo Akademii peda-
gogičeskich nayk RSFSR, 1952, pp. 438-453. Del testo non esiste un’edizione italiana;
una traduzione completa dello scritto, qui da noi utilizzata, è comparsa, con il titolo
“Relazione di servizio al membro dell’amministrazione della comune di F. E.
Dzeržinskij”, in O. Konovalenko, op. cit., pp. 99-124.

58) A. S. Makarenko, op. cit., p. 445 (trad. it. in O. Konovalenko, op. cit., p.
110). È chiaro che, se ce ne fosse bisogno, tale scritto può essere utilizzato come prova
che, come è quasi “naturale” che fosse, i dirigenti della Comune “Bol’ševo” e
Makarenko conoscevano l’uno l’operato dell’altro. Degno di attenzione è anche il fatto
che questo documento risalga al ’30, esattamente l’anno in cui, come abbiamo visto,
viene realizzato il film di Ekk (ricordiamo che alcune riprese del film sono state realiz-
zate proprio nell’estate di quell’anno nella Comune moscovita in questione). Altra que-
stione che riveste un certo interesse sarebbe quella di indagare se dietro l’espressione
utilizzata nel brano citato: «Nel modo più assoluto i loro direttori sono incantati da que-
sto loro passato e ne parlano ogni istante […] nella letteratura [sottolineatura nostra]»
non si nasconda, tra le altre cose, anche la diretta conoscenza, da parte di Makarenko,
dei due libri che Pogrebinskij scrisse, rispettivamente, nel 1928 e nel ’29 sulla Comune
“Bol’ševo” (per notizie più particolareggiate su i due testi vedi n. 67).

59) Ecco la continuazione del brano citato: «Prima di tutto è disumano nei con-
fronti dei ragazzi. Che razza di educazione è questa che fa pagare un così caro prezzo ai
ragazzi: noi vi educhiamo, ma ricordatevi, sarete quello e sarete questo, quel che siete,
cattivi come eravate e come diventate ora sotto la nostra influenza. In secondo luogo,
infine, è tecnicamrnte scorretto: perché sprecare l’energia umana, in questo caso quella
dei bambini, per tutte queste inutili emozioni, perché privare un essere umano di quella
libertà dello sviluppo, che il potere Sovietico in realtà vuole dare, perché fare di un
ragazzo un essere angosciato, sempre conscio del suo limitato valore umano? È proprio
grazie a ciò che in tali casi non possono mai venire fuori risultati interessanti in quanto,
nel migliore dei casi, il prodotto del lavoro sarà solo di un valore medio. È un’azione
indecorosa anche dal punto di vista ideologico. Da tempo abbiamo rifiutato l’idea di
una criminalità congenita, ed essere orgogliosi di aver fatto di un criminale un essere
umano significa affermare proprio che abbiamo cambiato qualcosa in lui. Non c’è biso-
gno di esserne orgogliosi. Va da sé che già il solo cambiamento delle condizioni di vita
di un adolescente significa che esso smette di essere un criminale. Tutte queste faccen-
de con il passato dell’educando hanno l’unico scopo di dimostrare attraverso una lente
di ingrandimento i cosiddetti risultati e giustificare qualche imperfezione nel tono gene-
rale del collettivo e della sua vita. […] Ma noi pratichiamo un altro metodo: nella nostra
comune nessuno mai ricorda il suo passato, nel collettivo pedagogico è proibito toccare
questo argomento sia nelle conversazioni che nelle questioni formali. Noi abbiamo
rifiutato, in modo completo e consapevole, qualsiasi ricordo degli aspetti criminali del
passato, e da noi grazie a tutto ciò esso è eliminato fino in fondo. Semplicemente non
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esiste. I ragazzi della nostra comune non spendono letteralmente nemmeno un minuto
della loro vita per il passato. E ne sono molto orgoglioso. Sono orgoglioso del fatto che
nella comune non si pronunci mai la parola “abbandonato”, considerata offensiva dai
ragazzi della comune[…].» (A. S. Makarenko, op. cit., pp. 445-446; trad. it. in O.
Konovalenko, op. cit., pp. 110-111).

Questa “decisa” volontà di ignorare il passato degli educandi, rifiuto che, si
badi bene, viene elevato da Makarenko a presupposto irrinunciabile del suo metodo
educativo (tale concetto è presente in moltissimi luoghi dei suoi scritti, compresi i tre
romanzi; cfr., per esempio, A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., p. 185), contra-
sta, almeno ad una prima lettura, con la realizzazione dell’album “Le nostre vite a
Gor’kij – I Gor’kiani”. Esso, come è noto, è un album contenente 264 autobiografie dei
ragazzi della Colonia “Gor’kij”, trascritte a macchina da Makarenko (oltre alle biogra-
fie, contiene una prefazione di Makarenko, l’articolo di un educatore, 32 fotografie e un
acquarello). La raccolta fu realizzata per essere “regalata”, nel 1928, a Gor’kij (cfr. A.
S. Makarenko, Prefazione all’album «Le nostre vite a Gor’kij – I Gor’kiani», in Id.,
Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, cit., pp. 19-21; vedi anche la nota introduttiva
alla Prefazione redatta dal curatore dell’edizione italiana (ivi, p. 19). Brani di alcune di
queste biografie sono citati nello scritto che Gor’kij dedicò alla visita che fece, nel
1928, alla colonia diretta da Makarenko. L’articolo fa parte di un gruppo di scritti in cui
Gor’kij raccoglie le sue impressioni concernenti due viaggi che fece in giro per l’URSS
tra la fine del 1928 e l’inizio del 1929. Questa raccolta fu composta nello stesso perio-
do, ed uscì per la prima volta, con il titolo Po Sojuzu Sovetov [Attraverso l’Unione
Sovietica], nella rivista “Naši dostiženija” [“Nostri successi”], n° 2, marzo-aprile 1929.
Ora in M. Gor’kij, Sobranie sočinenij v tridcati tomach / M. Gor’kij, vol. XVII:
Rasskazy, očerki, vospominanija. 1924-1936 / M. Gor’kij, Moskva, Chudožestvennaja
literatura, 1952. L’edizione italiana da noi utilizzata è: Id., Nell’Unione dei soviet, in
Opere di Gorki, vol. XV: Nell’Unione dei soviet, traduzione italiana a cura di Ignazio
Ambrogio, Eva Kühn Amendola, Rossana Platone, Roma, Editori Riuniti, 1963, pp.
133-248 (la parte riguardante la visita a Kurjaž si trova alle pp. 177-187). Lo stesso arti-
colo sulla colonia è stato pubblicato (anche se non integralmente), con il titolo In visita
a Kurjazh, in A. S. Makarenko, op. cit., pp. 95-102. La contraddizione a cui abbiamo
accenato merita sicuramente un approfondimento, ma qui l’abbiamo sottolineata solo
perché essa ci tornerà utile nel successivo confronto testuale tra il Poema pedagogico e
il film di Ekk.

60) Cfr. ivi, pp. 19-102.
61) Gor’kij visitò la colonia l’8 luglio 1928 (cfr. ivi, pp. 63-65, 68; A. S.

Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 546-547, 550-551).
62) Cfr. A. S. Makarenko, Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, cit., p. 66.
63) Pensiamo possa essere letto come un incitamento che va in questa direzione

anche l’invito, che Gor’kij, in una lettera del 28 marzo 1927, rivolge a Makarenko, di
leggere il libro di G. Belych e L. Panteleev, La repubblica di ŠKID (ŠKID è una sigla
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che sta per: Škola Imeni Dostoeskogo dlja trudno Vospitaemych). Tale lettera è compre-
sa in A. S. Makarenko, op. cit., pp. 55-56. In nota, a p. 56, i curatori dell’edizione italia-
na ci informano che «nell’articolo Detstvo i literatura (Infanzia e letteratura), “Pravda”,
4 luglio 1937 (Opere, vol. VII, pp. 201-206), Makarenko definisce quel libro “una
descrizione coscienziosa del quadro d’un insuccesso pedagogico”». Si rammenta che,
come già accennato, da La repubblica di ŠKID è stato tratto, nel 1966, un omonimo
film per la regia di G. Poloka.

64) M. Gor’kij, Nell’Unione dei soviet, cit., p. 172. Quello riportato è l’incipit
della sezione dello scritto dedicato prevalentemente al resoconto del suo vario “pelle-
grinare” da un’istituzione rieducativa all’altra sulla vasta mappa del territorio
dell’Unione Sovietica. La sensibilità di Gor’kij per l’“infanzia abbandonata” è inoltre
rintracciabile, come è noto, in moltissimi luoghi della sua opera, qui basti citare
Infanzia (1913) e Fra la gente (1915), i due testi letti dai colonisti della “Gor’kij” (cfr.
A. M. Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 70, 309-310). Interessante accennare
agli altri libri dello scrittore sovietico citati nel romanzo makarenkiano: «Makar
Čudra», «Zio Archip e Lën’ka», «I tre», «Bassifondi» (ivi, pp. 69-70).

65) Tralasciando gli incontri con i Pionieri, e con altri bambini o insegnanti
riconducibili a istituzioni educative “normali”, ecco l’elenco delle varie strutture di
“recupero” per besprizorniki da lui visitate (tra parentesi tonde sono date le pagine dello
scritto, Nell’Unione dei soviet, in cui Gor’kij parla di esse): il «“dispensario” moscovi-
ta» – allestito presso l’edificio dell’ospedale militare di Mosca –, diretto da una donna
(pp. 173-175); la comune situata presso il monastero di «Nikola-Ugreš» (pp. 175-177);
la Colonia “Gor’kij” (pp. 178-185); la Comune Dzeržinskij (185-186); la Colonia di
Baku (p. 186); la «comune “Avanguardia”», diretta da «Loznickij» (pp. 187-190); la
Comune “Bol’ševo” (pp. 247-248). 

66) V. Zenzinov, op. cit., pp. 329, 332.
67) M. S. Pogrebinskij, Trudovaja kommuna OGPU, pred. i red. M. Gor’kogo,

Moskva, Gosizdat, 1928 (non esiste una edizione italiana del libro; la traduzione dei
brani in seguito citati è a cura di Nadejda Rudik e D. Scalzo). Da tener conto che l’anno
successivo, lo stesso, scrive un secondo libro, “Fabbrica di uomini” (M. S.
Pogrebinskij, Fabrika ljudej, Moskva, Ogonek, 1929). Per sintetiche notizie relative ai
due libri cfr. G. P. Piretto, op. cit., pp. 104 e 110n. Nello scritto appena citato, Piretto
accenna alla possibilità che, per quanto riguarda la realizzazione di Putëvka v žizn’, lo
stesso Pogrebinskij, definito come il «responsabile cekista» (ivi, p. 104) della colonia,
sia stato lo «“sceneggiatore” dell’operazione» (ibidem), cioè, se abbiamo ben capito,
colui che, per conto della Gepeù, ha partecipato all’organizzazione e seguito le varie
fasi della realizzazione del film. Notizie sul secondo libro si trovano anche in D. Caroli,
Dai tribunali alle “Commissioni per gli affari dei minori” (1910-1935), “Annali
Istituto Gramsci Emilia-Romagna”, volume a cura di Pier Paolo D’Attorre, n° 1, 1992-
93. La Caroli afferma: «La più esemplare sperimentazione dell’apprendistato produttivo
avviato dall’OGPU si trova nell’opera di M. Pogrebinskij, La fabbricazione delle per-
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sone (Fabrika Ljudej, 1929). Fra gli aspetti più interessanti della comune di rieducazio-
ne descritti da Pogrebinskij si notano l’introduzione dell’autogestione dei delinquenti
minorenni, l’addestramento al lavoro artigianale di calzoleria e tessitura, le relazioni
instaurate con i contadini, l’avviamento dell’alfabetizzazione e la frequenza delle
facoltà operaie di Mosca.» (ivi, p. 164). Da tener conto che Pogrebinskij frequentava la
casa di Gor’kij a Mosca: «[…] i čekisti veri e propri, come per esempio Semen
Grigor’evič Firin e Matvej Samojlovič Pogrebinskij, [...] frequentavano assiduamente la
casa dello scrittore. Gor’kij era profondamente affascinato dall’idea comunista di pla-
smare uomini nuovi, e questi due personaggi guidavano la rieducazione attraverso il
lavoro delle masse popolari sviate […], il secondo [Pogrebinskij] sovrintendeva alla
creazione di comunità speciali per i delinquenti comuni.» (V. Šeptalinskij, op. cit., p.
410).

68) M. Gor’kij, “Predislovie”, in M. S. Pogrebinskij, Trudovaja kommuna
OGPU, cit., pp. 5-10. Molti brani della prefazione sono rintracciabili, variamente elabo-
rati, in M. Gor’kij, Nell’Unione dei soviet, cit., pp. 175-177 (dedicate alla colonia situa-
ta presso il monastero di Nicola-Ugreš), 245-247 (è rielaborata la parte “ideologica”
situata all’inizio della prefazione), 247-248 (in cui si parla della “Bol’ševo”); da notare
che in questo nuovo contesto non si fanno mai i nomi di Genrich Grigor’evič Jagoda e
Pogrebinskij. Un breve passo della stessa è citato anche in V. Zenzinov, op. cit., pp.
332-333. Gor’kij visiterà almeno un’altra volta la “Bol’ševo”, il 26 giugno 1931, e subi-
to dopo scriverà un aricolo su di essa: M. Gor’kij, O trudkolonijach OGPU, “Ochrana
Detstva”, n° 7, 1931, pp. 7-11 (cfr. D. Caroli, “Les colonies pénales de la police politi-
que et la formation des ‘hommes nouveaux’”, in Id., L’enfance abandonnée et délin-
quante dans la Russie soviétique (1917-1937), cit. p. 317-319. La Caroli afferma, tra
l’altro, che in questo articolo Gor’kij « […] prèsentait les deux colonies de la police
politique à Bolchevo et à Zvenigorod comme un véritable modèle éducatif et productif
pou les autres établissements. Il racontait leur histoire “héroïque”, car les responsables
avaient été capables de mettre au travail les jeunes délinquants.» (ivi, p. 317).
Rimandando ad una successiva occasione l’analisi accurata degli scritti di Gor’kij e dei
due libri di Pogrebinskij (i quali sicuramente forniranno interessantissimi spunti per
quanto riguarda la genesi del film), in questo contesto ci limiteremo ad evidenziare, sin-
teticamente, le informazioni che riteniamo più utili al proseguimento del nostro discor-
so. 

69) Essendo Pogrebinskij l’autore del libro, sembrerebbe che sia lui a conoscere
meglio la realtà dell’istituto e che perciò spetti a lui una maggiore responsabilità nella
gestione della comune e che Jagonda sia nominato (Gor’kij quando parla della nascita e
della gestione della comune nomina sempre entrambi), in quanto suo diretto superiore,
solo per motivi “politici”; in ogni caso è interessante osservare che è solo Jagoda che
compare, accanto a Gor’kij, ed in mezzo ad un nutrito gruppo di rieducandi, in due foto
pubblicate nel libro. Tenendo conto che Jagoda e Pogrebinskij sono indicati da Gor’kij
come i fondatori di «altre organizzazioni lavorative nelle quali hanno riunito più di die-
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cimila ragazzi abbandonati e piccoli delinquenti», si può ipotizzare che i due, più che
dirigere effettivamente la Comune “Bol’ševo”, avevano sovrinteso alla sua creazione e
ora ne seguivano la gestione. In ogni caso, lo specifico ruolo giocato dai due, in genera-
le, nella nascita delle istituzioni di lavoro per la rieducazione dei besprizorniki e, in par-
ticolare, nella vita della “Bol’ševo”, è, a nostra conoscenza, ancora tutto da indagare.
Da segnalare che la Caroli sostiene che ad amministare effittivamente la colonia sia,
oltre a Pogrebinskij, anche un altro membro della polizia politica, un certo F. G.
Melichov (cfr., ivi, p. 318). 

Jagoda, nel 1920, faceva già parte della VČK. «Dopo la morte di Dzeržinskij
(1926) divenne primo vicepresidente dell’OGPU, e poiché il presidente, V. R.
Menžinskij, era spesso malato, di fatto da allora e fino al 1936 fu proprio Jagoda a diri-
gere l’attività dell’apparato repressivo sovietico. Fu lui a dirigere le deportazioni in
massa dei “kulak” nel 1930-1931. Ebbe anche parte attiva nella creazione e nello svi-
luppo del sistema del lavoro forzato (GULag); nel 1931-1933 sotto il suo controllo per-
sonale fu realizzata la prima grande opera affidata ai detenuti dei lager, il canale Mar
Bianco-Mar Baltico […]. Fra la fine degli anni ’20 e la prima metà degli anni ’30
Jagoda ebbe un ruolo di rilievo anche nella vita culturale del paese, grazie ai suoi fami-
liari (sua moglie era sorella di L. Averbach, capo della RAPP, l’Associazione Russa
degli Scrittori Proletari) e ai suoi rapporti amichevoli con importanti esponenti della let-
teratura sovietica. Particolare significato ebbe la sua amicizia con Maksim Gor’kij, che
lo conosceva fin dagli anni di Nižnij Novgorod. A partire dal 1928, quando Gor’kij
cominciò a recarsi in URSS, Jagoda provvedeva personalmente alla sua sicurezza, la
casa moscovita dello scrittore e le sue due dacie (a Gorki e in Crimea) si trovavano
sotto il controllo di Jagoda ed erano mantenute a spese dell’OGPU. Jagoda (in incogni-
to) accompagnava costantemente Gor’kij nei suoi viaggi attraverso l’URSS. Apoteosi
della loro amicizia fu l’edizione del libro Il canale Mar Bianco - Mar Baltico. Storia
della costruzione, uscito all’inizio del 1934 a cura di Gor’kij e Averbach, che si apriva
con un ritratto di Jagoda […]. Il 28 marzo 1937 Jagoda fu arrestato […]. Nel processo
dimostrativo celebrato a Mosca dal 2 al 13 marzo 1938, Jagoda si riconobbe colpevole
di aver organizzato l’assassinio di Kirov, Kujbyšev e Menžinskij, e anche quello di
Gor’kij […] e di aver preparato un colpo di stato allo scopo di rovesciare Stalin […]. Fu
fucilato a Mosca il 15 marzo 1938.» Le notizie su Jagoda sono tratte dal sito internet
Gulag Italia (http://www.gulag-italia.it), realizzato a cura del Centro Studi Memorial di
Mosca e la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano. Sul sito è pubblicata la
Storia del Gulag, a cura del Centro Studi Memorial di Mosca. Ricerca condotta con il
contributo del Ministero dell’Università e della Ricerca Scientifica e Tecnologica. Le
notizie su Jagoda si trovano nella sezione “Vittime e carnefici: i Carnefici”
(http://www.gulag-italia.it/w2d3/v3/view/feltrinelli/gulag/biografie/carnefici—17/detta-
glio.html?pagina=2). Le principali fonti a cui, alla fine della stessa pagina del sito, si
rimanda per la biografia di Jagoda sono: V. F. Nekraskov, Trinadcat’ železnych narko-
mov, Moskva 1995; Genrich Jagoda. Narkom vnutrennich del SSSR, General’nyj
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komissar gosbezopasnosti. Sb. dokumentov, Kazan’ 1997; N. Petrov, K. Skorkin, Kto
rukovodil NKVD. 1934-1941, Moskva 1999, p. 459-460. Cfr. anche, soprattutto per
quanto riguarda i suoi rapporti con Gor’kij, V. Šeptalinskij, op. cit., pp. 406-412, 417-
422, 424 sgg.

70) Probabilmente il monastero è quello situato nei pressi di Dzeržinskij, picco-
la cittadina vicino a Mosca.

71) M. Gor’kij, “Predislovie”, in M. S. Pogrebinskij, Trudovaja kommuna
OGPU, cit., p. 9. Gor’kij ci tiene ad informarci che tra i ragazzi di questa comune «ce
ne sono un migliaio che nell’autunno del 1927, a Zvenigorod, organizzarono una som-
mossa. In quella occasione si procurarono della polvere da sparo, si fabbricarono dei
fucili con dei tubi di scarico, spararono qualche colpo, e fecero saltare l’edificio dove
abitavano […]. Ora, però, i giovani ribelli, allegri ed instancabili, puliscono tutti gli edi-
fici del monastero, raccolgono i rifiuti che si accumulano nel cantiere, tracciano nuove
aiole nel giardino: insomma mantengono in ordine la “loro proprietà”.» (ibidem).

72) Il documentario, della durata di 1’e 45” ca., è conservato presso l’Archivio
di Stato russo della Fotografia e del Cinema di Krasnogorsk (Rossijskij
Gosudarstvennyj Archiv Kinofotodokumentov, Krasnogorsk); intitolato Poseščenie A.
M. Gor’kim Bol’ševskoj trudovoj kommuny, esso è la quarta sezione della seconda parte
di un filmato catalogato come A. M. Gor’kij (n° cat. 0-9830-II). La data delle riprese
non è indicata, ma sappiamo che i vari spezzoni contenuti in A. M. Gor’kij sono stati
realizzati tra il 1928 e il 1932.

73) «[…] Fa piacere constatare che questi ragazzi siano consapevoli della loro
dignità personale e che dimostrino una piena autonomia nei rapporti che intrattengono
con gli stessi responsabili della Comune, Jagoda e Pogrebinskij, i quali conoscono i
nomi e la biografia di tutti gli educandi. I ragazzi, infatti, si sentono i veri padroni della
Comune, sono fieri del loro lavoro e di mantenersi a “proprie spese” […]. Sicuramente
sarà molto istruttivo per tutti conoscere queste persone, le quali se non ci fosse stata la
rivoluzione sarebbero vissute sempre sulla strada e la loro sorte sarebbe stata quella di
passare da una prigione all’altra. Ma ecco l’idea brillante e coraggiosa di due comunisti
che, rieducandoli attraverso il metodo del “libero lavoro”, hanno aperto per loro una
strada verso una maggiore conoscenza di se stessi e verso un comportamento degno di
uomini altamente civilizzati. In che modo Jagoda e Pogrebinskij hanno saputo suscitare
in questi giovani, abituati ad una vita senza regole, l’entusiasmo verso il lavoro? Il sag-
gio di Pogrebinskij è la risposta a questa domanda: il motivo principale per cui queste
persone si sono impegnate con entusiasmo nell’attività produttiva lo si può individuare
nella fiducia che è stata loro concessa; nella convinzione che se all’uomo si dà la possi-
bilità di lavorare, egli lavorerà di buon grado e onestamente. I ragazzi della Comune
OGPU hanno brillantemente dimostrato di essere degni della fiducia che hanno ricevu-
to. Per ottenere degli ottimi risultati bisogna seminare bene, è questa la profonda lezio-
ne che possiamo ricavare dall’esperienza raccontata nel libro.» (M. Gor’kij,
“Predislovie”, in M. S. Pogrebinskij, Trudovaja kommuna OGPU, cit., pp. 8-10).
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74) Questo in analogia con quanto lo scrittore aveva fatto per il libro, già citato,
La repubblica di ŠKID (relativamente a questa vicenda vedi n. 63). Sulla remota possi-
bilità che Makarenko conoscesse il libro di Pogrebinskij, vedi n. 58.

75) M. Gor’kij, Nell’Unione dei soviet, cit., pp. 177-187 (per più particolareg-
giate notizie sullo scritto vedi n. 61). Nell’ultima parte dello scritto dedicato alla colo-
nia che sorge a Kurjaž, Gor’kij descrive anche la Comune “Dzeržinskij”. Ci sembra
opportuno notare che questo non è il primo scritto di Gor’kij sull’attività del pedagogi-
sta ucraino. Lo stesso Makarenko, in una lettera del 25 febbraio 1928 indirizzata allo
scrittore, accenna di aver letto alcune «righe» dello stesso dedicate alla colonia da lui
diretta (Cfr. A. S. Makarenko, Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, cit., p. 60). Lo
scritto in questione, come è precisato in una nota a piè di pagina dell’edizione italiana
del Carteggio con Gor’kij, era Zametki čitatelja (Note di un lettore). Ecco il passo
dell’articolo riportato: «Nel “buon” tempo antico non ci si meravigliava che esistessero
dei bambini ladri ed era stata istituita per loro la “colonia per delinquenti minorili” dove
funzionava liberamente il “metodo d’insegnamento reciproco” e da dove gli adolescenti
uscivano ladri maturi ed esperti. Anche nella Russia sovietica esistono colonie per
“socialmente pericolosi”. Io conosco abbastanza bene la vita di alcune di esse, e parti-
colarmente di una presso Char’kov; so che gli ex “socialmente pericolosi” ne escono
per la rabfak e le scuole d’agraria. Si potrebbero raccontare non poche cose sorprenden-
ti sulla gente di quella colonia, ma sfortunatamente farlo di persona non è bello» (M.
Gor’kij, in A. S. Makarenko, op. cit., pp. 60n-61n).

76) M. Gor’kij, Nell’Unione dei soviet, cit., p. 182.
77) Salva diversa indicazione, tutte le traduzioni e le trascrizioni dei dialoghi

del film di Ekk sono a cura di N. Rudik e D. Scalzo. 
78) La cautela a questo proposito è d’obbligo in quanto sembra che, anche se

ciò non compare nei titoli della copia del film da noi visionata, il prologo sia stato scrit-
to dal poeta sovietico Sergej Gorodeckij. Tale informazione l’abbiamo ricevuta da
Ol’ga Smelova, dottoressa di ricerca presso la Cineteca di Stato Gosfil’mofond di
Mosca (l’Istituto presso cui, come abbiamo visto, sono conservate le copie delle due
versioni del film di Ekk). Ecco cosa dice in una sua e-mail del 4 luglio 2005: «Egregio
Signor Scalzo, in risposta alla Sua lettera del 4/07/2005, La informo che presso l’archi-
vio del Gosfilmofond, è conservata una cartella che racchiude vari documenti relativi al
film Putëvka v žizn’. In essa è contenuta una “Dichiarazione sulle modifiche e sulla
riduzione del film” che dice quanto segue: “Le scene del prologo temporaneamente
rimangono, il testo nuovo del prologo è commissionato al poeta Sergej Gorodeckij. Nel
nuovo prologo, in forma di poesia, saranno espressi i motivi storici dell’iniziale verifi-
carsi dell’abbandono dei bambini (besprizornost’); le misure di lotta contro l’abbando-
no adottate da parte del potere sovietico; l’eliminazione dell’abbandono che avverrà nel
terzo quinquennio”. Non c’è la data su questa dichiarazione. Ma la poesia di Sergej
Gorodeckij è recitata da Vasilij Kačalov sia nel 1931 che nel 1957 (in versione ridotta),
come documentato dal materiale per il montaggio del film.» (traduzione a cura di O.
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Konovalenko).
79) L’attività di Makarenko, intorno al 1928-1930, era già abbastanza pubbli-

cizzata in tutta l’Unione. Sicuramente gli autori del film, se avessero voluto documen-
tarsi, avrebbero potuto trovare numerosi documenti sia negli archivi della polizia politi-
ca e del Narodnyi Komissariat Prosveščenija (Commissario del Popolo per
l’Istruzione), sia sui quotidiani e giornali, nonchè all’interno di altri scritti dedicati al
fenomeno dei besprizorniki. Oltre agli scritti di Gor’kij già citati, ne ricordiamo altri
due abbastanza noti: lo scritto del 1924, di cui si è già parlato, della Maro (M. I.
Levitina), Rabota s bezprizornymi, e quello di N. F. Ostromeckaja, Navstreču žizni
(Verso la vita), pubblicato nella rivista pedagogica “Narodnyj Učitel’ ” (“L’insegnante
popolare”), n° 1-2, 1928 (non esiste una edizione italiana dell’opera; amplissimi brani
dello stesso sono stati tradotti nella Tesi di laurea di O. Konovalenko, op. cit., pp. 183-
197). Ambedue i testi giunsero nelle mani di Gor’kij. Il primo, come abbiamo già visto,
glielo mandò Makarenko nell’agosto del 1925; il secondo glielo inviò, nell’aprile del
1928, direttamente la stessa Ostromeckaja (cfr. A. S. Makarenko, op. cit., p. 62; e A. S.
Makarenko, Sobranie sočinenij v pjati tomach, Mosca, Pravda, 1971, p. 495).

A tutto ciò bisogna aggiungere il già citato “Le nostre vite a Gor’kij – I
Gor’kiani”, l’album contenente le autobiografie dei ragazzi della Colonia, “regalato”,
nel 1928, a Gor’kij (vedi n. 61).

80) Basta pensare al film La madre, per la regia Vsevolod Pudovkin, realizzato,
nel 1926, dalla stessa casa di produzione, la Mežrabpomfil’m, che realizzò il film di
Ekk.

81) Vedi n. 13.
82) Cfr. E. Chochlova, ibidem.
83) Egli fu, tra l’altro, il primo regista cui fu affidato il compito di dirigere il

film tratto dal romanzo La madre, di M. Gor’kij. Solo dopo la sua rinuncia, l’incarico
passò a V. Pudovkin (cfr. J. Leyda, Storia del cinema russo e sovietico, vol. I, cit., p.
299).

84) È chiaro che una delle principali linee di sviluppo di questo lavoro consi-
sterà nell’indagare a fondo, soprattutto attraverso le carte conservate negli archivi
moscoviti, i materiali documentali utilizzati da Ekk e dai suoi sceneggiatori nella fase di
preparazione del film e di scrittura della sceneggiatura.

85) Per farsi una prima sintetica idea dei diversi interventi governativi messi in
atto dallo stato sovietico per risolvere il fenomeno dei besprizorniki, cfr. D. Caroli, Il
bambino collettivo, in AA. VV., Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale dal mondo
classico all’Età moderna, a cura di Ottavia Niccoli, Firenze, Ponte alle Grazie Editori,
1993, pp. 301-326. Chiaramente, anche Zenzinov dedica parecchi capitoli del suo libro
allo stesso argomento (esattamente dal 2° al 5°, e dal 15° al 18°). Nel diciottesimo capi-
tolo egli analizza quelli che secondo lui sono stati i principali sistemi educativi che si
sono succeduti dal 1921, anno del primo «congresso dedicato all’infanzia abbandona-
ta», al 1928. Ritenendo che ciò che egli dice possa assumere una certa rilevanza per la
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comprensione di alcune scene iniziali del film di Ekk (nonché alcune pagine del
Poema), riportiamo i brani del capitolo in cui sono sinteticamente illustrate tali teorie:
«Prima il “sistema medico-educativo” partiva dal concetto che tutti i bambini randagi
dovevano essere considerati “moralmente deficienti” e richiedevano quindi non tanto
un’educazione per mezzo di punizioni, quanto la cura medica. Questo sistema esigeva
l’isolamento severissimo dei bambini dall’ambiente che li circondava. A sostituire que-
sta, è venuta la teoria diametralmente opposta: libertà illimitata e autonomia e, come
conseguenza, la creazione di repubbliche infantili e delle comunità che negavano per
principio qualsiasi ordine e disciplina. Questa teoria richiedeva, al contrario della
prima, la massima fusione con l’ambiente. Abbiamo sentito poi la predica per la crea-
zione delle “stampelle di ferro”, per una disciplina rigida e crudele, per l’applicazione
dei metodi fisici di correzione... V’erano asili, nei quali venivano ricoverati i bambini
della strada, senza che ci fosse la possibilità di occuparsi della loro educazione; v’erano
case per l’infanzia che avevano lo scopo di avviare gli adolescenti a mestieri qualificati
[…]. Quasi alla cieca e a furia di tentativi si era arrivati all’idea di creare delle comunità
agrarie e al riconoscimento del significato benefico, salutare e rigeneratore del lavoro...
» (V. Zenzinov, op. cit., pp. 315-316).

86) Di questo concetto è intrisa tutta l’opera di Makarenko. Ecco un piccolo
esempio: «La vita dell’Unione, ogni sua attività è cosa di tutta l’umanità, una realtà che
è pervasa dalla fede più profonda nella sua giustizia, la realtà della liberazione, la realtà
dell’umanesimo... L’umanesimo socialista può a buon diritto essere detto realismo
umanistico, poiché il nostro realismo si fonda su una convinzione ottimistica, sul tono
maggiore di tutta la nostra vita e sulla certezza della liberazione dell’umanità.» (A. S.
Makarenko, in Pietro Braido, Makarenko, Brescia, La Scuola, 1976, p. 69. Braido
avverte in nota che il testo completo del brano da lui citato è comparso per la prima
volta, con il titolo La forza dell’umanesimo sovietico, nella rivista “Literaturnaja
Gazeta”, 30 luglio 1937. Nello stesso libro si veda il contributo critico di Braido
sull’argomento in questione, in particolare il capitolo “L’educazione dell’uomo nuovo”
(P. Braido, op. cit., pp. 67-111). Interessante notare che Makarenko dica, parlando pro-
prio di Putëvka v žizn’, che il «film è sostenuto da un umanesimo proletario» (cfr. A. S.
Makarenko, in J. Dunstan, op. cit., p. 259).

87) Ecco queste linee generali metodologiche: «In primo luogo vi colpisce il
fatto che tutti gli esempi citati si riferiscono alle colonie di lavoro. In altre parole: il
lavoro, sistematico, indefesso e talvolta duro e severo, è preso come base d’educazione
e di rigenerazione di quei bambini che tornano verso una vita sana. All’infuori del lavo-
ro non esiste rigenerazione. Inoltre, tutto il sistema deve fondarsi sopra un equilibrio
delicato di libertà e di autonomia da una parte e di costrizione e disciplina dall’altra.
[…] i bambini lavorando devono veder risolti certi problemi pratici, cioè: il lavoro deve
essere utile, e il prodotto deve essere venduto con profitto (ad es. i lavori del calzolaio,
dell’ebanista, del fabbro, del legatore, il lavoro di riparazione delle macchine agricole
ecc); è necessario che i ragazzi vedano i risultati del proprio lavoro. La loro partecipa-
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zione deve essere volontaria; nella comunità o nella casa di lavoro non si deve sentire
nessuna costrizione. Nelle comunità deve essere introdotto il principio delle “porte
aperte”. I ragazzi devono essere consci di ciò: ch’essi vivono nella comunità volontaria-
mente, e non devono assolutamente sentirsi sotto un giogo: “se vuoi, puoi starci; se no,
vattene”. Nello stesso tempo i ragazzi devono prendere parte alla vita dell’ambiente che
li circonda, non sentirsi isolati ed estranei. Tutta la vita della comunità deve essere crea-
ta sul principio dell’autonomia, tutti gli affari sociali dell’amministrazione devono esse-
re risolti dai fanciulli stessi. E, finalmente, essi devono essere tutti legati tra di loro,
devono essere unificati da un vincolo di solidarietà. Tetto, cibo, vestiario, arnesi, essi
ricevono dallo Stato (o dalla città) in forma di prestito, coll’obbligo di pagarli gradata-
mente col ricavato del proprio lavoro e col diritto di mettere da parte per proprio conto
una parte del guadagno, il vincolo della solidarietà crea il senso della responsabilità e
dell’autodisciplina. Con un’applicazione abile e fortunata di questi principi, e special-
mente con una scelta felice di dirigenti, i risultati, secondo i dati comunicati dalla stam-
pa sovietica, sono spesso non solo positivi, ma anche tali da superare le speranze più
ottimistiche.» (V. Zenzinov, op. cit., pp. 317-318). Abbiamo ritenuto utile raccogliere,
in un unico luogo, tutte le “linee generali metodologiche” individuate da Zenzinov per-
ché in questo modo è possibile farsene un’idea globale. Tuttavia, nel prosieguo del
lavoro, ogni volta che ve ne sarà bisogno, sarà richiamato il singolo “principio” in
gioco. In questo caso, per facilitare la decodifica da parte del lettore, saranno, quasi
sempre, riproposte le citazioni testuali di singoli brani del testo qui sopra già trascritto.

88) Tali richiami, per la natura ancora in progress del presente scritto e per
motivi strutturali, saranno dati, in modo sintetico, solo nelle note. Questa scelta nasce
dalla consapevolezza che il ricorso a un tale livello astrattivo se, da un lato, ci fornisce
un valido strumento per l’analisi intertestuale, dall’altro apre una serie di vaste proble-
matiche teoriche ed interpretative che per essere adeguatamente sviluppate necessitano
di una separata ed ampia trattazione. Infatti, addentrarsi nel mondo dei “modelli narrati-
vi” significherebbe lasciare il terreno della “semplice” comparazione intertestuale (tra
le due opere, colte nelle loro reciproche correlazioni, ma isolate dal contesto culturale)
per imboccare una strada che porta ad un livello di ricerca ben più articolato. Si tratte-
rebbe, infatti, di indagare le varie connessioni, diacroniche e sinconiche, che legano i
due testi agli altri “discorsi sui bambini abbandonati” (dove ogni termine del sintagma
deve essere preso nel senso più ampio possibile) nell’ambito del contesto antropologi-
co-culturale (sia sovietico che extra sovietico) in cui essi furono concepiti. Questo, per
esempio, ci potrebbe aiutare a scoprire quanto nelle due opere sia originale e quanto
invece derivi dall’utilizzo di mitemi preesistenti o in fase di costruzione; quanto e come
esse (separatamente o in osmosi) elaborano in modo originale quegli stessi mitemi e
perciò contribuiscano ad affermarli o a mutarli geneticamente. Insomma si tratterebbe
di una vasta indagine a cavallo tra l’analisi della “struttura profonda del testo” e quella
più tipicamente antropologica-culturale inaugurata dagli studi di Vladimir Ja. Propp e
Claude Lévi-Strauss e sfociata nelle ricerche etnografiche di tipo formalistico (della
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vasta letteratura sull’argomento si rimanda al testo teorico che noi abbiamo utilizzato
come riferimento: Cesare Segre, Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 1974. Si veda
l’ampia bibliografia in esso contenuta e le varie sintesi sugli studi preesistenti. Inoltre
per avere un’idea di un possibile approccio concreto del metodo proposto, tra l’altro
applicato proprio alla cultura dell’Unione Sovietica, si veda G. P. Piretto, Il radioso
avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Torino, Einaudi, 2001). Rimandando ad un
futuro sviluppo della ricerca l’esame approfondito della questione, qui ci preme, però,
sottolineare un fattore decisivo inerente la validità della nostra impostazione. È chiaro
che in un ambito più ampio di analisi, quale quello appena delineato, il testo di
Zenzinov sarebbe uno tra i tanti a cui far riferimento. Nel contesto del presente lavoro,
però, esso può legittimamente essere assunto come fonte privilegiata per attingere a
quei “motivi narrativi” di cui si è accennato (e di conseguenza posto come “sfondo” del
confronto testuale tra le due opere) almeno per due ragioni.

La prima concerne la “felice” posizione della data di pubblicazione del saggio
di Zenzinov rispetto al romanzo e al film. In ambedue i casi, essa è, da un lato, posterio-
re alle vicende narrate e, dall’altro, anteriore all’atto del narrare (inteso, quest’ultimo,
sia come tempo storico della scrittura: il film è stato completato nel 1931, il Poema nel
1935; sia come tempo della narrazione: ambedue le opere raccontano gli avvenimenti
utilizzando, come tempo sintattico dell’enunciazione, il passato). In più, essa si presenta
come “contemporanea” rispetto al tempo storico in cui vivono i due autori.

L’altra ragione riguarda il fatto che Zenzinov non ricava tali “motivi” da
un’indagine diretta sulla realtà, ma, in generale, li media dalla letteratura esistente
sull’argomento (in ciò ignorando completamenta l’attività pedagogica di Makarenko) e,
nel caso specifico, ricorre all’analisi di quanto riportato dalla stampa sovietica
dell’epoca (cfr. V. Zenzinov, op. cit., pp. 316, 318). 

Ambedue le caratteristiche garantiscono una certa “oggettività antropologica-
culturale” al testo di Zenzinov e rende irrilevante accertare se esso sia stato, o meno,
letto dagli autori delle due opere qui prese in esame.

89) Anche se qui ci occupiamo principalmente del Poema pedagogico, molto
interessante sarebbe condurre un’indagine che coinvolgesse, nel confronto, anche gli
altri due romanzi, La marcia dell’anno ’30 e Bandiere sulle torri (più avanti daremo
delle sintetiche anticipazioni inerenti questa direzione di ricerca). Le tre opere costitui-
scono un corpus, secondo noi, inscindibile dal punto di vista narrativo (includendo sia
la narrazione che il narrato), dello stile (e questo nonostante le diversità che si riscontra-
no tra i tre romanzi), del contenuto pedagogico e ideologico, nonché da quello riguar-
dante le complesse (e per molti versi intrecciate) vicende compositive delle tre opere. A
proposito dell’evidente diversità di stile narrativo riscontrabile fra le tre opere c’è da
osservare che essa non è un ostacolo alla nostra ipotesi. Anzi, è proprio questa diversità
stilistica che può suggerire al critico di analizzare unitariamente i tre romanzi nell’ipo-
tesi, tutta da verificare, che essi siano momenti diversi di uno stesso “progetto narrativo
sperimentale” ideato e portato avanti dallo stesso Makarenko.
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90) Makarenko dirige la Comune “Dzeržinskij” dal 1927 al 1935. Gli edifici
della comune ospitavano anche una sala cinematografica (cfr. A. S. Makarenko, La
marcia dell’anno ’30, traduzione a cura di Olga Andrès e Anna Sciortino, Roma,
Armando Editore, 1960, pp. 22, 95).

91) Cfr. A. S. Makarenko, “Chudožestvennaja literatura o vospitanii detej”,
pubblicata in A. S. Makarenko, Izbrannye pedagogičeskie sočinenija, t. 2, Moskva
1977, pp. 209-234 (già in Id., Sočinenija, 2a ed., t. 5, Moskva 1958, pp. 356-387).

92) A. S. Makarenko, op. cit., ora in J. Dunstan, op. cit., p. 259. Da notare che
Dunstan spesso confronta, per motivi filologici, i brani tratti dal testo della conferenza
con quello stenografato della stessa; quest’ultimo è conservato presso L’Archivio
dell’Istituto della Letteratura Mondiale dell’Accademia Russa delle Scienze: IMLI,
114, - 1 - 2, 21 (cfr. J. Dunstan, op. cit., p. 273, n. 14).

93) A. S. Makarenko, in J. Dunstan, op. cit., p. 260.
94) Cfr. J. Dunstan, op. cit., p. 268. Si rammenta che abbiamo già diffusamente

trattato la problematica legata a queste recensioni. Per avere l’elenco degli articoli usciti
in Inghilterra in occasione della pubblicazione, nel ’36, dell’edizione inglese del Poema
pedagogico vedi n. 29.

95) Sulla problematica concernente l’interpretazione di quanto realmente detto
da Makarenko vedi ancora il saggio di J. Dunstan, op. cit., pp. 258-259.

96) Ivi, p. 259.
97) Il testo della conversazione è stato pubblicato come introduzione all’edizio-

ne italiana (tradotta a cura di Leonardo Laghezza) del romanzo di A. S. Makarenko,
Bandiere sulle torri, Roma, Editori Riuniti, 1955, pp. 5-13 (il brano citato si trova a p.
8).

98) Il fatto che in quel periodo, in Unione Sovietica, alla produzione cinemato-
grafica sia dato (da parte dei vari organismi statali, degli stessi addetti ai lavori e
dell’ambiente culturale tout court) un alto valore pedagogico è una questione abbastan-
za risaputa. L’interesse di Makarenko per il cinema è, notoriamente, rintracciabile in
molti dei suoi scritti. Tale argomento meriterebbe di essere approfondito in molteplici
direzioni (non ultima quella tendente a rintracciare l’influenza del linguaggio filmico
sulla strutturazione della “forma del racconto” ); qui, però, ci limiteremo ad indicare i
luoghi dei suoi tre romanzi in cui compaiono, in modo esplicito, momenti narrativi
variamente legati al cinema (le edizioni di riferimento delle tre opere sono quelle reala-
tive alle traduzioni italiane già precedentemente indicate).

Nel Poema pedagogico: 1) Il brano dedicato al funzionamento della sala cine-
matografica a Kurjaž (p. 514). Esso è tutto polisemicamente giocato sull’opposizione-
analogia tra lo spettacolo cinematografico e la contemporanea funzione religiosa che si
sta celebrando nella vicina chiesa del monastero; da osservare che la tessitura
dell’intreccio è realizzata attraverso un esemplare utilizzo di una particolare tecnica
narrativa che richiama quella cinematografica del così detto “montaggio alternato”. 2)
Le poche righe dedicate alla proiezione del film di Sergej M. Ejzenštejn, La corazzata
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Potëmkin (p. 546); nel momento in cui Makarenko sta per lasciare in modo definitivo la
Colonia “Gor’kij” per assumere la direzione della Comune “Dzeržinskij”, questo bre-
vissimo episodio riunisce, simbolicamente, i ragazzi dei due collettivi nella visione di
un film considerato, già allora, “mitico”.

In La marcia dell’anno ’30: 1) La sintetica descrizione della sala teatrale-cine-
matografica presente nell’edificio della “Dzeržinskij” (p. 22). 2) La preferenza accorda-
ta, dai ragazzi della Comune, allo spettacolo cinematografico rispetto a quello teatrale
(p. 95). 3) L’importanza che Makarenko dà alla visione dei film tanto da sospendere le
punizioni già inflitte (p. 124-125). 4) Tutto il capitolo, intitolato “Filka”, dedicato al
ragazzino di dodici anni, Filka Kisliai, che scappa dalla comune per seguire la sua
“vocazione” a diventare un attore cinematografico (pp. 149-153).

In Bandiere sulle torri: 1) Il capitolo “Il grande gangster di New York” (vol. 1°,
pp. 122-127). In esso è presente un bell’esempio di “discorso indiretto libero”, in cui la
voce narrante lascia la parola ad un “novellino” appena giunto alla Comune, Igor’
Černjavin; il ragazzo, nel ripensare in modo critico alla sua precedente vita da sbandato,
con una non nascosta ironia, mette in rilievo il contrasto tra la realtà quotidiana dei
besprizorniki e il modello eroico del “bandito” proposto dal nascente genere cinemato-
grafico del gangster film americano. 2) La proiezione, nella sala cinematografica della
Comune, della Corazzata Potëmkin (vol. 1°, p. 207), pellicola già citata nel Poema
pedagogico. 3) Il lungo brano, all’interno del capitolo “Il bacio”, dedicato al colonista
Petrov Junior («[…] un devoto del cinema fin dalla più tenerà infanzia, il quale aveva
deciso di dedicare anche tutto il resto della sua vita a questo miracolo del ventesimo
secolo […]»), il quale, fino a quando non intervengono i “burocrati del cinema” ad
impedirglielo, è il proiezionista ufficiale della Comune (vol. 1°, pp. 328-330). 4) Nelle
stessse pagine dedicate a Petrov, veniamo a sapere sia che il cinematografo della
“Dzeržinskij” è frequentato anche dagli impiegati e da spettatori provenienti dall’ester-
no della colonia, sia che i ragazzi preferiscono il cinema al teatro. 6) La proiezione del
film Il nipote di Gengis Kan (titolo originale: Potomok Cingiz-Chana, altri titoli con cui
è conosciuto in Italia: Tempeste sull’Asia, Il discendente di Gingis-Chan, L’erede di
Gengis-Kan) di V. Pudovkin (vol. 2°, p. 5). 5) Alcuni brani del capitolo dedicato, come
in La marcia dell’anno ’30, a Filka Kisliai, in cui si ritorna sulla passione che il ragazzo
nutre per l’arte della recitazione cinematografica (vol. 2°, pp. 5, 8, 9-10).

99) Olga Sellerio Andrès e Anna Sciortino, in A. S. Makarenko, La marcia
dell’anno ’30, cit., pp. 124n-125n. Si veda anche quanto Makarenko dice a proposito
del cinema in Consigli ai genitori, traduzione di Pietro Zveteremich, Roma, Editori
Riuniti, 1961, pp. 91-93. C’è da osservare che, mentre per l’Incrociatore Potëmkim (o
La corazzata Potëmkin) di S. M. Ejzenštejn il dato è ampiamente confermato, come
abbiamo già visto (vedi n. 98), da quanto Makarenko scrive nei suoi romanzi, per quan-
to riguarda Čapaev, il film di Georgij Nikolaevič Vasil’ev e Sergej Dmitrevič Vasil’ev,
l’affermazione di Sellerio e Sciortino ci sembra un po’ forzata. Quest’ultimo film è del
1934, esattamente la prima proiezione si ebbe a Mosca il 7 novembre di quell’anno (cfr.
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AA. VV., Prima dei codici, cit., p. 179), e Makarenko nel 1935 lascia la “Dzeržinskij”
(e con essa la “militanza pedagogica sul campo”) per recarsi a Kiev, presso la sede cen-
trale della NKVD d’Ucraina con il compito di dirigere a livello centrale la lotta contro
il fenomeno dei besprizorniki. Perciò, ammesso che Čapaev sia stata una “proiezione
preferita” presso la Comune, essa lo fu per poco tempo, e il “favore” accordato a questo
film non è certo paragonabile a quello, ben più duraturo e significativo, riservato a La
corazzata Potëmkin.

100) Vedi n. 89.
101) Pensiamo che possa essere interpretatata come un ulteriore sostegno a que-

sta nostra ipotesi, quanto affermato da Dunstan a conclusione della parte del suo scritto
in cui passa in rassegna le varie opinioni di Makaremko sul film: «L’accento essenzial-
mente negativo di queste affermazioni evidenzia come il film rappresentava per lui una
specie di sfida personale, e ciò a causa sia della somiglianza con il soggetto del suo
libro, sia del successo di pubblico che l’opera cinematografica aveva avuto. L’attacco
era la miglior difesa, e poi l’esperto in pedagogia era lui, non certo Ekk. Tuttavia biso-
gna evidenziare il fatto che Makarenko, come egli stesso è costretto a riconoscere, non
potè ignorare il film» (J. Dunstan, op. cit., p. 259).

102) L’incertezza sulla durata diegetica del film (in ogni caso, pensiamo, non
inferiore a dieci mesi, e non superiore ai due anni) deriva dal fatto che il testo, mentre
dichiara esplicitamente l’anno in cui inizia la narrazione, non esplicita la data della fine
degli eventi.

103) Le sedi della Colonia “Gor’kij” furono tre: prima nei pressi di Poltava,
vicino il lago Rakitnoe (1920-23); poi a Trepke (1923-26); infine a Kurjaž (1926). Nel
1928, Makarenko lascia la “Gor’kij” per dirigere, fino al 1935, la Comune
“Dzeržinskij”, nei pressi di Char’kov.

104) La prima caratteristica comune a tutte le istituzioni rieducative che hanno
raggiunto risultati positivi è, secondo Zenzinov, proprio quella di essere colonie di lavo-
ro: «[…] il lavoro, sistematico, indefesso e talvolta duro e severo, è preso come base
d’educazione e di rigenerazione […]. All’infuori del lavoro non esiste rigenerazione.
[…] i bambini lavorando devono veder risolti certi problemi pratici, cioè: il lavoro deve
essere utile, e il prodotto deve essere venduto con profitto […]; è necessario che i
ragazzi vedano i risultati del proprio lavoro», ed inoltre essi hanno «il diritto di mettere
da parte per proprio conto una parte del guadagno.» (V. Zenzinov, op. cit., pp. 317,
318). Ciò si può applicare perfettamente, almeno nelle sue linee generali, sia alla comu-
ne del film che alla Colonia “Gor’kij” del Poema pedagogico (nonché alla
“Dzeržinskij” degli altri due romanzi). Per quanto concerne l’evoluzione, in
Makarenko, della concezione riguardante «l’educazione per mezzo del lavoro», si
rimanda, per esempio, alle dichiarazioni contenute in A. M. Makarenko, Pedagogia
scolastica sovietica, a cura di Luigi Volpicelli, Roma, Armando, 1960, pp. 89-104.

105) Cfr. I. Cipriani, op. cit., p. 58. Si richiama, qui, quanto già detto in prece-
denza su questa istituzione e sullo stesso Pogrebinskij. Come ulteriore linea di ricerca,
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chiaramente, sarebbe interessante indagare gli eventuali rapporti che possono essere
intercorsi tra Makarenko e Pogrebinskij (non solo a livello personale, ma soprattutto per
quanto riguarda le pratiche pedagogiche che possiamo coagulare intorno ai loro nomi).

106) Di C. Bremond si veda La logica dei possibili narrativi, in AA. VV.,
L’analisi del racconto, Milano, Bompiani, 1969, pp. 97-122. Durante la successiva ana-
lisi si farà anche riferimento alla terminologia introdotta da Propp (cfr. V. Ja. Propp,
Morfologia della fiaba, a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 1966 e 1988).

107) La suddivisione in macrosequenze è stata realizzata sulla base della versio-
ne originale del 1931. Per quanto riguarda i criteri e la descrizione completa di tutte le
sequenze di cui si parlerà in questa ultima parte dello scritto vedi, infra, in Appendice.

108) Sulla definizione di queste due macrosequenze con funzione di cornice
vedi, infra, in Appendice.

109) Sui vari metodi educativi che storicamente precedono quello “illustrato”
dal film si veda quanto riportato alla n. 85 a proposito di ciò che afferma Zenzinov.
Interessante notare che due di essi, il “sistema medico-educativo” e quello delle “stam-
pelle di ferro”, siano chiaramente messi in scena e denunciati dal film nell’episodio
dell’interrogatorio dei besprizorniki; per una descrizione dell’episodio vedi infra, in
Appendice, Sequenza VIII.

110) Per quanto riguarda la terminologia utilizzata nell’analisi di questa sequen-
za cfr. V. Ja. Propp, op. cit., passim (in particolare pp. 127-136). 

111) Nel consegnare gli attrezzi Sergeev dice: «Ragazzi, lo Stato vi dà in presti-
to tutto questo. Li riscatterete con il vostro lavoro». Chiara enunciazione di uno dei
principi fondamentali, tra quelli individuati da Zenzinov, che stanno alla base delle
comuni di lavoro: «Tetto, cibo, vestiario, arnesi, essi ricevono dallo Stato (o dalla città)
in forma di prestito, coll’obbligo di pagarli gradatamente col ricavato del proprio lavoro
[…].»(V. Zenzinov, op. cit., p. 318).

112) Il tema della riconversione delle vecchie “abilità delinquenziali” in “abilità
artigianali”, è presente anche nel Poema pedagogico (cfr. il capitolo Sulle strade acci-
dentate della pedagogia pubblicato, a cura di B. Paternò, su “Slavia”, cit., pp. 26 sgg.
Tale capitolo non è presente nelle diverse edizioni italiane in volume del romanzo. Sul
caso di questo capitolo, come su quello di altre parti espunte dal Poema, cfr. gli articoli
di N. Siciliani de Cumis, Questo Makarenko e quello, già citato, della Paternò Intorno
al “Poema pedagogico” di A. S. Makarenko, ambedue usciti sul numero appena citato
di “Slavia”, rispettivamente alle pp. 3-16 e 17-20).

113) Sembra che questo episodio relativo alla costruzione di un tratto di ferro-
via si ispiri ad un fatto realmente accaduto nella vita della Comune “Bolševo” (cfr. M.
Gor’kij, op. cit., p. 248).

114) In quest’ultima sequenza ritorna Kačalov che, rivolgendosi al pubblico,
tesse le lodi di coloro che (sostanzialmente i membri della polizia politica e, in partico-
lare, F. E. Dzeržinskij), in Unione Sovietica, hanno reso possibile, con la loro instanca-
bile opera, la redenzione di migliaia di besprizorniki (per una descrizione particolareg-

Scalzo

80



giata della sequenza vedi, infra, in Appendice la Sequenza XXXV). È interessante nota-
re un’ulteriore simmetria tra il romanzo e il film (e l’argomento meriterebbe un ulterio-
re approfondimento che purtroppo qui non ha potuto trovare spazio): anche il Poema
pedagogico si conclude con una specie di “dedica elogiativa” ai čekisti (è questo il
temine utilizzato nel romanzo) e, indirettamente, a F. E. Dzeržinskij (cfr. A. S.
Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 554-557).

115) «[…] A mio parere il metodo fondamentale della rieducazione dei tra-
sgressori della legge doveva essere basato sull’ignorare completamente il passato dei
ragazzi ed ancor più i delitti commessi in questo passato.» (ivi, p. 185). Abbiamo però
già notato (vedi n. 59) come tale principio sembri contraddetto dallo stesso Makarenko
nel momento in cui i suoi gor’kiani scrivono le loro autobiografie per riunirle
nell’album “Le nostre vite a Gor’kij – I Gor’kiani”. A tale proposito ci sembra molto
interessante osservare che in Bandiere sulle torri, nei primi capitoli, è raccontata, in
terza persona, la vita “randaggia” di alcuni besprizorniki per le strade dell’Unione, e
come quattro di essi finiscano, seguendo percorsi diversi, per entrare in una comune di
rieducazione (chiaramente la “Dzeržinskij”). Un inizio, dal punto di vista del movimen-
to narrativo, molto simile a quello del film con il quale, addirittura, condivide sia
l’ambiente specifico dell’incipit (una piazza antistante ad una stazione ferroviaria), sia
il tema del “furto con destrezza” (anche se, nel romanzo, è solo un “tentato furto”) ai
danni di un viaggiatore (cfr. A. S. Makarenko, Bandiere sulle torri, cit., pp. 33-36).

116) A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., p. 407. Su tale problematica
vedi anche n. 59.

117) Il brano citato appartiene alla “Parte terza” del Poema pedagogico, la
quale, come è stato già ricordato, fu pubblicata per la prima volta soltanto nel 1937.

118) Tra l’altro, questo concetto è stato esplicitamente espresso da Makarenko,
e proprio in riferimento al film di Ekk, anche nella conferenza, del 1938, tenuta alla
Casa di Cultura “S. Kirov” di Leningrado (il brano contenente le dichiarazioni che qui
ci interessano è stato da noi già precededentemente citato, vedi n. 97).

119) Cfr. ivi, pp. 7-9.
120) Ecco il dialogo in cui Sergeev palesa la sua esigenza di un metodo nuovo

per educare i ragazzi: «Un Ispettore: “Io ripeto e insisto che c’è una sola soluzione. Non
ci sono alternative con tipi come Mustafa. Bisogna avviarli ai campi di correzione.”
Sergeev: “In prigione? Non è il miglior sistema per salvarli.” Donna: “Compagno
Sergeev, qual è la tua proposta?” Sergeev: “Bisogna pensare che cosa fare con questi
ragazzi, che solo il diavolo sa per quanto tempo sono vissuti in mezzo la strada.
Scappano da tutti gli orfanotrofi. In prigione?... No, dobbiamo trovare un altro sistema.”
[…] Voce Narrante: “E allora la Commissione decise di mettere in atto un esperimento
nuovo.” (vedi, infra, in Appendice la Sequenza X).

121) Ecco il dialogo tra Makarenko e il Direttore: «[Makarenko:] – Anche
prima della rivoluzione c’era il sistema per rimettere in carreggiata i ragazzi sbandati.
C’erano colonie per giovani delinquenti... [Direttore:] – No, sai, quella era un’altra
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cosa... prima della rivoluzione era tutta un’altra cosa. [Makarenko:] – Giusto. Quindi
significa che ora bisogna formare l’uomo nuovo con metodi nuovi. [Direttore:] – Con
metodi nuovi, hai proprio ragione.» (A. S. Makarenko, op. cit., p. 8).

122) Secondo Zenzinov, in tutti quei casi in cui, nelle colonie di rieducazione
sovietiche, si è registrato un pieno successo pedagogico ciò è dipeso principalmente
dalle doti umane “speciali” possedute dal direttore delle stesse. (V. Zenzinov, op. cit., p.
319).

123) A. S. Makarenko, op. cit., pp. 13, 20.
124) Come si vede, c’è un altro elemento che accomuna questo momento topico

presente in ambedue le storie: il lavoro. Questo “motivo narrativo”, come già detto, è
centrale sia nel film che nel romanzo (vedi n. 104). Noi qui non tratteremo, se non di
sfuggita, questa problematica, ma è evidente l’estremo interesse che rivestirebbe
un’attenta analisi tendente a cogliere le analogie e le differenze della concezione e della
funzione pedagogica e narrativa del “lavoro” nelle due opere.

125) Ivi, p. 20. Si veda anche quanto Makarenko afferma, su questo argomento,
nella conversazione, già citata, e utilizzata come introduzione all’edizione italiana del
suo romanzo Bandiere sulle torri (vedi n. 97).

126) Cfr. ivi, p. 67; ma si veda anche come l’introduzione della “organizzazione
militare” all’interno del colletivo è presentata come gioco (ivi, p. 157). Moltissimi sono
i luoghi in cui Makarenko, sia nei suoi tre romanzi sia nelle opere saggistiche, si soffer-
ma intorno all’importanza del gioco (nei suoi molteplici aspetti) nel suo metodo peda-
gogico. «Il gioco deve senz’altro esistere in un collettivo di ragazzi. Un collettivo che
non gioca non è un vero collettivo di ragazzi. Il gioco non deve consistere soltanto in
corse per il prato, o nelle partite di calcio, ma ogni minuto della vita del fanciullo deve
essere, in un certo senso, giuoco. Giocando, il fanciullo acquista un certo grado di fan-
tasia, egli rappresenta qualcosa nel gioco, si sente in un certo modo elevato. La fantasia
si sviluppa soltanto in un collettivo che gioca, in un collettivo in cui il gioco è ritenuto
indispensabile. Anch’io, come educatore, devo giocare un poco con loro. Qualora io
non faccia altro che insegnare, comandare, esigere, sarà per loro come una forza estra-
nea, utile forse, ma non sentita vicina, dal collettivo.» (A. S. Makarenko, Pedagogia
scolastica sovietica, cit., p. 119). Interessante notare come queste parole di Makarenko
potrebbero essere prese come commento sia alla sequenza delle “offerte delle sigarette”
sia a quella del “trenino elettrico” presenti nel film (vedi, infra, in Appendice, rispetti-
vamente, la Sequenza XI e XXIII): in ambedue i casi l’educatore, giocando con i ragaz-
zi (per cui viene sentito dagli stessi come una “forza non estranea”), sviluppa in loro un
«certo grado di fantasia» che li spinge verso il lavoro produttivo ed educativo e, soprat-
tutto, accende in loro un “entusiasmo prospettico” verso il futuro. È chiaro che, in
ambedue le opere, sono messi in evidenza anche gli aspetti negativi legati ad alcuni gio-
chi, per esempio a quello delle carte; in questo caso, però, non è negativo il gioco in sé,
ma alcune particolari modalità di praticarlo: “giocare a soldi”. Tale modalità del gioco,
presente sia nel film che nel romanzo, assurge ad attività negativa tipica dei besprizor-

Scalzo

82



niki. Questo argomento del gioco delle carte è variamente presente nel romanzo (cfr.,
per esempio, A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 61-66).

127) Tale aspetto della questione è presente in tutti gli esempi di singole espe-
rienze educative positive portati da Zenzinov: la «comunità infantile dedicata a N. K.
Krupskaja a Pjatigorsk» (cfr. V. Zenzinov, op. cit., pp. 320-322); il club organizzato dai
komsomol’cy a Ekaterinoslav (cfr. ivi, pp. 323-324); la casa dei bambini di Simferopol’
(cfr. ivi, pp. 324-325); la comunità agricola infantile, aperta a 17 verste da Mosca (cfr.
ivi, pp. 325-326); l’episodio relativo alla stazione di Kursk a Mosca (cfr. ivi, pp. 336-
339); l’esperienza raccontata nel libro di Luc Durnait (cfr. ivi, pp. 340-343).

128) Cfr. A. S. Makarenko, op. cit., p. 17. Da rilevare, per inciso, che anche nel
Poema pedagogico, subito dopo l’episodio dei pugni a Zadorov, in una pausa del lavoro
nel bosco, vi è una scena simile a quella del film: Makarenko offre delle sigarette ai
ragazzi e fuma insieme a loro (cfr. ivi, p. 18).

129) Cfr. ivi, p. 88.
130) Nel Poema pedagogico, per esempio, si vedano i numerosi episodi in cui

alcuni ragazzi continuano a rubare, sia all’interno che all’esterno della colonia. Nel
film, per esempio, si vedano gli ambigui sorrisi ironici e di intesa che si scambiano i
ragazzi quando accettano la proposta di Sergeev: chiaro segnale (tutto giocato a livello
dello “specifico cinematografico”) della loro malafede. Segnale che, all’inizio della
sequenza successiva (quella in cui si seguono i ragazzi mentre si recano alla stazione), è
eplicitato attraverso una didascalia che recita: «I ragazzi hanno acconsentito di andare
alla comune solo perché hanno in mente di scappare» (vedi, infra, in Appendice, la
Sequenza XI e XII).

131) Gli spettatori hanno letto la perplessità dipinta sul volto e nei gesti di
Sergeev nell’ultima inquadratura (non a caso realizzata in Mezza Figura) che chiude la
scena in cui egli comunica il suo progetto ai besprizorniki.

132) La messa in scena di questo stato d’animo di Sergeev risulta molto effica-
ce dal punto di vista cinematografico. Durante il tragitto verso la stazione, egli perde di
vista, per qualche secondo, i ragazzi. Attraversando una piazza, due tram, i quali viag-
giano in direzioni parallele ma opposte, si frappongono fra lui e il gruppo. La macchina
da presa “guarda” dal punto di vista di Sergeev, per cui noi spettatori vediamo ciò che
vede il personaggio e partecipiamo alla sua ansia, che è chiaramente dipinta sul suo
volto (una didascalia esplicita il dubbio: «Se ne andranno o no?»). Quando i due tram
escono di campo (dopo pochi secondi che, però, la messa in quadro e il montaggio
fanno sembrare molto più lunghi) e vediamo, sempre dal punto di vista di Sergeev, che
i ragazzi ci sono ancora e che lo stanno raggiungendo, non possiamo fare altro che ral-
legrarci insieme a lui dello scampato “pericolo”: ora sul volto dell’educatore è tornato il
sorriso (vedi, infra, in Appendice la Sequenza XII).

133) Ecco cosa pensa Makarenko mentre si reca nel bosco con i ragazzi: «Mi era
balenato in mente che quello non era più il giorno adatto per spaccar legna, e che sarebbe
stato meglio non dar loro in mano le scuri, ma ormai era tardi […]. Ero pronto a tutto e
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deciso a vendere cara la pelle […].» (A. S. Makarenko, op. cit., p. 17). Anche in questo
caso, la tensione (chiaramente molto più drammatica di quella del film), si scioglie posi-
tivamente: «Con mia grande meraviglia, tutto andò per il meglio.» (ibidem).

134) In ambedue le opere tale possibilità risulta spesso “evidente”, anche se
molte volte è enunciata solo a livello implicito, in molti episodi narrativi. Nel film, tale
possibilità è affermata esplicitamente da Sergeev nello stesso momento in cui fa la pro-
posta ai ragazzi di partecipare all’esperimento della comune. Ecco cosa scrive
Makarenko, nella prima lettera (datata 8 luglio 1925) indirizzata a Gor’kij: «La colonia
è organizzata come un’istituzione aperta. Se a qualcuno non piace, può andarsene libe-
ramente.» (A. S. Makarenko, Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, cit., p. 26). A que-
sto tema sono legati quelli della “fuga dalla colonia” e della possibilità di “essere allon-
tanati dalla colonia”, presenti soprattutto nel Poema (cfr., per esempio, A. S.
Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 43, 50, 61-62 (per la fuga), e pp. 148-153 (per
l’allontanamento). Questa della “istituzione aperta” è un’altra delle linee metodologiche
generali individuate da Zenzinov: «La […] partecipazione [dei besprizorniki] deve
essere volontaria; nella comunità o nella casa di lavoro non si deve sentire nessuna
costrizione. Nelle comunità deve essere introdotto il principio delle “porte aperte”. I
ragazzi devono essere consci di ciò: ch’essi vivono nella comunità volontariamente, e
non devono assolutamente sentirsi sotto un giogo: “se vuoi, puoi starci; se no, vatte-
ne”.» (V. Zenzinov, op. cit., p. 318). Sulla necessità di accordare fiducia ai neo-educan-
di cfr. anche il brano già citato tratto dalla prefazione di Gor’kij al libro di Pogrebinskij,
Trudovaja kommuna OGPU (vedi n. 73).

135) Nel film si veda lo stupore dei ragazzi quando, uscendo con Sergeev per
avviarsi verso la stazione, si rendono conto che non è stato predisposto nessun gruppo
armato per scortarli fino alla colonia (vedi, infra, in Appendice la Sequenza XII).
Questa situazione può considerasi come una variante di quanto racconta Zenzinov
(citando testualmente quanto riportato dalla “Pravda”) a proposito della Colonia
“Bolševo”: «Quando fu portata lì [nella Colonia “Bolševo”] la prima partita di minoren-
ni dalla Butyrka e da altre prigioni, durante il tragitto essi si sforzarono d’imprimersi
bene nella mente la strada percorsa per un’eventuale evasione. All’arrivo i giovani cri-
minali, uscendo dopo la colazione nel cortile, si misero cautamente a passeggiare per
trovare i punti vulnerabili nel recinto… Era lungo arrivarci: il recinto non compariva
mai per la semplice ragione che non esisteva […]. Questo sbalordì gli ex-prigionieri.
Voleva dire che erano in libertà!» (V. Zenzinov, op. cit., pp. 330-331).

136) Nel Poema tale condizione è raggiunta dopo un faticoso e lungo lavoro
pedagogico, ma, una volta acquisita, essa assume la forma di un’organizzazione stabile
ed efficiente: la creazione dei “reparti” e l’istituzione del “consiglio dei comandanti”
(cfr., per esempio, A. S. Makarenko, op. cit., pp. 167-174). Si può anche vedere quanto
dice esplicitamente Makarenko nella già citata, prima lettera a Gor’kij: «Tutta l’econo-
mia della colonia è nelle mani dei colonisti. Dispongono di tutti i magazzini, depositi,
in generale hanno tutte le chiavi […]. Il consiglio dei comandanti è l’organo economico
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superiore della colonia.» (A. S. Makarenko, Carteggio con Gor’kij, ed altri scritti, cit.,
p. 26). Ancora una volta siamo nell’ambito di una delle situazioni tipiche riscontrate da
Zenzinov: «Tutta la vita della comunità deve essere fondata sul principio dell’autono-
mia, tutti gli affari sociali dell’amministrazione devono essere risolti dai fanciulli stes-
si.» (V. Zenzinov, op. cit., p. 318). Interessante anche l’episodio riguardante la Comune
“Bolševo” riportata, sempre da Zenzinov: «Un bel giorno, poco dopo il loro arrivo [alla
sede della colonia], i ragazzi si presentarono all’amministrazione e dissero: “Non siate
ingenui. Consegnateci le chiavi degli armadi e dei magazzini delle provvigioni.” I diri-
genti dapprima si turbarono, poi acconsentirono. Difatti ognuno dei ragazzi poteva
facilmente far saltare tutte le serrature […]. Le chiavi furono consegnate e nel corso di
tre anni nella comunità non successe nemmeno un furto» (ivi, p. 331).

137) Sul concetto di “falsa liberta romantica della strada”, Makarenko è varia-
mente intervenuto in tutte le sue opere, sia saggistiche che narrative (cfr., per esempio,
A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 407-411).

138) Tale concetto è ribadito da Makarenko in molti punti della sua opera; cfr.,
per esempio, Pedagogia scolastica sovietica, cit., passim, in particolare pp. 39-46).

139) Nel Poema, per esempio, si veda ciò che dice Makarenko al primo gruppo
di ragazzi, il giorno successivo all’episodio dei pugni a Zadorov: «Scegliete, ragazzi,
quello che vi conviene. Io non posso fare diversamente. Nella colonia ci deve essere
disciplina. Se non vi piace, andatevene dove vi pare. Ma chi resta nella colonia deve
accettare la disciplina […].» (A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., p. 18). Nel
film, Sergeev ribadisce lo stesso concetto alla fine del già citato episodio del “trenino
elettrico” (vedi, infra, in Appendice Sequenza XXIII), prima che inizi la costruzione
della ferrovia («Sergeev: “Chi non vuole lavorare, e ha solo intenzione di turbare l’ordi-
ne, se ne può anche andare”»). Tutto ciò rientra all’interno di un altro dei principi gene-
rali individuati da Zenzinov: «[…] tutto il sistema deve fondarsi sopra un equilibrio
delicato di libertà e di autonomia da una parte e di costrizione e disciplina dall’altra.»
(V. Zenzinov, op. cit., p. 317).

140) Cfr. A. S. Makarenko, op. cit., pp. 372-375. Accanto a questo episodio non
si può non citare quello, ben più esteso ed articolato, contenuto in Bandiere sulle torri.
Un giovanissimo besprizornik, Vanja Galcenko, dal momento in cui Igor’ (un suo
“compagno di strada”) gli consiglia di andare a vivere nella colonia “Primo maggio”,
farà di tutto pur di entrarci. Alla fine, dopo lunghe peripezie, ci riuscirà (la vicenda si
snoda lungo parecchi capitoli, cfr. A. S. Makarenko, Bandiere sulle torri, cit., pp. 50,
94-96, 106-112, 116-121, 224, 226, 229, 232-241).

141) Cfr. A. S. Makarenko, Poema pedagogico, cit., pp. 165-167.
142) Vedi, a questo proposito, un episodio simile accaduto nella Comune

“Bolševo” così come viene raccontato da Zenzinov: «Ora l’amministrazione [della
Comune “Bolševo”] manda liberamente in città per delle commisioni un ex-criminale
che ha al suo attivo da otto a dieci processi. Gli dà cinquemila rubli. Lui se li nasconde
nello stivale, e torna verso sera col treno dopo aver fatto le commissioni e reso i conti
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[…].» (V. Zenzinov, op. cit., p. 332).
143) Cfr. A. S. Makarenko, op. cit., pp. 26-32.
144) Vedi, a questo proposito, un episodio simile accaduto nella “Bol’ševo”

così come viene raccontato da Zenzinov. In quel caso si tratta di un ragazzo che spari-
sce dalla comune dopo aver rubato i soldi ai suoi compagni. Alcuni educandi, autoriz-
zati dai dirigenti, organizzano una spedizione all’inseguimento del fuggiasco, riescono
a rintracciarlo, a recuperare i soldi e a consegnarlo alle autorità affinchè venga punito
(cfr. V. Zenzinov, op. cit., pp. 331-332). Da tenere anche in considerazione che “il furto
commesso da un educando a danno del collettivo” è uno dei temi principali della secon-
da parte di Bandiere sulle torri.

145) Cfr. A. S. Makarenko, op. cit., pp. 32 e 313-316. Per quanto riguarda l’epi-
sodio narrato dal film vedi, infra, in Appendice, la Sequenza XXVII.

146) Cfr. A. S. Makarenko, op. cit., pp. 23-61.
147) «L’educazione socialista di Makarenko […] si svolge in un fervido clima

di lotta. Il nemico minaccia dentro e fuori della colonia e dell’Unione. Lo si sente fin
dalle prime pagine del Poema pedagogico, annidato nei pregiudizi dei kulak come nelle
imprese dei rapinatori di strada […]. Più tardi è presente ancora (è il termine di
Bandiere sulle torri) dietro ogni parola di Krejzer in occasione della scoperta del ladro
Ryžikov e di altri nemici del collettivo» (P. Braido, op. cit., pp. 80-81). Per quanto
riguarda l’episodio narrato dal film vedi, infra, in Appendice, la Sequenza XXVIII.

148) A. S. Makarenko, op. cit., pp. 491-492.
149) Vedi n. 120.
150) Ambedue i dialoghi sono situati nell’Esordio. Il primo, alla fine della

sequenza dell’interrogatorio dei besprizorniki; il secondo nella sequenza in cui Sergeev
propone ai ragazzi la costituzione della colonia di lavoro (vedi, infra, in Appendice,
rispettivamente, la Sequenza X e XI).

151) Un’enunciazione di un tale processo dialettico (prospettiva/stasi/prospetti-
va...), si può ritrovare tra le righe del precedente brano del Poema pedagogico (tratto
dal capitolo “Ai piedi dell’Olimpo”) appena citato. In Putëvka v žizn’ non c’è una ver-
balizzazione esplicita di un tale concetto. Sarebbe in ogni caso interessante indagare se
l’immagine della torre a forma spiroidale che compare all’inizio del film (vedi, infra, in
Appendice, la Sequenza I) sia, tra l’altro, un simbolo proprio del processo dialettico
(quale elemento strutturante del racconto) qui individuato.

152) Cfr., per esempio, A. S. Makarenko, op. cit., pp. 149, 321, 328-29.
153) Cfr. ivi, pp. 329, 350, 352, 358.
154) Per una descrizione più dettagliata di questa sequenza, vedi, infra, in

Appendice la Sequenza XXXIV.
155) A. S. Makarenko, op. cit., pp. 551-552.
156) Cfr. ivi, pp. 548-551.
157) Ivi, p. 550.
158) Si potrebbero citare moltissimi luoghi del Poema pedagogico in cui

Scalzo

86



Makarenko afferma esplicitamente che la possibilità che lui potesse lasciare la
“Gor’kij” era un evento non solo nefasto, ma anche impensabile. Si veda per esempio il
seguente passo: «[…] Per questo non avevo mai pensato che sarebbe venuto il giorno in
cui avrei abbandonato i gor’kiani. Non riuscivo neppure ad immaginarmi una cosa
simile, sarebbe stata la più grande disgrazia della mia vita […].» (ivi, p. 538).

159) La presente “Lista delle sequenze” del film Putëvka v žizn è stata realizza-
ta sulla base della versione originale del 1931 conservata presso la Cineteca di Stato
Gosfil’mofond di Mosca. Le differenze riscontrabili con quella da noi già pubblicata
(vedi D. Scalzo, op. cit., pp. 396-402) derivano dalla circostanza che allora si era utiliz-
zata una copia del film (posseduta dall’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e
Democratico di Roma ) rinviabile alla versione restaurata della riedizione del 1957 (per
ulteriori informazioni su questa versione e sulle altre edizioni del film vedi n. 3).

160) La letteratura sull’argomento è molto vasta e variegata; per quanto riguar-
da gli sviluppi in campo cinematografico, si rimanda, per esempio, a Jacques Aumont e
Michel Marie, L’analisi del film, trad. a cura di Lucia Marzo e Stefano Ghislotti, Roma,
Bulzoni, 1996. In particolare cfr. il capitolo “Strumenti e tecniche dell’analisi” e l’arti-
colata bibliografia che lo conclude (pp. 51-92).

161) Analisi, ricordiamo, che si basa sul modello descrittivo elaborato da C.
Bremond.

162) Nell’ambito della codifica letteraria il proemio è composto da protasi (espo-
sizione dell’argomento), invocazione (richiesta d’aiuto alla divinità) e dedica (offerta
dell’opera a qualche eminente personaggio). Per cui, a rigore, per le prime due sequenze,
avremmo dovuto parlare di protasi e invocazione. In effetti, nei primi due segmenti narra-
tivi del film sono presenti sia la protasi (di cui abbiamo trattato ampiamente) sia, ad una
lettura attenta, l’invocazione (la “divinità” invocata è individuabile, come ipotesi di lavo-
ro, nelle parole di Kačalov e coincide, in modo “approssimativo”, con le entità socio-cul-
turali che l’istanza narrante denomina «Partito Comunista» e «Repubblica dei soviet»). Se
abbiamo preferito utilizzare il termine “proemio”, è per mettere in evidenza l’aspetto
generale di “introduzione epica” svolta dal primo segmento filmico. Inoltre, non avendo
approfondito, nell’ambito dell’analisi testuale condotta, la problematica legata all’invoca-
zione (discorso che ci avrebbe portato lontano e fuori dei limiti del presente saggio),
abbiamo preferito non appesantire, con ulteriori segmentazioni, o specificazioni, lo sche-
ma proposto. Del resto è lo stesso testo che suggerisce una tale direzione. Infatti, mentre
la dedica è evidenziata, da una parte, attraverso la separazione dal resto del proemio e,
dall’altra, dalla sua collocazione alla fine del film, l’invocazione fa corpo unico con la
protasi ed è distinguibile solo ad un “ulteriore livello di astrazione”.

163) Mentre i primi tre e l’ultimo sono, evidentemente, unici, si sono individua-
ti sei cicli di Peripezie, che sono distinte introducendo, tra parentesi tonda, le lettere
maiuscole dell’alfabeto italiano (da “A” ad “F”).

164) I due valori del timecode presenti individuano, rispettivamente, l’inizio e
la fine della sequenza. Il timecode è il codice temporale che viene sovrimpresso sulle
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immagini cinematografiche o video. Esso permettere, durante la fase del montaggio,
l’esatto posizionamento su una determinata sequenza. Con lo stesso termine si indica
anche l’informazione che compare sui display dei videoregistratori e dei lettori dei
DVD o dei CD. Da notare che la “durata” e il “timecode” sono ricavati dal riversamento
della pellicola su nastro magnetico e, successivamente, su supporto digitale. Ciò impli-
ca un certo grado di imprecisione (che riguarda l’ordine dei minuti secondi), che si
mantiene costante per tutti i segmenti. Tuttavia, tale approssimazione risulta accettabile
in quanto, nell’ambito della nostra analisi narrativa, la funzione assegnata a questi due
dati è unicamente quella di offrire al lettore un’indicazione, rispettivamente, sull’esten-
sione e il posizionamento temporale della sequenza. Normalmente, per aumentare il
grado di precisione durante la ricerca, nel timecode sono indicati, dopo i “minuti secon-
di”, anche i “frame”. Tenuto conto, però, di quanto appena detto, abbiamo ritenuto
superfluo questo dato. 

165) Relativamente all’ambientazione diegetica sono indicati, per ogni sequen-
za, la “localizzazione geografica” (una località che ha una sua identità geografica defi-
nita) seguita, dopo i due punti, dall’“ambiente topografico” (l’ambiente topografica-
mente delimitato e contenuto in una determinata localizzazione geografica). Quando è
stato necessario si è indicato, tra parentesi tonda, l’“ambiente scenico” (lo spazio circo-
scritto in cui si svolge una scena cinematografica, contenuto in uno specifico ambiente
topografico). Riassumendo, abbiamo la seguente gerarchia degli ambienti (partendo dal
generale per arrivare al particolare): la localizzazione geografica, l’ambiente topografi-
co e l’ambiente scenico. Tutte le volte che nella stessa sequenza vi sono più ambienta-
zioni abbiamo seguito i seguenti criteri: le localizzazioni geografiche sono separate con
un punto fermo; gli ambienti topografici, appartenenti alla stessa localizzazione geogra-
fica, sono separati con una sbarretta; gli ambienti scenici, appartenenti agli stessi
ambienti topografici e posti tra parentesi tonda, sono separati da una virgola.

Per quanto riguarda il tempo è fornita l’indicazione del “tempo-collocazione”,
cioè la determinazione puntuale (il grado di precisione dipende dai dati forniti dalla die-
gesi) della datazione degli eventi raccontati. Quando in una sequenza è assente l’indica-
zione temporale, si sottintende che essa è uguale a quella precedente. La narrazione non
esplicita l’esatta durata diegetica del film che, come abbiamo già accennato, pensiamo
sia non inferiore ai dieci mesi e non superiore ai due anni. In questo contesto, abbiamo
optato per la durata più breve (dall’inverno del 1923 all’autunno del 1924), ma abbiamo
segnalato il dubbio, che in ogni caso permane, inserendo, immediatamente dopo la data,
un punto interrogativo all’interno di due parentesi quadre.

166) Chiaramente, la descrizione non è, e non vuole essere, esaustiva. Nella tra-
scrizione delle sequenze abbiamo dato rilevanza solo a quegli elementi narrativi e, varia-
mente, cinematografici, che, oltre a rendere intelligibile, nel suo insieme, le linee genera-
li dell’intreccio, servono ad illustrare quanto trattato nella precedente analisi del film.
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Fabrizio Volpe

LEV ŠESTOV E L’EREDITÀ DI PUŠKIN

Nelle storie della filosofia il nome di Šestov viene tradizionalmente
associato alle idee di irrazionalismo o esistenzialismo e se il primo termi-
ne giustifica e rimanda a quel retroterra di cultura e tradizione ebraica che
ebbe una parte comunque considerevole nella formazione della specula-
zione del filosofo russo, il secondo àncora più fermamente tale sua specu-
lazione ad un momento e ad una fase dello sviluppo filosofico ben circo-
scritti cronologicamente e concettualmente. In entrambi i casi, però, si ha
ragione solo a metà. Ed infatti, volendo agganciare la sua filosofia e la
sua personalità ad una qualche tradizione culturale, non è possibile tra-
scurare l’eredità filosofica propriamente russa, quella che partendo dal
dibattito slavofilo giunge fino alla speculazione religiosa e metafisica del
decadentismo russo, facendo di Šestov uno degli ultimi esponenti di quel-
lo sradicamento esasperato ed intransigente che caratterizzò filosofi, lette-
rati e uomini di cultura russi, indipendentemente dalla corrente di riferi-
mento, nel corso di tutta la storia della Russia moderna, dalla rivoluzione
petrina in poi. Ma non solo. Se anche è vero che Šestov potè trovarsi per-
fettamente a suo agio nell’atmosfera filosofica dell’esistenzialismo, man-
tenendo continui rapporti con personalità del calibro di Edmund Husserl,
Claude Lévy-Strauss, Max Scheler, Martin Heidegger, André Gide,
Martin Buber, Karl Barth, Thomas Mann, Lucien Lévy-Bruhl (non tutti
necessariamente esistenzialisti), è altresì innegabile che lo stesso Šestov
rifiutò sempre nella forma più categorica qualunque sua etichettatura in
una forma o nell’altra, non trovandosi a proprio agio negli schemi e nelle
classificazioni di qualunque tipo. È infatti il suo uno stile filosofico asso-
lutamente originale ed irripetibile, non strutturantesi in rigido sistema, ma
anzi opposto per principio a qualunque sistematicità e alla continua ricer-
ca di una programmatica contraddizione, tanto che in risposta a chi addi-
tava tali contraddizioni nei suoi scritti accusandolo di mancanza di luci-
dità razionale, Šestov rispondeva, citando Pascal: “Non vengano a rim-
proverarci la mancanza di chiarezza, perché noi ne facciamo professio-
ne”. Dice bene, dunque, Czesław Miłosz, nella posfazione all’edizione
italiana di Sulla bilancia di Giobbe, che in tutto l’arco storico della cultu-



ra mondiale ben pochi sono stati gli uomini che hanno mostrato di posse-
dere la sua audacia nel porre in modo oltremodo sfacciato quelle doman-
de e quei quesiti che hanno sempre gettato nel panico i filosofi di profes-
sione.

Lev Šestov (pseudonimo di Lev Isaakovič Švarcman) nacque a
Kiev il 12 febbraio 1866 (il 31 gennaio 1865 secondo il vecchio calenda-
rio) in un’agiata famiglia di mercanti. Il giovane Lev studiò dapprima nel
ginnasio della sua città natale e poi nel 1844 si iscrisse all’Università di
Mosca, intraprendendo inizialmente studi matematici per passare dopo un
anno a quelli giuridici. Espulso dall’università per la sua partecipazione
ad agitazioni studentesche, continuò gli studi nell’Università di Kiev dove
però non poté conseguire il titolo poiché la sua tesi sulla legislazione ope-
raia in Russia non venne accettata dalla censura che ne bloccò la discus-
sione. A Kiev alternò l’attività letteraria e filosofica con la conduzione
dell’impresa paterna, ma a partire dal 1896 la sua vita cominciò a svol-
gersi piuttosto all’estero che in Russia. L’anno prima infatti un fastidioso
disturbo ai nervi aveva costretto il filosofo a recarsi all’estero per cure.
Proprio in quell’anno, a Roma, Šestov sposò la giovane ortodossa Anna
Eleazarovna Berezovskaja, ma fu costretto a tenere nascosto il suo matri-
monio per molti anni, in quanto la sua famiglia era di tradizioni religiose
ebraiche – il padre del filosofo era un ebreo ortodosso. Intanto nel corso
dei suoi alterni soggiorni in Patria prese parte alle Riunioni filosofico-
religiose di Mosca, San Pietroburgo e Kiev. L’avvento della Rivoluzione
di febbraio non suscitò in lui particolare entusiasmo, malgrado la sua osti-
lità nei confronti dell’autocrazia, mentre quella di ottobre venne respinta
categoricamente, così che nel 1920 fu costretto ad abbandonare la Russia
con la famiglia per stabilirsi dapprima in Svizzera, a Coppet, sulle rive
del lago Lemano, e successivamente in Francia, a Parigi, dove visse fino
alla morte che lo colse il 20 novembre 1938 nella clinica Boileau. 

I contemporanei consideravano Šestov un esistenzialista e in
virtù di questa definizione, essendo l’esistenzialismo una filosofia affer-
matasi in Europa solo a partire dagli anni Venti del Novecento, la sua atti-
vità creativa potrebbe essere distinta in due fasi, il cui discrimine sarebbe
segnato dalla Rivoluzione e dalle conseguenze che essa ebbe sulla sua
vita e la sua famiglia. È certamente vero che l’atmosfera dell’esistenziali-
smo fu molto congeniale a Šestov, ma questa bipartizione può essere solo
cronologica, non intervenendo mutamenti di posizione nella sua elabora-
zione filosofica: si può infatti affermare che, malgrado il periodo
dell’emigrazione abbia rappresentato la fase di maggiore produttività
nella creazione šestoviana, tutta la sua filosofia risulta essere in sostanza
già compiutamente elaborata al momento del suo allontanamento dalla
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Russia. Senza avere la pretesa di fornire una cronologia completa di tutta
l’opera šestoviana, ci limitiamo a ricordare fra le opere scritte nel corso
della sua permanenza in Russia: Shakespeare e il suo critico Brandes
(1898), Il bene nella dottrina del conte Tolstoj e di Friedrich Nietzsche
(1900), Dostoevskij e Nietzsche. Filosofia della tragedia (1903) e
Apoteosi dell’infondatezza (1905), mentre fra quelle scritte nel periodo
dell’esilio: Il potere delle chiavi. Potestas clavium (1923), Le rivelazioni
della morte. Dostoevskij e Tolstoj (1923) e Sulla bilancia di Giobbe
(1929). Postumi vennero pubblicati Atene e Gerusalemme (1938),
Kierkegaard e la filosofia esistenziale (1939) e Sola fide. Con la sola fede
(1966).

Come si è già avuto modo di accennare, caratteristica fonda-
mentale del pensiero di Šestov è un irrazionalismo portato fino alle estre-
me conseguenze. Tutta la sua filosofia viene a configurarsi come una stre-
nua e continua lotta con la ragione, condotta allo scopo di affermare su di
essa la superiorità della fede. Nella sua lotta con la filosofia razionalista
Šestov ci mostra come la ragione sia portata per la sua natura deduttiva a
negare l’esistenza di Dio: ogni volta che i filosofi hanno cercato di dimo-
strarne l’esistenza – dice Šestov – hanno dato vita solo ad un Dio limitato
e subordinato alla ragione della quale esso condivide il carattere della
necessità e della non contraddizione, dunque un Dio prettamente “filoso-
fico”, immutabile ed inerte, sul cui operato è posta una seria ipoteca, per
cui Nietzsche in maniera assolutamente conseguenziale non potè fare
altro che dichiararne la morte. Al contrario il Dio oggetto della fede di
Šestov è un Dio che travalica le normali categorie in cui era stato circo-
scritto dai filosofi teisti che lo avevano preceduto: si tratta di un Dio che è
al di là del bene e del male, non limitato da alcuna norma, realmente
onnipotente, per cui – e qui sta l’originalità della speculazione šestoviana
– se precedentemente la filosofia teistica aveva affermato che una volta
che Dio aveva stabilito in un modo non poteva più cambiare la sua deci-
sione e con essa tutto ciò che ne era scaturito, pur potendo in principio
stabilire in modo del tutto diverso, ora viene affermata la possibilità di
cambiare quanto è già stato stabilito, cioè a Dio viene riconosciuta la pos-
sibilità di fare sì che non sia stato ciò che è stato. Da un Dio così concepi-
to derivano i due concetti cardine della filosofia di Šestov: l’assoluta gra-
tuità della fede nell’uomo e l’assoluta libertà creatrice in Dio. 

Ma a Šestov non bastò farsi portatore di questa visione delle
cose, egli arrivò a cercarne le tracce nella vita e nelle opere di altri filoso-
fi e scrittori che lo avevano preceduto, e questa indagine avviene in
maniera assolutamente personale: il filosofo russo porta avanti una lettura
dell’opera di Nietzsche, Dostoevskij, Tolstoj, Kierkegaard e altri ancora
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esclusivamente in funzione della sua posizione filosofica, sicché tale ras-
segna costituisce piuttosto un’illustrazione del pensiero šestoviano che
non viceversa. Per cogliere meglio il suo modo di operare possiamo citare
due passi molto significativi che illustrano bene la caratteristica della sua
ermeneutica. In Sola fide Šestov ci dice che “per avere ragione di qualun-
que filosofia serve a poco studiarla: si deve gustare et experiri ciò che
extra verba et imagines percipitur”; mentre ancora più significativa è
l’immagine che troviamo in Sulla bilancia di Giobbe, nelle pagine iniziali
della prima parte, dove analizzando l’opera dostoevskiana leggiamo:
“Avviene che l’Angelo della Morte, nell’apparire all’uomo per portarsene
via l’anima, si accorga di essere sopraggiunto troppo presto; che il termi-
ne dell’uomo, perché si distacchi dalla terra, non è ancora scaduto.
L’angelo sfiora la sua anima, non gli si mostra neppure; ma, prima di
dipartirsene, gli lascia furtivamente altri due occhi degli innumerevoli di
cui è coperto. E allora l’uomo comincia a vedere, all’improvviso, oltre ciò
che vedono gli altri uomini e vede egli stesso con i suoi vecchi occhi,
cose del tutto nuove. E le vede nella loro novità, non già alla stregua degli
uomini, ma come possono vederle gli abitanti di «altri mondi»”: dunque,
se nel primo caso ci viene fornita la giustificazione di quel suo andare
oltre il pensiero espresso dai vari Dostoevskij, Tolstoj, Nietzsche e
Kierkegaard, nel secondo caso questo andare extra verba et imagines
viene attribuito proprio a costoro.

Non ci dilunghiamo ulteriormente nella trattazione del pensiero
šestoviano – cosa che esula dagli scopi di questa breve notizia – per giun-
gere così alla parte finale della nostra discussione, all’esame del rapporto
del filosofo russo con l’opera di Puškin, come emerge nel testo che pre-
sentiamo in traduzione. L’analisi šestoviana può essere ben contestualiz-
zata all’interno del clima della rinascita filosofica russa di fine XIX-inizio
XX secolo e più in generale nel clima letterario della cosiddetta “età
d’argento”. Da una parte è da osservare una certa congenialità degli
ambienti filosofici russi del quarantennio prerivoluzionario con l’opera e
la visione del mondo puškiniane, testimoniata oltre che dallo scritto di
Šestov, anche da numerosi altri contributi quali quelli di Solov’ev,
Rozanov, Merežkovskij, Frank, Bulgakov e altri ancora, per citare solo i
più noti e spiegabile con il carattere eminentemente filosofico di gran
parte della letteratura russa classica. Dall’altra è da ricordare l’interesse
per l’opera di Puškin da parte di scrittori e poeti dell’“età d’argento” quali
Belyj, Brjusov, Blok, – riconducibile ad un’affinità di questa letteratura
con lo spirito del “secolo d’oro”, proprio in rapporto al quale, del resto, è
stata coniata tale espressione – oltre che di critici quali Geršenzon e
Vengerov. Venendo a Šestov è da osservare come si faccia sentire molto
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da vicino nell’elaborazione del suo scritto l’influenza del discorso
dostoevskiano in memoria di Puškin, pronunciato in occasione dell’inau-
gurazione a Mosca del monumento al poeta per gli ottanta anni dalla
nascita. Proprio il Discorso costituisce il punto di partenza non solo di
Šestov, ma di gran parte della critica filosofica di età simbolista. Tale ade-
renza si spiega in parte con il fatto che al momento della stesura del suo
scritto Šestov non aveva ancora elaborato la sua filosofia e scritto le sue
opere principali: l’articolo infatti venne redatto in occasione del centena-
rio della nascita del poeta, nella primavera del 1899, mentre la Filosofia
della tragedia sarebbe comparsa nel 1903 e l’Apoteosi dell’infondatezza
solo nel 1905. Ma Dostoevskij sarebbe stato comunque un punto di riferi-
mento della successiva speculazione šestoviana e dunque non si tratta
solo di semplice imitazione. 

Lo scritto del filosofo russo è in massima parte incentrato sul
confronto fra Onegin, eroe del romanzo in versi puškiniano, e Pečorin,
antieroe dell’Eroe del nostro tempo di Lermontov. I due personaggi sono
fratelli gemelli, ma mentre l’autore del secondo, Lermontov, non è riusci-
to a vincere il suo eroe finendo per esserne sconfitto, l’autore del primo,
Puškin, ha trionfato sul suo personaggio. A che cosa è imputabile questa
differenza? È nella risposta a questa domanda che per Šestov sta il senso
e la grandezza dell’opera di Puškin. Ma la sua è una risposta di carattere
interno all’opera dei due scrittori, filosofica e per questo in qualche modo
sincronica, diversa dalla risposta esterna e quindi diacronica che a questa
stessa domanda dà un’analisi critico-letteraria. Quest’ultima ci insegna
che entrambi gli eroi sono di chiara ascendenza byroniana, ciascuno a suo
modo sono entrambi delusi dalla vita, sono entrambi disgustati dai costu-
mi dell’alta società, lasciano entrambi la capitale per andare Onegin in
campagna, Pečorin nel Caucaso. Ma qui finiscono le somiglianze. Se
Onegin non desidera e non compie coscientemente il male nei confronti
di nessuno, Pečorin, al contrario, rende coscientemente infelice la princi-
pessa Mary, uccide il suo vecchio amico Grušnickij senza provare alcun
rimorso di coscienza, rapisce per puro divertimento la selvaggia Bela. La
stesura dei due romanzi, in versi e in prosa, avviene in due epoche diffe-
renti, quello puškiniano nel periodo del decabrismo, quello lermontoviano
nel periodo del trionfo della reazione nicolina, il primo si staglia nel
pieno dell’età romantica, il secondo preannuncia già una temperie reali-
sta. Così se Onegin poteva essere salvato dall’amore per Tat’jana, Pečorin
non poteva incontrare una simile natura e Bela e la principessa Mary
potevano svolgere solo il ruolo delle vittime. Diversamente, in termini
šestoviani, il punto sta piuttosto nel fatto che alla domanda della Sfinge,
se sia possibile essere idealisti restando nello stesso tempo anche realisti,
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Puškin ha saputo dare una risposta affermativa, al contrario di Lermontov,
sfiancato dalle terribili sofferenze provate nel corso della vita. Con questa
immagine Šestov enuclea quella che può essere definita come la qualità
più alta dell’opera di Puškin: la sua capacità di unire la veridicità nella
rappresentazione della realtà all’umanitarismo trasfigurante questa stessa
realtà. Tutta la letteratura russa successiva, ma anche quella europea, non
è più riuscita a riproporre questa sintesi, o limitandosi alla descrizione
della realtà, specie nei suoi aspetti più cupi e a scapito delle aspirazioni
ideali, o rifiutando la realtà per cercare rifugio nel regno etereo dell’idea-
lità. Da questo punto di vista Lermontov non fa eccezione: egli non è
stato in grado di vincere il suo personaggio, non è stato in grado di pro-
porre e non ha trovato nella realtà della vita russa un tipo positivo che
incarni l’ideale del bene: tra veridicità e umanità egli ha scelto senza
mezzi termini la prima. Da tutto ciò non può che rifulgere con ancora più
forza la stella di Puškin. La lucida analisi del criminale che il Poeta pre-
senta nella potente scena del Mozart e Salieri mostra ancora una volta
chiaramente come si compia in Puškin quella sintesi di veridicità e uma-
nitarismo che mancò nella letteratura russa successiva. Salieri uccide
Mozart perché invidioso del suo genio e della sua musica. Ma questo
delitto, ci mostra Puškin, matura nell’anima di un uomo infelice e tor-
mentato e in virtù di questa profonda comprensione dell’anima umana
Puškin si allontana da Salieri pronunciando nei suoi confronti non una
condanna, ma un’assoluzione. Così la sintesi incarnata dal Poeta ci inse-
gna che nella vita russa a vincere non è la forza bruta, la crudeltà gratuita,
ma un ideale in carne ed ossa: non gli Onegin, non i Pečorin sono i prota-
gonisti veri e i modelli positivi della vita, ci dice Šestov riprendendo
Dostoevskij, ma le Tat’jane con la loro fede e la loro umanità. In Tat’jana
si incarna quella parola nuova di cui parlava Dostoevskij e che la Russia
avrebbe dato all’Europa, in essa si fonda la speranza in un futuro migliore
per l’umanità. E una tale “conquista”, conclude Šestov, in realtà è già in
atto: non sono più i Russi ad imparare dagli Europei, ma gli Europei che
ormai vengono a scuola dai Russi per ascoltare proprio quella parola
nuova che, pronunciata da Puškin, risuona ora nelle opere dei suoi suc-
cessori: Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev.
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Lev Šestov

PUŠKIN

Fra meno di un mese saranno esattamente cento anni dalla nascita
di Aleksandr Sergeevič Puškin e purtroppo saranno già sessantadue anni
dal giorno della sua morte. Egli ha vissuto in tutto solo la terza parte della
vita di un uomo; aveva appena raggiunto l’età dell’estrema maturità
umana e a trentasette anni è stato strappato alla vita che non conosce pietà
per mano della morte. E come è morto! Non la malattia, non il caso ha
posto fine ai suoi giorni: ad ucciderlo è stato un mortale proprio come lui,
nell’irritazione dell’amor proprio offeso, dimenticando, o forse ancora più
semplicemente, senza avere mai neppure saputo a quale preziosa vita
stava attentando. I secoli ci hanno conservato il nome di Erostrato che
distrusse il tempio di Diana Efesia. Sulla terra, mani d’uomo non hanno
mai eretto un tempio che possa reggere il confronto per la sua bellezza
con la grande anima di Puškin. E il misero D’Anthès avrebbe potuto esse-
re pienamente soddisfatto se avesse avuto l’ambizione del folle greco.
Fino a quando esisterà il popolo russo, fino a quando si conserverà nella
storia la sua memoria, le nuove generazioni, venendo a conoscere il loro
grande poeta, ricorderanno anche il suo assassino. E non c’è niente di
strano! Se nel corso della sua breve vita Puškin è riuscito a fare così tanto
per il suo popolo, allora quali tesori di poesia e di bellezza avrebbe rega-
lato se non fosse stato abbattuto nel pieno delle sue forze dall’assurda pal-
lottola di un uomo vuoto. Notate la coincidenza sorprendente, ma nello
stesso tempo curiosa. Da noi Puškin è morto a trentasette anni. In
Inghilterra un altro grande genio mondiale dai trentotto anni comincia a
creare le sue migliori tragedie, quelle tragedie che hanno circondato il suo
nome di un’aureola favolosa e gli hanno dato diritto all’appellativo di
Omero della storia moderna. Parlo di Shakespeare: le sue «Amleto» e
«Giulio Cesare» comparvero intorno al 1602-1603, quando il poeta aveva
superato l’età dei trentasette anni. Ma dopo questi due drammi comincia-
rono a susseguirsi una dietro l’altra le sue grandissime creazioni artisti-
che: «Macbeth», «Otello», «Re Lear», «Coriolano», «Antonio e
Cleopatra», ecc. Se Shakespeare fosse morto all’età di Puškin, non
avremmo conosciuto né l’«Amleto», né il «Lear» e con esse nella lettera-



tura universale sarebbe morta anche un’intera serie di stupende opere
ispirate, infuse ai loro autori dal genio immortale del grande poeta ingle-
se. Ma Puškin è morto a trentasette anni! Quale «Amleto», quale
«Macbeth» ha portato con sé nella tomba e che cosa sarebbe stato della
letteratura russa se Puškin fosse vissuto tanto quanto Shakespeare? Non
parlo di quei geni longevi come Goethe o Victor Hugo1 che hanno fatto in
tempo a “riprendere pienamente fiato” nella vita di qui e che se ne sono
andati da questo mondo dopo aver compiuto tutto ciò che potevano dav-
vero fare. Sì, sono passati sessantadue anni da quando Puškin è morto,
sarebbe ora, sembra, di riconciliarsi con l’evento spiacevole della sua
morte prematura, ma ogni volta che capita di ricordare questo terribile
avvenimento, non c’è modo di evitare che un involontario sospiro fuorie-
sca dal petto. Non possiamo scusare al destino e al suo strumento,
D’Anthès, la loro crudeltà. Chi ci risarcirà di questa terribile perdita? Ma
non si deve essere troppo ingrati con il destino. Puškin non c’è, Puškin ci
è stato portato via, insieme a lui se ne sono andate per sempre nella tomba
le perle più preziose della creazione artistica. Ma Puškin è stato fra noi e
di lui è rimasta una grande eredità che ormai non ci può essere tolta in
nessun modo. Questa eredità è tutta la letteratura russa. Una volta, non
troppo tempo addietro, alla parola «letteratura» il nostro pensiero si rivol-
geva involontariamente all’Occidente. Là, pensavamo, c’è tutto ciò di cui
può vantarsi l’anima creatrice dell’uomo. Là, là ci sono Dante,
Shakespeare, Goethe. Ora non è così: ora gli uomini di cultura occidenta-
le vengono con meraviglia ed imbarazzo da noi, loro eterni discepoli, e
con gioia insaziabile prestano ascolto alle nuove parole che risuonano
nella letteratura russa. Per un bel pezzo Geoge Sand e Victor Hugo sono
stati i dominatori e i sovrani incontrastati nello stato internazionale della
letteratura universale? Prestate ascolto ora: da chi imparano? Dal conte
Tolstoj, ogni nuova opera del quale viene trasmessa addirittura per tele-
grafo in paesi vicini e lontani, da Dostoevskij che viene imitato così scru-
polosamente, sebbene anche inutilmente, dai romanzieri francesi, tede-
schi, inglesi e italiani. Ma il conte Tolstoj e Dostoevskij sono i figli spiri-
tuali di Puškin; le loro opere gli appartengono per metà; l’altra metà
l’hanno ricevuta come un’eredità pronta, plasmata e preservata dal loro
grande padre. Dostoevskij stesso nel suo famoso discorso, purtroppo mal
compreso dai più e per questo causa di una polemica esasperata e spiace-
vole, dice pressappoco questo. Il conte Tolstoj, è vero, rinnega Puškin ed
ha persino espresso meraviglia nel suo libro «Che cos’è l’arte» per il fatto
che a Puškin negli anni Ottanta sia stato eretto a Mosca un monumento.
Ma malgrado ciò la cosa non muta affatto il proprio carattere. Qualunque
cosa dica Tolstoj tutti noi sappiamo che in questo momento a guidarlo
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non è la correttezza imparziale dello storico giudice, ma considerazioni
estranee, le necessità del momento. Ora egli è occupato dalla predica:
tutto ciò che può contribuire agli scopi di questa predica viene elogiato;
tutto ciò che le nuoce è censurato. Egli ha rinnegato Puškin, ma non ha
rinnegato «Guerra e pace» e «Anna Karenina». In entrambi i casi è stato
ugualmente corretto. Ma noi che nei grandi romanzi tolstojani vediamo la
più piena espressione del pensiero creativo russo, sappiamo da chi questo
pensiero ha preso inizio, conosciamo quell’unica, inesauribile e profon-
dissima fonte da cui per l’eternità avranno inizio tutte le correnti della
nostra letteratura. Gli stranieri che ora sono incantati da Tolstoj e
Dostoevskij, in sostanza rendono un tributo a Puškin. Puškin ad essi è
inaccessibile, giacché non conoscono la lingua russa e in traduzione le
opere in versi si perdono completamente. Ma i successori di Puškin non
hanno detto più del loro capostipite. E proprio per questo sono grandi,
perché hanno saputo tenersi sulla strada ad essi indicata un tempo.

In che cosa consiste dunque l’eredità lasciata dal grande maestro ai
suoi numerosi discepoli? Dico numerosi perché il conte Tolstoj e
Dostoevskij prima sono stati nominati da me solo in quanto i rappresen-
tanti più grandi, più dotati e tipici dello spirito puškiniano. Accanto ad
essi c’è ancora un’enorme massa di scrittori più o meno dotati. Non è solo
uno scrittore come Turgenev o talenti come Pisemskij e Gončarov – quasi
tutti almeno in una certa misura eminenti scrittori in letteratura – a portare
su di sé l’impronta dell’influenza di Puškin. Guardate ad esempio Garšin
e Nadson, che sono appassiti senza riuscire a sbocciare, e in essi vedrete
dei fedeli discepoli di Puškin. Non solo gli artisti, tutti i migliori scrittori
russi hanno avuto sulla loro bandiera una sola eterna iscrizione: ad maio-
rem gloriam di Puškin. Così universale è stato il genio del nostro grande
poeta.

Belinskij disse di Puškin che la sua poesia insegnava agli uomini
l’umanità. Questa è un’alta lode che ha significato molto, detta da
Belinskij. Il grande critico con queste parole voleva dire del poeta quello
che Amleto diceva di suo padre: «È stato un uomo in tutto il significato di
questa parola, un altro uguale a lui non lo si può trovare in tutto il
mondo». E dopo Puškin, secondo il suo esempio e a sua imitazione, tutta
la letteratura russa dall’inizio di questo secolo fino ai nostri giorni ha con-
servato e conserva un solo motto: insegnare agli uomini l’umanitarismo.
Questo compito è molto più complesso, molto più profondo e difficile di
quanto possa sembrare in un primo momento. Il poeta non è un predicato-
re. Non può limitarsi ad una scelta di parole appassionate e forti che agiti-
no il cuore degli ascoltatori. A lui si richiede di più. A lui prima di tutto si
richiede veridicità, da lui ci si aspetta che raffiguri la vita quale essa è
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nella realtà. Ma noi sappiamo che nella realtà la vita meno di tutto inse-
gna l’umanitarismo. La realtà è spietata, crudele. La sua legge è la caduta
e la morte del debole e l’innalzamento del forte. Come può il poeta,
restando fedele alla verità della vita, conservare gli slanci più elevati,
migliori della sua anima? Evidentemente scelta non c’è e non può esserci,
evidentemente due dèi non si possono servire; bisogna o descrivere la
realtà o fuggire nel campo delle fantasie irrealizzabili. Nella nuova lette-
ratura europea occidentale tale questione non è stata risolta così. I grandi
scrittori dei paesi occidentali non potevano sciogliere questo enigma terri-
bile e tormentoso. Là vedete davanti a voi o grandi idealisti quali sono
stati, ad esempio, Victor Hugo o George Sand, o realisti inchinatisi
davanti alla realtà come Flaubert, i Goncourt, Zola e molti altri. Là, in
Europa, gli uomini migliori, i più grandi non hanno saputo trovare nella
vita quegli elementi che avrebbero riconciliato la menzogna visibile della
vita reale con gli ideali invisibili, ma infinitamente cari a tutti, che ogni
uomo, persino il più insignificante, conserva eternamente ed immutabil-
mente nella propria anima. Con orgoglio possiamo dire che tale questione
è stata posta e risolta dalla letteratura russa e possiamo ora indicare con
meraviglia, con venerazione Puškin: egli per primo non ha abbandonato
la strada, avendo visto davanti a sé la sfinge minacciosa che aveva già
divorato più di un grande partigiano dell’umanità. La sfinge gli ha chie-
sto: come si può essere idealista restando nello stesso tempo anche reali-
sta, come si può, guardando la vita, credere nella verità e nel bene?
Puškin le ha risposto: si può, ed il mostro beffardo e terribile è uscito di
strada. Tutta la vita, tutta la creazione del grande poeta sono state di ciò
esempio e testimonianza. Egli ha sgomberato il cammino per tutti i suc-
cessivi scrittori e dopo Puškin i Russi hanno visto Gogol’, Lermontov,
Turgenev, Gončarov, Ostrovskij, Pisemskij, Dostoevskij, Tolstoj, e da noi,
che ancora non molto tempo prima eravamo andati timidamente a scuola
dagli Europei, sono giunti, come abbiamo detto, proprio questi Europei
per ricevere una parola di conforto e di speranza.

Forse qualcuno avvertirà un’esagerazione in queste parole. Forse si
troveranno persone alle quali sembrerà che la stessa questione del reali-
smo e dell’idealismo non sia stata così terribile, così che a proposito di
essa è troppo arrischiato rievocare la sfinge e poi che non è stato Puškin a
risolvere tale questione. In risposta a ciò proporremo da una parte una
piccola escursione nel campo della creazione puškiniana e dall’altra ricor-
deremo altri due grandi poeti della terra russa: Gogol’ e Lermontov.
Entrambi sono contemporanei di Puškin, ma non da loro, non dalla loro
creazione è stato determinato il successivo sviluppo e splendore della let-
teratura russa. Non c’è discussione, essi hanno avuto una grande, enorme
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influenza sulla concezione del mondo delle generazioni successive. Ma,
sfortunatamente, non è stato dato a loro di essere a capo della nostra vita
intellettuale. Tutti conoscono il destino terribile di Gogol’. Egli è stato un
realista, ci ha descritto tutti gli orrori della vita reale con i suoi
Chlestakov, Skvoznik-Dmuchanovskij, Sobakevič, Manilov, ecc., ma egli
stesso non ha sopportato gli orrori del realismo ed è caduto vittima della
sua creazione. Non ha risolto gli enigmi della sfinge e la sfinge lo ha
divorato. Ora noi sappiamo che le sue parole «attraverso il riso visibile a
tutti le lacrime invisibili» non erano un’allegoria, una metafora, ma erano
verità autentica. Abbiamo visto che rideva e non abbiamo creduto che
piangeva: solo quando è comparsa la sua corrispondenza con gli amici
abbiamo capito in quali terribili questioni si dibatteva il nostro grande
scrittore. Lo stesso per Lermontov. Non siamo stati destinati a vedere la
dissoluzione del suo potente talento: una servizievole pallottola lo ha libe-
rato dal giudizio gogoliano. Ma noi sappiamo dai motivi della sua crea-
zione, quali pesanti sofferenze egli dovesse sopportare. A venticinque
anni disse: «e la vita, se ti guardi attorno con fredda attenzione, è uno
scherzo davvero vuoto e stupido». E la sua poesia «Non credere a te stes-
so, giovane sognatore»! Chi ha la forza di vincere in sé stesso l’orrore e il
disgusto per la vita, trovandosi davanti a immagini come quelle che
hanno perseguitato Lermontov? E una persona del genere è stata trovata.
Era Puškin. E come è strano! Lermontov si è posto spesso quegli stessi
problemi che si era posto Puškin, ma ogni volta non era lui ad avere la
meglio sul problema, ma il problema a vincere lui. Basta soltanto con-
frontare l’«Evgenij Onegin» con l’«Eroe del nostro tempo». Onegin e
Pečorin sono fratelli di carne, gemelli se si vuole, nutriti dal seno di una
stessa madre. E con ciò? Lermontov ha ceduto, si è annullato davanti al
suo Pečorin. Puškin ha trionfato sul suo Onegin. Ricordate entrambi i
romanzi. Dovunque compare Pečorin, dappertutto, come un angelo della
morte, porta dolore, infelicità, distruzione. Nulla e nessuno è in grado di
opporsi alla sua possente forza. È come se Lermontov ci dicesse: ecco
tutto quello che c’è, che può essere nella vita. Non vi piace Pečorin: è cat-
tivo, vendicativo, spietato. Eppure è il migliore, eppure tutto il resto è
nullità in confronto a lui. Gli uomini sono piccoli, vili, stupidi, volgari. E
le donne? Mettono tutte la loro anima a disposizione, a Pečorin basta sol-
tanto fare loro cenno. La selvaggia Bela, la cara principessa Mary, l’infe-
lice Vera Ligovskaja sono tutte ai suoi piedi, si sono tutte sottomesse a
lui. Più forte, più potente di Pečorin non c’è nessuno al mondo. E dunque
è così la vita: in essa vince la forza bruta, spietata. Tale è il senso
dell’«Eroe del nostro tempo». Qui c’è l’apoteosi dell’egoismo insensibile;
Lermontov non può vincere Pečorin e perciò, desiderando restare nel giu-
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sto, lo riconosce apertamente come vincitore e gli canta l’inno di lode,
come ogni vincitore può esigere per sé. E dopo ciò come non ripetere die-
tro di lui il suo verso: «e la vita…». Pečorin uccide ogni fede, ogni spe-
ranza.

In Puškin noi vediamo con entusiasmo, con gioia esattamente
l’opposto. Anche il suo Onegin inizialmente compare davanti a noi come
vincitore. È dappertutto il primo, sia nei salotti che in campagna. Persino
con Lenskij ha un atteggiamento di indulgente sufficienza che in sostanza
è più offensivo di qualunque disprezzo. E anche delle donne c’è qualcosa
da dire. Non solo le dame mondane, persino la sensibile, profonda campa-
gnola Tanja si invaghisce anch’essa di questo leone mondano che porta,
sotto la maschera del disincanto, solo vacuità e povertà di spirito e che
rimpiazza con parole alla moda tutti gli autentici impulsi del cuore
umano. Uccide Lenskij senza alcun motivo e lascia la campagna per cer-
carsi nuovi luoghi per nuove vittorie su cuori femminili esperti e inesper-
ti: proprio di queste vittorie egli vive. Seguendo le vicende del romanzo,
vedendo dappertutto il trionfo di Onegin, il lettore si domanda con ango-
scia: è mai possibile che sia questo a vincere? È mai possibile che in tutta
la Russia, in tutta la vita russa Puškin non abbia trovato niente e nessuno
che possa fermare il corteo vittorioso dell’insensibile eroe? E poi è mai
possibile che sia stato deciso che proprio tutti lo debbano invidiare e che
egli esprima soltanto un’invidia così poco degna di credito per la paralisi
del giurato di Tula?

Ma qui entra in scena Tat’jana. Dostoevskij ha giustamente notato
che tutto il romanzo dovrebbe essere intitolato non con il nome di
Onegin, ma con il nome di Tat’jana, poiché è lei la sua protagonista. È
questa un’osservazione straordinariamente profonda che mi sembra possa
costituire la profession de foi di tutti gli scrittori russi, non solo dei prosa-
tori, ma anche dei critici, dei pubblicisti, persino degli economisti. Tutto
il senso della nostra letteratura sta in questo: da noi gli eroi non sono gli
Onegin, ma le Tat’jane, da noi vince non la forza bruta, presuntuosa,
egoista, non la crudeltà senza cuore, ma la fede profonda, anche se quieta,
silenziosa nella propria dignità e nella dignità di ogni uomo. Tat’jana ha
respinto Onegin! Molte discussioni hanno suscitato da noi le righe con-
clusive del suo ultimo discorso ad Onegin:

Ma ad un altro sono stata data,
Sarò in eterno a lui fedele.2

E queste discussioni fanno onore al senso critico degli scrittori
russi. Tutti hanno capito che è in questi due brevi versi il senso di tutto
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l’enorme romanzo, che con essi si illuminano non solo tutti i suoi perso-
naggi, ma, cosa che per noi è più di tutte importante, lo stesso Puškin.
Tat’jana, divenuta più grande, proprio come si era sbagliata quando aveva
incontrato Onegin per la prima volta, potrebbe aver commesso l’errore di
non aver compreso Onegin e non aver risposto al suo appello. Ma Puškin
non poteva e non doveva sbagliarsi. Tutto il suo problema si riduceva a
cercare nella vita, nella vita reale quell’elemento davanti al quale si sareb-
be ridotto in polvere lo schema ardito, ma vuoto dei cercatori delle avven-
ture spirituali degli Onegin. Puškin deve mostrarci che gli ideali esistono
nella realtà, che la verità non va sempre in cenci e che la menzogna vesti-
ta di broccato china, nella realtà e non solo nei sogni, la sua testa superba
davanti al superiore ideale del bene. Puškin ha trovato nella vita russa
Tat’jana, e Onegin si è allontanato da lei disonorato e umiliato nella sua
insensata negazione. Ora egli sa che deve elevarsi e non abbassarsi verso
Tanja. In questo sta la sua salvezza ed il nostro grande conforto.

La vittoria – morale, certamente – di Tat’jana su Onegin è, come
abbiamo detto,  la vittoria simbolicamente espressa dell’ideale sulla
realtà. E questa è l’eredità che ha lasciato Puškin ai suoi successori, a tutti
gli scrittori russi e che la letteratura russa, nei suoi migliori rappresentan-
ti, conserva sacra fino ad oggi. E, soprattutto, questa non è una vittoria
fittizia, non ci stancheremo di ripeterlo migliaia di volte. Puškin, dopo
avere introdotto l’idealismo nella nostra letteratura, ha fondato in essa
anche il realismo. Non c’era nulla di più odioso per la sua anima veritiera
e sincera della menzogna. Non ha inventato questa vittoria, ha soltanto
osservato ciò che era nella realtà, che vedeva con i suoi occhi nella vita
russa. Come sia stata grande e difficile questa impresa è evidente dai ten-
tativi vani di Gogol’ di creare un «tipo positivo». Per quanto si sia impe-
gnato, per quanto abbia cercato, tutti i suoi sforzi, come è noto, non sono
stati coronati da successo. Persino il suo potente talento ha ceduto di fron-
te ad un compito troppo superiore alle sue forze. «È noioso vivere in que-
sto mondo, signori», esclamò egli, fiaccato dalle inutili ricerche. È sor-
prendente con quale venerazione guardasse a Puškin. Ricordate le sue
parole? «Puškin è un fenomeno grande, straordinario». Egli trovò il tipo
positivo nella vita. E non pensate che abbia raggiunto questo scopo vol-
tando le spalle alla realtà per non vedere i suoi orrori. Al contrario, tutti i
lati più cupi della vita hanno calamitato la sua attenzione ed egli li ha esa-
minati con lunga ed instancabile pazienza finchè non ha trovato per essi
la necessaria spiegazione. Puškin è l’autore del «Mozart e Salieri», del
«Convito in tempo di peste», del «Boris Godunov», della «Figlia del
capitano», delle «Rusalki». Quali orrori non sono passati davanti al suo
sguardo spirituale! E ciò nondimeno non è rimasto turbato. Dovunque, in
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ogni cosa sapeva rinvenire il significato interiore, profondo, come se la
vita avesse deciso di palesare al suo favorito e prescelto tutti i suoi recon-
diti misteri. Il più straordinario sotto questo aspetto è il suo «Convito in
tempo di peste». Un quadro più terribile non potrebbe essere escogitato
dalla fantasia più cupa. La mente umana, evidentemente, deve cedere con
paura e terrore davanti all’onnipotente fantasma di una morte invincibile.
Chi oserà guardare dritta in volto una forza della natura così potente che
ci strappa tutto ciò che abbiamo di più caro? Puškin lo ha fatto perché
sapeva che gli sarebbe stato svelato un grande mistero. Ricordate questi
stupendi versi del presidente:

C’è ebbrezza nella battaglia,
E sul limitare di un profondo abisso,
E nell’oceano infuriato
Fra onde minacciose e l’oscurità tempestosa,
E nell’arabo uragano,
E nell’alitare della peste.
Tutto, tutto ciò che minaccia di morte,
Per il cuore mortale nasconde
Piaceri ineffabili
D’immortalità, forse, il segno!3

Questi versi suonano per noi come una rivelazione dall’alto. Essi
invitano al coraggio, alla lotta, alla speranza, e in quell’istante in cui gli
uomini di solito perdono ogni speranza e nella disperazione impotente si
lasciano andare, Puškin viene ispirato da ciò che paralizza tutti gli altri
uomini. È coraggioso e fermo in quei momenti in cui noi di solito, nel tur-
bamento e nella paura, ci affrettiamo a cercare riparo dagli aspetti terribili
della vita; se non abbiamo niente di meglio chiudiamo semplicemente gli
occhi, al pari di uno struzzo che nasconde la testa sotto l’ala quando vede
che il pericolo è inevitabile. E in questo coraggio davanti alla vita sta la
missione del poeta; in questo sta la fonte della sua ispirazione, in questo
sta il mistero della sua creazione che noi uomini comuni giustamente
chiamiamo divina, così lontano è lui da noi, così inaccessibile è lui a noi.
Là dove noi singhiozziamo, ci mettiamo le mani nei capelli, ci disperia-
mo, là il poeta conserva fermezza e tranquillità nell’eterna speranza che a
chi bussa sarà aperto e che chi cerca troverà.

Non meno del «Convito in tempo di peste» ci colpisce la piccola
scena drammatica del «Mozart e Salieri». È questa una scena autentica-
mente shakespeariana, sia per la profondità del disegno, sia per la sua rea-
lizzazione. Davanti a noi c’è il più terribile dei criminali: un uomo che
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per invidia uccide un genio che lo offusca con la sua creazione. Salieri
stesso rimane estasiato dalla musica di Mozart, definisce la sua vittima un
angelo volato giù dal cielo che ci ha portato alcuni canti del paradiso. E,
ciò nondimeno, uccide senza pietà il suo grande rivale. Evidentemente
questo è il soggetto più ingrato per un artista. Qui occorre un predicatore,
qui occorre un uomo indignato e inorridito che nello sdegno invochi sulla
testa del peggiore degli assassini che ha privato l’umanità del suo miglio-
re conforto, il grande genio della musica, tutti i tuoni celesti e terrestri.
Ma Puškin anche qui non si è tirato indietro. Con la calma imponente e
magnifica dell’uomo che sa tutto si avvicina a Salieri, esamina con uno
sguardo profondo e penetrante la sua anima sanguinante ed emette nei
suoi confronti una sentenza di assoluzione. E dopo Puškin, noi tutti che
nella vita quotidiana non sappiamo trattenere la nostra indignazione alla
vista del più piccolo, misero criminale, noi tutti, inteneriti e disarmati,
cominciamo a sentire nel nostro cuore non rancore e stizza per il grande
assassino, ma compassione e pietà. Non possiamo esimerci dal riportare
almeno un frammento del famoso monologo con il quale comincia il
«Mozart e Salieri». Salieri, solo, in profonda meditazione, dice:

Tutti dicono: non c’è verità sulla terra,
Ma non c’è verità neppure in cielo…4

Quale profonda comprensione dell’anima umana, quale sovrumana
compenetrazione nel terribile mistero della nostra vita svela Puškin nel
suo monologo. Salieri comincia con una frase terribile. È giunto alla con-
vinzione che non c’è verità non solo sulla terra, ma neppure in cielo e
questo lo porta a compiere un delitto terribile. Potete indicarmi un uomo,
l’ira del quale non sarebbe stata disarmata dalle parole semplici e terribili
dell’infelice Salieri? Dov’è quel giudice la cui anima, ascoltato il mono-
logo messo da Puškin sulla bocca di Salieri, non si sarebbe addolcita e
avrebbe avuto la crudeltà di condannare un assassino così tormentato? E
in questo sta la soluzione della terribile questione posta dallo stesso
Salieri. C’è verità sulla terra se gli uomini possono comprendere e scusare
chi li priva di Mozart, se possono accogliere con lacrime e commozione
un delitto così grande. E dall’inizio alla fine del «Mozart e Salieri» sen-
tiamo sempre la stessa cosa: ogni volta il sentimento di indignazione che
divampa in noi a proposito del disegno dell’assassino lascia il posto ad
una grande compassione per l’assassino e la mano punitrice si abbassa
impotente. Ci siano pure necessari nella vita quotidiana tutti i metodi ter-
ribili con cui viene tutelata la sicurezza della società, vengano pure man-
tenuti nel tempo «i flagelli, le prigioni, le asce» per mezzo delle quali si
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appianano i rapporti inaspriti fra gli uomini, non sia pure permesso «nella
pratica» – come si dice – di perdonare i «colpevoli» e che da principio di
giustizia funga la crudele regola del castigo, ma nella solitudine della
nostra coscienza, edotti dal grande poeta, sappiamo ormai un’altra cosa:
sappiamo che il delitto sorge non per una volontà maligna, ma per l’impo-
tenza dell’uomo di cogliere il mistero della vita. Salieri ha ucciso Mozart
perché non ha trovato la verità né sulla terra, né in cielo.

Così intendeva Puškin il criminale, così intendeva tutti gli uomini.
Tutti quelli che toccava – i deboli, gli afflitti, gli sconfitti, gli umiliati, i
colpevoli – si allontanavano da lui rinforzati, consolati, giustificati. Se il
tempo ce lo permettesse, potremmo mostrare in ogni opera di Puškin le
tracce della sua visione del mondo. Sempre e in tutto egli resta fedele a sé
stesso. Cerca e trova sempre nella vita gli elementi su cui si può fondare
la fede in un futuro migliore per l’umanità. E, curiosamente, per rafforza-
re in sé stesso questa fede non ha bisogno di andarsene nelle profondità
della storia o di guardare quegli strati della società con cui non ha legami
diretti e relazioni quotidiane. In altre parole, la sua fede non ha bisogno
dell’illusione per la quale, a sua volta, è condizione necessaria una pro-
spettiva futura. Non ha bisogno né di mettersi da una parte della realtà, né
di allontanare questa realtà da sé. Sta sempre al centro della vita reale e
non perde il dono di comprenderla. Lermontov, quando ha bisogno di
riposare dalla visione dei quadri penosi della quotidianità, fugge nelle
profondità della storia, abbandona la sua società e cerca il materiale per la
sua creazione nella vita a lui personalmente estranea delle classi inferiori.
Là ritrova, anche se per un istante, la fede e la speranza. All’insolenza
dell’opričnik Kiribeevič con la scopa e la testa di cane, a quest’ultimo che
è vissuto molti secoli prima di lui sa opporre il coraggio fermo e nobile
del mercante Kalašnikov. Ricordate queste parole ispirate:

Non per scherzare, non per far ridere la gente,
Da te sono venuto, figlio di un infedele,
Sono venuto a terribile lotta, all’estrema lotta.5

Per trovare la verità, a Lermontov è necessaria una prospettiva. Da
contrappeso all’odierno Kiribeevič, Pečorin, – che al posto della testa di
cane e della scopa indossa una bella uniforme e dei guanti chiari –
Lermontov non ha trovato nessuno. Invece Puškin che ha saputo dipinge-
re con arte impareggiabile i costumi delle persone semplici – basti indica-
re per lo meno «La figlia del capitano» – non si è affatto perduto nella
complessità dell’intricata vita della classe intellettuale. La sua creazione
non aveva bisogno dell’illusione. Egli era sempre sé stesso, e questa gran-
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de arte ha insegnato ai suoi successori. Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj per
tutto ciò che vi è di migliore nelle loro opere, lo ripeto, sono debitori a
Puškin: quello stesso studio attento, scrupoloso, onesto della realtà, quello
stesso veritiero realismo. E questo attento studio della realtà non solo non
uccide in loro la fede e la fermezza, ma al contrario rafforza la convinzio-
ne nella profonda sensatezza della vita umana. Guardate l’opera di
Turgenev, quanti inestimabili modelli di bellezza spirituale ha creato. E
tutte le sue donne – è stato già notato molto tempo fa – hanno il loro pro-
totipo nella Tat’jana di Puškin e al pari di lei sono giudici morali e guide
luminose nella vita. Dostoevskij e Tolstoj da questo punto di vista costi-
tuiscono degli esempi ancora più notevoli. Nella nuova letteratura euro-
pea si può a malapena trovare anche un solo scrittore che abbia cercato
con tenacia così straordinaria e misteriosa la soluzione agli enigmi più
cupi della vita come l’ha cercata Dostoevskij. Insieme ai suoi eroi, i
Raskol’nikov, i Karamazov e gli altri, egli è sceso negli abissi così
profondi degli orrori della vita che, evidentemente, non c’è e non può
esserci via d’uscita e ciò nondimeno tali esperienze psicologiche non lo
hanno ucciso, come non lo hanno ucciso quelle terribili sofferenze che gli
è toccato di provare nel corso della sua vita travagliata. Il lettore che die-
tro di lui è entrato nel campo dell’oscurità eterna, condottovi da lui stesso,
riesce sempre a stento a tornare  nuovamente alla luce, portando con sé
una profonda fede nella vita e nel bene. Dostoevskij non teme nessuna
negazione, guarda coraggiosamente negli occhi lo scetticismo più estre-
mo nella ferma convinzione che, messi a confronto, il pessimismo cede
sempre il suo posto alla fede nella vita. La stessa cosa accade in Tolstoj.
Anche il suo compito artistico non è stato mai determinato dai problemi
puramente estetici dell’anima. Egli prese la penna in mano solo quando,
dopo un’inquieta e tenace riflessione, potè illuminare per sé e per gli altri
il mistero della vita. La grande epopea della vita russa – «Guerra e pace»
è giustamente paragonata all’Iliade di Omero, – è stata il risultato di tale
attività creativa. Quale abbondanza di orrori ha letto il grande artista nelle
cronache del 1812! Questo terribile movimento di popoli da occidente ad
oriente, che ha comportato omicidi di massa, stermini di popoli, saccheg-
gi, violenze di massa, per una persona comune un simile quadro di assur-
da e insensata devastazione costituisce una terribile condanna della vita.
Come si può cercare il bene in quel mondo in cui Napoleone può domina-
re per quindici anni di seguito? Sembrerebbe che prendere la guerra del
1812 come tema per un romanzo significhi porsi il fine di uccidere negli
uomini ogni fede, ogni speranza. Questo terribile momento della nostra
vita storica rappresenta quasi una giustificazione effettiva della cupa filo-
sofia non solo di Pečorin, ma anche di Ivan Karamazov che esclama
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nell’impeto della disperazione che non gliene importa niente «del bene e
del male del diavolo». E ciò nondimeno il conte Tolstoj esce vincitore dal
suo compito. Non conosco un romanzo che funzioni in modo così apprez-
zabile e incoraggiante come «Guerra e pace». Su tutti gli avvenimenti –
lo sentite in ogni riga della grande opera – soffia un profondo e potente
alito di vita. Quanto più le circostanze si fanno terribili e tragiche, tanto
più coraggioso e fermo diventa lo sguardo dell’artista. Non ha paura della
tragedia e la guarda diritto negli occhi. Sentite il grande discepolo del
grande Puškin e vi echeggiano le parole del geniale poeta già riportate: 

C’è ebbrezza nella battaglia.

I pericoli, le miserie, le sciagure non indeboliscono l’opera dello
scrittore russo, ma la rafforzano. Da ogni nuova prova egli esce con una
fede rinnovata. Gli Europei prestano ascolto con meraviglia e venerazione
ai motivi per essi nuovi e strani della nostra poesia. Non molto tempo fa,
a proposito delle opere del conte Tolstoj, il famoso critico francese Jules
Lemaître esclamò: «In che cosa sta il mistero della creazione dell’artista
russo? Come ci si può far credere nell’incredibile, come si può ardire di
cercare la fede nella realtà che giustifica soltanto l’assenza di fede?» E
stranamente lo scettico francese deve egli stesso riconoscere di non avere
la forza di liberarsi dal potere della creazione artistica russa. È un grande
sintomo. Vincere un ingegno francese significa vincere tutto il mondo. E
forse la profezia di Dostoevskij è destinata ad avverarsi. Egli definì
Puškin «uomo universale». Forse – noi lo crediamo – la parola dell’uomo
universale è destinata a dominare in tutto il mondo. E questa sarà la più
felice delle vittorie. Non solo perché con ciò verrà soddisfatto l’orgoglio
nazionale del popolo russo. No, ma perché con una tale vittoria il vinto
sarà ancora più felice del vincitore. Questa è una vittoria del medico sul
malato e la sua malattia. E dov’è quel malato che non benedice il suo
risanatore, il nostro geniale poeta Puškin?

NOTE

1) Šestov si riferisce al fatto che Goethe e Hugo morirono entrambi in tarda età
a 83 anni, mentre Shakespeare a soli 52 (N.d.T.)

2) Aleksandr Sergeevič Puškin: Evgenij Onegin, cap. VIII, strofe XLVII, vv.
13-14.

3) Aleksandr Sergeevič Puškin: Il convito in tempo di peste, vv. 156-165.
4) Aleksandr Sergeevič Puškin: Mozart e Salieri, vv. 1-2.
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5) Michail Jur’evič Lermontov: Canto dello zar Ivan Vasil’evič, del giovane
opričnik e dell’audace mercante Kalašnikov, vv. 402-404.
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Andrea Franco

L’ODISSEA DEI CIVILI TEDESCHI NEI TERRITORI
ORIENTALI

Da un decennio a questa parte almeno ci è dato di assistere ad un
florilegio di pubblicazioni, collane editoriali, riviste e quant’altro, tutti
aventi un taglio dichiaratamente revisionista. Ciò riguarda la pubblicistica
di molti fra i Paesi d’Europa. L’argomento trattato dal libro di Guido
Knopp1 pareva a tutta prima poter essere ricompreso in tale categoria sto-
riografica, e ciò sembrava essere persino suggellato dalla firma del diret-
tore della collana, ossia l’ex ambasciatore Sergio Romano. Lo stile di
Knopp, giornalista televisivo tedesco di chiara fama (quantomeno in
patria), curatore di programmi di storia e autore di libri sul nazismo, è ben
distante – e lo si nota immediatamente – da quello paludato e “scientifi-
co” proprio delle opere di rigorosa storiografia: manca l’apparato di note,
lo stile è scorrevole, alle volte lieve, persino, e ciò talora ad onta del
necessario approfondimento. Ma il libro si è dimostrato utile ai fini della
comprensione di fatti accaduti al termine della guerra, poco noti e al con-
tempo drammatici: la fuga, l’espulsione, la deportazione, il massacro
avvenuti a partire dal gennaio del ’45 di una consistente parte della popo-
lazione tedesca stanziata da secoli nelle regioni orientali (Slesia,
Pomerania, Prussia, Sudeti, Boemia), o solo dal 1939 (Polonia) di un
Reich ormai liquefattosi.

Il lavoro di Knopp si fonda pressocché esclusivamente sulla
memoria orale: manca pertanto una sia pur minima biblografia di riferi-
mento. Si articola in capitoli, ma manca, secondo me, una strutturazione
in paragrafi all’interno dei capitoli, che forse avrebbe reso più efficaci
alcune descrizioni, pure se la chiarezza, come detto di stampo giornalisti-
co, non fa certo difetto all’autore. Infine, la traduzione presenta non
pochissimi errori e pecca, in qualche caso, di trasandatezza.

Knopp esordisce raccontando la cecità dei Gauleiter2 (amministra-
tori delle province orientali) che, ignorando le richieste allarmate dei qua-
dri dell’esercito e in ossequio alla propaganda di Goebbels3, finalizzata a
persuadere la gente della certezza della vittoria finale contro i “sottouomi-
ni” slavi, nonchè al fanatismo di Hitler, impedirono sino all’ultimo la



fuga delle popolazioni nel momento in cui i Sovietici, sfondate le linee
tedesche, erano penetrati con facilità e in profondità nel territorio germa-
nico. Addirittura, era punito con la morte chi tentava di allontanarsi da
quelle aree, ormai coinvolte negli avvenimenti bellici, o chi semplice-
mente osava sollevare la questione dell’opportunità di organizzare un
esodo ordinato: costoro erano bollati come rei di disfattismo, ed è testi-
moniata la frequente impiccagione di queste persone, finalizzata ad “edu-
care” il resto della popolazione alla volta di un patriottismo allineato sulle
posizioni del regime.

L’esito di tutto ciò consistette nella preparazione estremamente tar-
diva dei piani di fuga, elaborati solo nel momento in cui l’Armata Rossa
si trovava a pochi chilometri dalle aree da sgombrare, e oramai prive
della difesa di un esercito in rotta, disordinatamente teso alla ricerca di
nuovi capisaldi difensivi su cui arroccarsi; tale disfacimento dell’esercito
si manifestò inevitabilmente, e nonostante che, dall’autunno dell’anno
`44, Hitler avesse imposto l’ultima chiamata di massa alle armi, ossia la
tristemente famosa Volkssturm, la “Tempesta di popolo”, che raccoglieva
ragazzini e uomini ormai quasi anziani, male addestrati e peggio equipag-
giati.

Frequentemente i primi a fuggire furono proprio i detentori di pote-
ri locali, coloro, cioè, che fino all’ultimo avevano impedito l’evacuazione
dei civili.

A decine di migliaia, i profughi, raccolti con sé pochi beni, partiro-
no verso Ovest, alla ricerca di una sempre più improbabile via di fuga.
Sin dalla fine del gennaio del ‘45, la Prussia orientale e la Pomerania si
trovavano ad essere circondate in una sacca drammaticamente simile a
quella che i soldati della Wehrmacht avevano conosciuto a Stalingrado.
Vittima, qui, ne fu l’inerme popolazione civile tedesca. I profughi prove-
nienti da queste aree furono costretti a cercare scampo via mare, accal-
candosi nei porti di Danzica, Gdingen, Pillau (oggi Baltijsk), ove si
ammassavano numerosissimi, dopo aver attraversato chilometri di strade
innevate, nonché la infida laguna di Danzica, coperta dal ghiaccio. In quei
giorni la temperatura era frequentemente inferiore ai venti gradi sotto lo
zero, e ciò rendeva ancora più proibitive le “marce della morte”. Molte
persone rimasero vittime del freddo e della fatica, molte altre rimasero
soffocate negli accalcamenti che si creavano nel momento, paradossal-
mente a lungo agognato, di imbarcarsi su di una nave fra quelle messe a
disposizione dall’esercito tedesco, pronte a traghettare più ad Ovest i pro-
fughi. A una sorte simile andarono incontro, in Slesia, coloro i quali pro-
varono a fuggire in treno: nelle stazioni ferroviarie (flagellate dai bombar-
dieri alleati proprio come i porti) si verificarono i medesimi drammatici
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ammassamenti, e a centinaia furono contati i morti, molti dei quali erano
bambini.

Fra le imbarcazioni che lasciarono la Prussia orientale cariche di
profughi va annoverata la sontuosa Gustloff, nata come scuola di adde-
stramento per allievi sommergibilisti, e convertita dal regime, poco prima
del conflitto, in una lussuosa nave da crociera “per il popolo”. Il capitano
mise a disposizione 2.000 posti a beneficio dei profughi; alla fine la
Gustloff lasciò Gdingen con circa 11.000 persone a bordo. Dopo poche
ore di navigazione, fu silurata dal sottomarino sovietico S13, del cui
comandante - nel libro citato con un nome apparentemente romeno, ossia
“Marinesco”, mentre, probabilmente, l’ufficiale in questione era il noto
Marinenko, il cui cognome, più plausibile, è di palese origine ucraina -
l’autore del testo narra le rocambolesche gesta, integrandole con intervi-
ste raccolte in seguito a colloqui intrattenuti con alcuni dei suoi marinai di
allora.

Fra le testimonianze dei pochi superstiti scampati alla tragedia, e
cioè coloro che per primi ricevettero i soccorsi dalle navi sopraggiunte
presso il luogo dell’affondamento, e che quindi meno a lungo furono
costretti a galleggiare nelle acque gelide del Baltico, emerge il dolore stu-
pefatto di chi, una vota salito sulla nave, si era sentito al sicuro, finalmen-
te protetto e diretto verso un approdo lontano da quella sciagura che, ina-
spettatamente (inaspettatamente per colpa della propaganda hitleriana), si
era abbattuta su quella gente ignara, cui gli avvenimenti della guerra, gli
efferati crimini perpetrati dal regime nazista erano giunti sino ad allora
solo come echi lontani.

Altrettanto devastante fu la sorte cui il regime condannò la splendi-
da città di Breslavia (oggi la polacca Wroclaw) e i suoi abitanti, sorte
molto simile a quella, proverbialmente tragica, di Dresda. Fino all’ultimo,
anche qui, le autorità impedirono alla popolazione civile di fuggire,
facendo credere alla gente che la situazione fosse saldamente controllata
dall’esercito tedesco: solo chi aveva la possibilità di ricevere e compren-
dere le trasmissioni della radio inglese riuscì ad intendere il rischio che
incombeva sulla popolazione. Ma pure su costoro, ovviamente, gravava il
divieto assoluto di fuggire.

Quando non fu più possibile nascondere le evidenze, la popolazio-
ne di Breslavia, negli ultimi mesi abnormemente enfiata dalle masse di
profughi che venivano lasciando la Pomerania e la Slesia, fu fatta evacua-
re in modo confuso, mal gestito dalle pubbliche autorità (molte delle quali
erano prontamente fuggite, in modo non certo coerente rispetto agli spro-
ni alla difesa ad oltranza che avevano continuato ad ammannire sino al
giorno prima): terribili furono le conseguenze degli affollamenti dei pro-
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fughi nella stazione dei treni di Breslavia: molte persone morirono perché
travolte dalla massa che cercava in tutti i modi di trovare posto nei convo-
gli, nella convinzione che, una volta salite sui treni, lì avrebbero trovato
pure la salvezza; ancora più numerose furono le vittime delle mitragliatici
degli aerei alleati, che continuavano a falciare la folla, provocandone
peraltro continui e pericolosi ondeggiamenti.

Con pervicace ostinazione, i nazisti non vollero ammettere
l’improcrastinabilità del crollo definitivo del proprio esercito: nominaro-
no Breslavia e Dresda (la ammiratissima “Firenze del Nord”) “fortezze”,
ovvero città che erano territorio di operazioni militari, e che dovevano
preservare in ogni modo la Germania dall’avanzata del nemico, in modo
da rallentarne il cammino verso la non lontana capitale del Reich. Tutto
ciò decretò la condanna a morte di queste città, nonché di quei civili che,
impreparati ad affrontare la fuga, vi rimasero intrappolati. Breslavia e
Dresda, massicciamente bombardate ed in preda a fiamme a lungo ine-
stinguibili, furono coraggiosamente difese dai ragazzini della
Hitlerjugend, la formazione giovanile del partito nazista. Ma nulla potero-
no, costoro, contro la schiacciante superiorità di uomini e mezzi di cui
poteva avvalersi l’esercito sovietico.

I generali dello Stato Maggiore di Hitler, regolarmente silurati
allorquando osavano profilare al fuhrer i reali contorni delle vicende bel-
liche, invero sempre più foschi, si videro imporre il rifiuto - da parte di
Hitler, naturalmente - di accettare le pur onorevoli condizioni di resa pro-
poste dai Sovietici: si continuò dunque a combattere, sino all’annienta-
mento radicale delle due città, il cui sacrificio si dimostrò, da un punto di
vista strategico, assolutamente irrilevante. Quanto avvenuto ricalca alla
perfezione gli intendimenti di Hitler, il quale non avrebbe mai neppure
preso in considerazione l’idea di negoziare una resa di fronte ai Sovietici:
fu questo folle fanatismo a condannare la Germania e i Tedeschi, ormai
indifesi, all’annientamento subito negli ultimi mesi del conflitto.

Nella confusione di questi momenti di esodo, condotto in condizio-
ni disperate, per molte famiglie fu impossibile restare unite: lungo la stra-
da, oppure nei luoghi di raccolta delle masse furono smarriti numerosi
bambini e ragazzini, molti dei quali finirono così con l’essere giocoforza
costretti a vagare fra i boschi della Polonia, della Lituania, della Prussia
orientale (divenuta in parte sovietica dopo la guerra). I più giovani fra
loro dimenticarono i propri nomi, le proprie origini, la propria lingua; cer-
carono di imparare qualche parola dell’idioma delle persone con cui
erano entrate in contatto; vissero di elemosine e, allorquando furono
accolti nelle proprie case dai contadini del luogo, presero a lavorare nei
campi, o a badare alle attività domestiche. In gran parte questi bambini
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morirono di stenti, però. Parecchi fra loro, divenuti in seguito cittadini
sovietici o polacchi, per tutta la vita cercarono di rintracciare le famiglie
d’origine, cui erano stati sottratti in condizioni drammatiche nei primi
mesi del ‘45: alcuni di questi tentativi, sostenuti da organizzazioni finaliz-
zate a favorire tali ricongiungimenti, furono coronate da un insperato suc-
cesso.

Sopraggiunti gli uomini dell’Armata Rossa nelle aree tedesche
orientali, i ragazzini più grandi, non appena catturati, furono inviati nei
campi di lavoro dell’Unione Sovietica, insieme ai connazionali adulti  -
fra costoro vi erano anche molte donne, anch’esse sorprese dai Sovietici
lungo le estenuanti “marce della morte” -: lì i prigionieri tedeschi dovette-
ro lavorare per ripagare I’U.R.S.S e i suoi circa 27 milioni di caduti dei
crimini commessi dal regime hitleriano. I più fortunati fra questi internati
rientrarono a casa nel ‘47, ma solo a partire dal ‘49-’50 i ritorni in
Germania si fecero massicci. Gli ultimi furono rimpatriati solo nel ‘52.
Migliore fu il trattamento di cui beneficiarono i prigionieri di guerra mili-
tari, tutelati dagli osservatori della Croce Rossa, mentre i civili erano sot-
toposti a condizioni di vita estremamente drastiche: fra l’altro, a lungo
subirono il divieto di scrivere ai propri parenti - ammesso che ne cono-
scessero il recapito -, che in numerosi casi li diedero per deceduti. Come
beffa finale, chi fra i prigionieri scelse di tornare a vivere nella parte che
in precedenza era stata quella mediana della Germania, e che nel frattem-
po era divenuta la Repubblica Democratica Tedesca, secondo Knopp
provò spesso sulla propria pelle l’ostilità dei propri connazionali, con-
giunta all’incredulità di chi disdegnava le testimonianze di chi di aveva
vissuto coattamente nei campi di lavoro dell’Unione Sovietica.

Alcuni fra questi “ragazzini perduti” andarono ad ingrossare le file
del movimento dei “Fratelli dei Boschi”, organizzazione antisovietica
composta da partigiani lituani, come pure da alcuni soldati tedeschi sban-
dati e da disertori dell’Armata Rossa.

Nel marasma causato da questo disastro, autentica tragedia colletti-
va, furono spesso le donne ad essere costrette a recitare un ruolo di primo
piano: furono loro a gestire l’esodo delle proprie famiglie, e furono sem-
pre le medesime donne a tenere compatte le stesse famiglie quando que-
ste vennero deportate nei campi di lavoro dell’Unione Sovietica, in un
momento in cui gli uomini erano in gran parte al fronte, se non caduti o
prigionieri di guerra. Molte di queste donne, secondo quanto asserisce
Knopp, furono oggetto di frequenti violenze da parte dei soldati
dell’Armata Rossa: secondo l’autore, si trattò di una sorta di cruda ven-
detta, perpetrata a riparazione di quanto subito dai Sovietici a causa della
violentissima invasione tedesca4.
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La follia di chi aveva voluto per la Germania un più grande “spazio
vitale” si ritorse contro il popolo tedesco che, su pressione di Stalin, fu
privato di ampli territori verso oriente, da secoli abitati da genti germa-
nofone - anche se Knopp finge di ignorare che molti di quei territori
erano stati strappati, a partire dal Medioevo, dai Cavalieri Portaspada (poi
Teutonici) alle popolazioni slave vicine -: i confini della Polonia furono
spostati verso Ovest, a beneficio dell’U.R.S.S., che finiva così con l’occu-
pare la parte orientale della Polonia, mistilingue, ma popolata da una
maggioranza di popolazioni slave orientali (bielorusse e ucraine)5. Molti
Polacchi ed Ucraini della Galizia, pertanto, furono inviati dalle autorità
sino in Slesia, dove occuparono sin dalla primavera del ‘45 le case dei
Tedeschi in fuga, pure se quell’area fu ufficialmente sottratta alla
Germania solo in seguito alla Conferenza di Potsdam.

Come effetto della guerra, gran parte delle secolari comunità tede-
sche situate in Polonia, Boemia, Transilvania, Slovacchia, Ungheria,
Vojvodina, Banato, Paesi Baltici, Russia e Ucraina furono espulse: ciò
accrebbe il numero degli sfollati provocati dal conflitto e provocò il
depauperamento di una delle peculiarità culturali più singolari
dell’Europa centrale e orientale. In particolare, i decreti Beneš6 costituiro-
no fonte di sventura, in Boemia, nei Sudeti e in altre regioni della
Cecoslovacchia (ossia proprio laddove nel ‘38, de facto, le grandi potenze
mondiali avevano dato ad Hitler - appoggiato da Henlein - la stura perché
cominciasse a realizzare il suo disegno), a tutto danno dei tedeschi del
luogo, dapprima rinchiusi in campi di lavoro, e poi espulsi alla volta della
Germania. Parecchi fra i civili tedeschi furono oggetto di violenze arbitra-
rie, sostiene l’autore.

Tutto ciò pose fine ad una secolare convivenza fra tali gruppi.

NOTE

1) Guido Knopp, Tedeschi in Fuga, Corbaccio, 2004, pp. 102.
2) Fra costoro Francke e Koch, quest’ultimo spietato massacratore in Ucraina

solo pochi anni addietro, mentre espletava le funzioni di Commissario.
3) A proposito di propaganda e di fanatismo, va detto che Knopp più volte stig-

matizza le parole dello scrittore ebreo-russo ll’ja Erenburg, pubblicate nei giornali per i
soldati, che incitavano a massacrare quanti più Tedeschi possibile, e che sostenevano
una sorta di “odio etnico”, uguale ma contrario a quello manifestato dai nazisti in
Unione Sovietica.

4) A suffragio di tale volontà di sterminio, già progettata nel “Mein Kampf’ da
Hitler, sta il “Piano generale per l’Est” di Heinrch Himmler, elaborato nel giugno del
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‘41 (quando l’Operazione Barbarossa, in barba al patto Molotov-Ribbentorp di due anni
precedente, valse ad aprire 1’Ostfront), secondo cui andavano sterminati almeno 31
milioni di persone fra la Polonia e l’Unione Sovietica, allo scopo di creare l’agognato
Lebensraum a beneficio della popolazione tedesca.

5) Questi territori, al tempo della Rus’ kieviana, appartenevano ai rami seconda-
ri della famiglia del Gran Principe, e furono perciò presto avviate verso l’adesione alla
fede cristiano-orientale, e all’ortodossia toutcourt in seguito allo Scisma. In seguito,
furono occupate dallo Stato polacco-lituano che, nelle sue diverse forme che si succe-
dettero nel corso della storia, le occupò sino al termine della Seconda Guerra Mondiale:
paradossalmente, solo allora, e sotto 1’egida sovietica, i territori facenti parte di quello
spazio culturale che dal Seicento fu chiamato “Ucraina”, si trovarono ad essere ingloba-
ti entro un unico Stato.

6) “In Cecoslovacchia i Tedeschi hanno tradito lo Stato, la democrazia, la pace.
Hanno tradito l’umanità e hanno adorato il nazismo più brutale, il pangermanesimo e la
peggiore barbarie di cui il mondo sia mai stato testimone. Inoltre hanno pubblicamente
proclamato di volerci rendere schiavi e distruggere. Per noi è diventato impossibile
vivere accanto a loro, e quindi devono lasciare il Paese. Abbiamo il diritto morale e
politico di pretenderlo.”; E. Beneš, settembre 1945. G.KNOPP, Tedeschi in fuga, op.
cit., pag.344. 
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Giordana Szpunar

JOHN DEWEY E LA RUSSIA SOVIETICA
(L’educazione come chiave di lettura della Rivoluzione)

Con il presente scritto si dà seguito all’analisi, intrapresa in una
serie di articoli apparsi in questa rivista, dei resoconti pubblicati da
Dewey nel 1928 sul suo viaggio in Russia1. Nel primo articolo2 abbiamo
introdotto e contestualizzato gli scritti deweyani; nel secondo3 abbiamo
analizzato i pregiudizi più diffusi sulla Rivoluzione bolscevica e sulla
Russia sovietica e le relative critiche mosse da Dewey. In questo terzo
articolo metteremo in luce due aspetti legati all’educazione: in primo
luogo, mostreremo come per Dewey l’educazione possa essere considera-
ta la chiave di lettura della Rivoluzione; in secondo luogo, e più in parti-
colare, vedremo quali sono gli aspetti che maggiormente lo hanno colpito
dei principi educativi diffusi nella Russia post-rivoluzionaria4. In un ulte-
riore articolo, invece, prenderemo in considerazione gli aspetti più pratici
e organizzativi della scuola in Russia descritti da Dewey.

Educazione e Rivoluzione
Dalle cronache del viaggio emerge come Dewey osservi tutto quel-

lo che lo circonda con avida curiosità. Egli si interessa degli aspetti politi-
ci ed economici quanto delle implicazioni psicologiche ed emotive della
Rivoluzione, cercando di raccogliere una gran quantità di elementi per
poter restituire un’immagine della Russia sovietica il più possibile ade-
rente alla realtà. Tuttavia, è necessario ricordare che egli intraprende que-
sto viaggio prima di tutto da educatore e da pedagogista. Uno degli scopi
originari della visita è, infatti, quello di visitare le scuole sovietiche nelle
zone di Leningrado e di Mosca5. Dunque, è naturale che l’attenzione di
Dewey sia rivolta soprattutto agli aspetti educativi della realtà russa post-
rivoluzionaria.

«Io scrivo dal punto di vista dell’impegno educativo e, forse,
dovrei ricordarlo al lettore più frequentemente. Posso parlare della Russia
con qualche grado di familiarità solo quando lo scopo animatore e la vita
del paese si rispecchiano nei suoi dirigenti educativi e nel lavoro che stan-
no compiendo. Il lettore porrà naturalmente una domanda che io ho rivol-



to spesso a me stesso: fino a che punto l’impressione ottenuta da questo
particolare rispecchiarsi è valida quando ci si riferisce allo spirito e ai
propositi della Russia sovietica nella sua totalità? Riconosco tranquilla-
mente che, da questo punto di vista particolare, si assume un’idea di quel-
lo spirito e di quei propositi nel suo aspetto migliore e più attraente per-
ché più costruttivo. Tuttavia, pur ammettendo che l’immagine che si
ottiene tramite questo particolare rispecchiarsi è più pura e più chiara di
quella che si potrebbe o si vorrebbe ottenere dallo studio delle fasi politi-
che o economiche della realtà, sono convinto che essa sia fondamental-
mente anche un’immagine più vera. Indubbiamente mi è impossibile cita-
re delle prove oggettive che giustificherebbero il lettore nel condividere
questa convinzione. Tuttavia, posso indicare la natura dei motivi in base
ai quali maturò in me la convinzione che è possibile valutare il significato
autentico della nuova vita in Russia più intimamente e giustamente
entrando in contatto con lo sforzo educativo che non con le specifiche
condizioni politiche e industriali.6»

La radicalità della posizione deweyana in merito agli aspetti educa-
tivi e scolastici della Russia post-rivoluzionaria arriva quasi a sorprende-
re: secondo Dewey il punto di vista educativo ha un’importanza decisiva
tanto da poter essere considerato come la chiave interpretativa della
Rivoluzione tout court. La prospettiva educativa ci permette, infatti, di
andare oltre il semplice significato economico e politico della
Rivoluzione per assegnare a questa la giusta importanza.

Già nel precedente articolo abbiamo accennato, seppur rapidamen-
te, a questi aspetti. In particolare, abbiamo sottolineato la connessione,
che Dewey afferma essere molto forte, tra educazione, estetica e demo-
crazia7. Lo scopo dell’attività costruttiva perseguita dal regime bolscevico
è, infatti, «la formazione di una cultura popolare impregnata di qualità
estetica»8.

«Non è un caso che Lunačarskij, al quale, più di tutti, si deve
l’attenta conservazione dei tesori storici e artistici della Russia, sia il
Commissario dell’Educazione. Poiché, mentre una rinascita dell’interesse
nella produzione artistica, letteraria, musicale, plastica, è caratteristica
delle scuole progressive di tutto il mondo, non c’è paese, salvo forse il
Messico, dove lo scopo e la qualità estetica dominino tutte le questioni
educative così come avviene oggi in Russia. Essa permea non solo le
scuole, ma anche ciò che, per la mancanza di un’espressione migliore,
dovrò chiamare “istruzione permanente”.9»

Abbiamo visto, inoltre, come Dewey sottolinei con forza e ripeta,
in più luoghi dei propri resoconti, che il significato profondo della
Rivoluzione non va visto solo e tanto nei suoi obiettivi e nei suoi risultati
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economici e politici. La grandezza e l’importanza della Rivoluzione risie-
dono, piuttosto, nel tentativo di creare nel popolo russo una «nuova men-
talità collettiva», una «nuova moralità di tipo cooperativo sociale», una
«nuova “ideologia”», un «nuovo atteggiamento psicologico», un nuovo
«senso morale». Proprio all’interno di questo taglio interpretativo si inse-
risce la rilevanza dell’aspetto educativo.

«Il significato finale di ciò che sta accadendo in Russia non può
essere afferrato in termini politici ed economici, ma va cercato nel cam-
biamento, di importanza incalcolabile, nella disposizione mentale e mora-
le di un popolo: una trasformazione educativa. Questa impressione, temo,
devia nettamente dal credo sia dei devoti sia dei nemici del regime bol-
scevico. Ma essa è stampata nella mia mente e io devo riportarla per ciò
che è.10»

L’obiettivo della Rivoluzione è duplice: da una parte si tratta di
sostituire il sistema economico capitalistico con un sistema di tipo collet-
tivistico; dall’altra si tratta di soppiantare l’individualismo diffuso e radi-
cato in modo trasversale in tutte le classi sociali con una mentalità, un
abito di pensiero collettivistico11. I due aspetti non vanno considerati
separatamente, piuttosto bisogna tener conto del fatto che essi si influen-
zano reciprocamente senza soluzione di continuità, assumendo pari
importanza. In questo senso l’azione educativa diventa la «lente di
ingrandimento» che ci permette di comprendere appieno il significato
profondo e reale della Rivoluzione.

«La ragione precisa per attribuire un significato fondamentale a
questo movimento intellettuale e di pensarlo come educativo è il fatto
che, per forza di cose, il problema centrale dei dirigenti sovietici è la pro-
duzione di una nuova mentalità, una nuova “ideologia”, per impiegare
una delle tre o quattro parole che si sentono più frequentemente. Non ci
può essere dubbio sulla tenacia con la quale il dogma del “determinismo
economico” è sostenuto; esso è un articolo di fede in base al quale il con-
tenuto e il carattere delle idee e delle convinzioni che prevalgono al
momento sono fissate dai processi e dalle istituzioni economici. Tuttavia,
non è vero che il predominante materialismo economico marxista neghi
efficacia alle idee e alle convinzioni – alla “ideologia” in voga, qualsiasi
essa sia. Al contrario, esso sostiene che, mentre originariamente l’“ideo-
logia” è il prodotto di cause economiche, diventa col tempo essa stessa
una causa secondaria che opera “reciprocamente”. Quindi, dal punto di
vista comunista, il problema non è solo quello di rimpiazzare le istituzioni
economiche capitalistiche con quelle collettivistiche, ma anche quello di
sostituire una mentalità collettiva alla psicologia individualistica ereditata
dall’epoca “buržuj” – una psicologia che è ancora radicata nella maggior
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parte dei contadini e nella maggior parte degli intellettuali, così come
nella classe commerciale. Così, il movimento è colto in una condizione
circolare, ma esso verrebbe descritto ufficialmente come un esempio e
una prova della “dialettica”. L’ideologia popolare definitiva deve essere
determinata dalle istituzioni comuniste; ma intanto il successo degli sforzi
per introdurre queste istituzioni dipende dall’abilità di creare una nuova
mentalità, un nuovo atteggiamento psicologico. Quest’ultimo, ovviamen-
te, è essenzialmente un problema di educazione. Esso spiega l’importanza
straordinaria assunta nell’attuale fase della vita russa dall’azione educati-
va, e, nello spiegare la sua importanza, esso permette di usarla come una
lente d’ingrandimento di grande potere penetrante attraverso la quale leg-
gere lo spirito degli eventi nella loro fase costruttiva.12»

Il valore educativo delle istituzioni
Il significato educativo della Rivoluzione di cui parla Dewey non

si riduce, naturalmente, all’azione esercitata dal sistema scolastico13, ma
risulta essere molto più ampio. Quando Dewey parla di educational agen-
cies, intende riferirsi all’azione educativa in senso ampio, vale a dire
all’azione esercitata dall’ambiente sociale e culturale in cui gli individui
vivono14. In questo senso, gli stessi cambiamenti politici ed economici
hanno una portata profondamente educativa.

L’obiettivo primario è quello di formare “l’uomo nuovo”. Da una
parte, questa è un’operazione che può essere portata avanti soprattutto
facendo riferimento alle generazioni più giovani, le quali, libere dalle
ideologie pregresse, risultano essere fisiologicamente più ricettive rispetto
alle nuove. Dall’altra la scuola, che rappresenta lo strumento principale
attraverso il quale si esercita un’azione educativa intenzionale sui giova-
ni, agisce necessariamente in sinergia con il contesto politico ed economi-
co che, assicurando al popolo una qualità della vita più alta, crea un con-
testo favorevole alla formazione di abiti di pensiero collettivistici.

«Quando parlo dell’azione educativa, intendo qualcosa di molto
più ampio dell’opera del sistema scolastico. Di quest’ultimo come tale,
spero di scrivere qualcosa più avanti. Ma qui mi sono occupato di esso
solo come prova che l’essenziale lavoro costruttivo della Russia contem-
poranea – o “in fase di transizione” – è intrinsecamente educativo. A que-
sto riguardo, il lavoro delle scuole trova il suo significato espresso in
parole che si ascoltano spesso: “Niente può essere fatto con la generazio-
ne più vecchia nel suo insieme. La sua ‘ideologia’ è stata fissata dal pas-
sato regime; possiamo solo aspettare che muoia. La nostra speranza risie-
de nella generazione più giovane”. Ma il compito delle scuole nel creare
una nuova “ideologia” non può essere compreso in modo isolato; esso è
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parte di una operazione “reciproca”. I cambiamenti e i provvedimenti
politici ed economici sono essi stessi, nel periodo attuale, essenzialmente
educativi; essi sono concepiti non solo come preparazione delle condizio-
ni esterne per un successivo regime comunista, ma ancor più come crea-
zione di un’atmosfera, un ambiente, favorevole a una mentalità collettivi-
stica. La maggioranza del popolo deve imparare il significato del comuni-
smo non tanto dall’induzione alle dottrine marxiste – benché ce ne sia in
abbondanza nelle scuole – ma piuttosto da ciò che è fatto per la massa nel
liberare la loro vita, nel dare loro un senso di protezione, di sicurezza,
nell’aprire loro l’accesso al divertimento, all’agio, a nuovi piaceri e a
nuovi interessi culturali dei generi più diversi. La propaganda più effica-
ce, come l’educazione più efficace, è quella dei fatti che innalzano il
livello della vita popolare, rendendola più piena e più ricca, mentre asso-
ciano i profitti più indissolubilmente possibile ad una mentalità “colletti-
va”.15»

Dunque, per quel che riguarda la formazione di questa nuova men-
talità nel popolo russo, le istituzioni tutte hanno una funzione e un valore
educativo. Esse agiscono, appunto, per convertire la disposizione indivi-
dualistica delle persone in un abito collettivistico, cooperativistico.

«Nel mio ultimo articolo ho esposto alcune ragioni per credere che,
nello stato “transizionale” della Russia, assume primaria importanza il
cambiamento mentale e morale che sta avendo luogo (con tutto il rispetto
per i marxisti); e che, mentre alla fine si suppone che questa trasformazio-
ne sia uno strumento per il cambiamento politico ed economico, attual-
mente avviene proprio il contrario. Questa considerazione equivale a dire
che il valore di tutte le istituzioni è educativo nel senso più ampio del ter-
mine – considerando i loro effetti sulle disposizioni e sugli atteggiamenti.
La loro funzione è di creare degli abiti così che le persone agiscano coo-
perativamente e collettivamente tanto prontamente quanto ora, nei paesi
capitalistici, agiscono “individualisticamente”.16»

Nello specifico, poi, le scuole mettono in atto in modo diretto e
intenzionale ciò che le istituzioni in generale mettono in atto in modo
implicito e, in parte, casuale. Di più, la loro azione, come vedremo,
dovrebbe avere la duplice funzione di valorizzare e rinforzare le influenze
positive dell’ambiente sociale sull’individuo e correggere quelle negative.

«Esse rappresentano uno sforzo diretto e concentrato per ottenere
l’effetto che altre istituzioni sviluppano in modo dispersivo e indiretto. Le
scuole sono, nel modo di dire d’uso corrente, “l’arma ideologica della
Rivoluzione”. Di conseguenza, le attività delle scuole si collegano nella
maniera più straordinaria, tanto nell’organizzazione amministrativa quan-
to nell’intenzione e nello spirito, con tutte le altre entità e gli interessi
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sociali.17»
Una dimostrazione della rilevanza dell’azione educativa è data

dall’uso costante e sistematico della propaganda come strumento di con-
trollo. Dewey mette in luce come in Russia la propaganda perda la valen-
za negativa, che normalmente le si attribuisce, di mezzo utilizzato per
ottenere fini particolari propri di un determinato gruppo o classe sociale.
Al contrario, il fine-in-vista che viene perseguito, attraverso il suo largo
impiego, dalla dirigenza sovietica è quello di raggiungere il bene comune
dell’intera umanità. In questo stato di cose, dunque, la propaganda si
identifica pienamente con l’azione educativa.

«Una conferma accidentale della posizione centrale, durante il pre-
sente stato di “transizione”, dell’azione educativa è l’onnipresenza della
propaganda. Certamente l’epoca attuale è, ovunque, un’epoca in cui la
propaganda ha assunto il ruolo di potere governante. Tuttavia, in nessun
altro luogo nel mondo essa è impiegata come uno strumento di controllo
così costante, coerente e sistematico come avviene attualmente in Russia.
In verità, essa ha assunto tale importanza e dignità sociale che la parola
propaganda ha a malapena, in un altro ambiente sociale, il corretto signi-
ficato. Infatti mentre noi istintivamente associamo propaganda con il
compimento di qualche fine speciale, più o meno riservato a una partico-
lare classe o gruppo, e corrispondentemente nascosto agli altri, in Russia,
al contrario, la propaganda è nell’interesse di un’ardente fede pubblica. Si
può credere che i dirigenti si sbaglino totalmente in merito all’oggetto
della loro fede, ma la loro sincerità è al di là di ogni sospetto. Per loro il
fine per il quale la propaganda è impiegata non è un guadagno personale
o di classe, ma è il bene universale dell’umanità universale. Di conse-
guenza, la propaganda è educazione e l’educazione è propaganda. Esse
sono più che confuse; esse vengono identificate.18»

La pedagogia sovietica, insomma, ruota intorno all’idea della forte
connessione tra le due influenze educative summenzionate, vale a dire tra
una formazione che deriva dall’influenza delle «istituzioni domestiche,
industriali e politiche» e una formazione esercitata, invece, in modo più
intenzionale dalle istituzioni scolastiche. Per mostrare come tale connes-
sione operi in modo concreto nella pratica educativa, Dewey riporta
l’esperienza e il percorso professionale di uno dei dirigenti della «nuova
educazione» quale esempio rappresentativo del percorso di evoluzione
del sistema educativo sovietico e dell’ideale pedagogico a esso sottostan-
te.

Gli sforzi dell’educatore per la riforma educativa cominciano a
prendere forma all’inizio del secolo quando, insieme a un collega russo
che aveva collaborato con la University Settlement di New York, egli
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assume la dirigenza di un centro di assistenza sociale nel quartiere ope-
raio di Mosca. Pur operando «lungo linee apolitiche e nei campi neutrali
delle associazioni di bambini, della ricreazione, della salute, etc.»19, i due
educatori si scontrano con la «costante opposizione» del vecchio regime.

«Per esempio, l’educatore che ha raccontato questa storia fu uno
dei primi a introdurre il football [americano, N.d.R.] in Russia; per questo
egli dovette scontare diversi mesi in prigione. Infatti, le autorità erano
convinte che poteva esserci solo uno scopo nel giocare a football: vale a
dire, allenare i giovani in modo che potessero lanciare le bombe con mag-
giore precisione!20»

Nel 1911, ottenendo dei finanziamenti da un gruppo di «russi bene-
stanti di simpatie liberali», l’educatore organizza una stazione educativa
sperimentale in campagna21 «basata su una combinazione della versione
di Tolstoj della dottrina della libertà di Rousseau e dell’idea del valore
educativo del lavoro produttivo derivata da fonti americane»22.

La vicenda personale presa qui in considerazione è rappresentativa
ed esemplificativa del percorso intellettuale di molti degli educatori russi
e, di conseguenza, permette di descrivere e spiegare «alcuni dei fattori
causali dell’attuale sistema educativo sovietico»23

Infatti, i primi tentativi di riforma educativa e di miglioramento
della condizione della popolazione lavorativa emersi all’inizio del secolo
incontrano la costante e rigida opposizione del regime zarista. Al contra-
rio, gli sforzi riformatori e progressivi sono attivamente sostenuti dal
regime bolscevico24. Il governo bolscevico, infatti, favorisce e cura il
«meraviglioso sviluppo delle idee e della pratica educative
progressive»25. È proprio durante la fase di transizione dal vecchio al
nuovo regime che si assiste a un significativo spostamento degli intellet-
tuali in generale, e degli educatori in particolare, da posizioni legate a un
moderato riformismo liberale a posizioni decisamente più vicine al comu-
nismo26.

«L’educatore del quale sto parlando iniziò come riformatore libera-
le, non radicale ma democratico costituzionale. Egli lavorava nella fede e
nella speranza che la scuola, dando un nuovo tipo di educazione, potesse
tranquillamente e gradualmente produrre le necessarie trasformazioni
nelle altre istituzioni. Il suo pilgrim’s progress da pedagogista riformatore
a comunista convinto offre un simbolo della fase sociale dell’intero movi-
mento educativo sovietico. In primo luogo, c’era il sorprendente e inelut-
tabile fatto che quegli sforzi riformatori e progressivi che venivano osta-
colati in ogni modo possibile dal regime dello Zar erano attivamente e
ufficialmente sostenuti dal regime bolscevico. Un fatto, questo, che certa-
mente influenzò molti intellettuali liberali inducendoli a prestare la loro
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cooperazione al governo bolscevico. Uno di loro, non un membro del par-
tito, mi disse che pensava che quegli intellettuali che avevano rifiutato di
cooperare in qualunque modo potessero con il nuovo governo avevano
commesso un tragico errore: avevano annullato il loro stesso potere e
avevano privato la Russia di aiuto proprio quando essa maggiormente ne
necessitava. Quanto a se stesso, egli aveva scoperto che l’attuale governo
ha aperto la strada proprio alle cause che egli aveva avuto a cuore nel
vecchio regime e il cui progresso era sempre stato irrimediabilmente
compromesso dalla sua opposizione; e che, benché non fosse un comuni-
sta, il suo consiglio e le sue critiche divennero ben accetti, non appena le
autorità riconobbero che egli stava sinceramente tentando di cooperare. Io
posso aggiungere che, mentre la mia esperienza fu limitata, vidi intellet-
tuali liberali che avevano seguito entrambe le linee di condotta: quella
che egli deplorava e quella che raccomandava. Non esiste classe più infe-
lice e più futile sulla terra della prima e nessuna più viva e felice – nono-
stante le condizioni economiche decisamente precarie, i quartieri dove
abita, gli stipendi, etc. - della seconda.27»

Un altro fattore importante che porta gli educatori ad approdare a
una concezione comunista è «la frustrazione dei propositi educativi a
causa delle condizioni economiche»28. L’educazione, nel presente conte-
sto, come abbiamo già affermato, va intesa, in senso ampio, come l’insie-
me delle influenze educative esercitate in modo intenzionale, che sono
proprie della scuola e delle istituzioni educative in generale, e di quelle
trasmesse in modo casuale, accidentale, proprie, invece, dell’ambiente
familiare, sociale, culturale in cui l’individuo vive e cresce. Nel rapporto
dialettico tra le due, le seconde risultano essere, in definitiva, quelle che
partecipano in misura maggiore alla formazione delle disposizioni e degli
atteggiamenti singoli. Per questo motivo il lavoro degli educatori e gli
obiettivi che essi cercano di raggiungere attraverso l’intervento educativo
vengono profondamente condizionati dalle influenze dell’ambiente di vita
dell’educando. Nel caso della Russia sovietica, questo condizionamento
assume una valenza negativa. Infatti, il lavoro che gli educatori cercano
di portare avanti nelle scuole, vale a dire il tentativo di formare nuovi
abiti di pensiero, una nuova mentalità di tipo collettivistico, viene forte-
mente ostacolato dall’influenza educativa delle condizioni ambientali,
sociali, culturali ed economiche, che, piuttosto, impongono e trasmettono
un’ideologia decisamente individualistica29.

«Esistono, secondo lui [l’educatore del quale Dewey riporta l’espe-
rienza], due educazioni, la maggiore e la minore. La minore è fornita
dalla scuola; la maggiore, e quella definitivamente influente, è data dalle
attuali condizioni di vita, specialmente quelle della famiglia e del vicina-
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to. In base alla sua storia, questo educatore scoprì che il lavoro che stava
provando a fare nella scuola, anche sotto le condizioni relativamente
favorevolissime della sua scuola sperimentale, era rovinato dalla forma-
zione educativa – o diseducativa, – dalla disposizione e dai costumi men-
tali dettati dalle condizioni ambientali. […] Durante il regime di transi-
zione, la scuola non può contare sulla maggiore educazione per creare in
un modo unico e completo la richiesta mentalità collettiva e cooperativa.
Le usanze e le istituzioni tradizionali del contadino, i piccoli terreni, la
coltivazione a rotazione, l’influenza della casa e della Chiesa, tutto lavora
automaticamente per creare in lui un’ideologia individualistica.
Nonostante la maggiore inclinazione dell’operaio verso il collettivismo,
anche il suo ambiente sociale lo avversa sotto molti aspetti.30»

Scuola e società
Gli educatori russi, dunque, acquisiscono gradualmente la consape-

volezza che i propri «propositi educativi» subiscono una battuta d’arresto
a causa delle influenze dell’ambiente vitale degli educandi e riconducono
tali influenze negative soprattutto al sistema economico, all’istituzione
della proprietà privata e alla logica del profitto. Essi, continuando a perse-
guire l’obiettivo di creare una mentalità collettivistica e cooperativistica
nelle generazioni a venire, sono naturalmente e quasi fisiologicamente
spinti ad avvicinarsi alle posizioni comuniste. Il comunismo, infatti, aven-
do tra i propri fini in vista quello di modificare radicalmente il sistema
economico e politico, opera in modo da eliminare la logica e gli istituti
che mantengono la mentalità individualistica legata alla società tradizio-
nale. In tal modo sarà possibile creare un ambiente sociale maggiormente
favorevole a una mentalità collettivistica.

«Di conseguenza egli [l’educatore del quale Dewey riporta l’espe-
rienza] si convinse che l’ambiente sociale e la scuola progressiva devono
lavorare insieme, devono operare in armonia, consolidandosi vicendevol-
mente, affinché l’obiettivo della scuola progressiva non venisse costante-
mente minato e sprecato; sviluppando questa convinzione egli diventò
inconsapevolmente un comunista. Si convinse che la forza centrale nella
distruzione del lavoro della riforma socializzata che egli stava cercando di
compiere attraverso il mezzo degli organismi scolastici, era rappresentata
dagli ideali e dai metodi egoistici e privati inculcati dagli istituti della
proprietà privata, del profitto e del possesso avido.31»

Dunque, per non rendere vano il lavoro prodotto nelle scuole pro-
gressive, si rende necessario che l’ambiente sociale operi in armonia con
l’istituzione scolastica. È proprio la scuola che deve trovare il modo di
contrastare e modificare le tendenze proprie del contesto sociale, trasfor-
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mandole da individualistiche in collettivistiche e dando luogo, così, a
quella continuità tra scuola e società che anche lo stesso Dewey ha
costantemente invocato nel corso della sua lunga riflessione
pedagogica32.

«Il soggetto, i metodi di insegnamento e lo spirito dell’amministra-
zione scolastica e della disciplina vengono tutti trattati come modi per
produrre armonia di azione tra le concrete condizioni sociali – tenendo
conto della loro locale diversità – e le procedure scolastiche. […] Quindi,
il grande compito della scuola è di contrapporsi e trasformare quelle ten-
denze domestiche e di vicinato che sono ancora così forti, anche in un
regime nominalmente collettivistico.33»

Per fare in modo che la scuola sia in grado di trasformare le ten-
denze individualistiche in atteggiamenti collettivistici, è necessario, dun-
que, che gli insegnanti che vi operano conoscano in modo dettagliato
l’ambiente familiare e sociale in cui i propri allievi vivono. Ciò permette-
rebbe, attraverso l’intervento educativo intenzionale, di agire sulle
influenze negative dell’ambiente contrastandole e sostituendole con altre
più produttive sia per il singolo sia per la società di cui il singolo sarà
parte in futuro.

«Allo scopo di realizzare questo fine, gli insegnanti devono in
primo luogo conoscere con grande precisione e in dettaglio proprio quali
sono le condizioni alle quali gli allievi sono soggetti a casa, in modo da
essere in grado di interpretare le abitudini e le azioni dell’allievo a scuola
alla luce delle condizioni ambientali che lo circondano – e questo deve
avvenire, non solo in maniera generale, ma in modo così ben definito
quanto un medico esperto diagnostica, alla luce delle loro cause, le condi-
zioni del malato con il quale ha a che fare. La conoscenza così ottenuta
delle condizioni domestiche e dei loro effetti sul comportamento (e posso
dire tra parentesi che questo comportamentismo sociale mi sembra molto
più promettente intellettualmente di quanto qualsiasi comportamentismo
esclusivamente fisiologico potrà mai provare a essere) è preliminare allo
sviluppo dei metodi che renderanno in grado le scuole di controbattere
alle condizioni indesiderabili scoperte e di rinforzare le condizioni desi-
derabili. Questo, naturalmente, è il punto nel quale il lavoro socialmente
costruttivo della scuola entra in azione.34»

Questa posizione, per la quale il comportamento del singolo viene
ricondotto all’influenza esercitata dall’ambiente sociale, si potrebbe defi-
nire, così come lo definisce l’educatore di cui Dewey riporta l’esperienza
professionale, come una sorta di comportamentismo sociale, che si rivela,
anche agli occhi dello stesso Dewey, come una prospettiva estremamente
fertile sia dal punto di vista sociologico sia dal punto di vista pedagogi-
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co35.
«Così questo educatore descriveva la sua filosofia come “compor-

tamentismo sociale”. Qualsiasi cosa vedesse, un modo di coltivare, attrez-
zi agricoli, stile di costruzione della casa, industria domestica, costruzione
religiosa, ecc., lo portava a chiedersi il suo probabile effetto sul compor-
tamento di coloro che erano soggetti alla sua influenza. Dall’altro lato
l’insegnante si sforzava di imparare, ogni volta che si confrontava con
qualche tipo di comportamento indesiderabile da parte di un allievo, di
farlo risalire alla sua precisa causalità sociale.36»

L’importanza della continuità e del rapporto dialettico tra scuola e
società d’altra parte non solo viene affermata e auspicata dagli educatori
russi in linea teorica. Essa viene anche messa in pratica con l’applicazio-
ne di una tecnica specifica cui Dewey accenna solo rapidamente ma che
valorizza al di là dei suoi presupposti ideologici, economici e politici, in
quanto metodo originale di ricerca sociologica che ha delle implicazioni
pedagogiche significative.

«Un’idea simile, per quanto illuminante in astratto, rimarrebbe cer-
tamente sterile senza qualche tecnica per metterla in pratica. Una delle
più interessanti innovazioni pedagogiche che ho conosciuto è la tecnica
che è stata elaborata per mettere in grado gli insegnanti di scoprire le con-
dizioni attuali che influenzano gli allievi nella loro vita extra-scolastica; e
spero che qualcuno con più tempo di quanto io ho avuto a disposizione
fra non molto esporrà il metodo in dettaglio. Qui posso solo dire che esso
comporta, fra le altre cose, discussioni a proposito di storia e geografia, i
temi del lavoro scritto, le composizioni degli allievi e anche un approfon-
dito studio durante tutto l’anno del bilancio economico della casa e della
famiglia. Indipendentemente da qualsiasi teoria economica, comunista o
individualistica, i risultati sono già di grande valore pedagogico, e pro-
mettono di fornire un nuovo e fertile metodo di ricerca sociologica.37»

Oltre all’evidente significato rivestito nella pratica educativa, que-
ste idee assumono anche una forte rilevanza dal punto di vista della teoria
pedagogica russa, poiché ne individuano «uno dei punti scottanti». Infatti,
«c’è ancora una scuola che ritiene che i principi educativi possano essere
derivati dalla psicologia e dalla biologia – benché il peso delle citazioni
da Marx stia ora eclissando la loro influenza – e che i metodi educativi
corretti siano destinati a produrre gli effetti desiderati indipendentemente
dalla concreta conoscenza dell’ambiente domestico e locale38».

Tuttavia, l’originalità e il punto di forza delle scuole sovietiche non
stanno tanto nell’idea che le istituzioni educative debbano avere uno stret-
to legame con la società. Questo, infatti, è un principio familiare anche
alle scuole progressive e ai sistemi educativi di altri paesi. Mentre, però,
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negli Stati Uniti, ad esempio, questo principio viene promosso dall’inizia-
tiva privata e quindi messo in atto solo da alcune scuole in modo occasio-
nale, nella Russia sovietica l’obiettivo sociale (di creare una mentalità
collettivistica) coordina e governa in modo ufficiale l’intero processo
educativo. Nella Russia post-rivoluzionaria è il regime stesso che sostiene
e promuove questo principio e si adopera perché vengano utilizzati tutti i
mezzi necessari a perseguirlo.

«Quello che distingue le scuole sovietiche sia dagli altri sistemi
nazionali sia dalle scuole progressive di altri paesi (con le quali esse
hanno molto in comune) è precisamente il controllo cosciente di ogni pro-
cedimento educativo attraverso il riferimento a un unico e ampio obietti-
vo sociale. È questo riferimento che spiega l’interconnessione sociale alla
quale mi riferivo all’inizio.39»

«L’idea di una scuola nella quale gli allievi, e quindi le materie di
studio e i metodi, siano connessi alla vita sociale, invece di essere isolati,
è un’idea familiare alla teoria educativa. Per qualche verso, è l’idea che
sta alla base di tutti i tentativi di completa riforma educativa. Ciò che è
caratteristico dell’educazione sovietica non è, quindi, l’idea di collegare
le attività scolastiche con le attività sociali extra-scolastiche, ma il fatto
che, per la prima volta nella storia, ci sia un sistema educativo ufficial-
mente organizzato sulla base di questo principio. Invece di essere esem-
plificato, come avviene da noi, da alcune scuole sostenute dall’iniziativa
privata in numero ridotto e sparso, esso ha il peso e l’autorità dell’intero
regime dietro di sé.40»

Un esempio significativo dell’interconnessione che esiste in Russia
tra sistema scolastico e ambiente sociale può essere fornito dall’influenza
della scuola sull’istituzione familiare. La struttura tradizionale della fami-
glia, caratterizzata da legami che tendono a isolare gli individui rispetto
alla società, è considerata dai marxisti ortodossi come un ostacolo alla
realizzazione di una vita realmente comunitaria. È vero che i vincoli
familiari si stanno progressivamente indebolendo, e non solo in Russia, in
seguito a un processo storico complesso in cui notevoli sono i mutamenti
economici e sociali; ed è vero anche che la diffusione della scuola pubbli-
ca contribuisce a questo fenomeno. In Russia, tuttavia, c’è il tentativo
esplicito e deliberato di infiacchire questi vincoli. La scuola, strutturata in
modo che possa funzionare come valido sostituto della famiglia, diventa
uno dei fattori principali che contribuiranno a disgregare la mentalità
individualistica in gran parte trasmessa, appunto, dalle influenze familia-
ri.

«È ovvio per qualsiasi osservatore che in ogni paese occidentale
l’aumento dell’importanza delle scuole pubbliche è stata per lo meno
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coincidente con un rilassamento dei vecchi vincoli familiari. Quello che
sta accadendo in Russia sembra essere un’accelerazione progettata di
questo processo. Per esempio, la prima sezione del sistema scolastico, che
si occupa dei bambini dai tre ai sette anni, mira, nelle città, a tenere i
bambini sotto la sua custodia sei, sette e dieci ore al giorno, e l’obiettivo
finale, benché lontano dalla realtà attuale, è che questa procedura divenga
universale e obbligatoria. Quando realizzato, l’effetto sulla vita familiare
sarà troppo evidente perché sia necessario indugiarvi su – benché attual-
mente anche a Mosca solo un decimo dei bambini di questa età frequenti-
no scuole simili. Né l’invasione della vita familiare si ferma a questo
punto nell’occuparsi dei bambini. Esistono progetti per colonie estive in
campagna – che corrispondono alle nostre case all’aria aperta per i bam-
bini provenienti dai bassifondi - nelle quali i bambini di queste scuole
“kindergarten” che durano tutto il giorno passeranno una larga parte dei
mesi estivi. Qualcuna delle colonie estive è già esistente; quelle che
abbiamo visitato sostengono bene il confronto con istituzioni simili in
ogni altro paese, riguardo al cibo, all’igiene, all’attenzione medica e
all’educazione quotidiana.41»

È chiaro che la proliferazione delle istituzioni educative non può
essere ricondotta esclusivamente al tentativo di indebolire «l’importanza
e l’unicità della vita familiare». Infatti, come abbiamo visto, i marxisti,
sia i più estremisti sia i più moderati, aspirano a una scuola pubblica,
obbligatoria e per tutti. Inoltre, il governo bolscevico cerca di andare
incontro alle esigenze della classe operaia e, nell’incrementare le strutture
scolastiche e i servizi educativi, non fa altro che mettere in atto, in modo
sistematico, ciò che in altri paesi viene gestito, in modo estremamente
frammentato e dispersivo, dall’iniziativa privata. L’originalità degli aspet-
ti educativi nella Russia bolscevica sta, dunque, nell’utilizzare deliberata-
mente la scuola come uno dei principali strumenti per il raggiungimento
di determinati obiettivi sociali. L’attenzione rivolta all’ambito educativo
rappresenta un pezzo fondamentale della più ampia politica sociale porta-
ta avanti dal regime.

«Ora, sarebbe esagerato sostenere che queste istituzioni sono pro-
gettate deliberatamente con il solo scopo di disintegrare la vita familiare;
ci sono, senza dubbio, altre cause più evidenti. Esse fanno parte dell’inte-
ra rete di iniziative per mezzo delle quali il governo sovietico sta dimo-
strando la sua speciale attenzione per la classe lavoratrice, allo scopo di
guadagnarne il sostegno politico e dare un’attiva dimostrazione pratica
del valore di un sistema comunista. Da questo deriva, come da molti altri
impegni sociali, l’impressione che le autorità sovietiche stiano cercando
di anticipare, in un modo deliberatamente progettato e su vasta scala,
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quelle conseguenze dell’industrializzazione che in altri paesi si sono insi-
nuate nella società a poco a poco e inconsciamente. Infatti, ogni grande
centro industriale, in qualsiasi paese occidentale, dimostra che di fatto
l’effetto della industrializzazione meccanica è stato quello di disintegrare
la famiglia tradizionale. Da questo punto di vista, il governo russo sta
facendo su larga scala ciò che la filantropia privata ha fatto nelle nostre
città per mezzo degli asili infantili, etc. Tuttavia, anche ammettendo tutto
ciò, resta vero che siamo di fronte a una straordinaria esemplificazione
dell’utilizzazione cosciente e sistematica della scuola nell’interesse di una
ben determinata politica sociale. Ci sono numerosi elementi di propagan-
da connessi con questa politica e molti di essi mi risultano odiosi.
Tuttavia, l’ampio sforzo di impiegare l’educazione dei giovani come uno
strumento per realizzare alcuni obiettivi sociali non può essere congedato
come propaganda senza relegare a quella categoria tutto lo sforzo di deli-
berato controllo sociale.42»

Rivoluzione economica e rivoluzione intellettuale
Nel periodo post-rivoluzionario, dunque, la scuola assume una

posizione centrale nel processo di «produzione di una ideologia comuni-
sta come condizione preliminare per la creazione delle istituzioni comuni-
ste»43. La conferma da parte della «autorità ufficiale» risulta da una cita-
zione di Lenin («diventata parte degli scritti canonici della letteratura
educativa bolscevica») che Dewey riporta in chiusura del suo quarto arti-
colo sulla Russia sovietica.

«La scuola, separata dalla vita, separata dalla politica, è una bugia,
un’ipocrisia. La società borghese si abbandonava a questa menzogna,
nascondendo il fatto che usava le scuole come uno strumento di dominio,
dichiarando che la scuola era politicamente neutrale e al servizio di tutti.
Dobbiamo dichiarare apertamente cosa essa nascondeva, vale a dire, la
funzione politica della scuola. Mentre l’obiettivo della nostra precedente
lotta era rovesciare la borghesia, lo scopo della nuova generazione è
molto più complesso: è costruire la società comunista.44»

D’altra parte, in una società come quella borghese, nella quale il
profitto privato e la competizione assumono un ruolo primario, è quasi
necessario che la scuola rimanga isolata dalla vita sociale. Al contrario, la
Rivoluzione bolscevica, con l’importanza che ha attribuito alle condizioni
economiche e grazie ai suoi obiettivi legati alla realizzazione di una
società comunista, basata sui principi del collettivismo, del cooperativi-
smo, ha permesso agli educatori progressivi di mettere in pratica gli ideali
che gli educatori progressivi di tutto il mondo vorrebbero avere la possi-
bilità di concretizzare.
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«Cercando di capire come e perché i dirigenti educativi erano stati
in grado in così breve tempo di sviluppare un modello funzionante di que-
sto genere di educazione, con così pochi precedenti ai quali ricorrere,
giunsi alla conclusione che il segreto stava nel fatto che essi potevano
assegnare alla fase economica e industriale della vita sociale il posto cen-
trale che essa effettivamente occupa nella vita contemporanea. In questo
sta il grande vantaggio che la Rivoluzione ha conferito ai riformatori edu-
cativi in Russia, in confronto a quelli del resto del mondo. Non vedo
come qualsiasi onesto riformatore educativo dei paesi occidentali possa
negare che il più grande ostacolo pratico nel modo di introdurre nelle
scuole quella connessione con la vita sociale che egli considera come
desiderabile sia rappresentato dalla grande parte giocata dalla competizio-
ne personale e dal desiderio per il profitto privato nella nostra vita econo-
mica. Questo fatto rende quasi necessario che per certi versi le attività
scolastiche debbano essere protette da contatti e connessioni sociali, inve-
ce di essere organizzate per crearli. La situazione educativa russa è suffi-
ciente per convincere dell’idea che gli ideali dei riformatori educativi
possano essere adeguatamente messi in pratica solo in una società basata
sul principio cooperativo.45»

Dunque, e torniamo alle considerazioni iniziali, le conseguenze
della Rivoluzione bolscevica sono più che prettamente economiche e
politiche, sono piuttosto morali, psicologiche e sociali. Il popolo russo ha
subito una trasformazione decisiva. Ed è lo stesso Lenin a parlare di
«rivoluzione intellettuale» inserendola in un processo in cui si susseguo-
no e si avvicendano diversi «centri di gravità»; processo che riecheggia in
qualche modo il continuum deweyano tra fini e mezzi46 e nel quale, al
contrario di quel che si pensa, la dittatura del proletariato non rappresenta
un “fine finale”, ma è un fine che diventa mezzo per il raggiungimento di
un fine di più ampia portata: la formazione di un atteggiamento cooperati-
vo.

«Lo stesso Lenin espresse l’idea secondo cui, con il compimento
della Rivoluzione, la situazione russa subì una grande trasformazione.
Prima che essa avesse luogo, era da utopista, egli diceva, supporre che
l’educazione e la cooperazione volontaria potessero ottenere qualcosa di
significativo. I lavoratori dovevano prima impadronirsi del potere.
Quando essi ebbero le redini del potere nelle loro mani, allora si verificò
“un radicale cambiamento nel nostro punto di vista riguardo il socialismo
che consiste in questo: precedentemente il centro di gravità era rappresen-
tato dalla lotta politica e dalla conquista del potere; ora questo centro di
gravità si è spostato nella direzione del lavoro culturale pacifico. Sarei
pronto a dire che esso si sta muovendo verso il lavoro intellettuale, se non
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fosse per le nostre relazioni internazionali e per la necessità di difendere
la nostra posizione nel sistema internazionale. Se trascuriamo quella fase
e ci limitiamo alle relazioni economiche interne, il centro di gravità del
nostro lavoro già consiste nel lavoro intellettuale”. Egli continuò dicendo
che la causa del socialismo è in questo momento, economicamente par-
lando, identica a quella della promozione della cooperazione e aggiunse
le significative parole: “La completa cooperazione non è possibile senza
una rivoluzione intellettuale”.47»

Le parole della moglie di Lenin, Krupskaja, permettono di confer-
mare l’interpretazione deweyana della Rivoluzione bolscevica: l’educa-
zione e lo sviluppo culturale del popolo russo sono la chiave di lettura
della Rivoluzione, poiché ne rappresentano l’obiettivo finale da raggiun-
gere per mezzo di radicali cambiamenti politici ed economici che permet-
tano, attraverso la libertà degli individui e l’uguaglianza economica, di
dare a tutti le stesse opportunità.

«Un’ulteriore prova a conferma di questa tesi ci venne da un incon-
tro che qualcuno di noi ebbe con Krupskaja, la vedova di Lenin, un uffi-
ciale alla testa di un ramo del dipartimento dell’educazione del governo e,
naturalmente, una persona di grande prestigio. Considerando la sua posi-
zione, la sua conversazione stranamente non toccò argomenti quali
l’organizzazione e l’amministrazione scolastica; ella parlò di episodi di
carattere umano che le erano capitati a contatto con donne e bambini, epi-
sodi esplicativi del loro desiderio per l’educazione e per una nuova luce e
una nuova vita – che dimostrava da parte sua un interesse del tutto
conforme al suo carattere chiaramente materno, quasi da buona massaia.
Tuttavia, alla fine ella ricapitolò il compito del presente regime: il suo
scopo è, disse, mettere in grado ogni essere umano di assicurarsi una cul-
tura personale. La rivoluzione economica e politica che aveva avuto
luogo non era il fine; essa era il mezzo e la base per uno sviluppo cultura-
le che ancora doveva essere umano per partecipare pienamente a tutte le
cose che danno valore alla vita umana.»48

NOTE

1) Si ricorda che i sei articoli di Dewey sulla Russia sovietica si intitolano
Leningrad Gives the Clue, A Country in a State of Flux, A New World in the Making,
What Are the Russians Schools Doing?, New Schools for a New Era e The Great
Experiment and the Future. Gli scritti appaiono, per la prima volta, rispettivamente il
14, il 21, il 28 novembre e il 5 e il 19 dicembre 1928 sulla rivista «New Republic».
Ripubblicati insieme ad altri articoli sui viaggi in Messico, Cina e Turchia nel volume
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Impressions of Soviet Russia and the Revolutionary World: Mexico - China - Turkey,
New York, New York Republic, 1929, si trovano ora riuniti sotto il titolo Impressions
of Soviet Russia anche in The Later Works, 1925-1953, vol. 3, 1927-1928, Carbondale
and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1984, pp. 203-250. Nel presente
scritto si farà riferimento all’edizione dell’opera completa.

2) Giordana Szpunar, Dewey e la Russia sovietica, in «Slavia», anno XI, n. 4,
ottobre-dicembre 2002, pp. 197-206.

3) Id., Dewey e la Russia sovietica. Il pregiudizio occidentale, in «Slavia», anno
XII, n. 4, luglio-settembre 2003, pp. 128-146.

4) Sugli aspetti relativi alla scuola e all’educazione nella Russia sovietica ripor-
tati da Dewey in seguito al viaggio del 1928 si vedano anche Lamberto Borghi, John
Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti, Firenze, La Nuova
Italia, 1951, pp. 39-45 e Nicola Siciliani de Cumis, L’inattualità del Dewey «sovietico»,
in «Studi sulla formazione», anno VI, n. 1, 2003, pp. 118-126.

5) È il Commissario sovietico per l’educazione che invita, per tramite della
American Society for Cultural Relations with Russia, un gruppo di educatori americani
con l’obiettivo di mostrare loro il funzionamento del sistema scolastico sovietico. Cfr.
G. Szpunar, Dewey e la Russia sovietica, cit., pp. 197-198. D’altra parte i numerosi
viaggi di Dewey nel mondo hanno, tra gli obiettivi prioritari, quello di osservare i siste-
mi scolastici operanti nei diversi paesi e i principi educativi che li informano. Con que-
sto proposito dal 1918 al 1922 Dewey visita il Giappone e la Cina, nel 1924 la Turchia,
nel 1926 il Messico. Come afferma la figlia Jane a proposito del padre, «la Cina gli
fornì la prova vivente del valore dell’educazione sociale come mezzo per il progresso. I
suoi viaggi in Turchia nel 1924 e in Messico nel 1926 confermarono il suo credo nel
potere e nella necessità dell’educazione per assicurare cambiamenti rivoluzionari a
beneficio dell’individuo, in modo che essi non diventino semplici alterazioni nella
forma esteriore della cultura di una nazione» (Jane M. Dewey, Biography of John
Dewey, in The Philosophy of John Dewey, a cura di J. Ratner, New York, 1939, p. 42).
Su questo aspetto si veda anche G. Szpunar, Dewey e la Russia sovietica, cit., pp. 197-
199.

6) J. Dewey, A New World in the Making, cit., p. 219.
7) Sul rapporto tra educazione, estetica e democrazia si veda G. Szpunar,

“L’esperienza è arte in germe”. Arte e civiltà nell’opera di John Dewey, in Elisa
Medolla, Roberto Sandrucci, (a cura di), Ciascuno cresce solo se sognato. La formazio-
ne dei valori tra pedagogia e letteratura, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia edito-
re, 2004, pp. 35-45 e le indicazioni bibliografiche ivi contenute. Per la concretizzazione
di questo rapporto nel contesto specifico della Russia sovietica si veda soprattutto J.
Dewey, A New World in the Making, cit., pp. 215-223 e G. Szpunar, Dewey e la Russia
Sovietica. Il pregiudizio occidentale, cit., pp. 143-144.

8) J. Dewey, A New World in the Making, cit., p. 218.
9) Ibidem.
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10) Ivi, p. 223.
11) Va ricordato che lo stesso Dewey ha sempre sottolineato l’importanza

dell’educazione nel processo di ricostruzione dell’esperienza dell’individuo e della
società, ricostruzione che si basa sostanzialmente sulla trasmissione di quello che egli
chiama «atteggiamento scientifico». Un tipo di mentalità collaborativa, cooperativa, in
definitiva in molti sensi collettivistica, emerge proprio come una delle caratteristiche
fondamentali dell’atteggiamento scientifico e, più in generale, del tipo di intelligenza
che Dewey definisce «creativa». Come sintetizza bene Borghi, «lo scopo dell’intelli-
genza è quello di impedire che la realtà naturale e sociale si fermi nel suo sviluppo o
proceda senza regola e senza coscienza delle sue intrinseche possibilità. Essa tende a
rompere le cristallizzazioni e le barriere. Nell’uomo un’educazione intelligente mira a
suscitare attitudini alla comprensione e alla critica dello stato esistente, al potenziamen-
to delle sue capacità in vista di una attività costruttiva e non abitudinaria, in funzione
del conseguimento della pienezza della sua individualità e della piena manifestazione
della finalità sociale di cui le sue attitudini e capacità sono tramate e in cui del pari
attingono il proprio “valore”. Se pertanto democrazia è sistema di vita associata fondato
sulla partecipazione consapevole di tutti alla cosa pubblica, sulla consultazione recipro-
ca e sullo scambio e sulla comunicazione delle esperienze, degli ideali, dei beni, l’edu-
cazione di una intelligenza creativa e non meramente riproduttiva rappresenta la sua
contropartita necessaria» (L. Borghi, John Dewey e il pensiero pedagogico contempo-
raneo negli Stati Uniti, cit., pp. 5-6). L’obiettivo primario sarebbe, dunque, quello di
lavorare, soprattutto per mezzo della scuola, sugli abiti di pensiero degli individui,
facendo sì che la partecipazione alla formazione dei valori, l’apertura verso l’altro (che
significa dialogo, collaborazione, tolleranza, comprensione), la coincidenza di benesse-
re individuale e benessere generale, componenti fondamentali della democrazia intesa
in senso deweyano, divengano parte di un vero e proprio «modo di vita sociale e indivi-
duale». Sulla concezione deweyana della democrazia come «modo di vita» si veda Ruth
Anna Putnam, La democrazia come modo di vita, in Giuseppe Spadafora, (a cura di),
John Dewey. Una nuova democrazia per il XXI secolo, Roma, Anicia, 2003.

12) J. Dewey, A New World in the Making, cit., pp. 220-221.
13) Nel quarto e nel quinto articolo Dewey si occuperà in modo più dettagliato

proprio di questi aspetti.
14) Sul rapporto individuo-ambiente nell’opera di John Dewey si veda G.

Szpunar, Ricostruire la filosofia. Il rapporto individuo-ambiente nel pensiero di John
Dewey, Roma, Aracne, 2004.

15) J. Dewey, A New World in the Making, cit., p. 222.
16) Id., What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 224.
17) Ibidem.
18) Ivi, pp. 221-222.
19) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., pp. 224-225.
20) Ivi, p. 225.
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21) Spontanea sorge, a tal proposito, l’analogia con la scuola sperimentale o
scuola-laboratorio che Dewey apre presso l’Università di Chicago nel 1896 e la cui
esperienza confluisce poi nel volume intitolato Scuola e società, pubblicato nel 1900 (J.
Dewey, Scuola e società [The School and Society, 1900], traduzione di Ernesto
Codignola e Lamberto Borghi, prefazione di E. Codignola, Firenze, La Nuova Italia,
1949). Come afferma Visalberghi, inizialmente Dewey «non aveva un programma pre-
ciso da attuare, ma dei problemi da risolvere: come mantenere l’unità fra scuola e vita?
Come fare apprendere nozioni “che abbiano un valore positivo ed un significato reale
nella vita stessa del bimbo? Come legare il leggere, lo scrivere e il far di conto alla sua
naturale esperienza ed attività quotidiana? Come ottenere un’attenzione individuale
spontanea?» (A. Visalberghi, John Dewey, Firenze, La Nuova Italia, 1961, p. 76). È il
lavoro produttivo, che, come vedremo, assume un’importanza decisiva anche nell’orga-
nizzazione didattica delle scuole russe, visto come naturale sviluppo dell’attività gioco-
sa, il nucleo attorno al quale prendono forma le soluzioni alle questioni appena accen-
nate e attorno al quale, dunque, ruota tutta l’attività dei bambini.

22) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 225. Negli anni
tra l’inizio del 1900 e il 1917 i dibattiti relativi all’educazione e al sistema scolastico
vedono schierati gli amministratori scolastici (insieme ai rappresentanti delle autorità
del governo e della chiesa), i quali vorrebbero preservare il sistema scolastico vigente,
caratterizzato principalmente dalla mancanza di un’istruzione obbligatoria, dalla caren-
za di strutture scolastiche e dalla forte restrizione dell’accesso all’istruzione superiore,
contro i fautori della riforma, i quali, al contrario, sostengono l’introduzione dell’obbli-
go scolastico e, più in generale, l’istituzione di un sistema scolastico unico e accessibile
a tutti. All’interno delle posizioni favorevoli alla riforma educativa e scolastica emergo-
no due principali linee: quella della “Free Education” e quella della “Realistic
Education”. La prima, ispirata alle idee educative di Lev Tolstoj (considerato come il
fondatore dell’educazione progressiva russa), sostiene in primo luogo l’autonomia delle
scuole dal controllo statale sia dal punto di vista amministrativo sia dal punto di vista
della pratica educativa. La seconda, nata contro il cambiamento industriale avvenuto
intorno al 1890, promuove l’estensione della formazione professionale e la realizzazio-
ne di un’istruzione realistica, appunto, scientifica, pratica. È interessante notare che
entrambe le posizioni, pur se in misura diversa, recepiscono la teoria educativa di
Dewey.

Per una esposizione sintetica dell’educazione in Russia dagli inizi del XX seco-
lo agli anni ’30 e la ricezione del pensiero deweyano si veda Irina Mchitarjan, John
Dewey and the Development of Education in Russia before 1930 – Report on a
Forgotten Reception, in «Studies in Philosophy and Education», 19, 2000, pp. 109-131.

23) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 225.
24) Ed è questo aspetto che spiegherebbe la stabilità del regime bolscevico,

nonostante la Russia non contasse un numero particolarmente significativo di comuni-
sti.
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25) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 227.
26) Negli anni ’20 gli educatori si dividono sostanzialmente in tre posizioni. 1. I

marxisti-leninisti più rigorosi sostengono che gli obiettivi politici della lotta di classe e
della dittatura del proletariato devono essere realizzati e sviluppati nella scuola. 2. Gli
educatori sovietici di indirizzo liberale, che provengono direttamente dai gruppi di edu-
catori progressisti pre-rivoluzionari, sostengono l’adozione critica sia dell’eredità
nazionale sia dei modelli stranieri di educazione progressiva, lo sviluppo non dogmati-
co della dottrina marxista nelle scuole e uguali diritti per i bambini di ogni classe socia-
le. 3. Oltre a questi due gruppi esiste un gruppo di alcuni educatori che fanno capo al
Ministero dell’Educazione (tra cui Nadežda Konstantinovna Krupskaja, moglie di
Lenin, e Anatolij Vasil’evič Lunačarskij, Commissario dell’Educazione dal 1917 al
1929) i quali, assumendo una posizione mediana rispetto alle posizioni sostenute dai
primi due gruppi di educatori, affermano che per costruire un nuovo sistema scolastico
è necessario avere un modello di orientamento; molto utili, a tal fine, risultano essere i
modelli di educazione “nuova” e di educazione “progressiva” sperimentati in altri paesi.
Grazie a questa politica negli anni ’20 in Russia, nonostante le avversioni del regime
rispetto alla pedagogia progressiva occidentale, dal carattere “borghese”, il pensiero di
Dewey viene ampiamente studiato. Si veda, ancora, I. Mchitarjan, John Dewey and the
Development of Education in Russia before 1930 – Report on a Forgotten Reception,
cit., pp. 117-123.

27) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., pp. 225-226.
28) Ivi, p. 227.
29) In Democrazia e educazione Dewey dedica i primi quattro capitoli alla

discussione sull’«ambiente sociale come educativo», sulla «scuola come ambiente spe-
ciale» e sul rapporto tra le due tipologie di influenza educativa. D’altra parte molta
della sua produzione pedagogica ruota proprio intorno al rapporto tra scuola e società.
Anche lo stesso Dewey affermerà che «l’educazione impartita dalla scuola è soltanto
uno solo dei molti fattori dell’educazione e che nel caso migliore rappresenta sotto
molti rispetti una forza educativa di second’ordine» (J. Dewey, Educazione e trasfor-
mazione sociale, in Id., L’educazione di oggi [Education Today, 1940], traduzione di
Lamberto Borghi, prefazione di Joseph Ratner, Firenze, La Nuova Italia, 1950, p. 451).
Proprio in Democrazia e educazione Dewey definisce l’educazione esercitata
dall’ambiente sociale come «accidentale» nella misura in cui «l’ambiente sociale forma
la disposizione mentale ed emotiva della condotta degli individui, con l’impegnarli in
attività che svegliano e fortificano certi impulsi, che hanno certi scopi e implicano certe
conseguenze. Un certo grado di partecipazione alla vita di coloro ai quali l’individuo è
collegato è inevitabile; fino a questo grado l’ambiente sociale esercita un’influenza edu-
cativa o formativa incoscientemente e indipendentemente da ogni scopo prefisso» (J.
Dewey, Democrazia e educazione (1949) [Democracy and Education, 1916], traduzio-
ne di E. Enriques Agnoletti e Paolo Paduano, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 59-
60). Tuttavia «questa “influenza incosciente dell’ambiente” è così sottile e pervadente
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che agisce su ogni fibra del carattere e della mente» (ivi, p. 61) tanto che «l’ordito-base
delle tendenze è formato, indipendentemente dall’istruzione, da queste influenze» e
«ciò che l’insegnamento cosciente, deliberato, può fare è, al massimo, di liberare le
capacità così formate, per indirizzarle ad una pratica più vasta, di purgarle di parte della
loro rozzezza, e di fornire oggetti che ne rendano l’esplicazione più significativa» (ivi,
pp. 60-61).

Ancora, nel suo Credo pedagogico, nel luogo in cui definisce Cos’è l’educazio-
ne, Dewey afferma che «ogni educazione deriva dalla partecipazione dell’individuo alla
coscienza sociale della specie. Questo processo s’inizia inconsapevolmente quasi dalla
nascita e plasma continuamente le facoltà dell’individuo, saturando la sua coscienza,
formando i suoi abiti, esercitando le sue idee e destando i suoi sentimenti e le sue emo-
zioni. Mediante questa educazione inconsapevole l’individuo giunge gradualmente a
condividere le risorse intellettuali e morali che l’umanità è riuscita ad accumulare. Egli
diventa un erede del capitale consolidato della civiltà. L’educazione più formale e tec-
nica che esista al mondo non può sottrarsi senza rischio a questo processo generale. Può
soltanto organizzarlo o trasformarlo in qualche direzione particolare» (J. Dewey, Il mio
credo pedagogico, in Id., L’educazione di oggi, cit., p. 3).

Degli stretti rapporti tra scuola e società in Dewey si sono occupati, in Italia,
soprattutto Lamberto Borghi e Aldo Visalberghi. Si vedano, a tal proposito, L. Borghi,
John Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti, cit., e Id.,
L’ideale educativo di John Dewey, Firenze, La Nuova Italia, 1955; A. Visalberghi,
John Dewey, cit.

30) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., pp. 227-228.
31) Ibidem.
32) A tal proposito cfr. soprattutto Scuola e società in cui Dewey auspica che la

scuola sia trasformata in «una embrionale comunità di vita». Lo stesso Dewey pensa
che la scuola debba proporsi come uno degli obiettivi fondamentali quello di contrasta-
re l’individualismo per trasmettere, invece, all’individuo un atteggiamento cooperativo
e coltivare «lo sviluppo della capacità e dell’intelligenza sociale» (J. Dewey, Scuola e
società, cit., p. 12): «la debolezza tragica della scuola presente consiste nel fatto che
essa si adopera a preparare futuri membri dell’ordine sociale in un ambiente in cui sono
in gran parte assenti le condizioni dello spirito sociale. […] La mera ingestione di fatti e
di verità è un affare così esclusivamente individuale che tende in modo molto naturale a
diventare egoismo. Non c’è motivo sociale evidente nell’acquisto di puro sapere, non
c’è chiaro beneficio sociale nel procurarselo» (ivi, p. 9). Attraverso il lavoro manuale,
attivo, produttivo, al contrario, «la vita scolastica si organizza come una società» (ivi, p.
10).

33) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 228.
34) Ivi, pp. 228-229. La stessa pedagogia deweyana ha «due facce, una rivolta

alla realtà effettuale e l’altra alla sua trasformazione, una fatta di inserimento nel pre-
sente e di intelligenza di esso, e l’altra di preparazione di un assetto nuovo» (L. Borghi,
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John Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti, cit., p. 8).
35) Anche per Dewey l’aspetto sociologico rappresenta uno dei presupposti

fondamentali del lavoro dell’educatore. Secondo Dewey, infatti, il processo educativo
si compone di un aspetto sociologico e di un aspetto psicologico e «nessuno dei due
può venire subordinato all’altro o trascurato senza che ne conseguano cattivi risultati»
(J. Dewey, Il mio credo pedagogico, cit., p. 4). Rispetto all’aspetto sociologico Dewey
afferma, in particolare, che «la conoscenza delle condizioni sociali, o dello stato attuale
della civiltà, è necessaria per potere interpretare esattamente i poteri del fanciullo.
Questi possiede i suoi istinti e le sue tendenze, ma noi ne ignoriamo il significato finché
non possiamo tradurli nei loro equivalenti sociali. Dobbiamo essere capaci di riportarli
ad un passato sociale e di vederli come l’eredità di precedenti attività della specie.
Dobbiamo essere capaci altresì di proiettarli nel futuro per vedere quel che sarà il loro
risultato e il loro fine» (ivi, pp. 4-5).

36) J. Dewey, What Are the Russians Schools Doing?, cit., p. 228.
37) Ivi, p. 229.
38) Ibidem.
39) Ivi, p. 230.
40) J. Dewey, New Schools for a New Era, cit., p. 233.
41) Id., What Are the Russians Schools Doing?, cit., pp. 230-231.
42) Ivi, p. 231.
43) Ivi, p. 232.
44) Ibidem.
45) J. Dewey, New Schools for a New Era, cit., pp. 233-234.
46) Per quel che riguarda il continuum mezzi-fini si veda soprattutto Id., Teoria

della valutazione [Theory of Valuation, 1939], Traduzione e note a cura di Fortunato
Brancatisano, introduzione di Aldo Visalberghi, Firenze, La Nuova Italia , 1960.

47) Id., The Great Experiment and the Future, cit., p. 242.
48) Ivi, pp. 242-243.
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Berdjaev

137

Francesco Paolella

BERDJAEV PROFETA RUSSO NELLA “CULTURA
DELLA CRISI”

Tra le molte voci, che si sono levate fra le due guerre mondiali, per
sancire il declino dell’Occidente, va certo annoverata anche quella del
filosofo moralista Nikolaj Berdjaev, la cui stessa esistenza sa esprimere le
traversie ed i drammi di un uomo coinvolto, suo malgrado, nel gran circo-
lo delle ideologie e delle repressioni. Di origine aristocratica (nasce a
Kiev nel 1874), sceglie in gioventù l’emergente socialdemocrazia. Si trat-
ta di un’adesione tanto poco “politica”, quanto, all’opposto, “ideale”, più
sulla scia di Kant che su quella di Marx. Il suo è, in fin dei conti, un
socialismo etico, figlio dell’intolleranza verso la società zarista ed i suoi
privilegi. Passa tre anni al confino, si sposta a San Pietroburgo e poi a
Mosca. Ma già anni prima della rivoluzione d’ottobre si converte allo
“spirito”, alla rivelazione cristiana, respingendo il materialismo di stampo
marxista. La conversione non coincide con l’abbandono del fronte “socia-
lista”: Berdjaev non abbandonerà mai la doppia formula della “verità” (di
ordine sociale ed economico) e della “menzogna” (l’ateismo) del comuni-
smo.

Dopo la rivoluzione arrivano le persecuzioni, le epurazioni, gli
arresti e, nel 1922, l’esilio coatto, assieme ad altre decine di intellettuali
non graditi. Berdjaev è a Berlino, dove cerca da subito di inserirsi – e
inserire in Occidente la cultura filosofico-religiosa russa – e dove fa la
conoscenza proprio di Spengler (senza averne, però, una grande impres-
sione). Dal 1924 si stabilisce in un sobborgo parigino (Clamart), dove
morirà nel 1948. La fortuna del Berdjaev ancora vivente è soprattutto
legata alla sua fama di “esperto di questioni russe”. I suoi libri sulla
libertà e sull’escatologia sono trascurati, a vantaggio dei saggi su “Gli
spiriti della rivoluzione russa” e “Le fonti ed il significato del comunismo
russo”.

Questo “esistenzialista cristiano”, questo “filosofo della libertà spi-
rituale” ha però una prima, significativa popolarità grazie ad un volume –
Nuovo Medioevo. Riflessioni sul destino della Russia e dell’Europa
(1923) –, nel quale emerge il tentativo di convogliare assieme l’Occidente



e l’Oriente in un unico percorso fatto di decadenza acquisita e di barbarie
incombente. Berdjaev sceglie di non criticare l’Europa in nome della
rivoluzione russa, ma di unire quell’evento tragico e fallito in partenza,
con il lento macerarsi dello spirito europeo. Ma cosa è quest’oracolo del
ritorno ai “secoli bui” (di cui troviamo un richiamo diretto anche in
Huxley)? Berdjaev respinge sia l’idealizzazione romantica dell’età di
mezzo, sia l’opposta critica da parte dell’illuminismo. Il Medioevo non ha
conosciuto l’autonomia dell’uomo moderno, ma, in compenso, ha per-
messo di accumulare energie spirituali, esso è stato il necessario presup-
posto dell’esplosione creativa del Rinascimento.

Senza l’umanesimo cristiano (in sostanza italiano), senza
Gioacchino e Dante e Giotto, non sarebbe comparsa la cultura umanistica.
Siamo in una prospettiva strettamente religiosa: all’umanesimo, l’età
moderna che dura fino al Novecento, è corrisposto il distacco dell’uomo
da Dio, l’uomo si distolto dalla sua vocazione – quella di essere, nella
creazione di un mondo nuovo, “ad immagine e somiglianza di Dio”.
Fuori dello spirito, ogni opera umana è destinata al fallimento: lo è l’inte-
ra storia. Di qui trae origine il rigoroso, ma non radicale, pessimismo sto-
rico berdjaeviano: il passare dei secoli non è che una “atroce commedia”.

Umanesimo significa obiettivazione (lo spirito alla stregua della
materia), schiavitù, ateismo. La nuova barbarie è un salutare periodo di
crisi, di scuotimento dal torpore egualitario (livellamento verso il basso),
formalistico e borghese delle democrazie liberali. Il fallimento della
modernità è un “santo insuccesso” o, in altri termini, il grande merito
dell’umanesimo è quello di essere fallito. Dalla Riforma ai Lumi, dalla
Rivoluzione francese (per la cui analisi Berdjaev si riferisce a De
Maistre) al positivismo, gli ultimi cinque secoli sono colti, in maniera
intuitiva, alla luce di una “metafisica della storia”, come la conferma
della vanità dell’uomo isolato e “libero”. Berdjaev non si riferisce ad un
ritmo ciclico del divenire storico, quanto piuttosto ad un aggravarsi della
situazione spirituale umana, ad un inaridirsi dello slancio creatore.

Più che alle vicende della prima guerra mondiale, Berdjaev pare
riferirsi dunque a tutta la storia moderna, ed in particolare alle filosofie e
all’arte dell’Ottocento e del primo Novecento: Nietzsche (a cui, per altri
versi, egli deve molto) e Marx sono due incarnazioni esemplari (opposti,
ma anche convergenti) del parossismo dell’ideologia dell’umanesimo:
delirio individualistico e delirio collettivistico. In Nietzsche ed in Marx
scompare egualmente l’uomo, la libertà di questi è negata, umiliata da
sogni violenti di grandeur.

La dialettica e la crisi dell’umanesimo non possono che sfociare
nello squallore e nella miseria della Zivilisation, la quale,come in
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Spengler, viene contrapposta alla Kultur. Berdjaev non sopporta la
Weltanschauung borghese, il modo borghese (ottimistico) di intendere la
vita: il “tipo borghese” (tipo più psicologico e “metafisico”, che semplice-
mente economico) è il vero dominatore di quello che Berdjaev chiama
“Regno di Cesare” (opposto del Regno dello Spirito). Il mondo borghese
è il mondo della tecnica, è il mondo delle macchine, le quali, se aiutano
l’uomo a dominare la natura, finiscono per dominare l’uomo stesso, ad
esempio alterando la scansione temporale dell’esistenza. Si rasenta il lud-
dismo mistico. Il mondo borghese è soprattutto il mondo del denaro, delle
borse, delle banche.

Berdjaev non risparmia lodi per Léon Bloy, esempio sublime di
reazione in nome dello spirito. D’altra parte, il Nostro non si vergogna di
essere descritto come reazionario: nella sua prospettiva, il vero rivoluzio-
nario è colui che riconosce, come se sapesse leggere il reale in controluce,
la presenza dello spirito al di là del visibile ed è colui che, in ragione di
questa consapevolezza, sa agire per ottenere la manifestazione del tra-
scendente in una nuova immanenza. Ad essere conservatore è oramai il
“vecchio” illuminista, che si ostina a vedere nell’uomo la misura di tutte
le cose.

L’escatologia non manca mai nei saggi di Berdjaev. Ciò complica
assai le cose, se si tenta di delineare il suo pensiero politico. Egli si defi-
nisce anarchico (anche se contrario all’anarchismo politico, utopico) per-
ché difensore della libertà spirituale, ma, soprattutto, si definisce sosteni-
tore di una “aristocrazia spirituale”. Del resto, sono sempre state delle
minoranze a governare: si tratta di vedere se a farlo siano delle oclocrazie
o delle vere aristocrazie.

La costante polemica verso il regime democratico (in sostanza ipo-
crita, formalistico, avvocato e artefice di ingiustizie) nasce dal fastidio (e
qui pesano le origini russe, oltre che nobili) verso la mediocrità, culturale
oltre che politica, verso le classi medie, come verso l’irruzione delle
masse nella società. La democrazia, se lasciata a se stessa, se priva di un
forte ancoraggio valoriale-spirituale, tende inevitabilmente all’inerzia e,
poi, al disfacimento. Berdjaev vede nella politica stessa una manifestazio-
ne di menzogna (il noto “teatro politico”) ed una fonte di schiavitù.

Il liberalismo ha grandi responsabilità nell’instaurazione delle dit-
tature di massa. La finta tolleranza liberale è solo formale: alla sua base
solo scetticismo. Il totalitarismo è per Berdjaev inscritto nel cuore stesso
del potere statale. Certo, il potere politico mantiene un valore funzionale
relativo: in un mondo corrotto è, anzi, il minore dei mali, organizzandone
il caos. Ma il culto della forza e la volontà di potenza hanno fatto dello
Stato una chiesa, del leader un’icona vivente della forza, delle masse uno
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strumento ipnotizzato nelle mani del potere.
Come si accennava sopra, Berdjaev fa di molte sue opere una cassa

di risonanza per la storia russa. Egli afferma l’esistenza di una vera e pro-
pria “idea russa”, un pensiero dominante che consiste nel progetto mes-
sianico. I russi, dice con Dostoevskij (la sua più importante fonte di ispi-
razione) e ricordando Spengler, sono tutti o apocalittici o nichilisti.
L’anima russa non tollera le soluzioni moderate, non ama il “riformismo”,
si crede investita di un ruolo messianico di valenza universale. Il bolsce-
vismo è in tal senso il risultato di una “russificazione” del marxismo. Ma
la rivoluzione può essere stata utile? Non in senso stretto. Tutte le rivolu-
zioni non sono, in sostanza, altro che l’emersione di forze irrazionali
profonde, anche se è vano credere che le sollevazioni siano in grado di
sconvolgere realmente lo status quo. Di più, ancora alla fine degli anni
Quaranta Berdjaev, troppo di destra per i comunisti occidentali e troppo
di sinistra per gli esuli russi in Europa, nega che una controrivoluzione
possa avere qualche successo in Russia: il regime deve essere lasciato
“libero” di esaurirsi, di autodistruggersi, di crollare sotto il peso della pro-
pria presunzione.
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Dino Bernardini

SCAMPOLI DI MEMORIA (3)
(Vedi le precedenti puntate in Slavia, nn. 3-2005 e 2-2006)

A partire dal 1976 sono stato per qualche anno responsabile dei
rapporti del PCI con i partiti comunisti dei paesi socialisti. Non avevo
accettato con entusiasmo quel nuovo incarico perché avrei preferito resta-
re alla redazione di Rassegna Sovietica, dove ricoprivo l’incarico di vice-
direttore e direttore responsabile (direttore era Umberto Cerroni, che però
da anni era tutto preso dal suo lavoro all’università di Lecce e mi aveva
lasciato carta bianca). Ma il mio amico Gianni Cervetti, che il quel
momento era il numero 2 a Botteghe Oscure, insistette e mi convinse pro-
mettendomi che dopo un paio di anni, se non fossi stato soddisfatto del
mio lavoro, avrei potuto tornare a tempo pieno alla mia amata  Rassegna
Sovietica, che nel frattempo, se me la sentivo, avrei potuto continuare a
dirigere. Rimasi invece a Botteghe Oscure fino alla pensione. I miei capi
diretti alla Sezione Esteri  del PCI furono all’inizio Sergio Segre, respon-
sabile, e Antonio Rubbi, viceresponsabile. Al di sopra di loro c’era
Giancarlo Pajetta, che, in quanto membro della Direzione e presidente
della Commissione Esteri del Comitato Centrale, faceva da supervisore
della politica estera. Credo che  Giancarlo Pajetta ritenesse all’epoca di
essere lui il vero amico dell’URSS dentro il PCI, amicizia invero non
ricambiata giacché i sovietici non è che si fidassero molto di lui e non lo
amavano perché Pajetta ogni tanto si permetteva, anche contro di loro,
una di quelle sue battute fulminanti che facevano sobbalzare i gerontocra-
ti del PCUS. Ebbene, penso che Pajetta diffidasse di me per il semplice
fatto che avevo studiato a Mosca, e che mi ritenesse un potenziale confi-
dente del KGB. Ma forse, più probabilmente, ce l’aveva un po’ con me
perché la mia nomina non era stata caldeggiata da lui.  Mi rendo conto
che tutti questi particolari sulla vita interna del PCI  possono non risultare
interessanti per il lettore, ma ne parlo per far capire la situazione in cui
avvenne l’episodio che sto per raccontare. Comunque, i miei rapporti con
Pajetta non furono sempre facili, fin dall’inizio, salvo imprevedibili –
com’era nel carattere dell’uomo – momenti di bonaccia in cui arrivava
persino a manifestarmi il suo affetto. Tant’è che quando, nel corso degli



anni successivi, Paolo Bufalini si alternò per due volte con Pajetta alla
presidenza della Commissione Esteri del Comitato Centrale, io venni
nominato ogni volta membro di quella Commissione, come tutti gli altri
funzionari della Sezione Esteri, mentre poi, quando il presidente tornava
ad essere Pajetta,  io ne venivo escluso. Io solo.

E veniamo all’argomento di questo Scampolo di memoria, suggeri-
tomi dal necrologio di Schafik Handal che ho letto oggi, 26 gennaio 2006,
nel Pais (p. 45). Schafik Handal è stato Segretario Generale del Partito
Comunista Salvadoreño, leader del Fronte Farabundo Martì per la
Liberazione Nazionale,  negoziatore della pace raggiunta nel 1992 dopo
decenni di guerriglia contro la dittatura. Nel momento in cui è morto rico-
priva la carica di presidente  del gruppo parlamentare  del Fronte
Farabundo Martí,  trasformatosi nel frattempo in partito politico. Aveva
75 anni, ed è deceduto  all’aeroporto di San Salvador subito dopo il suo
ritorno dalla Bolivia, dove era stato invitato ad assistere all’insediamento
di Evo Morales, il leader del MAS (Movimento al Socialismo) eletto ple-
biscitariamente dai diseredati indios boliviani, il presidente  che al
momento del giuramento ha levato in alto il pugno chiuso e che come suo
primo atto di governo ha dimezzato gli stipendi dei ministri e ha stabilito
che il suo personale emolumento presidenziale non deve superare una
cifra corrispondente a circa 1.500 euro. 

Nella seconda metà degli anni Settanta Handal, pur considerato un
comunista moderato, era costretto alla clandestinità in patria e a frequenti
viaggi e soggiorni all’estero. Di passaggio a Roma,  aveva chiesto di
incontrare qualcuno del nostro partito. Pajetta mi chiamò e mi disse di
invitarlo a pranzo per sapere che problemi avesse.

- Ma Pajetta, io non so nulla del Salvador, abbiamo agli Esteri chi
si occupa del Sud-America. E poi parlo abbastanza male lo spagnolo, rie-
sco appena a farmi capire...

Non so se Pajetta conoscesse su Handal quello che io scoprii sol-
tanto un anno dopo, forse voleva soltanto mettermi alla prova o magari
divertirsi a mie spese, oppure non si fidava del nostro addetto all’America
Latina, o forse quest’ultimo, adesso non ricordo, era assente da Roma.
Fatto sta che  non riuscii a convincerlo e dovetti prendere un appuntamen-
to. Durante il pranzo Schafik Handal si confidò con me su molti argomen-
ti e scoprimmo di pensarla allo stesso modo sull’URSS  e sul cosiddetto
“socialismo reale”. La conversazione fu lunga, anche perché spesso non
ero sicuro di aver capito bene, a causa del mio spagnolo,  e lo costringevo
a chiarire meglio il suo pensiero con altre parole. Alla fine ci lasciammo
da amici e in seguito ci capitò di incontrarci affettuosamente altre volte.
Ma, come vedremo, senza più la difficoltà della lingua. E non perché nel
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frattempo il mio spagnolo fosse migliorato.
La prima volta fu un anno dopo, a Mosca, nell’albergo del PCUS

per le delegazioni comuniste. Pochi sapevano che si chiamasse
Oktjabr’skaja, giacché fuori non c’era scritto nulla, neanche che fosse un
albergo. Ma ci si stava benissimo. Mentre ero a pranzo nella sala ristoran-
te,  vidi non lontano da me Schafik Handal che parlava liberamente  in
russo con un interlocutore sovietico. Rimasi stupefatto. Ci abbracciammo
calorosamente e questa volta parlammo in russo, felici di capirci bene e
recriminando di non aver saputo, un anno prima, di avere una lingua in
comune per conversare. Eh, Pajetta!    

***

Visto che nel capitolo precedente ho parlato di Rassegna Sovietica,
voglio raccontare di come ne divenni il vicedirettore tuttofare, dove “tut-
tofare” significava veramente fare tutto, cioè scegliere gli articoli, com-
missionare le traduzioni, tenere i contatti con la tipografia (si era ancora
all’epoca delle linotype), fare il lavoro di redazione dei testi e di editing,
correggere le bozze nei vari passaggi fino al “visto si stampi”, preparare il
borderò di ogni numero per pagare i collaboratori,  rispondere alle telefo-
nate ecc. La situazione nel 1972 era la seguente.

Come ho già detto, il direttore Umberto Cerroni era ormai tutto
preso dalla sua cattedra all’università e formalmente la rivista era affidata
alla vicedirettrice Irina Colletti, ex moglie di Lucio Colletti, donna
all’epoca bellissima, di origine russa, intelligente e gentile, ma priva di
polso nei suoi rapporti con i collaboratori. La rivista aveva ormai accu-
mulato un ritardo cronico di tre o quattro numeri, che per una rivista tri-
mestrale come era allora Rassegna significava un anno. Questo, perché,
se un professore universitario prometteva a Irina Colletti un suo saggio
per il prossimo numero, quel numero non poteva uscire finché il saggio
non fosse pronto, ma nel frattempo un altro professore, che aveva conse-
gnato il suo  saggio qualche mese prima, chiedeva di fare qualche aggior-
namento bibliografico o di sostanza, giacché nei mesi intanto trascorsi era
uscita qualche nuova pubblicazione sull’argomento. Così gli aggiorna-
menti si rincorrevano a vicenda e la rivista accumulava mesi di ritardo.
Inoltre c’erano pressioni da parte dell’ambasciata sovietica affinché  il
materiale tradotto dal russo e pubblicato in Rassegna Sovietica non si
limitasse, come era da qualche anno, quasi esclusivamente agli inediti
delle avanguardie sovietiche degli anni Venti e Trenta del Novecento, ma
rispecchiasse anche la realtà contemporanea. A dire la verità, c’era anche
il fatto che il nostro editore, e cioè l’Italia-URSS, Associazione Italiana
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per i Rapporti culturali con l’Unione Sovietica, pubblicava anche un men-
sile, Realtà Sovietica, in formato rotocalco, con molte fotografie, e che
questo mensile era più gradito ai sovietici, ai quali non sarebbe dispiaciu-
to vedere  la chiusura di Rassegna Sovietica.

Il senatore Gelasio Adamoli, Segretario Generale dell’Italia-URSS,
mi propose di prendere in mano la direzione operativa di Rassegna.
Concordammo la linea editoriale, mi illustrò i problemi e mi mise in
guardia contro i possibili rischi. Alla fine del colloquio mi apprestai ad
accomiatarmi, ma lui mi fermò con un certo imbarazzo.

– Abbiamo parlato di tutto, - disse, - ma non del tuo stipendio.
Si deve sapere che a quell’epoca ero uno dei pochi italiani a cono-

scere il russo ed ero ricercato continuamente come interprete,  ben paga-
to. Avevo accumulato così un discreto gruzzoletto e mi consideravo una
persona quasi ricca. Quanto a Rassegna Sovietica, era stata il mio sogno
fin dagli anni in cui studiavo letteratura russa alla facoltà di filologia
dell’Università Lomonosov di Mosca. Naturalmente le mie speranze di
studente si limitavano a una eventuale collaborazione, non certo alla cari-
ca di direttore. Ed ecco che mi si offriva di colpo la direzione.

“Caro Adamoli”, - gli risposi scherzando,  “Rassegna Sovietica è
una rivista unica nel panorama editoriale italiano e mi piacerà moltissimo
lavorarci. Quanto ai soldi, la penso così:  quando uno va al cinema per
vedere un film che gli piace, paga per entrare, non gli passa neanche per
la testa che qualcuno possa dargli dei soldi. Ora tu mi chiedi quanto
voglio per dirigerla, ma a me la cosa piace a tal punto che ti potrei chiede-
re quanto devo pagare io per farlo”. Dopo questa mia bella battuta ci
accordammo per la favolosa somma di 30 mila lire al mese. 

Fu l’inizio di  un’avventura per me affascinante che spero di poter
raccontare in futuro, a poco a poco.                                                     
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Juna Piterova

LE CENERENTOLE, O LE “NOSTRE” IN ITALIA

Olja
Anche noi abbiamo le montagne, solo che sono artificiali. Gli

uomini rosicchiano la terra, la rodono, rivoltano il sottosuolo. Il tasso di
radioattività è altissimo, non si può respirare. Un golfino bianco, in un
giorno, diventa grigio. Gli uomini raramente vivono fino ai sessant’anni,
le donne sono un po’ più longeve.

Invece qui c’è il mare, il sole, gli aranci. Il mio datore di lavoro mi
ha regalato una bicicletta, vecchia, piccola. Pedali con tutte le tue forze, e
le ruote sembrano inchiodate a terra. Vista da fuori, la cosa probabilmente
è ridicola. Ma fa lo stesso, io con la bici raggiungo il mare. In tutto, sedici
chilometri.

Finisco di pagare la casa e mi compro una bicicletta nuova. Quanto
ho sognato quella casa! E  ora ci vive altra gente. Ma non voglio ritornare
in patria. E’ stata così sporcata! 

Ma anche qui non ho voglia di niente. Non mi è rimasto nessun
desiderio. Sono arrivata con solo una borsetta e ora, se d’un tratto dovessi
cambiare datore di lavoro, mi servirebbe un trattore con un rimorchio.
Quando vivi con una persona anziana, devi essere pronta a tutto. Grazie a
Dio, il mio nonnino è ancora in gamba, si cambia da solo persino il pan-
nolone, io lo aiuto solo ad agganciarlo.

Ieri ci siamo trascinati nell’orto. Ho un po’ diserbato, poi sono
andata per acqua e mi sono fermata a fare due chiacchiere con la vicina.
Sono tornata e l’ho trovato quasi in lacrime.

“Dove sei stata? Come hai potuto lasciarmi?”
Sembrava un bambino. Mi ha fatto pena.
“Ti giuro che non ti lascerò più” gli ho detto.
In russo non avrei giurato per niente al mondo, ma in italiano non

conta. 
Prima volevo imparare l’italiano, trovare un lavoro degno di una

persona, ma ora non desidero neanche questo. Sto qui seduta e ricamo a
punto croce. Se qualcuno mi avesse detto un anno fa che io avrei comin-
ciato a ricamare, mi sarei messa a ridere. Mi è sempre piaciuto studiare,



ho finito l’istituto tecnico con il massimo dei voti, poi l’università.
Quando sono arrivata qui, mi sono iscritta ai corsi di italiano, li ho fre-
quentati per un po’, poi ho dovuto smettere. A lui occorre sempre qualco-
sa.

“Ho freddo! Mettimi il golf.”
Passa un minuto e lui di nuovo: “No, con il golf ho caldo, toglime-

lo!”
Non ho già più voglia di mangiare. Tutto sembra insipido o troppo

salato. Persino la frutta mi ha stufato. Presto diventerò come il mio nonni-
no: settanta grammi di riso, sessanta grammi di tortellini - una specie di
pel’meni1. Ogni giorno gli peso tutto. Come in farmacia.

Anche se pare che lui non voglia solo questo. O mi prega di dargli
il bacio della buonanotte, o si permette scherzetti sconci. Ieri mi ha pro-
posto di giocare a sessantanove. Ha spiegato che bisogna stendersi in due,
uno con la testa ai piedi dell’altra, e praticare sesso orale.

“Carlo” gli ho detto, “se non la smetti di dire sciocchezze, io, la
mortadella non te la compro più”. E’ il salume che noi due amiamo di
più, terribilmente salato. Il figlio gli ha proibito di mangiarla, ma io glie-
ne compro un po’ di nascosto.

Lui si è spaventato e non ha più aperto bocca.

Oksana
Ciò che è interessante e che io qui, per la prima volta, mi sono sen-

tita donna. Ho quasi cinquant’anni e non sapevo che con un uomo puoi
provare gioia e calore. Da mio marito sentivo soltanto bestemmie, e anzi-
ché farmi carezze mi lasciava dei lividi.

Un giorno mi porta al ristorante. L’unica volta nella vita. E dopo
dice: “Allora, hai visto? Non c’è stato nessuno che ti abbia invitato a bal-
lare.”

E come avrebbe potuto averne voglia, se accanto a me c’era quel
brutto ceffo sui cento chili?

Un bel giorno stavo in casa e guardavo dalla finestra.
“E questo è tutto?” penso. “Non merito proprio niente di meglio?

Dovrò stare così fino alla vecchiaia, per mio marito e per i miei suoceri,
fannullona, cicciona, una pessima casalinga?”

Potevo forse immaginare che ci sarebbe stata al mondo una perso-
na per la quale io sarei diventata la più bella e la più desiderata?

Purtroppo è sposato il mio cavaliere. Saldamente e indissolubil-
mente. E allora? Noi stiamo bene insieme lo stesso. Le nonne dalle quali
lavoro, due sorelle, si rianimano guardandomi. 

“Guarda, è innamorata”, dice seria una di loro.
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“Ma è sposata” dice l’altra con espressione meravigliata.
“Non sono mica cieca!” si arrabbia la prima. “Ha gli occhi che le

brillano!”
Io sorrido e penso che anche a lui brillano gli occhi dalla felicità.
E tuttavia lui ha paura. Ha tanta paura che qualcuno ci veda insie-

me e la moglie venga a sapere tutto. Anch’io mi cucio la bocca, anche se
mi piacerebbe confidarmi con le amiche di qui. Ma le nostre hanno
un’aria così onesta! Mi disprezzerebbero subito.

Nataša
Ho una gran nostalgia. La vita mi passa accanto. Vieni a sapere per

telefono che è nata la tua nipotina, che già comincia a parlare, ascolti al
telefono la sua cara vocina: “Ciao, nonna!”, e vorresti urlare. Anche la
mia “nonnina” si fa un po’ stramba quando comincia a ricordare il suo
defunto marito, e a lamentarsi e a ululare come un lupo! Parla in italiano,
ma io capisco tutto. Ho imparato questa lingua alla televisione. Ogni sera,
io e lei guardiamo insieme dei film, dei serial.

Di bello c’è che non devo stare a casa, vado a fare la spesa e di
giorno passeggio nel parco. Tra noi c’è un accordo: le ore diurne sono le
mie. Ma la paga non è male, persino se paragonata a quelle locali.
Certamente lei sa dove attingere. Non esiste nessun altro paese al mondo
dove, quando muore il marito, la moglie usufruisca della sua pensione per
tutta la vita. 

Però, fa economia. Per la spesa ti dà cinque-dieci euro, poi guarda
gli scontrini, li controlla. Ma per noi due non occorre molto. E poi, lei
mangia solo spaghetti. E io mi compro quello che voglio. Chi è grasso
non mangia molto, perciò si può permettere prodotti di qualità. E’ vero
che all’inizio ho dovuto abituarla. 

Lei si prende un’arancia e mi dà una mela. Io rimetto a posto la
mela e prendo un’arancia. Lei guarda e non dice niente. Il giorno dopo
prende un’arancia, la pulisce e me ne dà metà. Io la mangio e prendo
un’altra arancia, la pulisco e gliene do metà. O, per esempio, le chiedo se
vuole una cotoletta. Mi dice di no. Allora ne cucino una per me. Lei
comincia ad agitarsi, si alza di scatto e se la prende. Io le dico: “Signora,
lei non la voleva. Questa l’ho cotta per me!” Niente da fare, me ne dà
metà. Il giorno seguente non chiedo niente e ne cuocio due, una per lei e
una per me. Non sono mica una schiava, sono un essere umano come lei.

E così viviamo, se questa si può chiamare vita. Ma non puoi farci
niente, le cose stanno così. Se senti le altre è ancor peggio. Ma cosa dire?
All’inizio, appena arrivata, mi avevano sistemato in un monastero.
Un’anziana monaca, che io aiutavo, contava la pasta che mi dava: mi dà
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dodici pezzi e pensa se vale la pena di darmene un altro. Però, ai suoi
gatti dava da mangiare a crepapelle. E ne aveva qualche decina.

Anja
Sono fortunata. Quando a Igor’, il più giovane, hanno diagnostica-

to una terribile malattia, si sono trovati subito gli sponsor e ci hanno invi-
tati in Italia. Mio marito è venuto con noi. Ha trovato lavoro. Pesante, è
vero. Nell’edilizia. Si stanca da morire. Si capisce, era insegnante e non
era abituato al lavoro fisico. Comunque, abbiamo preso in affitto un
appartamento, i ragazzi studiano, non hanno bisogno di niente.

Le mie datrici di lavoro mi vogliono bene, sono svelta. Corro tutto
il giorno da una casa all’altra.

Ieri, sfrego il pavimento in cucina, mi infilo sotto i tavoli, negli
angoli, e Silvia, la padrona di casa, sta in piedi sulla porta e guarda.

“Di cosa ti occupavi a casa?”, chiede.
Io continuo a sfregare. So che alle signore non piace quando ti

distrai dal lavoro.
“Insegnavo storia” dico, “nelle ultime classi.”
“Ma come, hai un’istruzione superiore?”
“Si, ho terminato l’università.”
Lei non ha detto niente, ha biascicato un “uhm”, si è girata e se ne

è andata. Anche lei insegna, è maestra, come chiamano qui le insegnanti
della scuola elementare.

Un’altra mia datrice di lavoro, Giulia, una signora molto anziana,
ha una paura matta che io le rubi qualcosa. Mi corre dietro tutte e due le
ore. Quando ho finito il lavoro, respira a malapena e si getta in poltrona
completamente priva di forze. A me tocca sgobbare, perché nelle due ore
devo pulire tutto l’appartamento. E’ vero, pagano a ore, ma prova a non
finire il lavoro.

“La mia donna di servizio è troppo lenta” si lamentava con la
signora Giulia una conoscente, moglie di un professore, e la vecchietta mi
ha raccomandato.

Hanno due piani, le finestre vanno dal pavimento al soffitto. Ma io
riesco a far tutto. E mi occupo anche del giardino. Quando comincio a sti-
rare, la signora si siede accanto a me con un quaderno e un taccuino. E,
mentre stiro, le insegno la lingua russa.

Katja
Il lavoro non mi spaventa. Di solito lavoravo nell’amministrazione

di una fabbrica, ma una volta mi hanno convinto a lavorare un mese nella
nostra miniera, al posto di una motorista. 
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Allora ho capito cosa significa lavorare. Ricordo che stavo seduta
presso il trasportatore con il carbone: caldo, una polvere nera nell’aria,
non si vedeva niente oltre un metro. Vuoi andare alla toilette, non ce la fai
più, ma allontanarsi non si può. Se il trasportatore si ferma, bisogna lavo-
rare di badile tutto il turno.

Arrivo a casa, mi siedo a tavola, ma a portare il cucchiaio con la
minestra alla bocca non ce la faccio. 

“Perché piangi?” mi chiede mia madre.
“Non ne posso più.”
“Licenziati.”
“Ma è solo per un mese.”
“Allora pazienta.”
Comunque, a mangiare non ce la faccio. Mi alzo da tavola e mi tra-

scino sul letto.
Qui, mi hanno preso in una casa grande e ricca. Da loro è tutto

antiquariato, vasi, porcellane. La signora mi ha comprato un vestito scuro
a righe. Tutto deve brillare, ogni mattonella sul pavimento e sulle pareti,
ogni minimo particolare. Mi hanno insegnato come pulire l’argento, come
apparecchiare la tavola, come servire, da quale lato porgere le pietanze,
con che cosa pulire il bagno, le pareti, il pavimento. Una scuola perfetta!

Solo che pagavano poco. Ho dovuto andarmene. In una famiglia
con degli scolari. Una montagna di lavoro! Però ho imparato la lingua.
Qui non buttano via niente. Nel mezzanino ci sono pile di libri di scuola.
La signora li ha tirati giù di suo pugno per me.

Leggo già il libro della quinta. Racconti. Hanno una collezione di
letteratura un po’ strana. Edgar Poe, bare, cadaveri, cose terrificanti. Che
sia solo l’inizio, per suscitare interesse?

Marina
A essere sincera, sono venuta qui per trovare marito. Si sa che gli

uomini italiani sono amanti teneri e pieni di passione. Amano i bambini e,
per giunta, sono agiati. E belli. Da noi non puoi mettere gli occhi addosso
a nessuno. Una massa di animali da lavoro.

Qui in Italia, le donne sono čuvyrly2. Perciò i mariti si divertono
anche con le altre. Non mi hanno voluto prendere in nessuna famiglia. I
mariti sorridono, attaccano discorso e le mogli guardano come lupe.

É così che sono finita da un vedovo di settant’anni. La stessa prima
notte, è piombato nel mio letto. Io gli ho dato un cazzotto sul muso. Per
fortuna mi è capitato un altro lavoro da due anziani, marito e moglie. Lui
novant’anni, lei ottanta. Ho pensato che qui non mi avrebbe seccato nes-
suno. Invece no! La vecchia era così noiosa!. Mi seguiva. Si sedeva in
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cucina e dava ordini. 
“Porta i piatti. No, non questi, quelli da dessert. Non del servizio

che è in salotto, ma di quello in camera da letto, nell’armadietto. I tortelli-
ni bisogna tirarli su con la schiumarola, e le lasagne con la paletta.”

Di palette ce ne sono non meno di venti, e schiumarole, mestoli,
colabrodo e altre assurdità  ancora di più. Gliene faccio vedere uno:

“Questo, no?”
Seduta nella sua poltrona, scuote la testa. Finché non trovo quella

schiumarola del diavolo, non demorde. E così cento volte al giorno. Io
nemmeno in russo conosco i loro nomi. Armadi, scaffali, cassetti si sfon-
dano dal vasellame e dalle stoviglie. Prova a ricordare dove sta qualcosa e
come si chiama. Ti gira la testa.

E gli uomini? Gli uomini non ti lasciano in pace. Ma a che pro?
Sono tutti un po’ infantili, immaturi. Cercano l’ideale fino a
cinquant’anni e non riescono a trovarlo. Vanno sulle loro macchine e
aspettano che dietro la prossima curva, ecco, proprio da lì, spunti la
donna sulla quale sta scritto a grandi lettere:

“IL MIO SOGNO!”
Ma lì ci sono solo prostitute. E’ anche vero che nelle città non le

lasciano stare. Solo in periferia, sulla strada. Però ce n’è per tutti i gusti.
Seminude, mostrano la biancheria intima e, giacché ci sono, anche se
stesse.

Mi sembra che siano le prostitute il loro sogno idilliaco. Ottenere
soddisfazione senza nessun impegno. Ma, dimenticavo, loro vogliono
anche…DEVOZIONE! Né più, né meno. Ma bisogna essere un vero idio-
ta, per pretendere qualcosa da una donna che porti a letto dopo averla
conosciuta soltanto ieri. Ma loro pretendono. E pensano che, se una
donna si è concessa, significa che è pazza di loro. E si offendono terribil-
mente quando cominciano a capire che non è così.

Tanja.
Io e mio marito abbiamo avuto una fortuna sfacciata. A Pasqua

siamo andati insieme a Roma. Il Papa ha fatto gli auguri in piazza, in set-
tanta lingue. Tutto l’autobus si è fermato in Italia, e io pure. Mia zia mi
aveva trovato lavoro a Livorno già da prima. Ma mio marito, Miša, dove-
va tornare indietro. Ma accadde che fu derubato. E proprio dai nostri.
Dopo la mia partenza per Livorno, lui era rimasto a dormire da un’ucrai-
na. Uscito di casa la mattina dopo, gli si sono avvicinati dei robusti pezzi
di marcantonio, gli hanno preso tutti i soldi dalla tasca interna e sono
scappati.

Tutto il male non vien per nuocere. L’anziana signora dalla quale
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mi ero stabilita, avendo saputo della nostra disgrazia, ha permesso a Miša
di raggiungermi e fermarsi un po’ da lei. Non si sa come, ma lui, poveri-
no, arrivò! Anche questa sarebbe da raccontare. Ma lasciamo perdere,
arrivò.  E dopo anche lui trovò lavoro come scaricatore in un deposito.

Viviamo qui già da due anni e abbiamo ottenuto il permesso di
soggiorno. Soffriamo terribilmente di nostalgia. Recentemente siamo tor-
nati a casa per due mesi, durante i quali qui hanno cambiato diverse
donne. Hanno strapazzato la nonnina e lei si è gravemente ammalata. Sua
figlia mia ha telefonato diverse volte per pregarmi di ritornare al più pre-
sto. 

Adesso la nonna cammina di nuovo, ma sono stata io a rimetterla
in piedi. Ogni giorno la porto fuori, la costringo a camminare un po’, ma
la porto quasi in braccio. Mi dispiace lasciarla, so che senza di me non
camperà nemmeno un anno.

Ma Miša ha cominciato a sentire nostalgia. Vuole tornare dai suoi.
Che io rimanga pure! Qui mi danno in sei mesi più di quello che guada-
gno, con il mio lavoro, tutta la vita. E’ ridicolo, da noi i biglietti dell’auto-
bus costano quasi la metà del mio stipendio. Se togli le spese di trasporto,
restano quindici dollari al mese. E’ una buona paga? E per giunta, rego-
larmente ritardano. 

Ella
La mia vita è ormai, si può dire, alle spalle e ho l’impressione che

non sia stata vincente. Su tutti i fronti. I figli non hanno per me la minima
attenzione, mio marito passa tutto il tempo libero davanti al televisore,
siamo estranei l’uno all’altra. Tutta la famiglia mi considera una forza di
lavoro gratuita, idealmente sottomessa. E quando mi ribello, mi dicono
con aria sprezzante:

“Come sei antipatica!”
Mio figlio e mia figlia hanno già deciso da tempo che la loro vita

sarà completamente diversa, non come la mia. Per il momento questo
significa non fare il bucato, non mettere in ordine, non cucinare, non fare
la spesa, non sbrigare le faccende di casa. E perché mai, visto che è la
mamma a occuparsi di tutto?

E pensare che tutto era cominciato in maniera così romantica, più
di vent’anni fa! Un bell’italiano passionale, un grande, meraviglioso
amore, come in Toto Cutugno: “Solo noi, solo noi”3. Le amiche mi invi-
diavano.

E qui ho dovuto dimenticare la mia professione. Non ho potuto
imparare bene la lingua, tant’è che ancora adesso ho dei complessi per gli
errori che faccio. Ho cresciuto i figli senza nessun aiuto, i soldi non basta-
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vano mai, mi sono data da fare come collaboratrice domestica. Mi sono
occupata diversi anni dei suoceri malati, finché son rimasti in vita. Però,
ora mi torna utile una nuova esperienza. Sono riuscita a trovare lavoro in
un ospizio per vecchi. Ognuna di noi deve badare a cinquanta vecchiette.
Non ti fanno dormire né di notte né di giorno: o ne devi accompagnare
qualcuna alla toilette, o portare la padella, cambiare il vestito, rifare il
letto. A casa, recupero un po’ di sonno e poi di nuovo al lavoro. Ma ci
sarà la pensione. Anche se piccola, in tutto trecento euro, sarà sufficiente
per non dipendere da nessuno. Non dovrò, quando sarò vecchia, mendica-
re soldi a mio marito.

Julija
Com’è questa Italia? All’inizio mi sembrava che fosse piuttosto

indifferente, meschinamente calcolatrice, narcisistica. Ironica e cavillosa
quando si tratta di altri, ma terribilmente suscettibile quando si toccano
interessi personali. Ma ecco che qualcosa cominciò a cambiare.

La mia Iročka4 desiderava molto conoscere qualche bambina italia-
na, e ha subito chiesto di andare scuola, ma era già maggio, macché scuo-
la! Lei, il programma, lo aveva già terminato a casa in anticipo.
Comunque, siamo andati. L’edificio è bello, moderno. A pianterreno una
mostra. I  bambini della prima elementare disegnano sui piatti, modellano
archi dell’antica Roma con piccolissimi mattoni, creano libri.

Entriamo nell’ufficio, tutti sorridono affabilmente, si meravigliano
che siamo arrivati così tardi.

“Non accettiamo più nessuno da aprile” dice il segretario, “ma
chiedo alla direttrice.”

La direttrice diede il suo consenso e il giorno dopo Iročka entrò
nella seconda classe di una scuola italiana. Ritornò felice, aveva fatto
conoscenza con tutte le bambine. Guardo i quaderni – due o tre pagine
erano piene di scritte, di arabeschi e di buffi collage.

“Questo, mi ha aiutato a farlo Rossella, la maestra sedeva accanto a
me mentre le altre ricopiavano dalla lavagna, e questo, l’ho scritto da
sola. Guarda cosa mi hanno regalato i bambini.”

Una pila di disegni dei bambini – A Ira da Agnese, a Ira da
Vladimir, a Ira da Dafne.

“Ti voglio bene” ha scritto alla mia piccola un bambino italiano
con un nome russo e ha disegnato molti cuoricini variopinti.

“Sai, mamma, a scuola capisco tutto” disse Ira sorpresa.
Nel parco giochi non c’è nessuno, piove, e ai bambini piace tanto

andare sulla giostra. Un gentile cassiere, che assomiglia a Celentano, la fa
girare e mette in marcia altre attrazioni solo per i miei figli. Chiede del
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Palazzo d’Inverno. Chissà, forse gli sembra che sia addirittura costruito
con il ghiaccio: c’è così freddo là!

“Ho cinque figli” dice con orgoglio.
“Complimenti!”5 sorrido io.
Guardiamo uno spettacolo dilettantistico di beneficenza. La sala è

affollata. Gli spettatori applaudono con calore. Gli artisti, degli adole-
scenti, meravigliano per la plasticità, la disinvoltura, la passione nella
scena. Tra di loro, mentalmente ritardati, c’è una ragazza down in una
carrozzella per invalidi, un’altra, evidentemente, aveva avuto nell’infan-
zia la poliomelite. Ma tu non lo noti, ognuno ha un proprio personale
talento. Anche nella scuola di Irina ci sono bambini così, e dei pedagoghi
con una preparazione specifica li aiutano ad adattarsi tra gli altri, stando
sempre accanto a loro, a scuola, nelle ludoteche, nel parco.

“Ira, vieni con noi a mettere in scena uno spettacolo” dissero cor-
dialmente gli educatori del centro giochi. Mia figlia corse con gioia insie-
me agli altri bambini. Dopo le prove, hanno fatto delle maschere per lo
spettacolo e delle decorazioni. Il ruolo principale spettava a un bambino
con evidenti deviazioni psichiche. Ha recitato con molta arte. Gli spetta-
tori hanno applaudito con molto calore. 

Qui i genitori non si vergognano dei figli malati. Li amano e basta.
E la società li aiuta. E non solo con rapporti cordiali e caldi. 

Sulla spiaggia, una signora italiana, non più giovane, grida a un
monello dai capelli biondi che si diverte tra le onde:

“Aleša, Aleša! Esci dall’acqua! E’ pericoloso!”
Aleša ha in un occhio l’albugine che imbruttisce molto il suo viset-

to lentigginoso.
“Aleša viene da Kiev” racconta la nuova mamma, “sta con noi solo

un mese.”
Dopo circa dieci giorni, ci incontriamo casualmente di nuovo sulla

spiaggia e io noto con stupore che l’occhio di Aleša si è un po’ aperto. La
cura faceva effetto!

“Le tue parole sono frecce calde dritte al cuore” aveva scritto in
russo Luciana in risposta a una mia lettera. Luciana è diventata per me
una persona cara, nonostante persino qui, in Italia, noi viviamo lontane
l’una dall’altra e ci vediamo raramente.

Mio Dio! Come abbiamo bisogno di queste frecce calde, parole di
amore, di compassione, di comprensione.

Com’è questa Italia? E’ varia. Come qualsiasi altro posto sulla
terra, essa riflette la personale percezione di ognuno di noi.   

Se ti aspetti sempre qualcosa da chi ti sta intorno, se pensi d’aver
sempre poco, se vuoi sempre di più, ti trovi subito circondata da gente
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avida, seccatori, scaltri egoisti che cercano in continuazione di usarti.
Se metti a disposizione, senza rimpianto, lavoro, calore, bontà,

estro, le persone ti mostrano subito il loro lato migliore e generosamente
dividono con te il loro affetto e la loro luce interiore.

E l’Italia? Ma è naturale, l’Italia è meravigliosa!   

Traduzione di Luciana Vagge Saccorotti

NOTE

1) Sorta di agnolotti o ravioli, pieni di carne.
2) Termine gergale, usato qui in senso ironico e che indica donne non molto

belle, dall’aspetto disordinato, forse anche poco pulite, insignificanti, sciatte, insomma. 
3) In italiano nel testo.
4) Vezzeggiativo di Ira, a sua volta dim. di Irina.
5) In italiano nel testo.
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Claudia Lasorsa Siedina
(Università “Roma Tre”)  

RELAZIONE SUL CONVEGNO INTERNAZIONALE
L’INSEGNAMENTO DELLA LINGUA E DELLA LETTE-
RATURA RUSSA IN EUROPA: NUOVE CONDIZIONI E
PROSPETTIVE DEL XXI SECOLO (VERONA,
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI, 22-24 SETTEMBRE 2005)

Conformemente al programma1, il 22 settembre 2005 nell’Aula
Magna (Polo didattico “G. Zanotto”) della Facoltà di Lingue e Letterature
Straniere dell’Università di Verona ha avuto luogo l’apertura ufficiale del
Convegno scientifico internazionale  L’insegnamento della lingua e della
letteratura russa in Europa: nuove condizioni e prospettive del XXI seco-
lo, svoltosi sotto l’egida del MAPRJAL (Associazione Internazionale
degli Insegnanti di Lingua e Letteratura Russa).2

Nella Seduta plenaria hanno rivolto indirizzi di saluto ai convenuti
il Rettore dell’Università di Verona Alessandro Mazzucco, il Preside della
Facoltà di Lingue e Letterature Straniere Gian Paolo Marchi, il Direttore
del Centro Linguistico d’Ateneo Federico Testa, il Direttore del
Dipartimento di Germanistica e Slavistica Giovanna Massariello, il
Presidente dell’Associazione Nazionale degli Insegnanti di Lingue
Straniere (ANILS) Gianfranco Porcelli.   Cordiali auguri di buon lavoro
sono pervenuti dal Presidente dell’Associazione Italiana Russisti (Eridano
Bazzarelli), dal Presidente dell’Associazione Italiana Slavisti (Stefano
Garzonio), dai rappresentanti della Direzione Generale per le Relazioni
Internazionali del MIUR (Giovanna Occhipinti e Giulia Di Nicuolo),
dalla  Preside della Facoltà di Filologia dell’Università Statale
“Lomonosov” di Mosca (Marina  Remnëva).  

Quindi  Claudia Lasorsa Siedina, rappresentante dell’Italia nel
Presidium del MAPRJAL, ha letto l’indirizzo di saluto che ha inviato la
Presidente  del MAPRJAL e Rettore dell’Università di San Pietroburgo
Ljudmila Alekseevna Verbickaja3,  aprendo i lavori con una relazione
introduttiva  La lingua russa nella “nuova Europa”: condizioni attuali e
prospettive.

La relazione ha illustrato come i processi dell’integrazione politica



dei 25 Paesi dell’Unione Europea, l’apertura mondiale dei mercati e delle
conoscenze nell’epoca della globalizzazione, le condizioni alquanto criti-
che dell’economia europea e di quella russa, i fenomeni  migratori che si
delineano sullo sfondo dell’ instabilità attuale dei valori e delle identità
nazionali,   pongano all’ordine del giorno una serie di problemi  che il
Convegno non solo non può ignorare,   ma è chiamato a considerare, e
alla cui soluzione è invitato a contribuire, ovviamente, nella misura delle
proprie possibilità.  Riportiamo alcuni passi di questa relazione.

«Il primo problema riguarda la conservazione e lo sviluppo dello
studio e dell’insegnamento della lingua e della letteratura russa nei diversi
Paesi europei.4 A questo aspetto è dedicata la nostra Seduta plenaria di
oggi Panorama dell’insegnamento e del funzionamento del russo
nell’Europa che cambia,  che, mi auguro, ci fornirà un quadro complessi-
vo aggiornato, ampio e variegato. Della Francia ci parlerà Philippe
Comte,  della Germania Christine Heyer, della Grecia Elevterios
Charatsidis, della Spagna Maria Sanchez Puig, dell’Italia Sergio
Pescatori,  della Lituania  Alla Lichačëva, della Polonia Sergej Chvatov,
della Russia (Caucaso Settentrionale) Vladislav  Šul’ženko,  della Turchia
Oser Zejnep Baglan, dell’Ucraina Larisa Čulkova.  

Ovunque cambia il numero delle ore e la qualità dell’insegnamento
della lingua russa, cambiano i profili didattici, che sono connessi non solo
ai processi d’integrazione,  alle complesse e controverse riforme
dell’istruzione europea e russa, ai nuovi obiettivi concreti del mercato, ivi
incluso  il  mercato  del lavoro,  ma anche con la nuova situazione socio-
politica  nell’ex-spazio sovietico.  Più in particolare, nella parte europea
di detto spazio i diritti della “popolazione russofona”,  come si usa oggi
dire, in linea di principio, sottolineo, in linea di principio, dovrebbero
essere tutelati dalla “Carta europea delle  lingue  regionali  e delle lingue
delle minoranze”5 .  A questo proposito converrà osservare,  en passant,
che la categoria di lingua materna e lingua non materna in ambiente
allofono richiede   ulteriori studi e  che è ingenuo pensare che i problemi
delle minoranze possano esser risolti solo con disposizioni legislative.   

Il secondo problema è quello della politica attiva della Russia, in
particolare, nella nuova Europa allargata.  Come mostra l’intensa attività
del MAPRJAL e il Programma federale La lingua russa (“Russkij
jazyk”)  relativo agli anni 2006-2009, i Festival La parola russa
(“Russoe slovo”), e numerose altre iniziative, la politica ufficiale del
Governo russo riconosce il posto centrale della lingua (e della lingua
russa in particolare, “Acropoli” della Russia, per cogliere un’espressione
di Mandel’štam) nella conservazione e nel rafforzamento dell’identità
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nazionale. Ci pare che nella fase attuale garante della conservazione della
posizione della lingua russa come lingua mondiale sia la Commissione
interministeriale per la Lingua russa presso il Ministero dell’Istruzione e
della Scienza della Federazione Russa, varata nel dicembre 2004.6 Non
meno importante, a nostro avviso, è coinvolgere in questa attività tutte le
strutture ufficiali  che si occupano della diffusione della lingua e cultura
russa all’estero, e le relative istanze dei Ministeri dell’Istruzione e della
Ricerca, nonché dei Ministeri degli Affari Esteri nazionali.  Soltanto una
simile sinergia e il coordinamento degli orientamenti e delle attività pos-
sono  assicurare  risultati validi e concreti  dell’impegno delle varie forze
e iniziative, che oggi sono divise e frammentate e che agiscono separata-
mente, ciascuna nel  proprio hortus clausus, e talvolta  perfino in contrap-
posizione e in opposizione l’una con l’altra.   E’ così che si riuscirà  a
sostenere singole iniziative  sparse,  i segni, magari ancora germinali,
dell’interesse per la lingua e la cultura russa nelle varie regioni e province
italiane, con l’attiva collaborazione e il sostegno degli Addetti culturali
dell’Ambasciata della Federazione Russa.  In Italia, per esempio,  e in
altri Paesi europei occidentali, salvo la Francia,   manca alla Russia una
rappresentanza culturale ufficiale, un Istituto di cultura e lingua russa,
come, ad esempio, il British Council per il Regno Unito, il Goethe Institut
per la Germania, l’Alliance française per la Francia, l’Instituto Cervantes
per la Spagna, e sim.  Le strutture  attuali, che sono sopravvissute  alle
sezioni regionali dell’Associazione per l’Amicizia “Italia-Russia” di un
tempo, non sono in grado di sostituire strutture ufficiali di politica lingui-
stica e culturale, assolutamente indispensabili oggi.  Abbiamo in mente
non solo iniziative culturali, come serie di conferenze, concerti, festival
cinematografici,  ma un’istituzione ufficiale competente, operativa  e pro-
positiva, un Centro russo di collaborazione scientifica e culturale, colle-
gato all’Ambasciata russa, che mantenga relazioni costanti con le
Università, con i diversi enti economici, commerciali, e così via.  Un
breve esempio:  la nostra Università “Roma Tre”  in linea di principio è
più che pronta  a sostenere nell’ambito delle sue possibilità la program-
mata Settimana della lingua russa in Italia, ossia a mettere a disposizione
locali, apparecchiature, competenze scientifiche, ma qual è l’organo
mediatore ufficiale di questa iniziativa?   

L’ultimo aspetto  su cui converrà riflettere è la presenza autorevole
e a pieno titolo, e la partecipazione attiva della Russia in tutte le iniziative
e i progetti scientifici  internazionali europei, come, ad esempio,  i con-
gressi della Federazione Internazionale degli Insegnanti delle Lingue
Vive (FIPLV),  nella quale Federazione rappresentante permanente del
MAPRJAL è Cecilia  Odé:  il prossimo Congresso di questa Federazione

L’insegnamento

157



si terrà dal 15 al 17 giugno 2006 in Svezia, a Göteborg.  Ancora più
importante è promuovere le posizioni della lingua russa nel Consiglio
d’Europa.

L’attuale multiculturalità europea non deve essere una multicultu-
ralità debole, “politicamente corretta”, preoccupata soltanto di rispettare
le differenze tra le culture:  deve invece apportare una  precisa proposta
costruttiva  unificatrice.   La lingua russa, la letteratura russa, accanto alle
altre lingue e letterature europee, e forse, anche più di qualcuna di loro,
può contribuire efficacemente alla causa dell’unificazione  europea.
Inoltre ci pare che per la società russa di oggi proprio la lingua e la lette-
ratura russa possano diventare l’idea nazionale, assai più realisticamente
di quanto non possano diventarlo esclusivamente il progetto liberale  con
un’economia di mercato fortemente competitiva , e assai meglio del
cosiddetto progetto patriottico.  E’ necessario pertanto chiamare a raccol-
ta le forze di noi tutti, docenti di lingua e letteratura russa, perché ciascu-
no contribuisca nell’ambito delle proprie possibilità e della propria pro-
fessionalità a promuovere la diffusione in Europa della conoscenza del
patrimonio culturale e linguistico della Russia». 

Descrizione dei lavori del Convegno e considerazioni conclusive

Il Convegno - tre giorni d’intenso lavoro - per unanime riconosci-
mento dei partecipanti, e grazie all’impegno dei colleghi veronesi Sergio
Pescatori, Cinzia De Lotto, Stefano Aloe, Giovanna Siedina e della coor-
dinatrice responsabile della Segreteria  Julija Nikolaeva, come pure grazie
all’amabile e ospitale città di Verona, si è svolto con  pieno successo.  Al
nostro incontro hanno partecipato 140 russisti provenienti da 19 Paesi:
Austria, Bulgaria, Francia, Georgia, Germania, Grecia, Israele, Italia  (40
partecipanti),  Kazachstan, Lettonia, Lituania, Polonia, Russia (33 parte-
cipanti), Spagna, Svizzera, Turchia, Ucraina, USA, Uzbekistan.  Sono
stati ascoltati 81 interventi, tra relazioni e comunicazioni, dedicati ai vari
aspetti dell’insegnamento della lingua e letteratura russa nelle nuove con-
dizioni europee del XXI secolo.  Nel panorama dell’insegnamento e del
funzionamento della lingua e della letteratura russa nelle nuove condizio-
ni europee del XXI secolo, abbiamo appreso come si declina il concetto
di russistica in ciascun Paese, secondo le specifiche tradizioni storiche
nazionali, l’ideologia sociopolitica, le condizioni geografiche e migrato-
rie;  abbiamo seguito con interesse come si è evoluta parallelamente
l’immagine della Russia, dell’Unione Sovietica, della Comunità degli
Stati Indipendenti (CSI), della Federazione Russa: in Francia, in
Germania, in Grecia,  in Italia, in Lituania, in Polonia, in Russia (Caucaso
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Settentrionale), in Spagna, in Turchia, in Ucraina. 7
Esporremo brevemente il contenuto dei Master-class paralleli, che

si sono tenuti nel pomeriggio del 22 settembre.  Anatolij Berdičevskij e
Eva Kollarova nell’intervento congiunto Il russista del XXI secolo: come
deve essere?  (Dialogo di un culturologo e di un metodologo) hanno sot-
tolineato la specificità della situazione attuale dei russisti, che devono
lavorare sia nella loro sfera tecnico-professionale che nella sfera sociocul-
turale (come, diciamo pure, merceologi della lingua russa), poiché oggi
viviamo un’epoca di spiccato utilitarismo.   E’ assai importante perciò
che gli insegnanti stessi si preparino all’insegnamento della lingua russa
nello spazio interculturale e multiculturale.

Nel suo Master-class  La letteratura come dialogo con il mondo e
con se stessi nei nuovi programmi russi per la scuola secondaria
Vladimir Marancman  ha parlato del valore esistenziale, per così dire, e
perfino terapeutico della letteratura per i nostri alunni della scuola secon-
daria e per gli studenti universitari, aspetto questo oggi ampiamente senti-
to e dibatutto in Russia, ma  non solo in Russia.   Al centro dell’analisi è
stato posto l’approfondimento intensivo (e non estensivo) del testo e la
ricerca degli intimi “collegamenti-ponti”  con i diversi spazi culturali.

Natal’ja Kulibina  ha intitolato il suo Master-class Leggere le
opere di letteratura  durante le lezioni di lingua russa è interessante e…
facile! Nel corso dell’esposizione la relatrice ha chiarito molte questioni
dibattute dell’approccio al testo letterario, presentando i vari aspetti della
comprensione del testo e spiegando come si può costruire una lezione in
maniera che uno studente che a una prima lettura della poesia di A.
Achmatova conosca in russo solo le parole my e ego (rispettivamente noi
e lui) non solo alla fine della lezione abbia ben compreso il testo, ma
voglia leggerlo a casa da solo e con trasporto.

Nella Sezione 1, Novità nella teoria e nella pratica della descrizio-
ne e dell’insegnamento del russo (lingua, letteratura e civiltà) nella scuo-
la secondaria: esperienze, problemi e prospettive, è stata illustrata la
situazione dell’insegnamento della lingua russa nella scuola italiana,
punctum dolens dell’istruzione statale pubblica italiana.8 Sono intervenu-
te: D. Bonciani (Liceo linguistico statale, San Giovanni in Valdarno,
Arezzo); S. Cochetti, P. Sani, D. Kotel’nikova (Liceo linguistico interna-
zionale “Grazia Deledda”, Genova);  C. Criveller (Istituto tecnico per il
turismo “Giuseppe Mazzotti”, Treviso); S. Franco (Istituto Comprensivo
“C. Aschieri”, San Pietro in Cariano, Verona).   Tutte le relatrici hanno
mostrato il proprio approccio creativo e alcune tecniche innovative
nell’organizzazione del processo didattico, che allargano gli orizzonti
della propria disciplina.  La Bonciani ha pubblicato un ottimo sussidio
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didattico di tipo nuovo per la lettura e l’assimilazione di testi letterari
(Bliže k Rossii), che può essere usato con pregevoli risultati anche
all’Università nei corsi di laurea triennale.  La Cochetti e le sue colleghe
hanno presentato un complesso didattico con l’uso dei mass-media e di
Internet.  La Criveller si è specializzata nella comunicazione del marke-
ting.  La Franco ha illustrato dal vivo come prepara gli scolari alla rece-
zione della cultura russa, ricca e profondamente originale.  N .S. Guščina
(della Scuola secondaria di primo e secondo  grado Shevach-Mofet, di
Tel-Aviv, Israele) ha raccontato la sua esperienza di docente di lingua
russa, in cui utilizza, combinandole,  opere letterarie, musicali e artisti-
che.  N. Šroma (Lituania) ha illustrato il tema Il manuale postmoderno,
ovvero Del problema dell’osservanza del principio di coerenza culturale .
Tutti gli interventi si sono distinti per l’originale approccio, particolar-
mente rilevante oggi sullo sfondo dell’atteggiamento didattico orientato
verso la persona (che spesso richiede percorsi individualizzati), degli inte-
ressi più svariati e delle specifiche condizioni nazionali.  

Nella Discussione della Sezione I  si è focalizzata l’attenzione sulle
esigenze comunicative nell’insegnamento della lingua russa in uno Stato
plurinazionale (E. Žuravlëva, Kazachstan), sullo sfruttamento dell’espe-
rienza personale (A. Krutikova, Svizzera), sull’analisi della motivazione
come strumento dello sviluppo culturale generale e letterario dei discenti
(A. Marancman, Russia), sulle questioni più dibattute del manuale scola-
stico (N. Trofimova, T. Rožukal’ne, Lettonia), sulla libertà e la responsa-
bilità del docente e dei discenti nel lavoro di gruppo (R. Kalderonova,
Bulgaria).

Nella Sezione 2, L’insegnamento della lingua, della letteratura e
della cultura nell’Università a studenti di profilo linguistico-letterario
con specializzazione in russo e a studenti di profili non letterari. Novità
teoriche e pratiche (Sottosezione Linguistica) gli intervenuti hanno
mostrato come oggi si presenti più promettente e ricco di prospettive
l’approccio cognitivo alla morfosintassi, e come la teoria delle parti del
discorso risulti inadeguata.  In questa direzione G. Aver’janova (Russia)
ha rilevato il carattere sinsemico-sinsemantico della forma del verbo e del
nome;  mentre   L. Bogdanova (Russia) ha illustrato la componente cultu-
rale della grammatica.  Ž. Vardzelašvili (Georgia) ha parlato della natura
esistenziale del segno verbale e della sua analisi componenziale (nanosè-
mi).

Ju. Prochorov ancora una volta ha posto agli insegnanti russisti
l’eterno impegnativo quesito:  che cosa dobbiamo insegnare allo studen-
te? E ha definito la differenza tra il testo, per così dire, introverso, e il
discorso, per così dire estroverso,  nella struttura della comunicazione
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verbale.  T. Roždestvenskaja (Russia)  nella sua relazione I problemi della
paleoslavistica nel corso  di storia della lingua letteraria russa ha parlato
della lingua scritta della cultura, evidenziando la problematica sociocultu-
rale e la problematica sociolinguistica della norma linguistica scritta. La
studiosa ha delineato un programma di specializzazione in paleoslavisti-
ca, che includa la paleografia, l’agiografia e la storia della liturgia slava.

Nella seconda seduta della Sottosezione Linguistica sono stati
tenuti 7 interventi su vari temi: lessico, formazione delle parole, sintassi,
punteggiatura, ed altri;  Ju. Korsakas e M. Strejkute  (Lituania)  adottano
la “statistica linguistica” come strumento per la comprensione dell’input
lessicale dei sussidi didattici, ritenendo inoltre che i dizionari di frequen-
za debbano essere aggiornati ogni 7-10 anni.  Ju. Nikolaeva (Italia) ha
approfondito il problema della combinabilità delle parole dal punto di
vista della base cognitiva della lingua materna del discente.  Nel contribu-
to di A. Polonskij (Russia) è stato trattato il tema della “linguotrofica”
(termine dell’autore):  secondo il Polonskij l’uso dei segni d’interpunzio-
ne va indagato come mezzo di semantizzazione del testo, mentre il segno
di per sé rappresenta il marker della caratteristica psicologica della perso-
nalità dell’autore.   La collega A. Pstyga (Polonia) ha esaminato il proble-
ma della formazione delle parole dal punto di vista dell’interpretazione
cognitiva, dedicando particolare attenzione alla categoria della negazione
e della semantica negativa.  I. Remonato (Italia) ha illustrato il tema delle
particelle russe nella pratica dell’insegnamento del russo come L2,  rifa-
cendosi alla loro descrizione lessicografica, al carico semantico e alla
modalità, nel confronto con la loro traduzione in italiano.  G. Siedina
(Italia) si è   occupata della didattica della formazione delle parole del
russo  in analisi comparativa con quella italiana:  base dell’indagine è
stato il cosiddetto Standard Average European    (eurokoinè), costituito in
primo luogo dal lessico astratto internazionale, attivamente assimilato dal
russo attuale.  M. Fedosjuk (Russia) nel suo intervento Descrizione del
sistema sintattico della lingua russa per gli studenti-filologi stranieri ha
proposto una dettagliata classificazione dei tipi di predicati.  Ad ogni
intervento è seguito uno scambio di opinioni e una breve discussione.

Nella Sezione 2 (Sottosezione Letteratura) motivo trasversale che
ha unificato i lavori della sezione è stata  la consapevolezza e il riconosci-
mento del significato esistenziale della letteratura. I partecipanti della
sezione hanno  ricevuto ampio materiale per una ulteriore riflessione.  In
particolare, gli intervenuti hanno trattato temi, come il testo poetico (I.
Bydina, Russia), l’analisi contrastiva del manoscritto del testo e della tra-
duzione (A. Cavazza, Italia), la letteratura memorialistica (Ju. Orišaka,
Ucraina), l’ispirazione  religiosa ortodossa della prima prosa di Vl.
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Maksimov (I. Popova, Russia),  il giornalismo come genere storico-lette-
rario  (V. Smirnov, Russia), la periodizzazione del processo letterario ( A.
Smirnova, Russia).

Nella Sezione 2 (Sottosezione Aspetti interdisciplinari e culturolo-
gici)  sono state ascoltate 5 relazioni.  Tra i problemi dibattuti hanno
suscitato interesse i seguenti argomenti:  la formazione del modello della
cultura russofona per gli studenti filologi (L. Kalamanova, M. Sorina,
Università di Verona); la formazione della competenza storico-culturale
attraverso la spiegazione dei realia sovietici con l’utilizzo di opere lette-
rarie (S. Aloe, Università di Verona); il problema del dialogo delle culture
attraverso un approccio multiculturale (I. Andreeva-Sussin, Francia).
Oggetto di interventi interessanti sono stati i problemi della fissazione dei
testi precedenti nell’insegnamento del russo come L2 (A. Aš, Russia), e
l’impiego di strategie di memorizzazione nell’insegnamento (D.
Ejgirdene, Lituania).  Nel corso della discussione è stata più volte ribadita
l’importanza della conoscenza dei fenomeni culturali della vita russa
attuale, la necessità di assimilare la lingua russa viva nella sua forma col-
loquiale.

Nella Sezione 2, Discussione: Linguistica,   sono stati dibattuti
temi relativi agli aspetti più rilevanti della linguistica: l’aspetto verbale,
l’interazione verbo-nome nella produzione del discorso.   E’ stato ribadito
il peso didattico di questi temi nella prassi dell’insegnamento  e nella
glottodidattica in genere, alla luce degli obiettivi da perseguire nel XXI
secolo.  La relazione di A. Latyševa si è distinta per la novità dell’impo-
stazione metodologica e i meccanismi nell’introduzione del tema
dell’aspetto verbale nella fase iniziale dell’apprendimento,  fase impor-
tantissima per la formazione di un competente slavista-linguista. Nelle
comunicazioni di V. Benigni (Italia) e E. Sachespi (Italia) oggetto di inda-
gine sono state le forme rispettivamente dei casi genitivo e strumentale.
Le giovani studiose hanno descritto le peculiarità della semantica di que-
sti casi, dei verbi ad esse connessi, e dei contesti nei quali funzionano
queste forme.  I due interventi hanno suscitato un vivace dibattito.

Nella Sezione 2, Discussione: Letteratura e linguistica, si è parlato
dei diversi aspetti del processo didattico relativo alla lingua e alla lettera-
tura  russa.  L. Abdullaeva (Uzbekistan) ha mostrato esempi di utilizzo di
varie figure e stereotipi, scaturiti dalla diffusione dei mass-media (specie
del linguaggio della pubblicità) nell’insegnamento della letteratura.  I.
Baklanova (Russia)  sul modello delle memorie dell’arciprete  Michail
Ardov  ha illustrato le modalità di individuazione delle componenti del
testo, che costituiscono una fonte per la ricostruzione  dell’immagine del
presunto destinatario di un testo non letterario.  I. Milevič (Lituania)  ha
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analizzato il discorso maschile e femminile nelle riviste contemporanee
della Lituania. Infine particolare animazione ha suscitato la comunicazio-
ne di V. Roždestvenskaja (Russia), che ha parlato degli apocrifi biblici
slavo-russi  e dei problemi attuali del loro studio nei corsi universitari.  La
studiosa ha evidenziato l’importanza dello studio degli apocrifi come
parte imprescindibile della letteratura anticorussa, per  tutti i futuri spe-
cialisti di letteratura russa, e non solo per i filologi classicisti.

Nella Sezione 3, L’insegnamento della lingua e cultura russa per i
contatti d’affari e per il turismo nei corsi universitari e nei corsi di spe-
cializzazione.  L’Unione Europea e le nuove condizioni sociopolitiche e
legislative nell’insegnamento e nel funzionamento  del russo,  sono state
tenute 4 relazioni, riguardanti la descrizione e l’insegnamento della termi-
nologia giuridica russa nel nuovo spazio giuridico europeo (E.
Bezcennaja, Lituania), nonché i problemi della traduzione giuridica (N.
Šestakova, Italia);  come pure l’insegnamento della comunicazione
d’affari interculturale nel ciclo di lezioni Il russo come lingua del busi-
ness (Zentalja, Polonia), e nel corso La lingua russa per il business (G.
Tungusova, E. Krajnova, Russia).

Nella Sezione 3, Discussione, M. Perini (Italia) L. Ružanskaja
(Università di Verona)  hanno illustrato dal vivo il loro utilizzo delle
nuove tecnologie nell’insegnamento della lingua russa.  R. Griškova
(Ucraina) ha illuminato la problematica dei realia socioculturali e le
peculiarità della loro traduzione da un punto di vista comparativo. 

Nelle Sezioni congiunte 2 e 3 , Discussione, oggetto di esame sono
stati gli svariati aspetti  del funzionamento della lingua russa nel commer-
cio marittimo  (N. Vasileva, Bulgaria), nelle condizioni del bilinguismo e
dell’impiego di due lingue nell’insegnamento nella società integrata di
oggi (N.. Dmitrjuk, N. Sandybaeva, Kazachstan),  negli immigrati rus-
sofoni in Italia (M. Perotto, Italia), nella comunicazione scritta informale
degli SMS e Internet (S. Nikitin, M. Avdonina, Russia). L’impiego di ele-
menti del sistema di K. Stanislavskij nell’insegnamento del russo agli stu-
denti stranieri  è stato proposto da N. Sekulič (Russia). 

I lavori della Sezione 4, Intensificazione dei processi d’apprendi-
mento e nuovi strumenti didattici.  L’insegnamento a distanza.  L’inse-
gnamento della traduzione,  possono essere suddivisi in due momenti
metodologici:  a)  descrizione dei nuovi sussidi didattici e nuovi progressi
metodologici (A. Ščukin, Russia);  b)  descrizione di esperienze concrete
di creazione di nuovi corsi e sussidi pratici e metodici.  A. Ščukin, dise-
gnando un quadro vivo e aggiornato delle ricerche sull’argomento in
Russia, ha posto l’accento, tra l’altro, sul significato della recente distin-
zione terminologica tra glottodidattica e metodologia dell’insegnamento
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delle lingue, intendendosi la prima come indirizzo teorico e la seconda
come indirizzo pratico dell’insegnamento delle lingue.

Le nuove esperienze e sperimentazioni, descritte dai relatori, sono
risultate varie e allo stesso tempo sotto qualche aspetto affini tra di loro.
Sono state trattate le seguenti questioni:  a) impiego attivo del computer e
di Internet (E. Azimov, N. Kulibina, Russia; S. Berardi, L. Buglakova,
Italia;  E. Bulygina, T. Tripol’skaja, Russia);  b) orientamento verso un
più approfondito studio della lingua nella fase avanzata, in particolare, nei
corsi di aggiornamento degli insegnanti di lingua  (Azimov-Kulibina;
Berardi-Buglakova):  le  nuove potenzialità dimostrate in questi due inter-
venti appaiono particolarmente valide;  c) orientamento dei sussidi didat-
tici specifici per gli apprendenti di un determinato ambiente linguistico
(in particolare, per l’Italia: Aloisio, Bonola, Latyševa; Berardi-
Buglakova).   La situazione dell’insegnamento della lingua russa
nell’Università italiana  è stata illustrata da U. Persi (Italia), che ha
descritto la propria esperienza in relazione agli obiettivi dell’insegnamen-
to nel corso della Laurea specialistica (Lessico e stilistica della lingua dei
mass-media), nel Corso di laurea in Comunicazione ed editoria multime-
diale. 

Nella Discussione parallela delle Sezioni 1 e 4 E. Begeneva (Italia)
ha proposto un approccio innovativo in relazione alla letteratura classica
russa.  La relatrice ha presentato un interessante programma di cui è autri-
ce, che consente di studiare le opere di A. Čechov a distanza e con mezzi
multimediali.  A. Daver (Russia) ha concentrato la sua attenzione
sull’approccio orientato alla persona del discente, così che, insegnando la
lingua russa, si possa raggiungere non soltanto un elevato livello di com-
petenza linguistica, ma si possa allo stesso tempo elevare il grado di auto-
stima dello studente.

Nella Sezione 5, Standard, test, certificazione   E. Garetto (Italia,
Università di Milano)  ha parlato del quadro variegato, caotico e privo di
regole dei centri di certificazione della competenza in Lingua russa in
Italia, che richiede un urgente coordinamento univoco di livelli e indirizzi
e precisazione dei contenuti, come pure l’approvazione e il riconoscimen-
to da parte del Ministero dell’Istruzione e della Scienza della Federazione
Russa (per il successivo riconoscimento ufficiale da parte del rispettivo
Ministero dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca italiano). La
situazione attuale relativa alla somministrazione dei test e al rilascio delle
certificazioni priva di significato e sminuisce il valore dei certificati in
quanto tali.  T. Putkaradze (Georgia) e M.C. Pesenti (Italia) hanno illu-
strato l’adozione dell’esperienza della certificazione del Seminario di lin-
gua russa dell’Università di Bergamo nella relativa certificazione in
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Georgia.  M. Žitareva  (Lettonia)  ha esposto la prassi dell’esame centra-
lizzato  di lingua russa in Lettonia.  E. Kuznecova, R. Suecka (Polonia)
hanno condiviso con l’uditorio la loro esperienza di preparazione dei fun-
zionari statali polacchi  all’esame di lingua russa  ai fini della relativa cer-
tificazione. 

Considerazioni conclusive

Tirando le somme, converrà sottolineare la tempestività, l’opportu-
nità e la grande utilità dei risultati scientifici del Convegno di Verona, i
cui Atti sono in corso di stampa.    I russisti europei e russi (e dell’ex spa-
zio sovietico) si sono incontrati, si sono conosciuti più da vicino, hanno
avuto la possibilità di confrontare e apprezzare il proprio lavoro scientifi-
co, le proprie idee e concezioni creative, e  di unire i loro sforzi.  L’impe-
tuoso sviluppo politico dell’Europa, la tecnologizzazione del processo
didattico, l’evoluzione dell’identità europea e di quella russa, il diminuito
interesse per la lingua russa che si osserva nell’Europa occidentale e
paralleli fulcri e centri d’interesse per la lingua russa sulla base degli
obbiettivi del mercato e del marketing, costituiscono una diretta sfida agli
insegnanti russisti.  L’insegnante russista di oggi deve essere intercultu-
ralmente, per così dire, equipaggiato, sia nella sfera lavorativa-professio-
nale, che in quella socio-culturale.

I partecipanti al Convegno di Verona hanno espresso due proposte
all’indirizzo del MAPRJAL:

a)  contribuire in ogni modo, sulla base del Programma federale
“La lingua russa”, alla creazione in Italia e in altri Paesi europei di un isti-
tuto statale altamente competente, un Centro di cultura russa, che unisca
le forze del ROPRJAL (Associazione russa degli insegnanti di lingua e
letteratura russa)9, delle Associazioni nazionali dei russisti e delle relative
istanze del Ministero dell’Istruzione e della Scienza e del Ministero degli
Affari Esteri della Federazione Russa  e dei singoli  Paesi europei:  una
tale sinergia e coordinamento produrranno certamente risultati positivi
per la promozione della lingua russa in Europa;

b)  prevedere nel piano delle iniziative del MAPRJAL un
Convegno scientifico internazionale che potrebbe intitolarsi Lo spazio
comunicativo russo nell’Europa del XXI secolo.

Informiamo infine che il prossimo,  XI Congresso Internazionale
del MAPRJAL  Il mondo della parola russa e la parola russa nel mondo,
si terrà a Varna, in Bulgaria dal 21 al 25 settembre 2007.
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NOTE

1) Gia pubblicato in “Scuola e lingue moderne”, 2004, 7-8: 71.  Ricorderemo i
titoli delle singole Sezioni (a loro volta suddivise in Sottosezioni e Discussioni):
Sezione 1.  Novità nella teoria e nella pratica della descrizione e dell’insegnamento del
russo e della letteratura e civiltà russa nella scuola secondaria:  esperienze, problemi e
prospettive;  Sezione 2.  Insegnamento del russo, della letteratura e cultura russa
nell’Università a studenti di profilo linguistico-letterario con specializzazione in russo e
a studenti di profili non letterari.  Novità teoriche e pratiche;  Sezione 3.  Insegnamento
della lingua e cultura russa per i contatti d’affari e per il turismo nei corsi universitari e
nei corsi di specializzazione.  L’Unione Europea e le nuove condizioni socio-politiche e
legislative di insegnamento e di utilizzazione del russo;  Sezione 4.  Intensificazione dei
processi di apprendimento e nuovi sistemi.  Insegnamento a distanza. Insegnamento
della traduzione;  Sezione 5.  Standard, test, certificazioni.   La seduta plenaria iniziale
è stata dedicata al Panorama dell’insegnamento e del funzionamento del russo
nell’Europa che cambia.

2) Già annunciato in “Slavia”, 2004,1: 203; 2005, 3: 224-225  (Prospetto delle
iniziative del MAPRJAL programmate per il periodo 2004-2007).  Di queste ricordere-
mo alcuni rilevanti prossimi convegni internazionali:   Stato attuale e tendenze di svi-
luppo della russistica nella globalizzazione mondiale, Pechino, 15-20 settembre 2006;
IX Conferenza scientifica internazionale “La russistica e il mondo contemporaneo”,
Odessa (Ucraina), 28-29 settembre 2006;    La lingua russa:  destino storico e situazione
attuale, Mosca, 17-21 marzo 2007.  Il sito Internet del MAPRJAL è: www.mapryal.ru

3) “Stimatissimi colleghi,
Consentitemi di congratularmi cordialmente con Voi per l’apertura ufficiale

della Conferenza internazionale “L’insegnamento della lingua e letteratura russa in
Europa: nuove condizioni e prospettive del XXI secolo”. Saluto con viva stima e simpa-
tia i partecipanti a questo incontro, che prosegue logicamente una serie di importanti
iniziative, connesse allo studio della lingua russa e alla definizione della sua collocazio-
ne nella società multiculturale contemporanea.  Queste iniziative consentono agli stu-
diosi filologi di aprire e far conoscere  al mondo  i pregi e la ricchezza della letteratura
russa, ciò che si riflette positivamente sulle relazioni della Russia con gli altri Paesi, e
migliora la comprensione reciproca tra le persone.

Come Presidente dell’Associazione internazionale degli insegnanti di lingua e
letteratura russa non posso non esprimere la mia profonda soddisfazione per l’intensa
attività dei russisti italiani. Ancor più motivo di gioia è per me il fatto che questo lavoro
unisce gli sforzi intellettuali, morali, e creativi di veri conoscitori, specialisti nel campo
della lingua e della cultura russa.  A questo proposito vorrei esprimere il profondo e sin-
cero interesse del MAPRJAL e del ROPRJAL a una stretta collaborazione  di lungo
periodo con Voi.

I processi d’integrazione nell’Europa contemporanea rendono indispensabile il
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superamento delle difficoltà della comunicazione interculturale, la soluzione dei proble-
mi dell’interazione e della compenetrazione delle culture, lo studio delle mentalità
nazionali.  Non c’è dubbio che il rafforzamento delle interrelazioni linguistico-culturali
tra i popoli costituisce la chiave per la soluzione di molti problemi politici e sociali.

La Vostra attività per lo studio e la diffusione della lingua e della cultura russa
non può non favorire il consolidamento della posizione dei russisti, dei ricercatori e
degli insegnanti di lingua russa  non solo dell’Europa, ma anche del mondo.

Vi auguro sinceramente ogni successo nel Vostro lavoro interessante e fecondo! 
Presidente del MAPRJAL, Presidente del ROPRJAL, L.A. Verbickaja 
4) Cfr. Böhmig M., Alla ricerca di un canone europeo tra plurilinguismo e mul-

ticulturalità, in “Studi slavistici”, 2004, I: 11-23  (http://epress.unifi.it)
5) Cfr. Lasorsa C., La lingua materna nell’identità culturale della “nuova

Europa” nei Paesi est-europei, negli Atti del Convegno internazionale La “Nuova
Europa” tra identità culturale e comunità politica, Università di Roma “La Sapienza”,
Facoltà di Scienze Politiche, 21-22 ottobre 2005 (in corso di stampa)

6) Cfr. sull’argomento “Mir russkogo slova”, 2005, 1-2: 9-12 
7) Riportiamo qui alcuni dati sull’attuale situazione dell’insegnamento del russo

in alcuni Paesi europei.  In Francia, mentre nel 1988 nella scuola secondaria si contava-
no 27.000 studenti di russo, con 530 insegnanti,  nel 2005 si registrano 15.400 studenti,
con 350 insegnanti (tra scuole pubbliche e private); la lingua russa si studia in 26
Università francesi, con complessivi circa 3000 studenti e 200 insegnanti.  In Spagna il
russo si insegna in 12 Scuole statali di lingue straniere,  in 9 Università, con due indiriz-
zi, rispettivamente filologico e traduttivo; il picco dell’interesse per il russo si è avuto
negli anni Sessanta, con il rientro dalla Russia degli emigrati politici;  tuttavia oggi si
osserva un calo dell’interesse per il russo:    l’indirizzo di Filologia slava
dell’Università Complutense di Madrid ha visto scemare il numero degli studenti a
circa 10-12 iscritti per anno, con un numero di insegnanti pari a 24 unità.     In Italia
l’insegnamento del russo è presente in 29 Università e 2 Scuole superiori di lingue
moderne per interpreti e traduttori.  In Grecia il russo si insegna attualmente in 3
Università.  In Turchia  in 6 Università è presente l’insegnamento quadriennale di
Lingua e letteratura russa, mentre come materia a scelta la lingua russa  è stata di recen-
te introdotta nei licei e negli istituti tecnico-professionali.

8) Cfr. C. Lasorsa Siedina, Importanza della conoscenza della lingua russa per
un “portfolio”rivolto all’Est europeo, “Slavia”, 2004,1: 154-158.

9) Il sito web del ROPRJAl è: www.ropryal.ru Di utilissima consultazione è il
portale Internet del ROPRJAL: Russkoe slovo, dove sono attivi due servizi di consulen-
za linguistica:  Bukva Zakona (lett. La lettera della Legge, servizio di consulenza termi-
nologica giuridica)   e Služba russkogo slova    (lett. Servizio della parola russa).
Inoltre nell’ambito del secondo programma del progetto “La lingua russa e la Russia
contemporanea” (gennaio 2005 - giugno 2006)  vengono organizzati concorsi scolastici
di vario livello, nonché concorsi a cui prendono parte persone di varia età e di diversi
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gruppi sociali, show televisivi con giochi di ruoli  (con varie situazioni professionali,
linguaggio degli affari), all’insegna dell’obiettivo, espresso nel titolo Il dominio della
lingua russa è la via che porta al successo nella vita e nella professione.
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Gerardo Milani

ESTETICA DELLA RICEZIONE

Negli anni Sessanta del Novecento in Francia, negli Stati Uniti e in
Germania una riflessione interna allo strutturalismo ha avviato un gradua-
le superamento dell’aspirazione di questo orientamento teorico a
un’impersonale oggettività della conoscenza. Presso numerosi studiosi
(tra gli altri, i filosofi H.G. Gadamer, J. Derrida, P. Ricoeur, lo psicoanali-
sta J. Lacan, i critici letterari J. Culler e P. de Man, L. Frank e G. Boehm)
si è fatta strada la convinzione che non solo nella scienza si verifichi
l’esperienza della verità e che in realtà nessun sistema è in grado di con-
validare se stesso essendo i rapporti tra significante e significato instabili,
se non conflittuali. Di qui anche il riconoscimento, esplicito o implicito,
dell’aleatorietà dell’esperienza estetica e dell’impossibilità di cogliere la
natura e l’essenza dell’arte. A questo movimento intellettuale di reazione
è stato dato il nome generico di «poststrutturalismo», spesso associato e
identificato, nel panorama culturale italiano, con accezione prevalente-
mente negativa, con le varie manifestazioni del «pensiero debole», un
pensiero che rinuncia a costruire spiegazioni totalizzanti e oggettive della
realtà, espressione di  una filosofia della crisi e luogo presunto di forme di
disgregazione sociale, di nichilismo e relativismo.

Nel clima in cui si è avviato il tramonto dello strutturalismo, si è
affermata, soprattutto nel mondo culturale tedesco, la tendenza ermeneu-
tica, originariamente sviluppatasi come scienza dell’interpretazione delle
Sacre Scritture e dei testi antichi e in seguito riproposta in nuove forme e
in nuovi contesti problematici e teoretici con E. Husserl, M. Heidegger e
con Gadamer, assertore, quest’ultimo, dell’universalità dell’ermeneutica
intesa come «movimento fondamentale dell’esistenza» e come esperienza
di  verità nel campo dell’arte. Un’esperienza di verità, o meglio di apertu-
ra alla verità, con la quale il fruitore dell’opera, ossia colui che compren-
de, sperimenta una nuova significazione dell’oggetto compreso attraverso
una «fusione di orizzonti», in altri termini attraverso il dialogo (un dialo-
go che non può escludere situazioni di mutua ostilità) del fruitore con
l’autore, dell’ «interpretante» con «l’interpretato», l’uno e l’altro radicati
nella finitezza e nella continuità della storia.



In questa sede interessa sottolineare, piuttosto che il ruolo generale
dell’ermeneutica come vero e proprio sistema filosofico, quello impostosi
come metodo interpretativo in grado di realizzare la fruizione dell’arte a
un livello non puramente estetico, distaccato dal suo valore di conoscenza
e consistente semplicemente nell’indagare, oltre alle implicazioni psicolo-
giche e ideologiche, la struttura delle forme, le articolazioni dei loro rap-
porti, i canoni tecnici su cui si basano ecc. A questo proposito Gadamer
(continuatore della linea avviata da Heidegger), riprendendo un principio
di F.D.E. Schleiermacher («ogni particolare può essere compreso solo a
partire dall’universale e viceversa»), è ricorso all’immagine metaforica
del «circolo ermeneutico», vero punto centrale della sua diversa metodo-
logia di accesso dell’ «interpretante» all’ «interpretato».

Secondo Gadamer il «circolo» (ma con qualche riserva nei con-
fronti dei rapporti consequenziali tra teoria e prassi, le situazioni spesso ci
sfuggono di mano) dovrebbe consistere in un «progetto» fondato su sche-
mi e attese di senso, attraverso il quale, nell’approccio con l’opera d’arte,
è possibile tracciare, nel contesto preliminare della «precomprensione»,
un primo abbozzo d’insieme, a partire dai «pre-giudizi» (o «pre-concetti»
o «pre-supposizioni»), ossia dai presupposti, gli assunti di fondo di cui
spesso non siamo consapevoli, ma che dobbiamo mettere in gioco e che
rientrano, come linee guida della conoscenza, nel nostro ambito culturale.
Una volta messo in moto il circolo della comprensione, si procede a più
riprese in ulteriori progetti di senso rinnovando via via i nostri pre-giudizi
e sostituendoli con cognizioni sempre più adeguate al caso e in sintonia
con l’oggetto indagato. Va precisato peraltro che secondo Gadamer (in
questo egli si distanzia dall’utopia storicistica) l’idea o piuttosto la pretesa
di spogliarci completamente dei nostri pre-giudizi è del tutto vana: è inu-
tile pensare di poter ricostruire i significati autentici, le «radici» (metafora
morta) di un’opera poiché ciascuno di noi è immerso in una dimensione
storica a cui non possiamo sottrarci. Possiamo leggere al riguardo un
passo della fondamentale opera (Verità e Metodo) di Gadamer:

“Chi vuole comprendere, non potrà fin dall’inizio abbandonarsi
alla casualità delle proprie pre-supposizioni, ma dovrà mettersi, con la
maggiore coerenza e ostinazione possibile, in ascolto dell’opinione del
testo, fino al punto che questa si faccia intendere in modo inequivocabile
e ogni comprensione solo presunta venga eliminata. Chi vuol comprende-
re un testo deve essere pronto a lasciarsi dire qualcosa da esso. Perciò una
coscienza ermeneuticamente educata deve essere preliminarmente sensi-
bile all’alterità del testo. Tale sensibilità non presuppone né un’obiettiva
neutralità né un oblio di se stessi, ma implica una precisa presa di
coscienza delle proprie pre-supposizioni e dei propri pregiudizi. Bisogna
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essere consapevoli delle proprie prevenzioni perché il testo si presenti
nella sua alterità e abbia concretamente la possibilità di far valere il suo
contenuto di verità nei confronti delle presupposizioni dell’interprete”
(Wahrheit und Methode, Tübingen, 1960, trad. it. a cura di G. Vattimo,
2000).

Nell’ambito complesso e variegato dell’ermeneutica, oggi conside-
rata da non pochi studiosi, nei vari campi delle scienze umane, lo sfondo
comune del pensiero occidentale, alla fine degli anni Sessanta, con lo sto-
rico e teorico della letteratura tedesca H.R. Jauss (1921-97), nasce una
«ermeneutica del discorso» sviluppata in chiave di «estetica della ricezio-
ne» (La storia della letteratura come provocazione della scienza della
letteratura, 1967). L’espressione, traduzione del tedesco
Rezeptionsästhetik, definisce il fondamento relazionale di una teoria della
letteratura che si richiama ai princìpi della comunicazione linguistica
enunciati nei primi decenni del secolo dal russo R. Jakobson e che ricono-
scono nel «mittente» e nel «destinatario» i due poli correlati di ogni pro-
cesso comunicativo attraversato da un contesto, da un messaggio, da un
canale e da un codice. A tali essenziali presupposti (trasmissione dei mes-
saggi, scambio d’informazioni) occorre aggiungere le moderne acquisi-
zioni della psicologia cognitiva sull’analisi dei fenomeni della «mente»,
intesa non solo come un elaboratore d’informazione, ma come unità dina-
mica d’interazione con l’ambiente. Mentre la psicologia tradizionale ten-
deva a considerare le differenti attività psichiche come fenomeni separati,
nella prospettiva cognitiva le diverse funzioni (percezione, comprensione,
apprendimento, memoria ecc.) sono strettamente interdipendenti e colla-
borano a un’unica attività: «un individuo non risponde agli stimoli secon-
do schemi ripetitivi, ma lavorando con tutte le sue funzioni mentali assie-
me, “costruisce” di volta in volta le risposte a seconda delle esigenze
della situazione» (A. Bianchi, P. Di Giovanni, Psicologia in azione,
1996).

In questo quadro si colloca la nuova acquisizione teorica elaborata
da Jauss, derivata dal «bisogno, indiscutibilmente proprio dell’uomo, di
comprendere l’Altro comprendendo il senso di un suo discorso e di essere
nello stesso modo compreso». Lo studioso (esponente di spicco della
Scuola di Costanza) sulla scorta del pensiero di Gadamer riconosce ogni
processo di comprensione dei testi (oggetti in sé significativamente «neu-
tri») non già come un’attività estrattiva di significati precostituiti, ma
piuttosto come un processo nel quale alla produzione di significati inten-
zionali inviati dal soggetto enunciante si associa un’elaborazione di signi-
ficati recepiti dal soggetto-lettore. Di qui, come si diceva, deriva il fonda-
mento «relazionale» dell’estetica della ricezione relativa ai testi letterari,
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nei quali ancor più che nei testi della comune comunicazione – in consi-
derazione dell’ambiguità e della ricchezza di significati propria del lin-
guaggio letterario – gioca un ruolo di rilievo l’indeterminatezza dei risul-
tati: un genere di fondamento che alla tradizionale logica formale, asser-
trice di un principio di verità basato sulla corrispondenza tra enunciato e
realtà oggettivamente determinata, contrappone una logica ermeneutica,
di origine sofistica, secondo la quale la verità non consiste in una pro-
prietà intrinseca, ma nell’azione del dichiarare il proprio accordo tra sog-
getti. Discende da questi assunti il carattere vincolante, l’imprescindibilità
del linguaggio, la «casa dell’essere» abitata dalla  «coscienza creatrice»:

“L’ermeneutica del discorso potrebbe essere mobilitata contro lo
scetticismo linguistico delle teorie poststrutturalistiche nella misura in cui
esse sostengono che l’ermeneutica sarebbe incapace di cogliere la realtà
extralinguistica, dato che tutta la comprensione appare sempre subordina-
ta alla prerogativa del linguaggio e al flusso senza inizio né fine dei
discorsi anonimi. Un tale scetticismo assolutizza il linguaggio in quanto
sistema (langue), mentre sottovaluta l’evoluzione linguistica in quanto
altra dimensione del linguaggio (parole): sottovaluta cioè la coscienza
creatrice di linguaggio che vive il mutamento continuo dell’orizzonte di
esperienza e, attraverso gli atti linguistici, si appropria del mondo, ora in
anticipazione ora in retrospettiva” (Jauss, Ad Dogmaticos. Piccola apolo-
gia dell’ermeneutica letteraria, 1995).

È appena il caso di rilevare il riferimento alla nota distinzione di F.
de Saussure tra langue e parole, l’una intesa come il codice di comunica-
zione, il sistema generale della lingua, l’altra come il concreto atto lingui-
stico dell’individuo nel parlato e nella scrittura. Occorre invece precisare
che l’estetica della ricezione non si riferisce all’estetica tradizionalmente
intesa come scienza del bello bensì alla «questione, a lungo trascurata,
dell’esperienza dell’arte, quindi della prassi estetica che sta a fondamento
di tutte le manifestazioni dell’arte in quanto attività produttiva, ricettiva e
comunicativa» (Estetica della ricezione e comunicazione letteraria ,
1979). Essa, come si è già accennato, attribuisce  all’opera d’arte una vir-
tualità inesauribile di sensi e visioni del mondo, rivolge la sua attenzione
al pubblico recettore e al suo «orizzonte d’attesa» e riconosce nel lettore
un vero e proprio personaggio dell’opera, considerandolo sia come lettore
implicito, entità astratta, sia come polo effettivo, storicamente e concreta-
mente determinato, della comunicazione letteraria, agente anche come
fattore esterno di condizionamento.

Alla fine degli anni Settanta uno studioso, W. Iser (1926), ispirato-
re del reader-response criticism nordamericano ed esponente anch’egli
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della Scuola di Costanza, ha elaborato la nozione sopra accennata di «let-
tore implicito», inteso come una sorta di prefigurazione astratta del lettore
reale, ed ha distinto la «teoria della ricezione» (ted. Rezeptionstheorie),
riferita ai lettori esistenti, da una teoria della «risposta estetica» (ted.
Theorie ästhetischer Wirkung), intrinseca al testo, «riformulazione di una
realtà precedentemente formulata, che porta alla luce qualcosa che prima
non esisteva» e che mette in gioco, per la sua dimensione ultima, le
facoltà immaginative e percettive dei lettori. Jauss si è soffermato soprat-
tutto sull’analisi dei modi con cui le opere sono state accolte e interpretate
nelle diverse epoche, ha valutato i risultati estetici in dipendenza dalla
loro maggiore o minore capacità di innovare rispetto alle attese del pub-
blico ed ha richiamato, contro ogni interpretazione definitiva, i frequenti
mutamenti e ribaltamenti di percezione determinati sulla scena letteraria
dall’ingresso di nuove opere. Iser ha invece rivolto la sua attenzione al
punto di vista «errante» del lettore (la lettura, secondo Iser, è un’attività
complessa che mette in gioco una pluralità di ipotesi interpretative e che
al tempo stesso affranca dalla pesante tutela della critica letteraria), ha
analizzato il suo «disorientamento», ossia l’effetto straniante indotto dalle
strategie narrative e ha individuato una sorta di Zwischenraum, uno «spa-
zio intermedio» di carattere virtuale compreso tra il testo dell’autore e la
«realizzazione compiuta dal lettore»:

“L’opera letteraria ha due poli, che possiamo chiamare l’artistico e
l’estetico: il polo artistico è il testo dell’autore e l’estetico è la realizzazio-
ne compiuta dal lettore. In vista di tale polarità, è chiaro che l’opera non
può essere identica al testo o alla concretizzazione (del lettore, ndr), ma
può essere situata approssimativamente fra i due. Dev’essere inevitabil-
mente di carattere virtuale, poiché non può essere ridotta alla realtà del
testo o alla soggettività del lettore, ed è da tale virtualità che deriva il suo
dinamismo” [L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica (Der
Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung), 1976, ed. it. 1987, a cura
di R. Granafei].

«Nel nostro tentativo di descrivere la struttura intersoggettiva del
processo attraverso il quale il testo è trasferito e tradotto, il nostro primo
problema consiste nel fatto che il testo intero non può essere percepito in
un solo istante. Riguardo a ciò esso differisce dagli oggetti dati, che pos-
sono  generalmente essere visti o almeno concepiti come un tutto. L’
“oggetto” del testo può solo essere immaginato grazie a diverse fasi con-
secutive di lettura. Noi stiamo sempre al di fuori dell’oggetto dato, men-
tre siamo collocati all’interno del testo letterario. La relazione tra testo e
lettore è quindi molto diversa da quella fra un oggetto e l’osservatore:
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invece di una relazione soggetto-oggetto, si dà un punto di vista mobile
che viaggia lungo l’interno di ciò che deve cogliere. Questo modo di
afferrare un oggetto esiste solo in letteratura» (L’atto della lettura, cit.).

Come s’è detto, essendo interessata all’analisi delle letture dei let-
tori nei diversi tempi e alla modalità delle loro interpretazioni, ai condi-
zionamenti ideologici, culturali e anche psicologici, l’estetica della rice-
zione si è rapportata alla prospettiva ermeneutica accogliendo le tesi di
Gadamer  sul carattere ambiguo, indeterminato del linguaggio letterario.
Tuttavia, nel caso di Iser, il contesto filosofico di riferimento è diverso da
quello di Jauss. È evidente in ambedue la polemica contro la tendenza
dello strutturalismo letterario a porre l’accento sul «testo in sé» come
oggetto da analizzare nelle sue strutture proprie, ma Iser, piuttosto che a
Gadamer (da cui tuttavia mutua il procedimento fondato sul circolo erme-
neutico), ha guardato alla fenomenologia di Husserl e del suo allievo, il
filosofo polacco R.W. Ingarden. Secondo quest’ultimo (L’opera d’arte
letteraria, 1931) la specificità dell’opera letteraria consiste nell’essere un
puro oggetto «intenzionale», ossia un oggetto che si costituisce nell’inten-
zione significante dell’artista creatore e nel quale è essenziale l’intenzio-
ne del fruitore d’interpretarne il significato. Essendo appunto un oggetto
intenzionale, l’opera letteraria, pur presentando essa stessa un qualche
contenuto di realtà, si distanzia per contrasto dagli oggetti reali. Ne
discende che essa può soltanto sembrare, ma non essere vera, poiché la
realtà vi è solo descritta e non effettivamente esistente. È significativo
sottolineare che secondo Ingarden la descrizione della realtà, rappresenta-
ta in modo necessariamente schematizzato, lascia aperti «punti d’indeter-
minatezza» (ted. Unbestimmtheitsstellen) che esigono di essere integrati
dall’immaginazione del lettore-fruitore. È così possibile per quest’ultimo
(in grado di «leggere tra le righe») apprezzare i significati profondi
dell’opera e cogliere la «verità» delle sue qualità «metafisiche» (il subli-
me, il tragico, il comico, il patetico ecc.), percepibili alla nostra coscienza
non attraverso la mediazione razionale, ma piuttosto nella dimensione tra-
scendente della contemplazione. «I blanks (ossia «gli spazi bianchi», le
«interruzioni») – ha scritto Iser ne L’atto della lettura – costringono il let-
tore a far vivere egli stesso il racconto: egli vive con i personaggi e speri-
menta la loro attività. La mancanza di conoscenza riguardo alla continua-
zione della storia lo lega ai personaggi nella misura in cui il loro futuro
gli appare di una palpabile incertezza».

*****
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Ai critici e ai teorici della ricezione si potrebbe opporre, come già
suggeriva lo stesso Gadamer, la resistenza del metodo filologico fondato
sull’oggettività della ricerca e si potrebbe inoltre obiettare che nella tradi-
zione letteraria, da Dante a Calvino, la figura del lettore «virtuale», più
precisamente quello che E. Wolff ha chiamato lettore «supposto», ossia
colui al quale l’autore si rivolge, costituisce un valore assoluto. Il lettore
virtuale è un lettore «endogeno», intrinseco al testo nel cui ambito svolge
la funzione immaginaria di interlocutore, un attore che «chiude» il circui-
to comunicativo e lascia fuori della porta il lettore «esogeno», ossia colui
che, in assenza di un «faccia a faccia», vive effettivamente l’esperienza
estetica della lettura. R. Barthes scriveva: «il lettore è un uomo senza sto-
ria, senza biografia, senza psicologia» (La mort de l’auteur, 1968). In un
saggio relativamente recente A. Cadioli (La ricezione, 1998), ricordando
la tesi di S. Fish, secondo il quale «l’interpretazione non è l’arte di analiz-
zare i significati, bensì l’arte di costruirli», ha osservato che la ricezione
non collabora al processo comunicativo attivato nel momento in cui il
testo è stato scritto. La ricezione è piuttosto «lo strumento con cui dare a
un testo uno statuto [letterario] secondo le intenzioni del suo lettore o
della comunità cui appartiene».

È un fatto, comunque, che già a partire dal primo Novecento,
anche in conseguenza dello sviluppo di una cultura di massa e di un’indu-
stria culturale sensibile alle richieste del pubblico e degli editori, numero-
si studiosi (W. Benjamin, E. Auerbach, J. Mukařovský, tra gli altri) abbia-
no rivolto la propria attenzione al “ricevente” sia per un interesse sociolo-
gico sia per indagare le esperienze di lettura individuale in quanto porta-
trici di senso. L’intervento più significativo è forse quello di Sartre: que-
sto filosofo, convinto che ogni scrittore «è compromesso nel proprio
tempo», nel 1946 a proposito dell’ «oggetto letterario» scriveva: “una
strana trottola che esiste quando è in movimento. Per farla nascere occor-
re un atto concreto che si chiama lettura, e dura quanto la lettura può
durare. Al di fuori di questo, rimangono solo i segni neri sulla carta.

L’atto creatore non è che un momento incompleto e astratto della
produzione di un’opera; se solo l’autore esistesse, potrebbe scrivere fin-
ché vuole, ma mai l’opera come oggetto vedrebbe la luce, e bisognerebbe
che lo scrittore posasse la penna o disperasse. Ma l’operazione dello scri-
vere implica quello di leggere come proprio correlativo dialettico, e que-
sti due atti distinti comportano due agenti distinti. È lo sforzo congiunto
dell’autore e del lettore che farà nascere quell’oggetto concreto e immagi-
nario che è l’opera dello spirito. Non vi è arte che per e attraverso gli
altri”.

Che cos’è la letteratura?
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In tempi più recenti e in contesti diversi anche alcune grandi firme
del pensiero contemporaneo hanno ribadito l’importanza del «soggetto
che legge». P. Ricoeur, ad esempio, in Tempo e racconto (1985), afferma-
va che «solo grazie alla mediazione della lettura l’opera letteraria rag-
giunge la significanza completa». Sono note le posizioni postmoderne di
R. Rorty contro ogni forma di fondazionalismo, e dunque anche contro
l’idea di una «scienza della letteratura» che pretende di scoprire in chiave
epistemologica le strutture oggettive e universali. Gli assunti di Rorty (la
sua identificazione della filosofia con la letteratura e la scelta conseguente
e consapevole di un sapere «narrativo», la diffidenza nei confronti del
principio di «corrispondenza alla realtà», l’idea dell’ermeneutica come «
post-filosofia» o filosofia del dialogo che vive del confronto tra i diversi
punti di vista) convergono con le tesi dei neostoricisti nordamericani, cri-
tici nei confronti del presunto valore oggettivo della storia letteraria e
propensi piuttosto a valutarne la dimensione «narrativa», in altri termini il
suo statuto «poetico», ossia finzionale. Se dunque l’opera storiografica è
niente più che un racconto (come ha affermato H. White, l’esponente più
noto in campo internazionale della corrente), la cornice narrativa in cui
vengono a prospettarsi gli eventi ha spinto Jauss (Esperienza estetica ed
ermeneutica letteraria, 1982) ad affidare all’ermeneutica letteraria e
all’ermeneutica storica il compito di soffermarsi non tanto sulla ricostru-
zione degli eventi quanto piuttosto sul modo della loro ricostruzione
(interpretazione) e sull’esigenza di una continua rideterminazione dei
significati.

In Italia, nella strettoia di una tradizione ostile alle istanze postmo-
derne (in particolare quelle del selvaggio e labirintico decostruzionismo)
si colloca invece U. Eco, sensibile alle tematiche della ricezione e
dell’interpretazione, ma da un versante semiotico, più interessato a sman-
tellare e decodificare la «macchina pigra» del testo. In Lector in fabula
(1979), dove è esposta la teoria del «lettore modello», egli ha riconosciu-
to al lettore reale il compito di scavare nella «reticenza» del testo. Ne I
limiti dell’interpretazione (1990) ha messo in guardia contro i rischi della
«deriva interpretativa». In Interpretazione e sovrainterpretazione (1995),
resoconto di un dibattito con R. Rorty, J. Culler e Ch. Brooke-Rose, la
distinzione tra interpretazione e sovrainterpretazione (ossia tra interpreta-
zione buona e interpretazione cattiva) implica una strategia di orienta-
mento affidata alla coerenza interna del testo (in contrasto con le «pulsio-
ni illimitate» dei lettori) e alla garanzia di un consenso comune consisten-
te, appunto, in un «giudizio responsabile e consensuale dato da una
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comunità di lettori o da una cultura». Eco si dichiara disposto a ricono-
scere la fondatezza dei postulati (il principio relazionale della conoscen-
za, la preminenza del linguaggio) ammessi dai suoi interlocutori, ma al
tempo stesso sembra voler imporre agli uni e agli altri, insieme con la sua
dottrina, la misura del suo buon senso, sensus communis:

“Sostenere che non esiste alcuna Ding an sich [«cosa in sé»] e che
la nostra conoscenza è situazionale, olistica e costruttiva, non significa
dire che quando parliamo non parliamo di qualcosa. E dire che questo
qualcosa è relazionale non significa che non stiamo parlando di una cosa
data. Che la nostra conoscenza sia relazionale e che non possiamo separa-
re i fatti dal linguaggio con cui li esprimiamo (e costruiamo) è senza dub-
bio un elemento che incoraggia l’interpretazione… Durante la mia lettura,
parlando sia di interpreti di altri autori che di interpreti dei miei stessi
romanzi, ho sottolineato che è difficile dire se un’interpretazione sia
buona o no. Ho tuttavia deciso che è possibile stabilire alcuni limiti oltre i
quali si possa dire che un’interpretazione è cattiva e forzata. Forse come
criterio quasi popperiano è troppo debole, ma è tuttavia sufficiente al fine
di riconoscere che non è vero che qualunque cosa va bene”.

Oggi l’attualità dell’ermeneutica, come già avvisava Gadamer,
consiste nell’essere una riflessione sui limiti imposti a ogni dominio
scientifico-tecnologico della natura e della società. Anche in ambito lette-
rario, per la sua natura antidogmatica, essa impone, in alternativa all’ana-
lisi «scientifica» dei testi, una nuova prospettiva di educazione letteraria
fondata sul dialogo. Una prospettiva intravvista in Italia da una ristretta
cerchia di studiosi, ma che stenta a trovare consensi in un quadro cultura-
le e anche politico di regresso e rinuncia. Non a caso, come già sottoli-
neava O. Marquard (Poetik und Hermeneutik, IX, Monaco di Baviera,
1981), l’ermeneutica moderna si è sviluppata nel Settecento in risposta
alle controversie fondamentaliste sulla comprensione assoluta delle Sacre
Scritture: «reagendo alla guerra civile scatenatasi per il testo assoluto,
l’ermeneutica neutralizza testo e lettore: il testo da assoluto diventa inter-
pretabile, mentre il lettore assoluto diventa lettore estetico».  Nel contesto
contemporaneo un suo campo specifico di applicazione, oltre l’immagi-
nario occidentale, è quello che riguarda la ricezione di autori europei,
detentori di un’egemonia culturale, nei paesi coloniali. Un approfondi-
mento in questa direzione è stato avviato dagli studi del comparatista
indiano Swapan Majumdar. Nella concezione generale è infine da sottoli-
neare, sulla scia della tradizione aristotelica, il riconoscimento, come
coronamento del processo di percezione e comprensione, del valore
«catartico», salvifico dell’arte, proiezione per una comunità ideale di una
comunicazione disalienata, sottratta ai condizionamenti e agli interessi
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tecnico-strumentali, in grado di corrispondere a un «bisogno elementare
di perfezione che trascenda le carenze e la miseria di una vita finita».
Risoluta anche l’opposizione alle teorie glottocentriche che sostengono il
primato del linguaggio in quanto sistema assolutizzante: «noi non siamo
prigionieri della lingua, bensì suoi sovrani, soprattutto nella poesia, in
quanto linguaggio atto a delineare i contorni di mondi possibili, cioè in
quanto nostra possibilità di essere diversi da come siamo. Il linguaggio
poetico non va inteso come “deviazione” dalla norma linguistica. Al con-
trario, soltanto la poesia costituisce, con la sua facoltà creatrice, la com-
pleta funzionalità del linguaggio» (Jauss, Ad Dogmaticos, cit.).
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Manuela Cicchetti

GOR’KIJ FRA LA CRITICA E IL DOGMA

Nata a Milano, dove vive ed opera, Curzia Ferrari ha pubblicato
opere biografiche tradotte in molti paesi trattando spesso di  scrittori di
origine russa: tra questi Aleksej Maksimovič Peškov. 

Non meraviglia che una scrittrice di “vita russa” e di “poeti conta-
dini” si sia interessata a Gor’kij, forse il maggior cantore di queste due
categorie; meraviglia altresì il fatto che di lui abbia scritto ben due bio-
grafie che, se apparentemente molto simili, sono state pubblicate a circa
dodici anni di distanza l’una dall’altra. 1

Dinanzi a questa distanza, domandarsi quali siano state le ragioni
di un ritorno a Gor’kij è una conseguenza quasi naturale. 

Non è semplice, purtroppo, individuare una risposta, ammesso e
non concesso che ci sia e che sia una soltanto. Tale difficoltà scaturisce
dal fatto che tra le due biografie  non emergono differenze sostanziali. 

Ciò che è importante dire da subito è che a cambiare è innanzitutto
il titolo; non è più Il vagabondo e le stelle, ma Gor’kij fra la critica e il
dogma, che è poi il titolo della parte terza di entrambe le edizioni. 

Curzia Ferrari motiva così questo cambiamento:
“ Tra il 1902 – quando divenne famoso con il dramma I bassifondi

– e il 1936, anno della sua morte, nessuno nel mondo letterario fu più
osannato, rispettato e pagato di lui: nessuno più di lui si propose all’este-
ro, durante i suoi lunghi e dorati esili, come simbolo di libertà, mentre in
patria veniva considerato l’esponente più autentico delle rivendicazioni
sociali.

Di natura selvaggia e tuttavia sognatrice, innamorato della propria
terra, che cantò con toni luttuosi perseguitato da problemi di natura psico-
logica, rimase, malgrado la patina di mondanità, un rozzo, con una mar-
cata tendenza alle atmosfere naïves, all’utopia e all’anarchismo. 

Prima Lenin e poi Stalin (cui si deve forse la sua oscura morte) ten-
tarono di farne lo scrittore ufficiale del comunismo, ed è questo che rende
problematico il suo itinerario e lo colloca fra la critica e il dogma”.2

Che ci siano poi difformità a livello formale è subito evidente, ma
non significativo; probabilmente queste sono state dettate dall’esigenza di



una nuova normativa editoriale. La nuova edizione infatti, così com’è
stato specificato in nota, non è più a cura dell’Istituto Geografico De
Agostini, bensì degli Editori Riuniti. 

Per la maggior parte affiorano variazioni di veste grafica, di carat-
tere stilistico e di interpunzione.

Per esempio, nell’indice della prima edizione i titoli di ciascuna
parte del libro sono scritti con carattere tondo e con le virgolette alte solo
per il titolo della parte seconda; nell’edizione del 2002, invece, essi
appaiono con carattere corsivo e in tondo con virgolette basse per il titolo
della parte seconda. Modifiche del genere si accompagnano con aggiunte
di parentesi tonde laddove nella prima edizione non compaiono. Ad
esempio alla pagina 663 della nuova edizione al primo capoverso è scrit-
to: 

“Era una vita di miseria terribile: ma era l’unica che consentisse ad
Alekseij di leggere e studiare a tempo pieno, di discutere con Jurij e
Romas, di penetrare nelle ragioni ideologiche dei suoi amici sobillatori
(come Gor’kij li chiamerà molti anni dopo, ricordando)”. 

Anche la decisione di scrivere con la sola lettera iniziale in maiu-
scolo parole come Urss, Kgb, Gpu, ecc., non corrisponde allo stile
dell’edizione precedente dove, invece,  sono scritte con ciascuna lettera in
maiuscolo.

Altre modifiche dello stesso genere sono presenti un po’ ovunque
nell’opera del 2002 e  per questa precisa ragione non si andrà ad indivi-
duare ciascuna di queste rettifiche. 

Dal punto di vista strutturale, invece, ad un primo approccio e ai
successivi altri, indubbiamente emerge una uguaglianza di fondo. 

Il testo è infatti suddiviso in quattro parti, ciascuna conservante i
titoli originari: La tribù di Caino, La mia anima è mortalmente malata,
Fra la critica e il dogma, Gli anni di Stalin. Anche il numero dei capitoli
per ciascuna parte del libro resta invariato.

Complessivamente quindi, non si manifestano modifiche tali da
lasciar supporre che, se la scrittrice a distanza di dodici anni è tornata a
scrivere di Gor’kij, sia stata spinta da ragioni di carattere revisionistico-
strutturale.  

Quello che interessa determinare, quindi, è se a livello contenutisti-
co cambia qualcosa; per meglio dire, si tratta di individuare se ci sono
luoghi (sia nella prima che nella seconda edizione), dove Curzia Ferrari
applica delle modifiche contenutistiche, delle aggiunte o, diversamente,
dei tagli. 

Certamente ciascun capitolo ha conservato l’originario significato.
I primi tre, trattano dell’infanzia dello scrittore; il periodo cioè in
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cui visse a casa dei nonni paterni. Sempre qui, Curzia Ferrari descrive il
legame tra Gor’kij e sua nonna, la commiserazione per suo nonno, le
prime esperienze di lavoro, le vicende che lo portarono all’indifferenza
prima e all’amore poi, per la lettura.

Il discorso sulla “lettura” viene ripreso e ampliato nei tre capitoli
successivi. Questi ultimi in un certo senso danno il via all’opera perché
manifestano una quantità di notizie importanti per distinguere il Gor’kij
scrittore dall’uomo. Le prime sue opere, il rapporto con Čechov, l’espe-
rienza teatrale, l’amore, le donne, i figli, il tragico evento del 9 gennaio
1905, l’arresto, Lenin, l’esilio. 

La terza parte, composta da cinque capitoli, è complessivamente la
più importante. Si apre con l’esilio, descrivendo quindi i diversi luoghi in
cui Gor’kij visse per periodi più o meno lunghi.

Inoltre, c’è un lungo soffermarsi della scrittrice sul soggiorno ita-
liano, sul rapporto con Lenin, sulle conoscenze e le amicizie di Gor’kij e,
ancora, la minuziosa descrizione delle tre opere capitali: La madre, La
confessione e Klim Samgin.

Sempre in questa terza parte viene fatto richiamo al ritorno in
patria e al secondo periodo italiano di Gor’kij, vissuto a Sorrento. 

L’ultima sezione, invece, è dedicata agli anni del regime staliniano,
all’incontro tra Gor’kij e Makarenko, al difficile e definitivo rientro in
patria, al revisionismo dei suoi taccuini e alla morte.

Prima e seconda edizione alla mano, le modifiche contenutistiche
sono essenzialmente minime; il significato di fondo della biografia
gor’kijana resta sostanzialmente immutato. 

C’è un aspetto però, che merita una più attenta considerazione.
Laddove queste modifiche emergono, esse non si mostrano come espres-
sioni che vogliono cambiare i contenuti del contesto in cui si trovano, ma
hanno sempre la stessa peculiarità e cioè quella di generare una determi-
nata impressione.

Più precisamente, l’impressione che si ha leggendo Gor’kij tra la
critica e il dogma, è quella di pensare che le variazioni applicate da
Curzia Ferrari abbiano un valore di aggiunta, un’aggiunta di carattere
descrittivo. 

Si è così naturalmente portati a pensare che le frasi, a volte le paro-
le, anche una sola parola servano alla scrittrice per rafforzare e approfon-
dire alcuni aspetti, privilegiando quelli che riguardano il popolo russo, la
patria, l’influenza della nonna.

Nel penultimo capoverso di pagina 30 della nuova edizione (terzul-
timo capoverso di pagina 28 dell’edizione precedente), il popolo russo
viene descritto così:  “un paese di rozzi, un popolo lacerato da infinite
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tensioni e da un complesso di inferiorità, capace di alta poesia e di volgari
bassezze, endemicamente pigro, che ama crogiolarsi nella propria soffe-
renza”.

Sembra essere, questa, quasi una risposta all’interrogativo che
l’autrice stessa pose, con maggior enfasi e con minore consapevolezza,
dodici anni prima: «fu la Russia dunque un paese popolato per secoli da
generazioni di nevrotici?».

E ancora al primo capoverso di pagina 177 (ultimo capoverso di
pagina 172 nell’edizione precedente), Curzia Ferrari scrive:

“Gor’kij visse all’estero in tutto almeno una ventina d’anni, cioè
una vita, eppure si portò sempre attaccata alle suole la terra di Nižnij-
Novgorod, la melma del Volga, sebbene in patria molti non lo sapessero
ed esprimessero malcontento per le sue prolungate assenze”. 

A queste considerazioni nella prima edizione è dedicato un pensie-
ro più breve: «Gor’kij visse all’estero in tutto almeno una ventina d’anni,
cioè una vita, eppure rimase parte del proprio paese e della propria terra».
Quelle che potrebbero sembrare scelte stilistiche e narrative si rivelano,
invece, segnali di un’accresciuta consapevolezza e conoscenza del pen-
siero dell’autore.

Portare “nelle suole la terra” è ben altro “dal sentirsi parte”, signi-
fica riconoscere allo scrittore un rapporto viscerale con il proprio paese
del quale conserva miserie e virtù.

I richiami più frequenti riguardano la nonna di Gor’kij sulla quale
si possono trovare nuovi riferimenti e brevi aggiunte di pensieri.
Verificare che la scrittrice con le sue aggiunte e modifiche, seppur brevi,
abbia voluto dare maggior valore a determinate questioni e persone, come
in questo caso, è cosa piuttosto evidente mettendo a confronto le due edi-
zioni. 

Nel caso specifico, senza dubbio alcuno, si può dire che l’aggiunta
più grande che la scrittrice applica alla nuova edizione è proprio una
avente come oggetto Akulina Ivanovna.

«Riudiva la propria voce implorante: “Nonna, andiamo al bosco!”.
E si rammentava di quella volta che era caduto in una buca camuffata dal
fogliame e dagli sterpi, e lei gli fece parecchi segni di croce sui graffi e
gli fasciò il collo con un lembo della sua camicia prontamente lacerata.
La nonna andava per il bosco come una padrona, lodava e benediceva
ogni cosa. Lui vi si aggirava come uno sperduto se appena  si eclissava
alla sua vista. Era il suo faro. Anche adesso vorrebbe averla vicina, dareb-
be tutti i suoi tesori perché ciò si avverasse. 

L’uggia divorava Gor’kij».4
Appare naturale che Curzia Ferrari abbia dato un posto d’onore ad
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Akulina. Questo perché fuori d’ogni dubbio la nonna fu per Gor’kij la
donna più importante della sua vita, più di tutte le donne che aveva avuto
e, osando, più di sua figlia. 

L’esclusività di questo sentimento doveva essere rivelata, allo stes-
so modo in cui aveva sempre fatto Gor’kij. E allora perché non dare
ancora a quella donna “vecchia e stanca” un posto tutto per sé nella vita
dello scrittore, magari con un pensiero, magari con una frase in più,
magari con il pretesto di una nuova edizione?

Lontano da retoriche e sentimentalismi, il trono regale in Gor’kij
tra la critica e il dogma spetta  proprio ad Akulina Ivanovna, la compa-
gna di viaggio dello scrittore.

L’aspetto forse più importante di questa recente pubblicazione,
però, è ciò che concerne  la morte di Gor’kij.

Sembra come se nella nuova edizione Curzia Ferrari avesse a
disposizione una quantità maggiore di informazioni, tale da poter accredi-
tare maggiormente la tesi secondo la quale Gor’kij non è morto per una
“paralisi del cuore e delle vie respiratorie” bensì per mano nemica.

È vero che in entrambe le edizioni si parla di un coinvolgimento di
Stalin e, comunque, di una morte poco chiara, ma è anche vero che nella
seconda edizione la scrittrice aggiunge notizie che non compaiono nella
prima.

A pagina 217 di Gor’kij tra la critica e il dogma, c’è un’aggiunta
di circa quattro righe, dove viene data notizia dettagliata sulla provenien-
za del veleno che uccise Gor’kij.

“O ancora essi erano invece gli esecutori diretti di quell’omicidio
grazie al veleno proveniente dal Dipartimento speciale numero 12 della
Lubjanka e versato nei cibi del malato, come ha accreditato ultimamente
l’avvocato Arkadij Vaksberg”. 

È lampante il nuovo e notevole peso che queste parole conferisco-
no al libro. Esse, infatti, inducono chiaramente a pensare che nel periodo
dei 12 anni intercorsi tra le due opere Curzia Ferrari abbia continuato a
prendere informazioni su quella oscura morte.

Il conseguimento di queste informazioni è però anche sintomatico
del fatto che, come la scrittrice, altre persone5 o forse altre autorità, si
sono mosse per dare una luce più chiara a quella morte. Oggi, a distanza
di molti anni si può dire con precisione, grazie anche alle ricerche
dell’avvocato Arkadij Vaksberg, persino la provenienza del veleno che
uccise lo scrittore. 

Naturalmente il caso non può dirsi definitivamente chiuso e «scon-
certa l’indecifrabile che continua a rimettere in gioco questa morte senza
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pace».6
Il libro che Curzia Ferrari ha pubblicato nel 2002, in sostanza, pre-

senta sì delle differenze con l’edizione precedente; differenze che però
non alterano il significato dell’opera originale. 

Laddove c’è un intervento di carattere contenutistico-informativo,
esso riguarda soltanto la questione sulla morte dello scrittore.

In ultima analisi resta da individuare ciò che è stato omesso.
Soltanto in un caso in Gorkij tra la critica e il dogma ci si accorge di non
trovare scritto più un passaggio:

«Qua e là nel mondo della letteratura sovietica appaiono da tempo
articoli, pamphlet, ricordi, episodi che rivelano un senso critico crescente
nei confronti del culto di Gor’kij instauratosi dapprima spontaneamente e
quindi sostenuto ed amplificato da Lenin e da Stalin. C’è senza dubbio in
atto una revisione, ed è facile immaginare quali saranno i risultati.

D’altronde lo stesso protagonista con le sue espressioni di fastidio
e il suo trovare ridicole certe solennità che gli venivano dedicate, dimo-
strava di sapere molto bene quali erano i propri limiti. Non aveva “la
forza della villania che insuperbisce”, come scrisse Nikolaj Berdjaev, seb-
bene si dimostrasse compiaciuto quando una rivista come Ogonëk lo
definiva “il massimo scrittore proletario del mondo”»7.

L’intera descrizione risulta rimossa per una ragione piuttosto sem-
plice da immaginare. I dodici anni trascorsi, e le conseguenti mutazioni
politico-culturali intercorse tra le due pubblicazioni, hanno reso probabil-
mente inattuali alcune considerazioni che si riferivano allo stato delle
cose precedente. Il contesto in cui Curzia Ferrari scriveva dodici anni
prima, vedeva una Russia probabilmente ancora ormeggiata a certi inter-
venti di tipo revisionistico riguardo a ciò che potesse innalzare il culto di
Gor’kij. 

È chiaro che a dodici anni di distanza non è più così, la “storia” ha
avuto il suo corso e negli animi di chi oggi si appresta a leggere la vita e
la storia del grande “vagabondo russo”, in un modo o in un altro Gor’kij
ha ormai consolidato la sua fama di scrittore e il suo valore di uomo. 

NOTE

1) Prima edizione, Curzia Ferrari, Il vagabondo e le stelle, Istituto Geografico
De Agostini, Novara, 1990. Seconda edizione, Curzia Ferrari, Gor’kij tra la critica e il
dogma,  Editori Riuniti, Roma, 2002.

2) Id., Gor’kij fra la critica, cit., quarta di copertina, sintesi del volume.
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3) Naturalmente la numerazione di pagina non corrisponde, c’è fra le due edi-
zioni una differenza di circa quattro pagine: alla pagina 66 dell’ultima edizione quindi,
corrisponde il numero 62 della precedente. 

4) Curzia Ferrari, Gor’kij fra la critica, cit., p. 209. Queste parole non sono pre-
senti nella prima edizione; per una verifica cfr., Curzia Ferrari, Il vagabondo, cit., p.
205.

5) L’avvocato Arkadij Vaksberg, per esempio.
6) Id., Gor’kij fra la critica, cit., p. 217.
7) Id., Il vagabondo, cit., p. 83.
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Elisa Del Giudice

DUE POESIE

La canzone del mare

“Non te ne andare come un sogno”
Tagore

Negli occhi tuoi profondi io percepivo
la canzone del mare...
Negli occhi tuoi profondi. E nella voce.
Nelle parole, ch’erano le stesse
e sempre si velavano
di gioia e di tristezza,
udivo
l’onde che tenere
morivano sul lido,
gioivano di trine spumeggianti,
mormoravano, lente o s’infrangeano
con impeto balzando sugli scogli.
Le tue parole… Onde,
musica blanda e grido di tempesta,
sciacquio che a riva
ritorna con un pianto e una carezza.
Lontana è quella voce. Solo il mare
racconta ancora, rovinati gli anni,
la sua canzone che non puo tacere,
simile al sogno.
E tu... “non te ne andare come un sogno”.



Senza limiti

Al di là della nostra
palpitante realtà breve ed umana
io t’ho voluto bene:
oltre i sensi che tremano,
oltre il tempo che sfugge ai nostri giorni.
E tu sorridi a questo mio tormento?
Ride anche l’onda della forza ignota
che assale il mare e lo sconvolge;
tutta di bianca spuma
fiorisce e ride ed i1 suo moto insonne
si fa armonia di canto,
sulla distesa immensa
diviene luce un tremolio di stelle.
Solo rimane l’amarezza fonda
che dà sapore e unisce
quel riso scintillante a quel tormento.
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INDICI DI “SLAVIA” 1992-2000
Seconda parte. Annate 1995-1996

IV (1995) 1

Passato e Presente
341. La cultura italiana nell’ex URSS, a cura di Nicola Siciliani de

Cumis, pp. 3-4.
342. Nicola Siciliani de Cumis, La “Germania” di Nicolao

Merker, tra storia delle idee e idea di “passato non padroneggiato”, pp.
5-35.

343. Laura Rosenkranz, Riflessioni di viaggio di un borsista ingle-
se nella Russia di Nicola I [in Appendice il testo originale in latino della
lettera di Reginald John Cust], pp. 36-47.

344. Giovanni Gravina, Per una storia dell’Associazione Italia-
Urss, pp. 48-100.

345. Osvaldo Sanguigni, Ideologie e fondamentalismi nell’ex Urss,
pp. 101-114.
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traduzione dal tedesco a cura di Luigi Verdi, pp. 115-121.
Cinema
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Letteratura e Linguistica
348. Claudia Lasorsa Siedina, La coscienza della propria identità

nella pubblicistica russa contemporanea, pp. 129-146.
349. Aleksandr Puškin, Il colpo di pistola, traduzione a cura di

Maria Luisa Faggiani D’Orazio, pp. 147-157.
350. Lorenzo Pompeo, La ricezione dell’opera di Dostoevskij in

Polonia fino al 1914, pp. 158-186.
Documentazione
351. Costituzione della Repubblica di Bielorussia (approvata il 25

marzo 1994), traduzione a cura di Maria Pia Ragionieri, pp. 187-223.



352. Legge della Repubblica di Bielorussia sul regime dell’entrata
in vigore della Costituzione della Repubblica di Bielorussia (approvata il
25 marzo 1994), traduzione a cura di Maria Pia Ragionieri, pp. 224-226.

Rubriche
Schede
353. Guido Aristarco, Utopia cinematografica, Traducere si prefata

de Florian Potra, Bucaresti, Editura Meridiane (Biblioteca de arta, 542),
1992, pp. 332 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 227-228.

354. Vladimiro Bertazzoni, I Dagnini. Da Mantova a San
Pietroburgo. Una famiglia di artisti nella Russia degli zar, Ed. La Corte,
1994, pp. 141 (Piero Cazzola), pp. 228-229.

355. Lev Tolstoj, Agli italiani e altri scritti, a cura e con la postfa-
zione di Alexandre Urussov, traduzione dal russo a cura di Giulia
Gigante, Napoli, Procaccini, 1992, pp. 60 (Nicola Siciliani de Cumis), pp.
229-230.

356. Gennadij Zjuganov, Deržava, Moskva, 1994, pp. 189
(Osvaldo Sanguigni), pp. 230-231.

357. Friedrich Engels, Viandante socialista, a cura di Nicolao
Merker, Soveria Mannelli/Catanzaro, Rubbettino Editore, 1993, pp. 324
(Nicola Siciliani de Cumis), pp. 231-232.

358. Gianni Amelio, L’America. Film e storia del film, a cura di
Piera Detassis, sceneggiatura desunta dal montaggio di Gianni Amelio,
Andrea Porporati, Alessandro Sermoneta, Torino, Einaudi, 1994, pp. 180
(Nicola Siciliani de Cumis), p. 233.

Nella stampa italiana, a cura di Alfonso Silipo.
359. Gor’kij e lo stalinismo, pp, 234-236.
360. I fantasmi di Pietroburgo, pp. 236-238.
361. Čajkovskij, l’altra faccia della musica, pp. 238-239.

IV (1995) 2
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362. Monica Perotto, Merežkovskij, pp. 3-5.
363. Dmitrij Merežkovski, Il bolscevismo e l’umanità, traduzione a

cura di Monica Perotto, pp. 6-11.
364. Valentina Benigni, Due conferenze di Andrej A. Zaliznjak, pp.

12-13.
365. Andrej A. Zaliznjak, Lettere e documenti russi su corteccia di
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366. Gianna Taddeo, L’epistolario parigino di Marina Cvetaeva,
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367. Nikolaj Gumilëv, Poesie, traduzione a cura di Ferruccio
Martinetto, pp. 41-44.

368. Ferruccio Martinetto, Una scena drammatica nell’ “Idillio
contemporaneo” di Saltykov-Ščedrin, pp. 45-50.

369. Michail Saltykov-Ščedrin, Il ghiozzo disgraziato o Dramma
al tribunale circondariale di Kašin, traduzione a cura di Ferruccio
Martinetto, pp. 51-59.

370. Silvia Leva, Il mondo patriarcale di S. T. Aksakov, pp. 60-80.
371. A. M. Bukalov, “La lingua di Petrarca e dell’amore”.

Osservazioni sull’uso dell’italiano nei testi di A. S. Puškin, traduzione a
cura di Stefania Marcone e Marcellina Vialetto, pp. 81-91.

372. Elisa Tamborrino, La prosa al femminile nella Russia di oggi:
Ljudmila Petruševskaja, Viktorija Tokareva, Tat’jana Tolstaja, pp. 92-
105.

373. Vladimir Korolenko, Il gelo, pp. 106-130.
374. Daniela Fanfarillo, Korolenko, pp. 131-140.
Passato e Presente
375. Isaak Markovič Chalatnikov, Ha vinto Kapica, traduzione e

note a cura di Giulia Siedina, pp. 141-160.
376. Mariangela Nieddu, Ivan Platonovič Kaljaev, terrorista e

poeta (1877-1905), pp. 161-186.
377. Luigi Verdi, I russi e la Liguria, pp. 187-208.
378. Maddalena Pennacchini, Un muro invisibile divide ancora
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Documenti
379. Sulla sicurezza nucleare nei paesi dell’Europa Centro-

Orientale e della Comunità di Stati indipendenti [Testo adottato il 9 aprile
1992], pp. 215-216.

Rubriche
Schede
380. Vitalij Šentalinskij, I manoscritti non bruciano. Gli archivi

letterari del KGB, Milano, Garzanti, 1994, pp. 478 (Nicola Siciliani de
Cumis), pp. 217-218.

381. Pavel Aleksandrovič Florenskij, Le spezie e il tempo dell’arte,
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383. Fiorenza Taricone, Teresa Labriola. Bibliografia politica di
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384. Franco Piccinelli, C’era una volta l’Italia, Roma, Newton
Compton, 1994, pp. 256 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 225-226.

385. Storia della Calabria moderna e contemporanea. Il lungo
periodo, a cura di Augusto Placanica, Reggio Calabria, Gangemi, 1992,
pp. 786 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 226-227.

386. Joseph de Maistre, Napoleone, la Russia, l’Europa. Dispacci
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Donzelli Editore, 1994, pp. 231 (Paola Ferretti), pp. 227-229.

387. Michail A. Kuzmin, La trota spezza il ghiaccio, a cura di Pia
Pera, Brescia, Edizioni l’Obliquo, 1994, pp. 28 (Paola Ferretti), pp. 230-
231.

388. Stanley Fischer, Rudiger Dorbusch, Richard Schmalensee,
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Oriana Maerini, pp. 198-200.
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Socialiste Sovietiche “Sulla riabilitazione di tutte le vittime delle repres-
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Rubriche
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407. L. Kal’čerano, Dž. F’ori [Luigi Calcerano, Giuseppe Fiori],

Kto že ty, Iuda? [Ma tu chi sei, Giuda?], Moskva, Ed. Galart, 1994, pp.
176 (Bernardino Bernardini), pp. 218-219.

408. Giovanna Spendel, Il silenzio delle albe. Donne e scrittura
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411. Antonio Moscato, Intellettuali e potere in URSS (1917-1991),
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413. Duccio Demetrio, L’educazione nella vita adulta. Per una
teoria fenomenologica dei vissuti e delle origini, Firenze, La Nuova Italia
Scientifica, 1995 pp. 192 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 225-227.
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e note a cura di Luigi Marinelli, Roma, Salerno Editrice, 1994, pp. 155
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440. Frank Ellis, Vasiliy Grossman: The Genesis and Evolution of
an Russian Heretic, Berg Publishers, Oxford/Providence, 1994, pp. 239
(Paola Ferretti), pp. 216-219.

441. Augusto Placanica, Persistenze e Mutamento. Lezioni e
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de N.S. Leskov (Tentative de comparaison avec ceux du poete romane-
sque G.G. Belli), pp. 28-40.

450.Maria Vignola, La letteratura femminile russa contemporanea
(1969-1992), pp. 41-52.

451. Anastasia Pasquinelli, Ricordo di Tat’jana Osorgina, p. 53.
452. Oleg G. Lasunskij, Nota biografica di Tat’jana Osorgina, pp.

54-55.
453. Ljiljana Banjanin, La figura dell’avaro in tre testi teatrali

slavi, pp. 56-68.
454. Vasilij Grossman, Con gli occhi di Čechov, traduzione di

Walter Monier, pp. 69-77.
455. Conoscere un poeta: Vladimir Ufljand, intervista e presenta-

zione a cura  di Eugenia Gresta, pp. 78-83.
456. Blahoslav Hečko, Il traduttore come mediatore nello scambio

di valori artistici tra le nazioni, a cura di Agostino Visco, pp. 84-102.
Storia della musica
457. Maria Girardi, «Kejstut i biruta»: Una storia lituana di

Michial Lipkin e un progetto di Aleksandr Skrjabin per un’opera lirica
mai nata, pp. 103-120.

458. Walter Nastasi, Reiman e il fallimento della perestrojka, pp.
121-122.

459. Michail Reiman, I riformatori non sono fortunati, pp. 123-129.
460. František Šamalik, Il socialismo è morto?, pp. 130-133.
Archivio
461. Sul 1942, l’URSS e l’Italia in guerra, a cura di Nicola

Siciliani de Cumis, pp. 134-159.
462. Il percorso della Lituania verso l’indipendenza (Agosto 1991-

febbraio 1993) (Dossier), pp. 160-164.
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463. Romania. Scheda aggiornata al settembre 1994 (Dossier), pp.
165-167.

Contributi
464. Marina Itelson, Reportage dagli scavi archeologici di

Novgorod, pp. 168-173.
465. Natalie Malinin, Il “ritorno” di Vladimir Nabokov, pp. 174-

181.
Rubriche
Schede
466. Istituzioni e società in Russia tra mutamento e conservazione,

a cura di Romano Bettini, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 432 (Mark
Bernardini), pp. 182-183.

467. Tempo presente, Rivista mensile di cultura diretta da Angelo
G. Sabatini, annate 1994 e 1995 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 183-185.

468. Nina Berberova, Le signore di Pietroburgo, Parma, Guanda,
1996, trad. Gabriele Mazzitelli, pp. 91 (Silvia Sichel), pp. 185-187.

469. Vladimir Ufljand, Stichotvornye teksty – 1955/1980, presenta-
zione di Iosif Brodskij, Sankt –Peterburg, 1993, pp. 54 (Eugenia Gresta),
pp. 187-188.

470. Nina Berberova, Felicità, Parma, Guanda, 1995, trad.di
Gabriele Mazzitelli, pp. 155 (Silvia Sichel), pp. 189-190.

471. Gianni Cervetti, Louis Godart, L’oro di Troia, Einaudi,
Torino, 1996, pp. 169 (Mark Bernardini), pp. 190-192.

Tavola rotonda
472. L’attuale situazione scientifica e tecnologica nella

Federazione russa (Tavola rotonda – Milano, Palazzo Affari ai
Giureconsulti, 17-18 gennaio 1995), relazioni a cura di Federico
Canobbio-Codelli, Giulio Casati, Andrea Gamba, Maurizio Martellini,
pp. 193-195.

473. Il centro  di coordinamento del Landau Network, interventi a
cura di Giulio Casati, Maurizio Martellini, pp. 196-199.

474. L’Istituto italiano per gli studi filosofici, interventi a cura di
Antonio Barone, pp. 199-200.

475. La ricerca scientifica di base in Russia prima e dopo la disso-
luzione dell’impero sovietico: fascino e prospettive di una realtà difficile,
a cura di Carlo Niccolai, pp. 200-206.

476. A welcome address to the conference, interventi a cura di
Giorgio Salvini, Carlo Salvetti, Enrico Pietromarchi, Antonio Barone,
Renato Ricci, Martino Verga, Giorgio Tavecchio, pp. 207-217.

477. Nuove tendenze della scienza nell’ex Unione Sovietica, inter-
venti a cura di Aleksandr Fëdorovič Andreev, pp. 218-223.
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478. Il futuro della scienza russa e la cooperazione internazionale,
interventi a cura di Isaak Markovič Chalatnikov, Carlo Bernardini, Ugo
Farinelli, Paolo Cotta-Ramusino, Ettore Fiorini, Carlo Di Castro, Gianni
Jona-Lasinio, pp. 224-240.

479. Attuale stato delle ricerche astrofisiche in Russia, intervento a
cura di Rašid Alievič Sunjaev, pp. 241-246.

480. Scienza e sicurezza internazionale, intervento a cura di
Evgenij Pavlovič Velichov, pp. 247-256.

V (1996) 4

Letteratura e linguistica
481. Anastasia Pasquinelli, Il futurismo italiano nel giornalismo di

Michail Osorgin, pp. 3-17.
482. Il Nuovo Dizionario russo-italiano/italiano-russo Zanichelli

(Materiali per una recensione), Nicola Siciliani de Cumis, pp. 18-24.
483. Alessandro Romano, “Roma” di Gogol’. Recensione alla

nuova traduzione (con riferimenti alle versioni precedenti e a un articolo
sul lessico italiano in Gogol’), pp. 25-34.

484. Elettra Palma, Kazimir, pp. 35-38.
Passato e presente
485. Un documento sui rapporti tra PCI e PCUS, a cura di Gianni

Cervetti, pp. 39-41.
486. Questioni sulle quali esistono divergenze fra il PCUS e il PCI,

pp. 42-49.
487. Mariangela Nieddu, Ivan Platonovič Kaljaev, terrorista e

poeta (1877-1905), pp. 50-77.
Cinema
488. Piero Nussio, Tre film sugli slavi, pp. 78-92. 
Contributi
489. Agostino Bagnato, Lenin dadaista?, p. 93.
490. Gleb Smirnov, La mossa del cavallo, pp. 94-107.
491. Lidia Armando, “Il giardino dei ciliegi”e “La Bambola”:

analogie e differenze, pp. 108-120.
Archivio
492. Gli interventi dell’Italia per lo sviluppo economico

dell’Europa centrale ed Orientale. Legge 26 febbraio 1992 n. 212 (pub-
blicata sulla Gazzetta Ufficiale del 6 marzo 1992, n. 55), pp. 121-133.

493. La legge dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche
“Sulla stampa e gli altri mezzi d’informazione di massa”, traduzione di
Fabiola Bececco e Lucia Fabiani, pp. 134-148.
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494. Legge della Repubblica Socialista Sovietica della Lettonia
«Sulle imprese contadine nella Repubblica Socialista Sovietica della
Lettonia», pp. 149-160.

495. Il VI Congresso dei cineasti dell’URSS (Mosca, 6 giugno
1990), pp. 161-166.

496. Partiti e movimenti politici e sindacali in URSS nel 1990
(Documentazione preparata nel 1990 dalla APN per la NRI, pp. 167-196.

497. Cronologia degli avvenimenti in Jugoslavia 15 maggio-31
luglio 1991, pp. 197-202.

Rubriche
Schede
498. Rita Giuliani, Vittoria Caldoni Lapčenko. La “fanciulla di

Albano” nell’arte, nell’estetica e nella letteratura russa. Materiali
inediti, presentazione di L. Satta Boschian, Roma, La Fenice ed. , 1995,
pp. 166 (Piero Cazzola), p. 203.

499. Serena Vitale, Il Bottone di Puškin, Milano, Adelphi, 1995,
pp. 494 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 204-206.

500. Iosif Brodskij, Marmi, traduzione di Fausto Malcovati,
Milano, Adelphi, 1995 pp. 108 (Eugenia Gresta), pp. 206-207.

501. L’Est europea e l’Italia. Immagini e rapporti culturali, Studi
in onore di Piero Cazzola raccolti da E. Kanceff e L. Banjanin, Centro
Interuniversitario di Ricerche “Sul viaggio in Italia”, Slatkine, Genève,
1995, pp. XL-580 (Mark Bernardini), pp. 207-208.

502. Zinaida Gippius, Passioni umane, a cura di Giovanna
Spendel, Milano, ed. Tranchida 1995, (Marina Moretti) pp. 208-211.

503. Slavica Tergestina, 2, Studia russica, edited by Mila Nortman,
Laura Rossi, Ivan Verč, Trieste, Ed. Lint, 1994, pp. 215 (Piero Cazzola),
pp. 211-212.

504. Slavica Tergestina, 3, Studia comparata et russica, edited by
Mila Nortman, Laura Rossi, Ivan Verč, Trieste, Ed. Lint, 1994, pp. 204
(Piero Cazzola), pp. 212-213

505. Eleazar M. Meletinskij, Tre lezioni di poetica storica e com-
parata, Università degli Studi di Roms “Tor Vergata”, Dipartimento di
lingue e letterature comparate, Roma, 1992, pp. 143 (Mark Bernardini),
p. 213.

506. Giacomo Quarenghi e il suo tempo, Atti del Convegno,
Bergamo, 1994, a cura di Silvia Burini e con la presentazione di N.
Kauchtschischwili, Bergamo, Moretti& Vitali, 1995, pp. Testo 384 +
Illustrazioni (Piero Cazzola), p. 214.

507. La Resistenza europea nella scuola, a cura di Angelo Ventura,
Scritti di J. Centkowski, E. Colal, A. Costantini, M.L. De Bernardi, R.
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Firer, G. Gaballo, V. Kolomiez, S. Kuchler. G. Morin, M. Morviducci, C.
Orfei, F. Pingel. C. Starita, L. Ziruolo, Manduria-Bari-Roma, 195, pp.
264 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 214-216.

508. Krysztof Zaboklicki, Da Dante a Pirandello. Saggi sulle rela-
zioni letterarie italo-polacche, Varsavia-Roma, 1994, pp. 215 (Piero
Cazzola), p. 216.

509. Michail A. Bulgakov, L’ispettore generale, Commedia cine-
matografica secondo Nikolaj V. Gogol’ (variante con il teatro delle mario-
nette), a cura di Giovanna Spendel, Milano, A. Mondadori, 1995 (Marina
Moretti), pp. 217-218.

510. Renato Monteleone, Cospiratori Guerriglieri Briganti. Storie
dell’altro Risorgimento, illustrazioni di Piero Ventura, Trieste, Edizioni
Elle/Einaudi ragazzi (“Storia “ 4, Collana diretta da Walter Barberis e
Orietta Fatucci), 1995, pp. 184 (Nicola Siciliani de Cumis), pp. 218-220.

511. Gustaw Herling, Ritratto veneziano, Milano, Feltrinelli,1995,
pp. 313 (Lorenzo Pompeo), pp. 220-222.

512. Fiabe siberiane, saggio introduttivo di Igor Sibaldi, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1994, pp. 489 (Laura Penco), pp. 222-224.

513. Adriano Guerra, Il crollo dell’impero sovietico, Roma, Editori
Riuniti, 1996, pp. 240 (Mark Bernardini), p. 224.

514. Régis Debray, Contro Venezia, traduzione di Lucia Lamberti,
Milano, Baldin & Castoldi, 1996, pp. 72 (Eugenia Gresta), pp. 224-226.

515. Sandro Medici, Un figlio, Milano, Baldini & Castoldi, 1996,
pp. 164 (Gabriella Menghini), p. 226.

516. Čingiz Ajtmatov, Il campo della madre, (Materinskoe pole),
traduzione di Guido Menestrina, Bolzano, Ed. AER, 1996, pp. 154 (Lidia
Armando), pp. 226-227.

517. Mostre (rubrica) a cura di Mark Bernardini, pp. 228-229.
Convegni
518. Energia nucleare e disarmo nucleare (Programma del

Convegno organizzato presso il Centro di cultura scientifica “Alessandro
Volta), pp. 230-232.

Nella stampa italiana
519. Iosif Brodskij, un grande poeta  russo morto in esilio, a cura

di A.S., pp. 233-237.
Indice dell’annata 1996.
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INDICE DEGLI AUTORI DEI TESTI PUBBLICATI1

Antonov-Ovseenko A.V. 396
Armando Lidia 491, 516s

Bagnato Agostino 489
Banjanin Ljiljana 453
Barone Antonio  474, 476
Benigni Valentina 364
Bernardini Bernardino 407s, 425, 426
Bernardini Carlo 478
Bernardini Dino v. Bernardini Bernardino 
Bernardini Mark 419s, 420s, 442s, 466s, 471s, 501s, 505s, 513s, 517
Bukalov A. M. 371

Canobbio-Codelli Federico 472
Casati Giulio 472, 473
Catalano Alessandro 447
Cazzola Piero 354s, 408s, 409s, 410s, 437s, 439s, 449, 498s, 503s, 504s,
506s, 508s
Cervetti Gianni 485
Chalatnikov Isaak Markovič 375, 478 
Chestakova Natalia 389s, 390s
Civ’jan Tat’jana V. 399
Cotta-Ramusino  Paolo 478

Di Castro Carlo 478

Fanfarillo Daniela 374
Farinelli Ugo 478
Fëdorovič Andreev Aleksandr 477
Ferretti Paola 386s, 387s, 438s, 440s
Fiorini Ettore 478

Gamba Andrea 472
Girardi Maria  457
Gojowy Detlef 346
Gravina Giovanni 344, 397
Gresta  Eugenia 455, 469s, 500s, 514s
Grossman Vasilij 454
Gumilëv Nikolaj 367
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Hečko Blahoslav  456

Isita Tiziana 401
Itelson Marina 464

Janouch František 395
Jona –Lasinio Gianni 478

Kac A. 429
Kolař Jiři 448
Korolenko Vladimir 373
Kurieva Nina 404

Lasorsa Siedina Claudia 348
Lasunskij Oleg G. 452
Lebedeva Irina 404
Leva Silvia 370

Maerini Oriana 403
Makarenko Anton S.  393, 394 
Malinin Natalie 465
Martellini Maurizio 472,  473
Martinetto Ferruccio 368
Meccariello Aldo 411s
Menghini Gabriella 515s
Merežkovski Dmitrij 363
Monier Enrico 434
Moretti Marina 502s, 509s
Mussini Alessandro 347

Nastasi Walter 458
Niccolai Carlo 475
Nieddu Mariangela 376, 431, 487
Nussio Piero 402, 443, 444, 445, 488

Palma Elettra 484
Pasquinelli Anastasia 451, 481
Paternò Beatrice 392
Penco Laura 512s
Pennacchini Maddalena 378
Perotto Monica 362
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Pietromarchi  Enrico 476 
Pompeo Lorenzo 350, 414s, 415s, 416s, 417s, 435, 511s
Puškin Aleksandr 349

Reiman Michail  459
Ricci Renato 476
Romagnoli  Raffaella 436
Romano Alessandro  483
Rosenkranz Laura 343
Russo Francesca 427

Salvetti Carlo 476
Salvini Giorgio 476
Saltykov-Ščedrin Michail 369
Šamalik František 460
Sanguigni Osvaldo 345, 356s
Sellerio Domenici Lia 398
Sichel Silvia  468s, 470s
Siciliani de Cumis Nicola 341, 342,  353s,  355s, 357s, 358s, 380s, 381s,
382s, 383s, 384s, 385s, 388s, 391, 412s, 413s,  432,  441s,  461,  467s,
482, 499s, 507s, 510s
Siedina Giulia 375
Silipo Alfonso 359, 360, 361, 421, 422, 423, 424, 519
Smirnov Gleb 490
Sollogub Vladimir Aleksandrovič 398
Sunjaev Rašid Alievič 479

Taddeo Gianna 366
Tamborrino Elisa 372
Tavecchio Giorgio 476

Velichov Evgenij  Pavlovič 480
Verdi Luigi 377, 430
Veresaev Vikentij 426
Verga Martino 476 
Vignola Maria 450
Vindimian Elena 400
Visalberghi Elisabetta 428
Visco Agostino 418s, 456

Zaliznjak Andrej A. 365
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INDICE DEGLI AUTORI, CURATORI E TITOLI DELLE OPERE RECENSITE E

SEGNALATE

Ajtmatov Čingiz 516
Amelio Gianni 358
Aristarco Guido 353

Bakunina Ekaterina 420
Bazzarelli Eridano 409
Berberova Nina 468, 470
Bertazzoni Vladimiro 354
Bettini Romano 466
Brodskij Iosif 500
Bulgakov Michail A. 509
Burini Silvia 506

Calcerano Luigi 407
Cervetti  Gianni 471

Debray Régis 514
De Maistre Joseph 386
Demetrio Duccio 413
Detassis Piera 358
Dorbusch Rudiger 388
Durica  Milan S. 418

Ellis Frank 440
Engels Friedrich 357

Fiabe siberiane 512
Fiori Giuseppe 407
Fischer Stanley 388
Florenskij Pavel Aleksandrovič 381
F’ori Dž. vedi Fiori Giuseppe

Galli Della Loggia E. 386
Gippius Zinaida 502 
Giuliani Rita 498
Guerra Adriano 513

Herling Gustaw 511
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Huelle Pawel 417

Kal’čerano L. vedi Calcerano Luigi
Kerbaker Andrea 382
Kochanowski Jan 416
Koutchera Bosi Ljudmila 389, 390
Kovalev Vladimir 438
Kuzmin Michail A. 387

L’Est europea e l’Italia. Immagini e rapporti culturali 501

Martinelli Milli 419
Medici Sandro 515
Meletinskij Eleazar M. 505
Merker Nicolao 357
Monteleone Renato 510
Moscato Antonio 411

Pasquinelli Anastasia 410
Pera Pia 387
Piccinelli Franco 384
Pintor  Luigi 442
Placanica Augusto 385, 441

Santoni Rugiu Antonio 412
Satta Boschian  Laura 437
Sbriziolo Italia Pia 439
Schmalensee Richard 388
Šentalinskij Vitalij 380
Slavica Tergestina 503, 504
Spendel Giovanna 408

Taricone Fiorenza 383
Tempo presente  467
Tolstoj Lev 355

Ufljand Vladimir 469

Ventura Angelo 507
Vitale  Serena 499

Tomassetti

204



Wat Aleksandr 414, 415

Zaboklicki Kryssztof 508
Zjuganov Gennadij 356

INDICE DEI TRADUTTORI

Bececco Fabiola 493

Catalano Alessandro 448

Fabiani Lucia 493
Faggiani Maria Luisa vedi Faggiani D’Orazio Maria Luisa
Faggiani D’Orazio Maria Luisa 349
Fornasiero Emanuele 395

Ianni Antonio 396

Malgarini Carola 399
Marcone Stefania 371
Martinetto Ferruccio 367, 369
Monier Walter 432, 454

Paternò Beatrice 393, 394
Perotto Monica 363

Ragionieri Maria Pia 351, 352

Sellerio Domenici Lia 398
Siedina Giulia 375

Verdi Luigi 346
Vialetto Marcellina 371
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Archeologia 464
Archivi letterari 380s
Arte 360, 381s, 404, 489, 498s, 517
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Arte italiana 506s
Associazione Italia-URSS 344, 397

Bibliografie 383s, 425, 446 
Bolscevismo 363

Cinema 347, 353s, 402, 403, 443, 444, 445, 488, 509s
Cinema italiano 358s
Cultura 341, 342, 377, 384s, 501s
Cultura italiana  501s

Diplomazia 405
Diplomazia italiana 405
Diritto 406

Economia 424
Economia internazionale 388s
Economia italiana 388s 
Etologia 428, 429  

Federazione russa 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480 
Filosofia marxista 357s, 359, 363, 383s
Fisica 375, 379

Letteratura 371, 372, 373, 374, 426, 427, 434, 436, 437s, 439s447, 448,
450, 451, 452, 453, 454, 455, 465, 467, 468, 469, 470, 471, 481, 483,
484, 487, 490, 491, 498s, 499s, 500s, 502s, 503s, 504s, 505s, 509s, 511s,
512s, 516s, 519
Letteratura italiana 442s, 508s, 514s, 515s
Letteratura polacca 414s, 415s, 416s, 417s, 508s
Linguistica 364, 365, 389s, 390s, 438s, 449, 456, 482
Linguistica italiana 371
Linguistica letteraria 371

Musica 346, 361, 430, 435, 457, 458, 459, 460

Partito comunista russo vedi Storia 
Partito socialista russo vedi Storia
Pedagogia 391, 392, 393, 394
Pedagogia europea 412s
Pedagogia italiana 413s 
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Politica italiana 383s 
Pubblicistica 348

Religione 440s

Scienza e tecnologia  472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480
Sicurezza nucleare 379, 518
Storia 345, 351, 352, 356s, 357s, 359, 363, 379, 380s, 383s, 386s, 396,
406, 421, 422, 432,  433,  461,  462, 485, 486, 487, 492, 493, 494, 495,
496, 513s
Storia calabrese 385s
Storia ceca 395
Storia europea 378, 386s
Storia italiana 383s, 386s, 441s, 507s, 510s
Storia jugoslava 497
Storia slovacca 418s
Storia rumena 463

Teatro 423

Viaggi culturali 343, 377

NOTE

1) La sigla s indicata accanto ai numeri d’ordine delle notizie bibliografiche si
riferisce alle schede delle opere recensite e segnalate.

2) Nell’indice le voci tematiche sono seguite dal termine attributivo del luogo
della nazione o regione di appartenenza (per esempio italiana, polacca, calabrese,
ecc…), laddove non è indicato, sono da intendersi soggetti che riguardono aspetti del
sapere sviluppatosi in URSS e nei paesi appartenenti alla Comunità di Stati
Indipendenti (CSI). Inoltre, la sigla “s” indicata accanto ai numeri d’ordine delle notizie
bibliografiche si riferisce alle schede delle opere recensite e segnalate. 
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Rubriche

208

LETTURE

Aleksej Kara-Murza, I Russi in Italia (Roma russa - Firenze russa
- Napoli russa -  Venezia russa), Sandro Teti Editore, Roma 2005, pp.
355, 275, 334, 275, con ill.

Di questa Collana del Kara-Murza, un cu1turologo specialista nello
studio dei rapporti russo-italiani, docente al1’Universita “Lomonosov” di
Mosca presso la cattedra di Filosofia della politica, l’editore Teti di Roma ha
pubblicato nel 2005  i primi 4 volumi a cura di Valerij Sirovskij:  Roma russa,
con introduzione e due saggi di Rita Giu1iani ; Firenze russa, con introduzio-
ne di Stefano Garzonio e un saggio di Andrej Tarkovskij jr.;  Venezia russa e
Napoli russa, con introduzioni di Vittorio Strada. Le traduzioni dei testi sono
state ben curate da Nadia Cicognini, Sara Villani, Maria Cristina Moroni,
Sergio Baratto e Valeria Ferraro, mentre alle bibliografie ha provveduto
Alessandro Romano, con evidente utilità per i lettori russisti. 

Nell’Introduzione a Roma russa osserva la Giuliani che “nessuno
aveva sinora pensato di riunire in un volume sia la ricostruzione storico-
documentaria dei soggiorni romani di illustri personalità della cultura russa,
sia le impressioni, le opinioni, le reazioni prodotte in loro dal1’impatto con
la città, fissate in diari, epistolari, saggi, opere letterarie”. L’ impostazione
dell’opera in generale si basa, infatti, su un criterio cronologico, nell’arco di
oltre due secoli, dal tardo Settecento sin  quasi ai nostri giorni; essa è sem-
pre divisa in due parti, di cui la prima comprende articoli relativi a perso-
naggi che soggiornarono nelle quattro città italiane e nei loro dintorni (arti-
sti, scrittori, poeti, musicisti, uomini di cultura e politici), seguiti negli itine-
rari, gli incontri, le riflessioni, le emozioni in essi suscitate dalla storia,
dall’arte, dal vivo contatto con le popolazioni; mentre nella seconda parte
sono  riportati brani, a volte assai  ampi, di lettere, diari, note, testi poetici e
di prosa dei visitatori, soggiogati dalle forti impressioni di quelle straordi-
narie “città d’arte”. A Roma, per esempio, negli anni romantici, sono gli
artisti e  i poeti che prevalgono: Kiprenskij, Brjullov, A. Ivanov, nonché la
forte personalità di Nikolaj Gogol’, autore del bellissimo racconto Rim, e
con lui il giovane Turgenev e Aleksandr Herzen, che vive le giornate del
1848 nelle Lettere da Via del Corso, e l’affascinante Zinaida Volkonskaja,
“cittadina romana”. A Firenze, coi Demidov e i Buturlin che vi si insedia-
no, c’e Dostoevskij che vi scrive L’Idiota e Čajkovskij, operoso sui colli



toscani. A Napoli  sono gli stessi artisti  succitati a Roma che si lasciano
incantare dalla gente e dai paesaggi del Golfo, oltre a Sil’vestr Ščedrin, pre-
decessore dei pittori en plein air,  sepolto a Sorrento; poi di nuovo verranno
Herzen e Turgenev, cui l’ambiente partenopeo ispirerà romantici racconti.
Mentre a Venezia sembra che sia Vjazemskij i1 suo cantore più entusiasta,
e con lui Herzen in pagine colorite, e altri minori (Annenkov, Uvarov). E’
però sul finire dell’Ottocento e ai primi del Novecento (la cosiddetta Età
d’argento) che Venezia conosce un rinnovato aff1usso di Russi: dai pittori
Vrubel’, Surikov,Vasnecov, ai grandi narratori (Čechov, Zajcev), ai poeti  di
varie tendenze (Belyj, Blok, Brjusov, Achmatova, Gumilëv, Pasternak) , a
pubblicisti e storici dell’arte (Osorgin,  Muratov), a scenografi (Benua) e
campositori (Čajkovskij, Stravinskij), sino al recente poeta e narratore Iosjf
Brodskij (Fondamenta degli Incurabili). Altrettanto si dica per Roma, dove
compaiono il drammaturgo Andreev, Vološin, Zajcev e Vjačeslav Ivanov
(che vi muore nel 1949), nonché lo stesso Brodskij, mentre a Napoli e alle
isole del Golfo sono presenti Rozanov, Bunin, Andreev e soprattutto
Maksim Gor’kij a Capri (1906-1913), dove ospita generosamente tanti
compatrioti e organizza pure una Scuola di partito che dà i suoi frutti; né
manca la voce profonda di Šaljapin e la presenza di alcuni pittori. A
Firenze poi il fin de siècle trova ammirati visitatori in Blok, Zajcev,
Rozanov, Annenskij, Muratov,Osorgin,oltre a critici,storici e filosofi
(Grevs,Karsavin,Berdjaev).

Nella seconda parte dei volumi c’è sempre l’impatto con le città
che colpisce i visitatori (Il primo incontro con l’Urbe, Il mattino a
Firenze, L’arrivo a Napoli, la Piazza e la Basilica, Il Palazzo Ducale, La
città sull’acqua), che li spinge a poetare, a ricordare, a narrare. Sono gli
usi e i costumi degli abitanti,le feste e i carnevali, le memorie  del passa-
to, le escursioni (al Vesuvio, nella Campagna romana, alle isole della
Laguna), che dettano loro pagine di buona penna. E se a Firenze è il
Quattrocento che ispira le pagine di Muratov e il  teatro quelle di Zajcev,
a Roma è Osorgin, di casa negli anni “giolittiani”, e a Napoli e Capri il
futuro “Premio Nobel” Bunin (Il signore di San Francisco), sino a
Babel’, in visita a Gor’kij a Sorrento negli anni Venti.

Tutti i volumi sono arricchiti da illustrazioni e foto d’epoca, prove-
nienti dall’autore e da archivi pubblici e privati  (soprattutto Alinari di
Firenze); belle e puntuali sono inoltre le introduzioni della Giuliani, di
Garzonio e di Strada, che invitano i lettori ad approfondire una tematica
per vero un po’ inusuale, anche se preceduta da analoghe ricerche di stu-
diosi dell’odeporica.

Piero Cazzola

Letture

209



Ol’ga Anatoliïvna Griva,  Social’no-pedagogični osnovi formu-
vannja tolerantnosti u ditej i molodi v umovach polikyl’turnogo ceredo-
višča. Monografija, Kiïv, Parapan, 2005, pp. 228, s. p.

Questa monografia, che s’incentra sul tema della tolleranza esami-
nato da diversi punti di vista (socio-pedagogico, psicologico, giuridico,
antropologico, ecc.),  egualmente finalizzati ad approfondimenti teorici e
azioni  politico-culturali conseguenti, è dovuta, non a caso, ad una specia-
lista ukraina di scienze dell’educazione, già esperta di studi storici e
archeologici, poi apertasi alle pedagogie dell’intercultura, alle progettua-
lità dello sviluppo, all’organizzazione e alla direzione di importanti
imprese in tal senso. La più caratteristica delle quali rimane probabilmen-
te la guida, come Rettore, dell’Istituto Umanistico di Artek in Crimea,
legato al Centro Internazionale  per l’Infanzia  della stessa  Artek. Un
luogo, quest’ultimo, che con le sue straordinarie potenzialità formative in
più sensi “sperimentali”, rappresenta per l’appunto sul piano mondiale
un unicum pedagogico; e, da molti decenni, un luogo di prova e di messa
in pratica di teorie  nel segno della relazione interculturale positiva tra
bambini di diverse nazionalità e provenienza sociale.

Il volume consta  quindi di una serie di profili di ricerca introdotti
da una significativa premessa storico-metodologica; è corredato da una
cospicua bibliografia di natura interdisciplinare;  ed è integrato, in appen-
dice, da ulteriori, illuminanti annotazioni e documentazioni di supporto,
utili a storicizzare e a contestualizzare la materia specifica dell’indagine,
nonché  a precisarne i motivi, gli obiettivi e i limiti alla luce del presente
ed in previsione di possibili ipotesi di attività future. Di qui: 1. la partico-
lare attenzione dedicata da Griva al binomio tolleranza-intolleranza, non
solo in campo religioso, ma anche e soprattutto con riferimento ai molti
volti “etici” della quotidianità; 2. la specifica analiticità  rivolta dall’autri-
ce all’argomento dell’interculturalità, come condizione formativa di fatto
e come possibilità pedagogica dell’avvenire, nelle sue diverse caratteriz-
zazioni in ambito  locale, nazionale, internazionale; 3. la puntualità delle
notazioni e degli approfondimenti sui  problemi derivanti dai differenti
livelli di età (infanzia e giovinezza), dalle molte e varie tradizioni religio-
se e culturali, dalle opposte concezioni del mondo, dalle numerosissime
differenziazioni e interazioni di tipo storico, filosofico, linguistico-termi-
nologico, etico-giuridico, politico, ideologico, sociale, ecc.

Donde, tra l’altro, si rendono evidenti  le  intenzioni variamente
propositive del libro, riassumibili da un lato nella definizione di un
modello socio-pedagogico di formazione elementare del principio di mul-
ticulturalità, da un altro lato nella  validazione (se così si può dire) del
valore della tolleranza, attuabile subito  nei comportamenti reali di bam-
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bini e  ragazzi, ma contestualmente coinvolgente  anche gli adulti. Ed è
ciò da cui discende la convinta affermazione di una teoria e di una pratica
pedagogica di un apprendimento cooperativo, fondato sulla stretta con-
nessione di  scuola e  lavoro, sul senso della congiunzione necessaria di
libertà e  disciplina, di morale individuale ed etica del collettivo, quindi
sul gioco che si viene a stabilire tra i diversi piani di interattività “prossi-
male”, come momento educativo del tutto funzionale all’effettivo coin-
volgimento personale e sociale, transgenerazionale, dei soggetti coinvolti;
e, dunque, come proposta del valore della prospettiva, quale criterio
supremo dello sviluppo ed insieme come moltiplicatore delle virtualità
pedagogiche in fieri. In questo senso, assai significative risultano gli
espliciti riferimenti all’opera di Lev S. Vygotskij, sui temi e i problemi
della crescita delle abilità intellettuali e morali, nei distinti momenti dello
sviluppo; e di Anton S. Makarenko, dal punto di vista dell’educazione dei
figli e, più in generale, dei metodi da seguire nell’organizzazione dei pro-
cessi educativi.

Ma altrettanto rilevanti, ai fini dell’odierna dimensione planetaria
del problema della tolleranza nelle sue molte sfaccettature teorico-prati-
che, sono già le puntuali notazioni terminologiche di Griva, a partire pro-
prio dalla parola e dal  concetto, che esprimono e  definiscono la stessa
tolleranza. Un “significante”, quest’ultimo, tutt’altro che esaustivo dei
suoi “significati”. Un’idea-guida, cioè, che  per quanto evidentemente già
ricca di perspicui polisensi nell’uso che se ne fa nel testo, risulta tuttavia
meritevole  di  ulteriori supplementi d’indagine e precisazioni nei distinti
contesti formativi di riferimento e, soprattutto, nell’ottica di una integra-
zione  multiculturale, internazionale piena, e tuttavia positivamente diffe-
renziata, delle diverse istanze culturali a confronto.

Nicola Siciliani de Cumis

Svetlana Šeatović Dimitrijević ,  Tradicija i inovacija.
Intertekstualnost u pesništvu Ivana V. Lalića, Beograd, “Filip Višnjić”,
2004, pp. 211.

L’opus letterario di Ivan V. Lalić (1931-1996), uno dei massimi
esponenti della poesia serbo-croata, appartenente alla generazione dei
poeti neosimbolisti del dopoguerra, suscita  un costante interesse e rap-
presenta un perenne stimolo sia per i poeti che per gli studiosi del settore.
Il curatore della collana “I Poeti” dell’edizione italiana delle Poesie di
Ivan V. Lalić (a cura di A.V. Stefanović, trad. E. Sequi, Milano, Jaca
Book, 1991), Roberto Mussapi, nell’opera del poeta jugoslavo invita a
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scoprire “un percorso poetico tra i più alti del nostro tempo: un lirismo
epico potente e corale, il senso della memoria come patrimonio aureo
dell’uomo, capace di resistere al divenire e alla morte […]: definita «pro-
togiovane» questa poesia celebra l’eterna vitalità e la rivelazione antica
dell’istante.” In questo contesto va proposto il volume su Tradicija i ino-
vacija. Intertekstualnost u pesništvu Ivana V. Lalića, lavoro maturo della
giovane studiosa Svetlana Šeatović Dimitrijević dell’Istituto per la lette-
ratura e l’arte di Belgrado, che analizza le opere del poeta del periodo
1952-1996.

Il titolo stesso esprime chiaramente quali siano i punti di partenza e
le metodologie utilizzate dalla Šeatović Dimitrijević: nella parte teorica
traccia infatti un utile contributo (di cui si ha sempre bisogno da quelle
parti), e sintetizza in lingua serba le varie teorie della letteratura di J.
Kristeva, R. Barthes, K. Taranovski, M. Riffaterre, G. Allen e D. Oraić-
Tolić. Solo grazie a questa solida base teorica per uno studioso serio,
come lo è Svetlana Šeatović Dimitrijević, è possibile affrontare la poesia
di Lalić che, attraverso le sue varie stratificazioni, porta – in un contesto
intertestuale – nella letteratura serba “le migliori conquiste della poesia
europea”, partendo dalle fonti greche, e passando per Dante, Petrarca,
Edgar Allan Poe, Hölderlin, Baudelaire, Mallarmé, Rilke, per arrivare
fino a Gottfried Benn, Paul Celan; il testo principe per Lalić è, però, la
Bibbia, il libro dei libri.

L’autrice passa poi a esaminare l’opera di Ivan V. Lalić, ponendola
prima di tutto in relazione ai neosimbolisti, facendo frequentemente rife-
rimento al volume del critico e saggista Aleksandar Jovanović, Poezija
srpskog neosimbolizma (Beograd, “Filip Višnjić”, 1994); qui la Šeatović
Dimitrijević, nella poesia jugoslava, a partire dagli anni ’50 fino alla fine
del secolo, rileva la presenza dei cosiddetti “poeti mediterranei”: il corpus
della cultura mediterranea – che comprende la letteratura antica e i miti,
Bisanzio e nello stesso tempo anche il Mediterraneo – rappresenta infatti
parte integrante sia della poesia di Ivan V. Lalić, sia di quella di Jovan
Hristić, a cui Lalić viene spesso associato, poeticamente e storicamente
(per le somiglianze e la loro simbiosi poetica).

Seguono poi, nell’ordine, le analisi delle raccolte di poesie così
come vennero pubblicate nel 1997 a cura di Aleksandar Jovanović (al
quale Lalić aveva lasciato il proprio testamento poetico) per la casa editri-
ce “Zavod za udžbenike i nastavna sredstva”. L’autrice utilizza un
approccio diacronico, così da abbracciare l’intero opus di Lalić, seguen-
do, nel suo verseggiare, lo sviluppo dell’intertestualità, a partire dal sem-
plice livello che consiste nel mettere in risalto le citazioni evidenti e quel-
le nascoste, e le allusioni e reminiscenze, fino al complesso processo di
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individuazione della stratificata incorporazione di tali testi nella sua tessi-
tura poetica. 

Così, per quanto riguarda la prima raccolta, intitolata Vreme, Vatre,
Vrtovi, Svetlana Šeatović Dimitrijević scopre e analizza le caratteristiche
mitopoetiche delle prime poesie di Lalić (il mito di Orfeo, degli
Argonauti e del Vello d’Oro e quello di Atlantide), ma anche i riferimenti
allo spazio culturale bizantino e a quello serbo medievale in particolare.
Secondo l’autrice, la ricerca della tradizione – l’aspetto più importante
dei modernisti del quinto decennio del XX secolo – trova terreno fertile
nella cultura mediterranea e nella letteratura antica, compresa quella di
Bisanzio (p. 69). Qui la Šeatović Dimitrijević pone un importante interro-
gativo che a sua volta non può che sviluppare una serie di risposte e di
nuove domande, e cioè: cosa rappresenta Bisanzio per Lalić e come si
inserisce nel suo mondo poetico? (p. 70)

Una risposta più ampia si ha nel capitolo successivo, che porta il
titolo del secondo volume di poesie di Lalić, O delima ljubavi ili
Vizantija. Qui, sempre nell’ambito di ricerche intertestuali, l’autrice sco-
pre i legami allusivi e associativi con i contesti poetici di altri poeti, attra-
verso i costanti richiami letterari del poeta: il despota Stefan Lazarević,
Jovan Sterija Popović, Vojislav Ilić, Milutin Bojić, Milan Rakić, Rastko
Petrović, Branko Miljković. Nello stesso tempo attraverso questi versi
compaiono ancora una volta rimandi al mito di Orfeo, di Icaro, degli
Argonauti, e di Ulisse, ma anche ai miti del Nuovo Testamento.

Strasna mera è il nome del capitolo che segue, e del terzo libro di
poesie di Ivan V. Lalić, pubblicato nel 1984. Anche qui si ripetono i già
menzionati legami intertestuali di Lalić, con una allusione dominante alla
Bibbia, ma anche a Thomas Mann. Nello stesso volume compare inoltre
il penultimo libro di poesie di Lalić, Pismo (1992), in cui il poeta stratifi-
ca ancora di più il materiale intertestuale, e utilizza ottave ed esametri, e
sonetti. L’autrice afferma: “Sa aspekta intertekstualnih analiza Pismo je
knjiga apsolutne zrelosti u kojoj procesi dekontekstualizacije, dvostruko
posredovanih interliterarnih materijala i ironizacije podtekstnih osnova,
kao i citiranje metričkih i formalnih obrazaca doživljavaju apsolutni vrhu-
nac. Samo će Četiri kanona kao zavetna knjiga integralne pesničke struk-
ture nadmašiti Pismo.” (p. 121)

Il libro di poesie intitolato Četiri kanona rivela, in realtà, la matu-
rità poetica di Lalić e la sua maestria viene innalzata qui all’ennesima
potenza. Lalić, come sottolinea l’autrice, riprende la tradizione dei canoni
della poesia ecclesiatica dal punto di vista della forma, come cornice, ma
anche come podtekst letterario per la sua opera. I canoni di Lalić hanno,
però, un’organizzazione ritmica moderna, mantenendo nel contempo
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almeno formalmente l’organizzazione dei canoni attraverso
. Le anomalie di Lalić riguardano la

melodia, l’intonazione e il lessico, ma egli comunque rimane fedele alla
base tematica tradizionale. La base tematica di Lalić è formata dalla
cosiddetta citatna osnova dei canoni, attuata attraverso i nove canti biblici
con una novità rappresentata dall’utilizzo del secondo canto biblico.
L’autrice, per poter sistemare la complessa rete intertestuale delle poesie
di Lalić, suggerisce uno schema grafico a cinque cerchi, così rappresenta-
ti: 1° cerchio – nove canti biblici, Genesi, Apocalisse; 2° cerchio – teolo-
gia e pittura cristiana; 3° cerchio – la letteratura italiana rinascimentale;
4° cerchio – la letteratura europea moderna del XIX secolo; 5° cerchio –
la letteratura serba del XX secolo e la teoria dei massmedia. Segue poi
una dettagliata analisi degli elementi intertestuali presenti nel volume di
poesie Četiri kanona.

Prima di concludere, tuttavia, l’autrice propone anche un’analisi
sincronica della poesia di Ivan V. Lalić, individuando anche qui cinque
livelli, e offrendo nuovamente ai lettori e agli studiosi uno strumento gra-
fico molto utile, a forma di piramide, poiché, come lei sostiene:
“Kompletan intertekstualni korpus u Lalićevoj poeziji posmatran kroz
razvojnu liniju ukazuje se kao piramidalni uspon” (p. 176). La “base” o il
primo livello di questa piramide è costituito dai miti e dai poeti greci; il
secondo livello è rappresentato dalla letteratura popolare e medievale; al
terzo posto troviamo Bisanzio; al quarto livello la poesia europea e quella
serba dei secoli XIX e XX, e al quinto livello (quello della cima) la
Bibbia.

In conclusione, Tradicija i inovacija è uno studio impegnativo, che
di certo costituirà un punto di riferimento nelle riflessioni sulla poesia di
Ivan V. Lalić, fenomeno d’élite nella poesia serbo-croata del dopoguerra.
Grazie alla meticolosa ricerca di Svetlana Šeatović Dimitrijević, questo
volume offre, agli amanti della poesia erudita, un nuovo e interessante
percorso intertestuale, che soddisfa persino il palato intellettuale più sofi-
sticato, ma nello stesso tempo lascia l’“acquolina in bocca”, e apre la via
a ulteriori indagini intertestuali.

Persida Lazarević Di Giacomo

Stefano Bartolini, Fascismo antislavo, ISRPT Edit., Pistoia 2006,
pp. 3-51. 

La fatica di Stefano Bartolini è un’opera che è uscita ed è stata pre-
sentata nel periodo in cui in Italia ricorreva la “giornata del ricordo” sulle
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foibe e l’esodo degli italiani. Questo giovanissimo ricercatore si è messo
da tempo a scavare nel difficile rapporto italo-jugoslavo.

Questo libro è una chiara dimostrazione di come la nostra memoria
sia stata dimezzata perché si è voluto dimenticare addirittura con una
legge la catena degli avvenimenti che hanno portato alle foibe ed
all’esodo degli istriani e dei dalmati. Stefano Bartolini va contro lo ste-
reotipo dell’italiano “brava gente” perché svela uno degli aspetti  più tra-
gici della politica coloniale fascista verso i vicini slavi. Da questo punto
di vista Bartolini fa sua l’impostazione critica della giornata della memo-
ria fatta propria da storici come Enzo Collotti e Angelo Del Boca. In par-
ticolare Del Boca ha scritto: “Le foibe e l’esodo dei giuliano-dalmati
costituiscono una diretta eredità del ventennio fascista e dell’occupazione
italiana dei Balcani durante la II guerra mondiale”.

Infatti l’Italia liberale inglobò 327mila sloveni e 152 mila croati
che vivevano in zone compatte. Purtroppo, la strada scelta, come docu-
menta Stefano Bartolini, non fu quella del rispetto delle minoranze, ma
quella fallace della assimilazione forzata e brutale. Già il 13 luglio 1920
fu incendiato a Trieste il Narodni Dom che era la sede delle organizzazio-
ni slave.

Successivamente i prefetti fascisti conducono una vera crociata che
è contemporaneamente nazionalistica e sociale contro la popolazione
slava. Si coniano diverse parole: “bonifica” o «“epurazione” etnica»,
“assimilazione” etc., ma il significato è sempre lo stesso: annientamento
spirituale di un popolo. Livio Ragusin, reggente del PNF a Trieste nel
1929, in un suo libro, Politica di confine, sosteneva che gli allogeni
(slavi) erano gente che “insidiava la nostra italianità”.

Il fascismo “cercò di realizzare nella Venezia Giulia un vero e pro-
prio programma di distruzione integrale dell’identità nazionale slovena e
croata”, ha scritto una commissione paritetica di 14 storici italiani e slo-
veni.

E’ noto che nel 1941 il governo fascista arrivò ad incorporare una
parte della Slovenia nell’Italia fascista.

L’Autore documenta la violenza usata dal regime fascista sugli
slavi a partire dalle squadracce di Francesco Giunta  fino alla famigerata
circolare 3c emessa l’1 marzo 1942 dal generale Roatta. I risultati furono
questi: 13mila uccisi (fra partigiani e civili), 26mila deportati, 83 condan-
ne a morte, 434 ergastoli, 2695 pene detentive per 25.459 anni di carcere.

Non parliamo poi di una infinità di altri divieti come quello di par-
lare slavo in pubblico, che finì per colpire anche alcuni vescovi e numero-
si parroci per aver tollerato l’uso dello slavo nelle ricorrenze religiose!

Alla fine, in seguito alla sconfitta dell’Italia fascista, ci fu l’ondata
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di ritorno delle vendette slave, deprecabile quanto si vuole, ma compren-
sibile. La conclusione è chiara: solo il dialogo e la tolleranza ci possono
preservare da tragedie come quella provocata dal “fascismo antislavo”.

Renato Risaliti

Jaroslav Stehlík, I libri di viaggio di Karel Čapek, a cura di Rosa
Liotta Stehlík, Moncalieri (Torino), Edizioni del C.I.R.V.I., 2005, pp. 195.

Quando Karel Čapek (1890-1938) stendeva le sue note di viaggio,
destinate ad apparire in un primo momento come articoli e poi a confluire
in bellissimi libri, non poteva immaginare che il più attento – forse – dei
suoi lettori era persona che doveva ancora nascere, anzi sarebbe nata
qualche anno dopo la sua morte. Ci riferiamo a Jaroslav Stehlík (1942-
2002), professore “globe trotter” (come amava scherzosamente definirsi),
che dei volumi odeporici di Čapek ha fatto attentissimo e insieme affet-
tuoso studio, del quale appaiono ora i risultati nella preziosa pubblicazio-
ne del C.I.R.V.I. della quale ci è gradito dare notizia.

Ma poiché la vita di Stehlík è stata ancor più breve di quella di
Čapek, il volume in questione è uscito postumo, per cura della vedova ed
ex-allieva Rosa Liotta, che ha lavorato, con evidente doloroso rimpianto,
a “ritocchi di carattere linguistico”, all’aggiunta di note, “alla organizza-
zione piuttosto formale della parte introduttiva e conclusiva” e ha traccia-
to con estrema delicatezza di tocco un ritratto dell’autore, il cui “viaggio”
si è interrotto nel “paese che dal 1975” sentì come suo, in Sicilia, “in un
minuscolo borgo tappezzato di mandorli, ulivi, agavi, rosmarino e rude-
ri”, “imprevedibile capolinea”.

Se il viaggio è stato definito “motivo privilegiato” nella vita di
Stehlík, Čapek, diversamente, si definì “viaggiatore per costrizione”, ma
in realtà non tutti i suoi viaggi all’estero furono compiuti per necessità.
Ad esempio, dei cinque viaggi – in Italia, Inghilterra, Spagna, Olanda,
Paesi Scandinavi – dai quali sono derivati i cinque libri analizzati dallo
Stehlík, soltanto quello in Inghilterra e quello in Olanda furono compiuti
a causa di pubblici impegni: in Inghilterra si recò per partecipare come
ospite onorario al congresso internazionale del Pen-club e in Olanda si
recò in qualità di presidente del Pen-club cecoslovacco. Ma in Italia, in
Spagna e nei Paesi Scandinavi andò per diletto, per svagarsi e riposarsi, e
nel viaggio al Nord ebbe anche compagni la moglie e il fratello di lei.

Tuttavia, quale che fosse il motivo del viaggio, Čapek fu sempre
un viaggiatore dalla sensibilità straordinaria – per non dire della sua
immensa cultura, che spaziava in ogni campo e lo portava a interessarsi
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ad ogni cosa – capace di vedere ciò che altri non vedono e di fissarlo sul
foglio con osservazioni acute e argute, in un discorso che comunque fosse
sempre accessibile a tutti: creatura eccezionale, non cercò mai lettori elet-
ti.

Stehlík dunque riferisce nell’ordine (cronologico) su Lettere italia-
ne (1923), Lettere inglesi (1924), Gita in Spagna (1930), Immagini
dall’Olanda (1932) e Viaggio a Nord (1936), libri tutti di impianto diver-
so ma tutti corredati da disegni dell’autore stesso e, l’ultimo, anche da
otto poesie della moglie Olga. Infine, dopo l’analisi dei singoli libri
(opere d’arte, non certo solo diari di viaggio) lo Stehlík, in una interessan-
tissima “conclusione”, tira le fila delle sue attente letture e ci offre, in sin-
tesi, tutti gli elementi della tematica odeporica del grande scrittore
boemo. Non ci fu manifestazione della natura, dell’arte, della vita quoti-
diana degli uomini che non suscitasse la più viva attenzione di Čapek, che
sapeva restituirla sulla pagina con efficacissima essenzialità. Mancano
tuttavia quasi completamente date e notizie storiche dettagliate: il presen-
te del paese visitato lo interessava, con le sue molteplici sollecitazioni,
assai più del passato (ma era fortemente preoccupato – e non a torto! –
per l’avvenire dell’umanità); scarse sono anche le notizie sugli scrittori e
sulle letterature.

Čapek, comunque, vide assai più di quello che, per sua stessa
ammissione, raccontò; ma – pregio impagabile di questi suoi libri di viag-
gio – in essi fermò testimonianze insolite perché, come si diceva sopra,
era capace ogni volta, dovunque si trovasse, di captare messaggi visivi,
auditivi, olfattivi che sfuggono a un normale grado di attenzione. E poi il
viaggiatore faceva, naturalmente, le sue scelte: appassionato ed esperto di
arte, ma pure amantissimo degli animali, preferiva ai soggetti “da cartoli-
na” ad esempio lo sguardo buono della mucche in Olanda o, a Roma,
all’odiato fasto barocco di tante chiese e alle vestigia dell’antico Impero
preferiva la mistica quiete dell’antico chiostrino di San Lorenzo e i gatti
del Foro di Traiano accovacciati sotto la luna.

A questo proposito non abbiamo dubbi: se Čapek potesse venire
a Roma al giorno d’oggi e dovesse – come fa ogni turista – spedire delle
cartoline, la sua scelta si orienterebbe senz’altro fra quelle deliziose con i
gatti romani ritratti in mezzo ai ruderi: altro che San Pietro o il Colosseo!

Simonetta Satragni Petruzzi

Dorena Caroli, Ideali, ideologie e modelli formativi [Il movimento
dei Pionieri in URSS (1922-1939)], prefazione di Nicola Siciliani de
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Cumis, Edizioni Unicopli, Milano 2006, pp. 240, € 14,00.
La nascita dell’organizzazione sovietica dei Pionieri, il suo svilup-

po  e l’evoluzione della sua ideologia nel contesto delle profonde trasfor-
mazioni sociali e politiche che hanno attraversato l’URSS dalla rivoluzio-
ne d’ottobre alla vigilia della seconda guerra mondiale sono al centro di
questa monografia di Dorena Caroli. Grazie alla attuale possibilità  di
accedere finalmente agli archivi sovietici, l’autrice ha potuto studiare
aspetti inediti di “un movimento che aveva lo scopo d’investire gli adole-
scenti di programmi educativi e ricreativi al fine di indottrinarli e di
diffondere la nuova ideologia”. Come osserva Nicola Siciliani de Cumis
nella sua prefazione, il libro della Caroli, “più che riassumere e riproporre
il già noto, costruisce praticamente ex novo i termini del problema”, cosa
che appare evidente se anche ci si limiti a scorrere i titoli dei capitoli (la
nascita del movimento, l’abbandono del metodo degli scout, la riforma
delle sezioni di base, i campi estivi e le vacanze al mare, le attività sociali
dei Pionieri con i bambini abbandonati, la formazione degli “uomini
nuovi” ecc. ecc.).

Tra le tante cose che l’indagine della Caroli ci fa conoscere o risco-
prire c’è la vitalità dell’organizzazione, “sopravvissuta sia alle necessità
di rinnovamento della perestrojka che ai cambiamenti della transizione
post-socialista”. A quanto pare, perfino l’organo del movimento, la
Pionerskaja Pravda, è ancora viva e vegeta. Ma almeno questo giornale
ha dietro di sé la struttura della nuova organizzazione dei Pionieri, mentre
curiosa è la attuale sopravvivenza e diffusione del quotidiano
Komsomol’skaja Pravda, che una volta era l’organo del Komsomol,
l’organizzazione dei giovani comunisti, ma che adesso, scomparso il
Komsomol, non è neppure collaterale a nessuno dei nuovi partiti comuni-
sti della Federazione Russa. Il suo nome resta Komsomol’skaja Pravda,
che, tradotto, suona “La Pravda [cioè la “Verità”] del Komsomol”, il
quale Komsomol è l’acronimo di Kommunističeskij sojuz molodëži, vale
a dire l’Unione comunista della gioventù. Insomma, il comunismo è
scomparso dalla linea editoriale del giornale, molto diffuso,  ma è rimasto
nella testata. Mistero.

Il capitolo conclusivo del libro termina con un interrogativo che ci
sentiamo di condividere: “Ma, riuscirà il movimento dei Pionieri, rinato
in questa fase, a sganciarsi dalla scuola e dalle altre istituzioni, e a costi-
tuire un movimento indipendente d’adolescenti e della loro cultura?”.

L’autrice, Dorena Caroli, è dottore di ricerca in Storia e Civiltà
presso l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (Parigi). 

m. b.

Rubriche

218



Pavol  Koprda, Petrarca nella Mitteleuropa,  Atti del Convegno,
Nitra 21-22 Ottobre 2004, Katedra Romanistiky, Filozofická Fakulta,
Univerzita Konštantína Filosofa,  Nitra (Slovacchia), 2005, pp. 171.

Il curatore del volume,  l’italianista  Pavol Koprda, già direttore del
Comitato della Società Dante Alighieri di Bratislava negli anni 1990-
1996  e docente di Letteratura italiana all’Università Komensky di
Bratislava, insegna attualmente  Letteratura italiana all’Università
Costantino Filosofo di Nitra.

Koprda è noto per aver curato gli annuari di  “Studi slovacco-italia-
ni”, dei quali sono stati pubblicati i volumi relativi agli anni 1991–2000. I
suoi interessi di studioso si accentrano in particolar modo sui rapporti
interletterari italo-mitteleuropei. Egli ha curato anche la pubblicazione  a
Bratislava dei volumi  “Le 18º  siècle” (1992), “L’Europe centrale et
l’Italie” (1993)  e  “La situation de l’Europe centrale entre l’Allemagne e
l’Italie”  (1994),  che contengono pregevoli contributi di carattere compa-
rativistico in italiano, francese, inglese, tedesco e slovacco.

Il volume qui preso in esame raccoglie gli Atti del convegno inter-
nazionale di studi sul tema  “Petrarca nella Mitteleuropa”, celebrato a
Nitra (Slovacchia)  il 21-22 Ottobre 2004.  Hanno partecipato all’organiz-
zazione  del Convegno  l’Istituto Italiano di cultura di Bratislava,  l’Ústav
svetovej literatúry SAV di Bratislava  e la Medziliterárna spoločnosť
Dionýza Ďurišina di Bratislava.

Nell’Introduzione, in italiano e slovacco, Pavol Koprda focalizza la
sua attenzione su una delle più brillanti epoche nella storia culturale ita-
liana, quella del Rinascimento.

Non è impresa facile dare conto, nel breve spazio di questa recen-
sione, del denso corpus di studi critici sul Petrarca nella Mitteleuropa,
presentati da dieci autori provenienti da università slovacche, polacche,
ceche e italiane. Contributi diversi, quindi, con approcci certamente
distinti ma complementari, che fanno i conti, direttamente o indirettamen-
te, con la multiforme statura del geniale poeta rinascimentale. Citerò alcu-
ni degli interventi che appartengono al settore degli studi di comparatisti-
ca letteraria.

Cristina Montagnani, dell’Università di Lecce, presenta il saggio
“Rerum vulgarium fragmenta”: le ragioni di un modello. L’autrice  indi-
vidua nel Petrarca non solo il campione dell’umanesimo, ma anche il let-
terato globale e, soprattutto, europeo. È con il petrarchismo cinquecente-
sco che per la prima volta possiamo parlare di una casa comune per
l’Europa.

Jiři  Pelán,  della  Karlova Università  di Praga,  tratta in lingua
ceca di  Kollár,  Petrarca e Dante. L’autore constata che il poeta slovacco
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Ján Kollár (1793-1852) si  ispirò dapprima, per quanto riguarda il sonetto,
al Petrarca, che gli  insegnò una espressione condensata e semanticamen-
te ricca, e poi  a Dante per quanto riguarda l’apertura stilistica del suo
realismo, che portò Kollár verso uno sperimentalismo formale, realizzato
in chiave eroicomica. L’autore rileva che la lettura di Petrarca e di Dante,
mediata attarverso le traduzioni tedesche, era piuttosto parziale e che il
poeta slovacco si è servito di spunti formali e motivi singoli ben selezio-
nati.   

Inoltre, l’autore osserva che Kollár aveva espresso delle riserve
verso i due poeti nella sua descrizione del viaggio in Italia settentrionale
nel 1841 (Vedi: Ján Kollár,  Cestopis obsahujíci cestu do Horní Italie,
Praha 1907,  J.Otto), in cui si possono scorgere spunti critici dovuti alle
sue posizioni protestanti e panslaviste. Lo slavista italiano Arturo Cronia
ha confrontato anni fa il poema lirico  Slávy dcéra  di Kollár  con i suoi
modelli italiani, emettendo un giudizio severo di quel poema (vedi il capi-
tolo  Dante nella poesia panslavistica di Ján Kollár,  in: Arturo Cronia,
La fortuna di Dante nelle letterature ceca e slovacca,   Padova, 1964,
Marsilio,  p. 43 sgg.).

Anna  Klimkiewicz,  dell’Università Jagellonica di Cracovia, esa-
mina  le  Ricezioni iconologiche del Petrarca nell’Italia cinquecentesca.
L’autrice riassume il suo pensiero fin dall’inizio così:  “Fra temi, motivi e
luoghi comuni che attraversano e unificano la letteratura europea dai
tempi medievali ai tempi nostri si ripetono le suggestive ideazioni petrar-
chesche, capaci di fondere diversi aspetti di storia e mitologia, di reale e
irreale, di cristiano e pagano e di proiettarli in una visione moderna della
realtà storica e contemporanea.”

Jana  Nechutová,  dell’Università “T.G.Masaryk” di Brno,  svolge
in ceco il tema  Grex infectus et perditus. Petrarkův pastorálni model a
počátky české reformace  (Il modello bucolico di Petrarca e il periodo ini-
ziale della riforma boema).  L’autrice intende occuparsi di un solo aspetto
parziale:  l’analisi del modello petrarchesco del pastore e del gregge svi-
luppato nel “Bucolicum carmen”  e vuole dare un contributo al confronto
tra la critica di Petrarca all’istituzione religiosa e la critica tratta dai testi
in latino del periodo preparatorio alla riforma boema. L’autrice sottolinea
il fatto che i motivi che spingono il Petrarca alla polemica contro la curia
papale ad Avignone e contro i suoi rappresentanti sono di natura politica e
non religiosa.

Jiři  Špička,  dell’Università “F. Palacký” di Olomouc, s’interessa
di  Petrarkův dům v Arquà  jako literární svatyně (La casa di Petrarca ad
Arquà come santuario letterario). L’autore fornisce informazioni preziose
sull’ambiente della formazione umana del poeta, informazioni che sono
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di massima importanza per la comprensione della sua opera poetica.
Zuzana  Šebelová,  dell’Università  “T.G.Masaryk” di Brno, scrive

su  Il Paradiso degli Alberti,  una cronaca del primo rinascimento fioren-
tino. L’autrice presenta il libro  “Il Paradiso degli Alberti” lungamente
dimenticato e ritrovato solo nel 1867 dal filologo e critico letterario russo
A.N. Veselovskij. L’autore di quell’opera narrativa è Giovanni Gherardi
da Prato (1367-446),  il quale aveva partecipato in gioventù agli incontri,
avvenuti a Firenze nell’anno 1389, con lo scrittore Coluccio Salutati
(1331-1406), col teologo agostiniano Luigi Marsili (1342-1394) e con il
poeta e musicista Francesco Landino (1325-1397). Si tratta di una crona-
ca artistica dell’incipiente umanesimo fiorentino.

Paolo Di Vico, dell’Università Costantino Filosofo di Nitra
(Slovacchia),  esamina La lingua del Canzoniere e la sua influenza sullo
sviluppo delle lingue e letterature nazionali in ambito centroeuropeo.
L’autore rileva il fatto che nel corso del  XVI  secolo si formano le varietà
standard delle lingue nazionali. Avviene la cosiddetta “grammaticalizza-
zione” delle lingue, ossia la descrizione sistematica di una lingua attraver-
so la grammatica. In Italia la “questione linguistica”,  che si diffuse in
tutta Europa e rappresentò uno degli elementi della molteplice influenza
della cultura italiana nei contesti più vasti, per esempio, in Boemia e
Croazia, ebbe origine per motivi vari.

Magdalena Bilińska, dell’Università Jagellonica di Cracovia, ana-
lizza le  Traduzioni latine del “Canzoniere” del Petrarca nell’Europa
cinquecentesca.  L’autrice fa notare che gli studiosi sono abituati a parlare
delle traduzioni in lingue moderne delle opere in volgare del Petrarca,
mentre rimane quasi sconosciuto il fatto che i suoi versi furono abbon-
dantemente tradotti in latino.

Jana  Dratvová, dell’Università Costantino Filosofo di Nitra, ragio-
na su  Il Secretum  in rapporto al Canzoniere. La cornice fittizia del
Secretum  è costituita da un proemio e tre libri, ciascuno dei quali corri-
sponde a una giornata del colloquio. Ogni giorno si disputa un argomento
che angustia l’anima del poeta. Al colloquio partecipano la Verità e
Sant’Agostino, ai quali Francesco ricorre come al giudizio della propria
intima coscienza.

Pavol  Koprda,  dell’Università Costantino Filosofo di Nitra,
affronta il problema Il sentimento del tempo nel Canzoniere e nel De
Ignorantia. L’autore fa notare che parlare del tempo nella poesia del
Petrarca significa voler rispondere alle domande dell’umanesimo “perché
siamo nati, donde veniamo, dove andiamo.” A dare la risposta non basta
un modello di processo come viene offerto da tre grandi periodi della
civiltà. L’autore mette in risalto il fatto che Petrarca scoprì non soltanto la
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scansione oggettiva del ciclo storico, ma contribuì anche alla scoperta del
momento presente, ossia del soggetto, del tempo soggettivo. “Dal fluire
del tempo si stagliò il tempo soggettivo ( ed eversivo nei confronti del
ritmo “oggettivo” della storia), sensazione di autenticità concessa soltanto
a chi seppe essere felice.” Insomma, Koprda, nel prosieguo della tratta-
zione, fa risaltare il contributo di Sant’Agostino, il quale avrebbe aiutato
il Petrarca  a farsi partecipe della luce della grazia divina tramite la Verità.

Abbiamo cercato di informare il lettore sul contenuto di questo
volume curato dal professor Pavol Koprda, il quale è anche l’autore  delle
traduzioni  che riassumono i  contributi  redatti in lingue straniere. Va
aggiunto che l’analisi della ricezione interletteraria tra Italia e
Mitteleuropa coinvolge in realtà il settore degli studi di comparatistica
letteraria. Chi si occupa più da vicino della ricezione interletteraria sa che
nella Mitteleuropa si sono occupati di Petrarca sia specialisti di studi
comparati che italianisti e slavisti. Si può inoltre affermare che c’è  molta
più letteratura italiana nella Mitteleuropa di quanta letteratura mitteleuro-
pea ci sia in Italia. Conviene pure rammentare come nella Mitteleuropa
non soltanto sia diffuso il gusto culturale dell’umanesimo e del classici-
smo rinascimentale, ma esista anche un rigoglioso interesse per la lettera-
tura italiana contemporanea.

Agostino Visco

Elisa del Giudice, All’ombra del Tiglio, Edizioni Il Matese,
Piedimonte Matese 2003, pp. 108, € 10,00.

Esistono ancora i puri di cuore, le anime nobili, i talenti puliti,
capaci di trasformare le miserie del mondo e le amarezze del vivere in
dono di luce e in palpiti di speranza. Ecco, basta leggere questo libro,
tenero e gentile, “All’ ombra del Tiglio” della scrittrice Elisa del Giudice,
gia nota per altre apprezzate opere emblematiche di poesia (“Echi dell’
Acero cangiante”, “L’Ebano sussurra nel vento”, “E sul Titerno passano
le stelle”) e di narrativa (“Lettere del mio professore”, “Una scia di ricor-
di”, “Paese mio” e “Messaggio dal passato”). Bastano questi titoli per
evincere che le proposte letterarie dell’ Autrice campana sono germinate
dal dolore, dal silenzio e dalla solitudine, unite idealmente fra loro dal filo
d’ oro della nostalgia e dal rimpianto di persone e di scenari ghermiti alla
natura e al passato. In queste nuove pagine, secondo un palinsesto origi-
nale e autonomo, la del Giudice, dipana una dicotomia dialettica nella sua
produzione artistica. Apre la rassegna una serie di saggi critici, articolati
su altrettanti volumi, editi da autori più o meno noti: da A. Aita (“Il
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coraggio dell’amore”) a F. Calabrese (“Una lunga favola breve”), da G.
Corvi (“Semplicità francescana”) a Liliana di Dato (“ Fiori di Campo”),
da M. dalla Corte (“Il fascino dell’ archeologia”) a C. Manzi (“Le ultime
del millennio” e “Dagli archivi della memoria”), dove, con linguaggio
nitido e solare, l’ Autrice, in controluce, sa cogliere, di ogni argomento, di
ogni risvolto, con il supporto di una vasta cultura umanistica, il senso più
essenziale e particolare dello scrittore prescelto per la sua indagine esege-
tica.

Se in questo segmento la del Giudice ci offre il modulo della sua
professionalità, nella seconda parte rivela notevoli doti di “poetessa
creatrice”, allineando una splendida serie di racconti, di storie, di bozzetti,
di fotogrammi, ritagliati sul panorama di memorie, di eventi vissuti, di
slanci lirici, sempre tratteggiati in punta di penna, dove non sai se ammi-
rare di più la “sancta semplicitas” ispirativa oppure la misura di uno stile
umano e suadente, che ne rende la lettura una consolante voce dell’anima.
La sezione si apre con l’ultimo saluto del cane Argo all’esule Ulisse, che
ritorna all’ amata Itaca e alla diletta Penelope, per passare a un quadretto
di “Strapaese” con un concerto d’estate (“Capriccio italiano” di Čajkov-
skij) per passare a una mattinata di sole sulla spiaggia di Senigallia. Con
un volo pindarico raggiunge i cosmonauti Aldrin e Armstrong sulla Luna,
più lontani dalla Terra e più vicini a Dio, per riandare a Omero letto da
Alexandros nel 146 a.C. e, quindi, rievocare la fuga in Egitto di Gesù,
Giuseppe e Maria nel cui grembo, secondo una leggenda siciliana, si cela-
no gelsomini al posto del Bambino braccato da Erode. E, poi, torna al
“leit motiv” del paesello in festa (“Faicchio”?) per il S. Patrono, con i
fuochi artificiali, i ricami a lume di petrolio, il bucato con la liscivia e
altri ricordi... Amante degli animali, ritesse la vicenda di una cavallina e
di un puledro, per ricordare poi la figura di un’insegnante, Lidia Ruggeri,
dolce e severa, della Prima e Terza C (l’autrice è stata docente di lettera-
tura italiana nei licei). Dai mobili polverosi del fratello (scomparso) risale
alla patetica storia di Graziella, “salvata” da un bravo chirurgo, il dottor
Albert Zemi. Ritornando al suo amore per le bestie, ci propone la vicenda
del micino Suzuki, coccolato, orfano e triste, che poi viene sepolto tra i
gerani in fiore. Sulla congeniale liturgia del rimpianto risale, con l’ aneli-
to del cuore, agli anni, inquieti e dolci, del Collegio con i volti di compa-
gni (Enzo, Gianni, Pippo, Mario, Edmondo), in un mondo scomparso
nell’ epoca grigia delle rughe. Ma la scrittrice non trascura l’attualità: con
accenti semplici e struggenti, rievoca la tragedia delle Torri Gemelle, pol-
verizzate a Manhattan, dove muoiono la nipote Olga, la bambina e il papà
mentre, fra le macerie, “sopravvive” solo una bambola, comprata a
Berlino, “Under der Linden”. Nello spirito irenico di Elisa non poteva
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mancare un’elegia della pace, nel breve racconto di Nucci e Peck, un
micino e una cagnetta, che, scacciati dalla chiesa in un Giovedi Santo,
dopo aver litigato per una pelle di coniglio, si riconciliano all’ombra del
Sepolcro. Ancora un ricordo di animali: un poney, detto “Pipa nera”, che
segue il feretro del padrone, forse, in lacrime. Sulle orme della guerra in
Russia ritorna a Therchowo, dove, sul campo di sangue, ora sorge una
distesa di grano. Ma il brano piu esaltante, fascinoso e mistico è “Una
canzone antica”, dove si esalta la “canzone dell’ acqua”, elemento vitale e
simbolico del mondo che da pioggia si fa fiume e poi mare, dal quale
nascono le nubi e di nuovo la pioggia. E così per sempre. L’ acqua è come
la vita: scorre, si fonde, si dissolve, fino a sfiorare l’ Infinito. E, infine, la
cronaca di un Tiglio che è figlio della Storia: ha visto bambini, madri, sol-
dati, giorni di festa e di neve, inverni e primavere, giovani senza più
sogni, vecchi senza domani: nato nel 1789 (Rivoluzione francese), viene
reciso nel 1970. Al suo posto, ora, è sorto un giovane tiglio che sembra,
con la sua fresca ombra, invitare alla Pace e al Bene. Un bel libro.

Franco Calabrese
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CONVEGNI E ATTIVITA’ CULTURALI*
(A cura di Tania Tomassetti)

Vladimir Denisenkov in concerto.  Il 9 maggio 2005 alle ore 21.00
a Milano presso l’Auditorium San Fedele, si è tenuto un concerto di
Vladimir Denisenkov In memoria della vittoria russa sul nazifascismo.
Ospiti: Fabbri, Lerner, Ovadia e Nurizade (Console Generale della
Federazione Russa) - Corpo di ballo Orizon, Band Guzulka.

Poetica russa. Venerdì 10 Giugno 2005 ore 18.00, nella Libreria
Archivi del ‘900, è stata presentata l’antologia poetica, 40 anni dopo i
“Nuovi poeti sovietici” di A.M.Ripellino, con testo a fronte, La nuovissi-
ma poesia russa (Einaudi, 2005) a cura di Mauro Martini. Ospiti: il com-
pianto Mauro Martini e i poeti Mariella De Santis, Lorenzo Gattoni,
Alessandra Paganardi ed Elena Petrassi. 

Obiettivo Russia. Corso di formazione (15 settembre 2005-16
novembre 2005. Camera di Commercio Italo-Russa Via S. Pellico, 8 -
20121 Milano). La Camera di Commercio Italo-Russa organizza il corso
di formazione Obiettivo Russia, in collaborazione con la Fondazione
“Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia Russia”, l’Associazione Italia
Russia Lombardia e con il contributo del Ministero delle Attività
Produttive. Il corso si prefigge di affrontare tutti quegli aspetti del
“Pianeta Russia” utili per coloro che, a vario titolo, sono interessati a svi-
luppare le proprie personali competenze in relazione alla possibilità di
promuovere e stabilire proficui rapporti commerciali con la Federazione
Russa, fornendo un quadro generale della situazione sociale ed economi-
ca della Russia, rendendo chiare agli operatori economici italiani le
opportunità offerte dal mercato russo e fornendo ai partecipanti una pre-
parazione di base che permetta di definire una propria strategia di lavoro
e di approccio al mercato russo. I partecipanti a “Obiettivo Russia” svi-
lupperanno non solo ottime capacità di comprensione del contesto sociale
ed economico russo, ma anche gli strumenti adeguati e necessari per inse-
rirsi nello stesso in modo competitivo e professionale. Il corso inizierà il
19 settembre 2005 e sarà suddiviso in 5 moduli per un totale di 200 ore:
Primo modulo, Aspetti storico-politico-culturali, durata 34 ore; Secondo
modulo, Aspetti economico-finanziari, durata 25 ore; Terzo modulo,
Aspetti politico e giuridico – pubblicisti, durata 26 ore; Quarto modulo,



Diritto privatistico, durata 36 ore; Quinto modulo, Modulo linguistico
(suddiviso in 1° livello base e 2° livello intermedio), durata 40 ore cad.
livello. Le lezioni si svolgeranno presso la sede della Camera di
Commercio Italo-Russa e Fondazione Italia Russia/Associazione Italia
Russia, in Via Silvio Pellico 8 a Milano. Il corso è rivolto a dipendenti,
apprendisti, agenti, amministratori e titolari di imprese per un numero
complessivo di minimo N. 10 allievi. Termine per l’iscrizione: 25 luglio
2005. Proroga (previa verifica disponibilità dei posti) fino a venerdì 9 set-
tembre 2005 (Programma a cura della Fondazione Associazione Italia-
Russia). 

Festival Corso Polonia 2005. Il Festival Corso Polonia 2005 -
organizzato dall’Istituto Polacco di Roma, un “focus” sulle nuove tenden-
ze della cultura polacca - si inaugura martedì 4 ottobre 2005 alle 21 a
Palazzo Blumenstihl in Via Vittoria Colonna 1, dove ha sede l’Istituto
Polacco di Roma. Dopo un’inaugurazione spettacolare, con visualizzazio-
ni dalle finestre di Marek Zygmunt, che trasformeranno per una sera
l’edificio in un magico palcoscenico, e con un concerto etno-jazz di
Rybka e Amici, la rassegna prosegue poi, fino al 18 novembre, avvalendo-
si anche della collaborazione di diversi festival ed istituzioni culturali
romani e di altri istituti stranieri a Roma, e proponendo alcuni appunta-
menti in differenti luoghi della città. Come le edizioni precedenti, Corso
Polonia 2005 rappresenta le nuove tendenze della cultura polacca in
diversi campi: arte, musica, teatro, cinema, letteratura ed incontri...
Aspettando il Festival Corso Polonia 2005 …Domenica 2 ottobre - ore
12.00 Cappella Paolina - Palazzo del Quirinale,  Il quartetto d’archi Dafò
e il pianista Bartlomiej Kominek ospiti del concerto inaugurale della ras-
segna “I Concerti del Quirinale di Radio3”, organizzati in collaborazione
con Rai Quirinale. Il concerto verrà offerto ai visitatori del Palazzo del
Quirinale in occasione dell’apertura domenicale. In diretta su Radio3,
ingresso 5 euro - Piazza del Quirinale Porta Principale - Orario di visita
del Palazzo dalle 8.30 alle 12.00. Inaugurazione del Festival Corso
Polonia Martedì 4 ottobre ore 21.00 Rybka e amici - concerto di musica
etno-jazz. Spazio dell’Incidente di Marek Zygmunti, installazione lumi-
nosa e visualizzazione del Palazzo Blumenstihl. Nel cortile e nelle sale
dell’ Istituto Polacco di Roma Via Vittoria Colonna, 1, ingresso gratuito.
Mercoledì 5 ottobre - ore 18.00 Nuova architettura in Giappone, Polonia
e Italia. Mostra di architettura che propone uno sguardo sulla recente pro-
duzione architettonica dei tre paesi presentando l’attività di 32 studi
d’architettura (11 giapponesi, 10 polacchi e 11 italiani) che hanno avviato
o consolidato la loro attività nel corso dell’ultimo decennio, Istituto
Giapponese di Cultura Via A. Gramsci, 74 - Ingresso gratuito. Mercoledì
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5 ottobre - ore 21.00 Krystian Lupa - Intorno al teatro. Mostra di disegni
e fotografie e incontro con il regista. Con Krystian Lupa parleranno: Elie
Malka, direttore artistico dell’ Unione dei Teatri d’Europa, Roberta
Carlotto, presidente del Centro Teatrale Santa Cristina, Piotr
Gruszczynski, critico teatrale, Istituto Polacco di Roma, Via Vittoria
Colonna, 1, ingresso gratuito.  Giovedì 6 ottobre - Venerdì 7 ottobre ore
20.30 Kalkwerk (La fornace), tratto dal romanzo di Thomas Bernhard,
regia di Krystian Lupa, Teatr Stary di Cracovia. Nell’ ambito del 14
Festival dell’ Unione dei Teatri d’Europa, Teatro Valle, Via del Teatro
Valle, 21; Ingresso: poltrona - 21.00 euro; palchi - 16 euro; galleria -
12.00 euro. Domenica 9 ottobre - ore 21.00 Ensemble MW2 - Concerto di
teatro musicale Olga Szwajgier - soprano, Marek Mietelski - pianoforte,
Krzysztof Langman - flauto, Kazimierz Pyzik - violoncello, contrabbasso
e Agnieszka Glin – danza. Nell’ambito della stagione 2005 di Musica
Experimento Auditorium Goethe-Institut Roma Via Savoia, 15 Ingresso:
intero 8 euro, con l’invito dell’Istituto 5 euro. Lunedì 10 ottobre - ore
18.00. Viaggiatori polacchi in Italia, Incontro con Andrzej Litwornia,
autore del libro La porta d’Italia. Diari e viaggiatori polacchi in Friuli-
Venezia Giulia dal XVI al XIX secolo,  pubblicato dall’Editrice
Universitaria Udinese “Forum”; Luca Bernardini, curatore del libro
Polacchi a Firenze,  pubblicato dalla Nardini Editore, collana
“Travellers”; Jerzy Stuhr, regista di cinema e teatro, attore, uno dei prota-
gonisti di Polacchi a Firenze; Anton Maria Raffo, docente dell’Università
di Firenze. Conduce: Pietro Marchesani, docente dell’Università di
Genova, intervengono inoltre Maurizio Bossi, direttore della collana
“Travellers” e direttore del Centro Romantico del Gabinetto G.P.
Vieusseux; Paolo del Bianco, direttore della Fondazione Romualdo del
Bianco, Istituto Polacco di Roma, Via Vittoria Colonna, 1, ingresso gra-
tuito. Mercoledì 12 ottobre, ore 22.30: Pink Freud, Concerto jazz experi-
ment, Circolo degli Artisti, Via Casilina Vecchia 42, ingresso gratuito.
Venerdì 14 ottobre Dalla terra d’Italia alla Polonia..... e ritorno di Julita
Wojcik: 19.30 – performance, 20.00 - inaugurazione della mostra Istituto
Polacco di Roma e dintorni,Via Vittoria Colonna, 1, ingresso gratuito.
Domenica 16 ottobre, ore 11.00, L’albero magico (Magiczne drzewo)
2003, TVP reg. Andrzej Maleszka, proiezione speciale dedicata ai bambi-
ni, Cinema dei Piccoli, Viale della Pineta, 15, ingresso: 3 euro. Martedì
18 ottobre,  ore 21.00, Gente sul ponte. Come vivere? - mi ha scritto qual-
cuno a cui io intendevo fare la stessa domanda. Spettacolo di parole e
musica su testi di Wislawa Szymborska. Cezary Duchnowski, pianoforte
e live electronics; Lisa Ferlazzo Natoli, voce recitante; Gianluca Ruggeri,
percussioni e live electronics; Gianni Trovalusci, flauto e live electronics;
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Agata Zubel, voce: Istituto Polacco di Roma, Via Vittoria Colonna, 1,
ingresso gratuito. Giovedì 20 ottobre, Che paradiso è? - Una settimana
con il cinema polacco, a cura di Tadeusz Sobolewski 19.00 -
Presentazione della rassegna. 

NOTA

* Avvertiamo i lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo notizia, pur
programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere stati rinviati o annullati.
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Viva Zapatero
Documentario satirico. Durata 80 minuti. Regia di Sabina

Guzzanti.

Facciamo una premessa: abbiamo visto il film a Madrid, con il
sonoro italiano e i sottotitoli spagnoli. La sala era affollata e il pubblico
rideva alle battute della Guzzanti ancor prima che apparisse la traduzione,
segno che molti capivano l’italiano. Del resto, lo spagnolo è così simile
all’italiano che in generale ci si capisce quasi sempre. Alla fine della
proiezione, abbiamo scambiato qualche battuta con tre spagnoli, un gio-
vane e due ragazze che erano seduti vicino a noi. Chiaramente non aveva-
no simpatia per Berlusconi e avevano apprezzato lo spirito satirico di
Sabina Guzzanti, ma non hanno nascosto la loro delusione per il titolo. Si
aspettavano un maggiore coinvolgimento nella politica spagnola e invece
non c’era nemmeno una battuta, a parte il titolo. In realtà, la “Scheda tec-
nica” del film, distribuita a tutti gli spettatori come è d’uso a Madrid,
azzarda una spiegazione circa la scelta del titolo: “per aver [Zapatero]
creato una commissione indipendente dal potere esecutivo, incaricata di
nominare il direttore della Radiotelevisione spagnola, cosa a quanto pare
impensabile nell’Italia di Berlusconi”. Ma forse la vera spiegazione l’ha
data la stessa Guzzanti in una intervista: “I politici debbono fare ciò che
hanno promesso in campagna elettorale, come sta facendo Zapatero”.
Altra spiegazione, sempre della Guzzanti, è che forse Viva Zapatero può
essere associato per assonanza al titolo di un vecchio film di successo,
Viva Zapata.

Ma che dire propriamente del film? E’ stato realizzato con molto
senso dell’ humour, ma anche con molta indignazione,  con una rabbia
appena contenuta.  Il vero cuore dell’opera, commenta il quotidiano El
Pais, è il dibattito sul concetto di satira politica, trattato forse in misura
eccessiva per un pubblico non italiano. Ma tutte le lodi possibili, si dice
nella recensione, vanno all’autrice protagonista, che “recita, gesticola,
intervista, interviene, interferisce, mette ordine e sovrasta tutto il film”.

m. b.
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Mostra di Cagli ad Ancona
(12 febbraio – 4 giugno 2006)   

L’11 febbraio 2006, sotto l’alto Patrocinio del Presidente della
Repubblica, è stata  inaugurata ad Ancona la mostra antologica  di
Corrado Cagli, esposta negli spazi della Mole Vanvitelliana. Era presente
la nipote americana Vera Zariski, figlia del matematico ucraino Oscar
Zariski, giunta appositamente dagli Stati Uniti.

La mostra, organizzata con la collaborazione dell’Archivio Cagli di
Roma, è inserita nel progetto dell’assessorato alla cultura della  Provincia
di Ancona “Leggere il 900”, progetto che prevede una serie di iniziative
incentrate su  personalità artistiche marchigiane.

Quella di Cagli è una grande antologica di circa 400 opere, di cui
200 dipinti, oltre a un cospicuo insieme di disegni, sculture, ceramiche,
illustrazioni, bozzetti di opere e balletti, costumi, arazzi. Si tratta di un
doveroso omaggio e tributo della città natale dell’Artista nel trentennale
della sua morte.

Le opere sono esposte non in ordine cronologico ma per tematiche
e tonalità: Scuola Romana (tonalità del rosso); Astratti (tonalità della
terra); Figurativi (tonalità del blu); Teatro e Disegni (tonalità dei grigi);
Arazzi e Sculture (tonalità del rosso). L’allestimento permette di penetrare
nella personalità intensa, straordinariamente sensibile, eclettica del
Maestro. Di percepire la psiche e dell’Artista e del Collettivo.

Corrado Cagli nasce ad Ancona nel 1910, si forma a Roma e
all’estero, in particolare in Francia e negli Stati Uniti, dove emigra defini-
tivamente alla fine del 1939 a causa delle leggi razziali perché ebreo.

Artista precoce, a 16 anni illustrativo, a 18 ceramista, passa facil-
mente dal figurativo all’astratto, alla scultura, dai temi mitologici a quelli
socialmente impegnati. Portatore di molte tendenze contemporanee incre-
dibilmente attuali anche oggi, è promotore di movimenti: dalla pittura
murale alla Scuola Romana, con Caporossi e Cavalli, all’astrattismo del
dopoguerra.

Affronta quasi tutti i campi, anche le problematiche dello spazio a
n-dimensioni nell’arte, frutto di studio e incontri con i matematici
Zariski, Seidenberg e Donchian. Dotato di una inesauribile energia psichi-



ca creativa, espone in tutto il mondo in personali e collettive, dagli USA
all’URSS (Mosca,  Erevan) , dal Brasile alla Nuova Zelanda, da Londra a
Teheran a  Tokio.              

Innumerevoli le mostre italiane: significativa l’antologica di
Palermo del 1967 “Incontro tra pittura e poesia”, dove Corrado Cagli è
presentato dai poeti Ungaretti , Gatto, Rafael Alberti. Tra le molteplici
collettive anche una mostra d’arte italiana nel 1937 a Budapest, nel 1942
una collettiva di arte contemporanea  a Varsavia, nel 1964 una collettiva
“Pittori italiani e jugoslavi per la città di Skopje” a Roma e un’altra in
Macedonia, a Skopje.

Nel 1974, due anni prima dello improvvisa morte avvenuta a
Roma, si inaugurano al mausoleo delle Fosse Ardeatine tre pannelli di
Corrado Cagli, Renato Guttuso, Carlo Levi. Nella composizione di
Corrado Cagli, che tratta il tema dell’”Oppressione”, il nudo scheletrico
bocconi del deportato prende spunto dal ciclo dei disegni di testimonianza
del Maestro, quando, caporale delle Forze Alleate di Liberazione, entrò
nel campo di concentramento di Buchenwald..

Il catalogo Skira permette una lettura appassionante e approfondita
di un artista troppo a lungo dimenticato.

Gabriella Menghini
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Tagikistan. Un incendio ha provocato la morte di 13 bambini in un
orfanotrofio per minori disabili mentali della capitale Dušanbe. Sembra
che la causa dell’incendio sia stato l’eccessivo numero di stufette elettri-
che accese. Da El Pais, 9 gennaio 2006, p. 9.

Cuba 1. Gli Stati Uniti hanno negato il visto di ingresso  alla
nazionale cubana di baseball che era stata invitata dalle autorità sportive
statunitensi a partecipare al grande Torneo Classico Internazionale di
Portorico. La nazionale cubana di baseball è campione olimpionico e del
mondo. Da El Pais, 10 gennaio 2006, p. 45.

Cuba 2. Di fronte al boicottaggio annunciato dalla Federazione
Internazionale di Baseball e da alcune federazioni nazionali, il governo
degli Stati Uniti ha rivisto la propria precedente posizione e ha deciso di
autorizzare l’ingresso a Portorico della nazionale cubana, nonostante le
proteste della colonia cubana di Miami. Da El Pais, 21 gennaio 2006, p.
43. 

Carceri segrete. I servizi segreti svizzeri hanno intercettato un fax
dell’ambasciata egiziana a Londra dove si parla di 23 tra afghani e irache-
ni detenuti in un carcere romeno legato alla CIA. Altre prigioni si trove-
rebbero in Ucraina, Bulgaria, Kosovo e Macedonia. Da Il Corriere della
Sera, 10 gennaio 2006, p. 18.

Il “teremin”. Nel 1919-1920 un certo Lev Teremin (1896-1993)
inventò a Pietrogrado uno strumento musicale elettronico che si suona
senza toccarlo e che prese il nome dal suo inventore. Durante il periodo
staliniano Lev Teremin venne inviato in un lager, e ciò nonostante nel
1947 ricevette il Premio Stalin per un’invenzione che permetteva di
ascoltare le voci a distanza. Adesso la nipote Lidija Kavina  ha riesumato
lo strumento con il quale può eseguire l’Ave Maria di Schubert e anche
musica rock. Da Il Corriere della Sera, 10 gennaio 2006, p. 23.

Ucraina. In assenza del presidente Jušenko, in missione all’estero,
il parlamento ucraino ha approvato una mozione di sfiducia al governo a
causa dell’accordo sul gas stipulato con la Russia. Da El Mundo, 11 gen-
naio 2006, p. 27. 

Bulgaria. La giovanissima tennista bulgara Sesil Karatančeva (16
anni), campionessa junior 2004 del Roland Garros,  è stata sospesa per



due anni essendo risultata positiva all’analisi antidoping. Da El Pais, 12
gennaio 2006, p. 43.

Kazakhstan. Nursultan Nazarbaev (65 anni) ha preso ufficialmen-
te possesso della carica di presidente per altri sette anni durante una ceri-
monia alla quale ha partecipato anche il presidente russo Putin. Secondo
l’OSCE le elezioni kazache del dicembre 2005 non hanno rispettato i cri-
teri internazionali di democraticità. Da El Pais, 12 gennaio 2006, p. 5.

Russia-Iran. La Russia ha firmato nel dicembre 2005 un contratto
di 700 milioni di dollari per la fornitura di 29 sistemi antimissile Tor-MI.
Il ministro della difesa Sergej Ivanov ha smentito il giornale moscovita
Kommersant” secondo cui una delegazione russa sarebbe andata a
Teheran per discutere la vendita di sistemi di missili terra-aria S-300 di
lunga distanza. La Russia ha reiterato la sua offerta di arricchire l’uranio
iraniano. Da El Pais, 14 gennaio 2006, p. 3.

Poligamia. Il capo del  governo ceceno Ramzan Kadirov si è detto
favorevole alla poligamia nel territorio della Cecenia. A sua volta il vice-
presidente della Duma russa, Vladimir Žirinovskij, esponente della
destra, ha proposto di autorizzare la poligamia in tutta la Russia. Secondo
Žirinovskij, in Russia ci sono 10 milioni di donne in più rispetto ai
maschi. Da  El Pais, 14 gennaio 2006, p. 48.

Russia-Germania. Nell’incontro con Putin a Mosca Angela
Merkel si è servita di un interprete, ma nella successiva conferenza stam-
pa ha parlato in russo con i giornalisti. Da Il Corriere della Sera, 17 gen-
naio 2006, p. 10.

Russia-Italia. Presentazione a Roma, presso la Casa delle Culture,
del libro di Osvaldo Sanguigni “Il fallimento di Gorbaciov” (28 gennaio
2006). Prevista la presenza di Armando Cossutta, Giulietto Chiesa e
Valentino Parlato.

Mladič. Secondo il Tribunale Penale Internazionale, l’ex generale
jugoslavo Ratko Mladič, ricercato per genocidio, si troverebbe in Serbia.
Da El Pais, 19 gennaio 2006, p. 9.

Corea del Nord. Dopo giorni di interrogativi sulla assenza di Kim
Jong Il dalla scena politica, l’agenzia nordcoreana KCNA ha comunicato
che il leader beneamato ha compiuto un viaggio in Cina, dove si è incon-
trato con il presidente cinese Hu Jintao. Da El Pais, 19 gennaio 2006, p.
9.

Slovacchia. La società giapponese Sony costruirà in Slovacchia
una fabbrica di televisori tradizionali. Da El Pais, 30 giugno 2006, p. 62.

Russia-Estonia. La Russia ha annullato l’accordo frontaliero sot-
toscritto pochi mesi prima con l’Estonia a causa del testo di ratifica esto-
ne, dove si definisce il periodo 1940-1991 come un periodo di “occupa-
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zione russa”. Da El Pais, 28 giugno 2005, p. 12.
Freddo. Un’ondata di gelo polare ha colpito la Russia.

Temperature di 40 gradi. Da El Pais, 20 gennaio 2006, p. 10.
Freddo. La Georgia è paralizzata dal freddo polare a causa di

esplosioni in due gasdotti che hanno interrotto l’erogazione di gas e di
elettricità. In Ucraina i morti per ipotermia sono saliti a 220. Da El Pais,
28 gennaio 2006, p. 7.

Kosovo. Migliaia di persone rendono omaggio alla salma del
defunto leader Ibrahim Rugova. Da El Pais, 23 gennaio 2006, p. 10.

Cina. Il risparmio privato cinese ha raggiunto nel 2005 la cifra
record di 1,43 milioni di miliardi di euro, con un aumento dell’11%
rispetto al 2004. Da El Pais, 23 gennaio 2006, p. 66.

Russia. Il film di Timur Bekmambetov I Guardiani del giorno,
séguito di I Guardiani della notte, sta battendo ogni record nelle sale
russe con un incasso che sfiora i 22 milioni di euro nei primi 15 giorni di
proiezione. Da El Pais, 23 gennaio 2006, p. 43.

Tennis. La campionessa russa Marija Šarapova, bella e brava, ma
anche famosa per gli urli che emette ogni volta che colpisce la palla, è
stata accusata dall’ex campione australiano John Newcombe di disturbare
la concentrazione delle sue avversarie proprio con i suoi urli. Da El Pais,
25 gennaio 2006, p. 49.

Polca. Deceduto Verner Meisner, stella della polca, considerato
l’erede di Frankie Yankovic, massimo rappresentante della polca statuni-
tense. Da El Pais, 23 giugno 2005, p. 52.

Cina. La Cina incrementa del 26% gli investimenti all’estero e
firma un’alleanza con l’Arabia Saudita nel settore delle fonti di energia.
Da El Pais, 24 gennaio 2006, p. 48.

Cina. Con una crescita del 9,9% nel 2005 la Cina è divenuta la
quarta potenza economica mondiale dopo Stati Uniti, Giappone e
Germania. Da El Pais, 26 gennaio 2006, p. 56.

Cina. Per poter entrare nell’immenso mercato cinese la società
Google ha accettato la censura di Pechino installando un filtro “onnipre-
sente e sofisticato” che impedisce per esempio la ricerca di espressioni
come “diritti umani”. Da El Pais, 26 gennaio 2006, p. 32.

Kosovo. La Lega Democratica, principale partito del Kosovo, ha
candidato il moderato Fatmir Sejdiu a succedere al defunto Rugova. Alla
terza votazione, segreta, Sejdiu è stato eletto presidente. Da El Pais, 11
febbraio 2006, p. 8.

Miracoli. Il sacerdote polacco Slawomir Oder ha dichiarato che
nella causa per la beatificazione di Papa Wojtyla si sta esaminando un
miracolo compiuto dal papa polacco. Avrebbe guarito una monaca france-
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se nell’ottobre 2005. La dichiarazione di monsignor Oder conferma quan-
to già dichiarato dall’ex segretario del papa e attuale arcivescovo di
Cracovia Stanislaw Dziwisz. Da El Pais, 31 gennaio 2006, p. 28.

Bosnia Erzegovina. L’ex ministro tedesco Christian Schwarz-
Schilling è il nuovo alto rappresentante della comunità internazionale in
Bosnia. Il suo compito sarebbe quello di riuscire a far integrare il paese
nella UE e nella NATO.

Polonia. La Polonia ha accettato di non porre il veto alla proroga
dell’IVA ridotta per una serie di paesi dell’UE. Da El Pais, 2 febbraio
2006, p. 48.

El’cin. Grandi festeggiamenti a Mosca in onore dell’ex presidente
Boris El’cin. Da El Pais, 2 febbraio 2006, p. 37.

Kosovo. Primo incontro tra i rappresentanti del governo serbo e i
leader del Kosovo. Da El Pais, 2 febbraio 2006, p. 10.

Cina-Giappone. Il Giappone ha accettato di provvedere a neutra-
lizzare le centinaia di migliaia di bombe tossiche lasciate in Cina
dall’esercito giapponese all’epoca della seconda guerra mondiale. Da El
Pais, 18 maggio 2005, p. 9.

Musica. Grande successo a Madrid dei “Solisti di Mosca” diretti
da Jurij Bašmet nell’esecuzione della “Messa di Requiem” di Mozart. Da
El Pais, 3 febbraio 2006, p. 40.

Cina. Nel villaggio Huaxi tutti i contadini sono stati obbligati dal
Partito comunista a diventare azionisti. Azionisti del loro villaggio, tra-
sformato in società per azioni. Il settore produttivo più sviluppato è il tes-
sile. Adesso tutti i contadini di Huaxi hanno l’automobile, il cellulare,
ecc. e il loro villaggio è considerato il più ricco di tutta la Cina. Da El
Mundo, 16 maggio 2005, p. 44.

Georgia. La Università Pubblica di Tbilisi ha conferito la laurea
honoris causa a Juan José Ibarretxe, capo del governo del Pais Basco
(Spagna). Da El Pais, 9 febbraio 2006, p. 45.

Romania. Il presidente romeno Traian Basescu ha riconosciuto
che la Romania potrebbe essere stata coinvolta nei voli segreti effettuati
da aerei della CIA, atterrati all’aeroporto Mihail Kogalniceanu, “ma per
noi è impossibile identificarli”. Da El Pais, 9 febbraio 2006, p. 9.

Cina. Ogni mese si vendono in Cina circa 4,5 milioni di cellulari.
Si prevede che gli abbonati alla telefonia mobile saranno 600 milioni nel
2010. Da Ciberp@is/Pais, 9 febbraio 2006, p. 3.

Russia-Spagna. Nel 1992, in una zona remota della Siberia, furo-
no rinvenuti i resti di sei aerei del tipo di quelli che i sovietici negli anni
Trenta fornirono all’esercito repubblicano spagnolo e che gli spagnoli
chiamarono gli aerei “Mosca”. Una società privata neozelandese si inca-
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ricò di restaurarli e adesso uno di questi aerei è stato acquistato per 300
mila euro da una fondazione spagnola che lo cederà tra due anni al futuro
Museo de la Aviación. Da El Pais, 10 febbraio 2006, p. 72.

Russia-Spagna. Il presidente russo Putin ha compiuto una visita di
Stato a Madrid, dove è stato ricevuto dal re Juan Carlos e dal capo del
governo Zapatero, che lo ha definito un leader “determinante” nella scena
internazionale. Da El Pais, 10 febbraio 2006, p. 18.

Russia-Palestina. In una conferenza stampa a Madrid il presidente
Putin ha detto che si dispone a invitare a Mosca i dirigenti di Hamas e che
questa organizzazione è giunta al potere in Palestina in seguito a elezioni
legittime. Ha anche aggiunto che occorre trovare una soluzione che sia
accettabile tanto per i palestinesi che per Israele e l’ONU. Da El Pais, 10
febbraio 2006, p. 8.

Arte russa. Un’unica, grande mostra delle avanguardie russe, arti-
colata in due sale di esposizione distinte, il prestigioso MuseoThyssen e
la Fundación Caja Madrid, rimarrà aperta nella capitale spagnola fino al
14 maggio 2006. Opere di Chagall, Kandinskij, Larionov, Gončarova,
Malevič, Tatlin ecc. Da ABC, 14 febbraio 2006, p. 53.

Gorbačëv. Presentato a Napoli presso l’Associazione culturale
“Massimo Gorki” il volume di Osvaldo Sanguigni “Il fallimento di
Gorbaciov”. Nel programma della serata un dibattito con Sergio
Bertolissi, Alessandro Hobel, Luigi Marino e Anatolij Surdu. Napoli, 13
febbraio 2006.

Kosovo. Il governo serbo ha definito ieri “totalmente inaccettabile”
la nomina di Agim Ceku a primo ministro della provincia indipendentista
a maggioranza albanese del Kosovo. Agim Ceku, ex comandante delle
milizie guerrigliere dell’UCK, è considerato da Belgrado un criminale di
guerra. Da l’Unità, 3 marzo 2006, p. 14.

Rostropovič. Il grande violoncellista e direttore d’orchestra russo
Mstislav Rostropovič, a Roma per aprire le manifestazioni dedicate
dall’Accademia di Santa Cecilia al centenario di Dmitrij Šostakovič, ha
rivelato un episodio legato alle dimissioni di Riccardo Muti dalla Scala:
“Fui chiamato per sostituirlo in un concerto del teatro in trasferta  a
Londra, e ho rifiutato per solidarietà con un amico in difficoltà, come
Ojstrach e Richter fecero con me a Mosca, in un momento in cui ero in
disgrazia”. Da La Repubblica, 3 marzo 2006,  p. 62. 

Creazionismo. Una studentessa quindicenne di Pietroburgo,
Marija Šrajber, fa causa allo Stato perché vuole l’insegnamento del crea-
zionismo nelle scuole. Da La Repubblica, 3 marzo 2006, p. 23.

Russia. Antiterrorismo. Con 423 voti a favore, 8 astenuti e 1 con-
trario la Duma ha approvato una legge che consentirà di abbattere un
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aereo di linea dirottato e di colpire obiettivi terroristici all’estero. La
legge autorizza anche intercettazioni telefoniche di privati cittadini, la
sorveglianza della posta, compresa quella elettronica, un rafforzamento
dei controlli di identità e restrizioni della libertà di spostamento. Da
l’Unità, 27 febbraio 2006, p. 10. 

Stravinskij. Eseguita all’Auditorium di Roma “La carriera di un
libertino” di Igor’ Stravinskij per la stagione di S. Cecilia. Da
l’Unità/Roma, 22 febbraio 2006, p. IV.

Serbia. L’ex presidente jugoslavo Slobodan Milošević è morto l’11
marzo 2006 in una cella del Tribunale Penale Internazionale dell’Aja per
arresto cardiaco. Da CityRoma, 14 marzo 2006, p. 6.

Concerto. Mosca. Il 31 marzo 2006, presso l’Accademia Russa
delle Scienze, si è svolto il concerso “Arie da antiche opere italiane”.
Cantanti: Alina Gudareva, Anastasija Menjušina, Mark Bernardini. Al
pianoforte: Vera Maksimova.

Malevič. “La radicale purezza astratta di Malevič brilla in una
retrospettiva” a Barcellona. Da El Pais, 21 marzo 2006, p. 51.

Afghanistan. Processato un cittadino di 41 anni per essersi conver-
tito al cristianesimo. Il procuratore dello Stato ha chiesto la pena di morte.
Da El Pais, 22 marzo 2006, p. 39.

Russia-Cina. Nell’arco di cinque anni la Russia costruirà due
grandi gasdotti per fornire gas alla Cina. Da El Pais, 22 marzo 2006, p.
72.

Russia-Iraq. I servizi di intelligence russi hanno smentito una
notizia diffusa dal Pentagono USA secondo cui la Russia avrebbe infor-
mato Saddam Hussein sui movimenti delle truppe americane nei primi
giorni dell’invasione. Da El Pais, 26 marzo 2006, p. 12.

Repubblica Ceca. Il Parlamento ha approvato una legge che dà
alle coppie omosessuali tutti i diritti dei matrimoni tradizionali, con
l’eccezione del diritto alla adozione congiunta. Da El Pais, 26 marzo
2006, p. 49. 

La Terza Roma. In occasione del MMDCCLIX anniversario della
fondazione dell’Urbe la Sezione di Roma “Giorgio La Pira” dell’Istituto
di Teoria e Tecniche dell’Informazione Giuridica del Consiglio Nazionale
delle Ricerche organizza il XXVI Seminario internazionale di studi storici
“Da Roma alla Terza Roma” su Pace e Impero da Roma a
Costantinopoli a Mosca. Diritto. Religione. Il Seminario viene organizza-
to nel quadro dell’Accordo tra il CNR e l’Accademia delle Scienze di
Russia, con la collaborazione dell’Università di Roma “La Sapienza”.

Bielorussia. Aleksandr Milinkevič, il leader dell’opposizione
sconfitto alle recenti elezioni presidenziali, è stato invitato alla sessione
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plenaria del Parlamento UE a Strasburgo. Da Europea n. 3, 10 aprile
2006 (inserto del quotidiano l’Unità), p. I.

Fotografia. Esposte a Reggio Emilia 62 foto a colori di Boris
Savel’ev (classe 1948), “uno dei maggiori fotografi russi contemporanei”.
Da l’Unità, 9 aprile 2006, p. 23.

Musica. Esibizione a Roma, nella stagione da camera
dell’Accademia di Santa Cecilia, del violinista Gidon Kremer con il suo
ensemble Kremerata Baltica. “Tipico esemplare della scuola musicale
russa, allievo al Conservatorio di Mosca del grande David Ojstrach, in
realtà Kremer è lettone, figlio di genitori tedeschi”. Da l’Unità/Roma, 6
aprile 2006, p. V.

Polonia. Il ministero del Tesoro polacco e la banca italiana
Unicredit hanno siglato un protocollo di accordo nell’ambito della legge
polacca sulle privatizzazioni. Conferenza stampa congiunta dell’ammini-
stratore delegato di Unicredit, Alessandro Profumo,  con il premier polac-
co Kazimierz Marcinkiewicz. Da l’Unità, 6 aprile 2006, p. 14.

A cura di m. b.
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NOTIZIARIO EDITORIALE

ArtBook, Van Gogh, testo di Anna Torterolo, Mondadori Electa Il
Giornale,  Milano 2005, pp.144.

Le nuove ragioni del socialismo, n. 27, ottobre 2005; n. 28, novem-
bre 2005; n. 29, dicembre 2005. Ogni numero si compone di 48 pagine e
costa  € 6,00.

Francesco Guccini, Loriano Macchiavelli, Un disco dei Platters,
Mondadori Editore, VII edizione, Milano 2005, pp. 334, € 11,75.

Almudena Grandes, Estaciones de paso, TusQuets Editores,
Barcelona 2005, pp. 287, € 18,00.

Università degli Studi di Pavia, Centro di ricerca sulla tradizione
manoscritta di autori moderni e contemporanei, Da Montale a Montale,
Autografi, disegni, lettere, libri, Mostra documentaria, Madrid, 20 ottobre
– 4 novembre 2005, Catalogo a cura di Renzo Cremante, Gianfranca
Lavezzi e Nicoletta Trotti, Edizioni CLUEB, Bologna 2005, pp. 112.

Sentieri che si biforcano. Stati della mente nella letteratura e nel
cinema. A cura di Iris Ruozzi, Dea C. Editrice, Reggio Emilia 2005, pp.
224, € 15,00.

Vladimir Bartol, Alamut, Edizioni El Pais, Madrid 2005, pp. 525,
€ 2,50.

Alejandro Aguilar Soria, Tejido crítico, a cura di Roberto Ferrer,
Imagen Artes Gráficas, Madrid 2005, pp. 175 ill.

Alberto Martinelli, Antonio M. Chiesi, La sociedad italiana, tradu-
zione di Miguel  Ángel Ruíz de Azúa, CIS, Madrid 2005, pp. 300.

Elisa Del Giudice, Una scia di ricordi, Tipografica del Matese,
Piedimonte Matese (CE) 1998, pp. 204.

Lisa Del Giudice, L’Erbano sussurra nel vento, AGAV, Napoli
1981, pp. 128.

Elisa Del Giudice, Orme nel tempo, Tipografica del Matese,
Piedimonte Matese 2005, pp. 100.

Giulia Baselica, Le parole della  religione come metafora del
mondo (Osservazioni sulla metafora achmatoviana), Campanotto Editore,
Russistica, Pasian di Prato 2005,  pp.223, € 18,00.

Sunrise, Rivista trimestrale, n. 3, settembre 2005, pp. 66.
Giornalisti, n. 6, novembre-dicembre 2005, pp. 48.



Nuova imformazione bibliografica, n. 3, luglio-settembre 2005,
Bologna, il Mulino, pp. 413-626, € 14,00.

Guido Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni
Ottanta. Donzelli Editore, Roma 2005, pp. 628, € 14,50.

Danilo Kiš, Una tomba per Boris Davidovič, Adelphi Edizioni,
Milano 2005, pp. 176.

Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Giulio Einaudi
Editore, Torino 2005, pp. 385, € 18,00.

Anna Bosco, Da Franco a Zapatero, il Mulino, Bologna 2005, pp.
246, € 12,50.

Osvaldo Sanguigni, Il fallimento di Gorbaciov, manifestolibri,
Roma 2005, pp. 277, € 22,00.

A cura di m. b.
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NORME PER GLI AUTORI E I TRADUTTORI

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, su dischet-
to magnetico da 3”1/2, con files prodotti per mezzo dei seguenti programmi:

Il materiale dovrà pervenire alla Redazione su dischetto accompagnato dal
testo stampato, redatto su una sola facciata. All’inizio di ogni capoverso lascia-
re cinque battute in bianco. Le schede di recensione dei libri non debbono
superare le cinquanta righe. Inviare esclusivamente al seguente indirizzo: 
Bernardino Bernardini (Slavia), Casella Postale 4049, Roma Appio, 00182
Roma.
Diritto d’autore
Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio di qualsiasi materiale
per la pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accetta-
zione di questa norma. 

Fotocomposizione e stampa:
“System Graphic” s.r.l. - Via di Torre S. Anastasia, 61 - Roma - 
Tel. 06710561
Stampato: luglio 2006

Formato file Note

WordPerfect per Windows versione 5.x, 6.x

Microsoft Word per MS-DOS versioni 5.0, 5.5, 6.0

Microsoft Word per Windows
e per Macintosh versioni 1.x, 2.x, 4.x, 5.x, 6.0, 97

RTF-DCA

Microsoft Works per Windows versione 3.0, 4.0

Microsoft Write per Windows

Rich Text Format (RTF)



Associazione Culturale “Slavia”
Via Corfinio, 23 - 00183 Roma

€ 15,00
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