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Ai lettori
La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per divulgare e approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei
paesi di lingue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue
slave si è ulteriormente modificato con la divisione della Cecoslovacchia in
Repubblica Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della
Jugoslavia, - un  processo forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono
nati finora sette nuovi Stati, di cui sei a maggioranza slava. Tutte queste realtà
nazionali, vecchie e nuove, sono ovviamente al centro della nostra attenzione.
Ma più in generale, andando oltre i confini etnici o linguistici, diciamo che
rientrano nel nostro campo di indagine tutti i paesi che, nel tempo, abbiano
comunque fatto parte di quel variegato universo  che costituiva, secondo la ter-
minologia sovietica, il “campo socialista” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
Slavia invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i conte-
nuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
La Redazione si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i mes-
saggi, che, su richiesta degli autori, possono essere pubblicati in forma anoni-
ma o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.
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Evelin Grassi

LA POESIA TAGICO-SOVIETICA DEGLI ANNI
VENTI*

Premessa
1. Sguardo alla letteratura tagica prima e dopo la rivoluzione

d’Ottobre.
1.1. Dalle origini all’Ottocento; 1.2. Il Novecento.
2. Introduzione alla poesia tagica degli anni Venti.
2.1. Un periodo di transizione; 2.2. Classicità e novità; 2.3. Le

forme poetiche; 2.4. Forma “nazionale”: lingua letteraria e tradizione
popolare; 2.5. Influenze della letteratura russa?; 2.6. Influenze della let-
teratura persiana d’Iran?

3. I protagonisti.
3.1. Cenni sulla stampa periodica; 3.2. Sadriddin Ajnī; 3.3.

Abulqosim Lohutī; 3.4. Pajrav Sulajmonī; 3.5. Abdurauf Fitrat; 3.6.
Mirzo Abdulvohid Munzim; 3.7. Ahmadğon Hamdī; 3.8. Muhammadğon
Rahimī; 3.9. Muhiddin Aminzoda; 3.10. Turaqūl Zehnī; 3.11. Abdullo
Ğavharizoda Suhajlī; 3.12. Saidahmadi Siddiqī Ağzī.

Conclusioni.

Premessa

Scopo di questo studio è quello di tratteggiare un quadro della poe-
sia tagica degli anni Venti (poesia che proprio in questo decennio si
apprestò a diventare sovietica), sia tentando di descriverne ed interpretar-
ne nel complesso i tratti peculiari, sia attraverso un’analisi diretta su auto-
ri e testi poetici.

Circoscrivere lo studio ad un singolo decennio letterario come que-
sto è compito complesso per diverse ragioni: difficoltosa è soprattutto
l’analisi di quei poeti cosiddetti “minori”, data la quasi totale assenza di
edizioni critiche che trattino le loro opere, o semplicemente di edizioni
stampate che le riportino; non sempre semplice è, poi, il reperimento dei
testi delle stesse in lingua originale (spesso presenti, persino nelle biblio-
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teche in Tagichistan, solo in traduzione russa). Per quanto concerne, inve-
ce, l’analisi dell’opera dei poeti più noti, l’ostacolo maggiore è stato quel-
lo di circoscrivere il loro pluridecennale contributo poetico ad un periodo
relativamente limitato. Altre difficoltà, infine, sono derivate dalla com-
prensione di alcuni giudizi critici ed estetici formulati dagli studiosi tagi-
chi (sia che scrivessero in tagico, che in russo), il cui approccio alla mate-
ria e la cui terminologia tecnica è certamente più accessibile agli “orienta-
li” che non agli “occidentali”. 

Per quanto concerne la letteratura tagica degli anni Venti gli studi
principali restano, tutt’oggi, quelli del tagico Ch. M. Mirzozoda: lo stu-
dioso si è occupato di questo decennio sia nella sua tesi di dottorato
(Osnovnye voprosy idejno-estetičeskogo razvitija tadžikskoj sovetskoj
poezii dvadcatych godov, Dušanbe, 1968), sia nel primo volume di una
storia della letteratura tagico-sovietica da lui curata (Ta’rikhi adabiëti
sovetii toğik. Nazmu nasri solhoi 20, Dušanbe, 1984). Mirzozoda aveva
analizzato il contributo dato dagli scrittori e dai poeti per la costruzione
della nuova letteratura tagico-sovietica, approfondendo le personalità
degli stessi attraverso lo studio delle principali tematiche da essi trattate
nelle liriche, ma soffermandosi anche su questioni estetico-formali. Il
fatto, tuttavia, che gli scrittori e i poeti non siano mai stati trattati separa-
tamente da Mirzozoda, risulta essere un ostacolo per un inquadramento
generale delle loro singole personalità.

Nel lavoro che si propone qui di seguito si è deciso di esaminare
singolarmente l’approccio dei poeti al nuovo panorama letterario tagico-
sovietico, nella speranza che dalla storia di tante personalità possa
comunque delinearsi un quadro variegato, ma sufficientemente unitario,
della temperie poetica di un intero decennio.

1. Sguardo alla letteratura tagica prima e dopo la rivoluzione
d’Ottobre.

1.1. Dalle origini all’Ottocento.

Volendo brevemente delineare le principali caratteristiche della let-
teratura tagica1 prima della rivoluzione d’Ottobre, è bene precisare che
essa rientrava tradizionalmente in un quadro letterario piuttosto ampio,
quello della Persia classica. Tale quadro non coincideva esclusivamente
con quelli che sono gli attuali confini del Tagichistan, ma includeva
l’intera area geografica “persofona”, comprendendo cioè anche quei terri-
tori oggi corrispondenti all’Iran e all’Afghanistan2. Il prestigio di tale tra-
dizione letteraria, poi, non si limitava solo a quelle zone in cui il neoper-
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siano era parlato, ma investiva anche tutte quelle aree che la cultura per-
siana, nel suo raggio d’azione, aveva influenzato sensibilmente: l’India
musulmana, l’intera regione centrasiatica, l’Azerbaigian e l’Anatolia
turca.

La conquista araba della Persia (VII secolo) determinò una notevo-
le fioritura in tutti i campi della cultura. Una letteratura neopersiana3 vera
e propria nacque con la dinastia dei Samanidi (IX-X secolo) che, pur riva-
lutando culturalmente la grande civiltà iranica, non ne ostacolò
l’integrazione nell’Islam. Dal punto di vista letterario fu soprattutto la
poesia il genere che, inizialmente, trovò nella Persia islamizzata un fertile
terreno di diffusione; essa mutuò dalla poesia dei conquistatori arabi
motivi e forme, ma seppe rielaborarli e perfezionarli. In quanto poesia
nata a corte, manifestò sin dall’inizio le sue caratteristiche accademiche e
retoriche, che la contraddistinsero fino ai secoli più recenti. In Occidente
la poesia dell’Accademia persiana classica è rinomata e nota proprio per
queste sue caratteristiche estetico-formali, che la faranno sempre apparire
come affatto arcaica, qualificandola anzi come ricercata e raffinata sin dal
suo primo generarsi.

La letteratura tagica è erede della letteratura persiana classica. Di
fatto, tuttavia, non è da intendersi come fenomeno a sé stante sin dai pri-
mordi. Nonostante la storiografia tagica d’epoca sovietica4, in base alle
direttive imposte dal regime, avesse indicato i tagichi quali iniziatori della
cultura persiana classica, nonché i suoi più legittimi eredi, a partire
dall’epoca samanide sarebbe forse più corretto esprimersi in termini di
unità culturale persiano-tagica, non considerando quindi la cultura clas-
sica come prerogativa esclusivamente tagica. Tale unità culturale si inde-
bolì per poi sfaldarsi nel XVI secolo, quando i destini della Persia, diven-
tata sciita, cominciarono a distinguersi nettamente da quelli dei tagichi
d’Asia Centrale, rimasti sunniti. Da questo momento in poi l’Asia centra-
le diventò indipendente nei confronti della Persia5, ed entrò nella sfera
d’influenza delle popolazioni turche, fra le quali politicamente predomi-
narono gli uzbechi.

Dal punto di vista letterario, a partire dal XVI secolo si diffuse in
Persia il cosiddetto “stile indiano”6, le cui caratteristiche predominanti,
che in questa sede semplicemente sintetizzeremo, data la complessità
della questione, in termini di astrattezza e cerebralismo, determinarono
una rottura degli schemi formali della poesia classica. Con un certo ritar-
do rispetto alla Persia, lo stile indiano diventò dominante negli scrittori
tagichi nel secolo successivo.

Il distacco, a partire dal secolo XVI, della letteratura tagica da
quella persiana, non culminò tuttavia in una rottura davvero drastica degli
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schemi e dei motivi tradizionali classici, che rimasero pressoché gli stessi
fino alla prima metà del secolo XIX. Una svolta radicale in campo lettera-
rio avvenne a partire dalla seconda metà dell’Ottocento7, con
l’occupazione zarista dell’Asia Centrale e l’inevitabile diffusione di quel-
la cultura illuministica propria della Russia, così come dell’Europa. La
letteratura tagica di questo periodo, in particolare la prosa, presentò carat-
teristiche davvero nuove a tutti gli effetti, finalmente diverse da quelle
che l’avevano accomunata nei secoli precedenti alla letteratura della
Persia propriamente detta. La prosa tagica trovò nella figura di Ahmad
Doniš8 il suo principale rappresentante, sviluppando lentamente quelle
stesse premesse illuministiche proprie  della letteratura russa ed europea
di fine Ottocento. La poesia, diversamente dalla prosa, non riuscì a evol-
versi in senso illuministico, e rimase ancora legata ai canoni della tradi-
zione classica e allo stile indiano9.

1.2. Il Novecento. 

Il Novecento letterario tagico, a partire dalla rivoluzione d’Ottobre
del 1917,  ma soprattutto da quella di Bukhara del 1920, è un Novecento
sovietico. Qualora si volesse analizzare il processo di formazione della
letteratura tagica in quanto nazionale, non ci si potrebbe allora esimere
dal considerarla necessariamente sovietica10: essa diventò una letteratura
nazionale perché di fatto, e per volontà del governo sovietico, nacque nel
1924 una nazione tagica. 

Dalla rivoluzione d’Ottobre fino alla dissoluzione dell’U.R.S.S.,
ossia dal 1917 al 1991, tutti gli aspetti sociali e culturali della nuova vita
sovietica subirono il rigido controllo delle autorità politiche. Anche le
sorti della letteratura, naturalmente, furono patrimonio del Partito, risul-
tando inevitabilmente influenzate da quelle famose direttive imposte
dall’alto che avrebbero ben presto dettato agli scrittori i canoni e i modelli
espressivi a cui attenersi.

La letteratura tagica, così come quella di tutte le altre nazioni
diventate sovietiche, entrò a far parte di un nuovo universo letterario, un
universo ideologizzato, incredibilmente vasto, nonché unito nella sua
continuità geografica e territoriale11. Tale letteratura dovette così dimo-
strare, per volere del Partito, la sua degna appartenenza a un nuovo pano-
rama letterario, contribuendo all’elaborazione di un contesto ideologico
comune a tutte le nazioni dell’Unione. L’ideologia sovietica mirò alla
“convergenza” di tutte le singole letterature nazionali che, in sostanza,
avrebbero dovuto armonizzarsi l’una con l’altra per mostrare il medesimo
contenuto, ossia quello socialista12.
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Contenuto e forma letteraria furono sottoposte alle direttive del
Partito, che ne enfatizzò le caratteristiche all’estremo. Il contenuto di ogni
opera letteraria avrebbe dovuto, da quel momento in poi, riflettere
l’interesse comune a tutte le nazioni sovietiche e promuovere il sociali-
smo e il patriottismo, nonché la supremazia del proletariato. La forma
avrebbe dovuto invece garantire vivacità e originalità all’espressione arti-
stica, dimostrando di aver mantenuto ancora viva la consapevolezza del
patrimonio letterario locale e del retaggio culturale di ogni singola nazio-
ne.

Lo stretto rapporto fra contenuto “socialista” e forma “nazionale”
si risolse nella nota formula secondo la quale la cultura proletaria russo-
sovietica13 non avrebbe dovuto cambiare una letteratura nazionale, ma
fornirle semplicemente un contenuto. Ogni singola letteratura nazionale, a
sua volta, non avrebbe dovuto modificare la cultura proletaria russa, ossia
interpretarla a suo modo, ma semplicemente assorbirla e darle una forma.
Sono significative, a questo proposito, le parole di Stalin:

‹‹La cultura proletaria, socialista nel contenuto, si manifesta attra-
verso diverse forme e mezzi di espressione fra i vari popoli che parteci-
pano alla costruzione del socialismo, a seconda della lingua con cui essi
si esprimono, del loro stile di vita ecc. Essa non deve cambiare una cul-
tura nazionale, ma fornirle un contenuto. Allo stesso modo, la cultura
nazionale non deve modificare la cultura proletaria, ma darle una
forma››14.

La politica sovietica delle forme nazionali della cultura investì,
naturalmente, anche il campo letterario. 

Nel caso della letteratura tagica la forma era, in particolare, quella
più propriamente legata alla letteratura persiana classica, e naturalmente
anche alla tradizione popolare. Essa avrebbe dovuto accogliere, per così
dire, il nuovo contenuto socialista promosso dal regime, senza tuttavia
sottrarsi dall’esprimere, dal punto di vista formale, quelle raffinate carat-
teristiche che l’avevano contraddistinta nei secoli.

Lo studio dell’esperienza letteraria tagico-sovietica va dunque
necessariamente impostato lavorando su un doppio binario: da un lato
occorre considerare la letteratura tagica di questo periodo quale elemento
di un nascente universo letterario ideologizzato ben più ampio, quello
sovietico; dall’altro, è necessario altresì valutare in quale misura (e in che
modo) la tradizione persiana classica e popolare, di cui i tagichi erano
eredi, continuò a essere presente nella produzione letteraria.
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2. Introduzione alla poesia tagica degli anni Venti.

2.1. Un periodo di transizione.

Per la letteratura tagica diventata sovietica gli anni Venti furono
inevitabilmente un periodo di transizione. Essi vanno necessariamente
intesi in quanto tali per una ragione principale, quella dovuta al lento
affermarsi dei nuovi ideali divulgati dal regime sovietico in campo lette-
rario, che raggiunsero una loro compiutezza istituzionale, per così dire,
solamente negli anni Trenta. Nel 1932 tutti gli scrittori sovietici furono
raggruppati dal Partito (piuttosto artificiosamente) in un’unica grande
unione, la quale immediatamente mise fine all’attività dell’Associazione
russa (solo russa) degli scrittori proletari15. Furono così istituiti comitati
organizzativi per ogni nazione diventata sovietica, e tutte le letterature
unificate secondo la formula “socialiste nel contenuto, nazionali nella
forma”. Nel 1933 fu fondato il Comitato organizzativo dell’Unione degli
scrittori tagichi, avente come organo divulgativo principale una rivista dal
titolo indicativo: Baroi adabiëti socialistī, “Per una letteratura sociali-
sta”16.

Il clima letterario che si respirava negli anni Venti era, invece,
quello di una società in pieno mutamento.

Il genere predominante del decennio fu la poesia. Quali motivazio-
ni di tale egemonia, gli iranisti sovietici Braginskij ed Edel’man, che
dedicarono gran parte della loro attività orientalistica al mondo letterario
tagico, indicarono da un lato la naturale e inevitabile persistenza della tra-
dizione letteraria classica, i cui canoni per secoli erano stati sempre
rispettati proprio dalla poesia, e mai drasticamente rigettati; dall’altro,
l’assenza nella letteratura tagica dei secoli precedenti di una consolidata
tradizione della prosa realistica, che giustificherebbe un ritardo
nell’imporsi appunto di quest’ultima nel corso degli anni Venti17. Questo
secondo fattore era poi, secondo i due studiosi, quello che maggiormente
differenziava la prosa tagica da quella di alcune altre nazioni diventate
sovietiche, in particolare da quella dell’Ucraina, della Georgia e
dell’Armenia, che avevano già sperimentato in passato, così come era
avvenuto per la grande letteratura russa, l’evolversi di una prosa in senso
realistico18.

Le considerazioni appena riportate sintetizzano piuttosto chiara-
mente il disegno generale della letteratura tagica degli anni Venti. La
prosa registrò, in effetti, un certo ritardo rispetto alla poesia, e fu rappre-
sentata in questo decennio soprattutto dall’attività di alcuni scrittori che
erano già prosatori prima della rivoluzione del 1917, e che non lo diven-
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tarono con l’imporsi della stessa. Primo fra tutti, a questo proposito, fu
Sadriddin Ajnī19, padre della moderna letteratura tagica, il quale continuò
ad affiancare anche negli anni Venti, così come aveva già fatto in prece-
denza, la sua attività di prosatore a quella di poeta.

All’osservazione di Braginskij e della Edel’man circa l’assenza di
una tradizione della prosa realistica nella letteratura tagica va, forse,
annoverata l’eccezione di Ahmad Doniš. In quella Bukhara di metà
Ottocento influenzata dalla cultura della Russia zarista, Doniš si era infat-
ti espresso in termini, se non proprio realistici, quantomeno illuministici.
La prosa realistica tagica era, certo, ancora giovane negli ultimi decenni
dell’Ottocento, ma si era poi consolidata notevolmente con l’attività di
Sadriddin Ajnī. Certo, non è da paragonare alla tradizione del grande rea-
lismo russo ed europeo, ma merita comunque attenzione dal suo punto di
vista evolutivo, nonché una giustificazione, se non altro perché essa bru-
ciò molto velocemente le tappe della naturale evoluzione storica, e altret-
tanto rapidamente passò da un periodo realistico a uno realistico-sociali-
sta, approfondendo alcuni dei suoi tratti peculiari proprio in quest’ultimo.

Le osservazioni di Braginskij e della Edel’man indicavano poi,
quale motivazione dell’egemonia della poesia sulla prosa, la naturale per-
manenza dei canoni classici, i quali in effetti, soprattutto in campo poeti-
co, erano quelli che più nei secoli avevano resistito alle atmosfere innova-
tive che via via gli si erano presentate davanti. A ciò si aggiunga che la
poesia era naturalmente il genere più adatto a esprimere i sentimenti del
tempo, di quel primo decennio sovietico, non tanto perché più autorevole
della prosa nel descrivere gli stati d’animo, ma soprattutto perché mag-
giormente fruibile nella sua immediatezza legata alla propaganda.

*  *  *
Circa le caratteristiche principali della poesia tagica di questo

periodo, alcuni studiosi, tra cui il già citato Braginskij e l’iranista ceco
Bečka20, si mostrarono più o meno concordi nel descriverla come banale
e immatura, con riferimento non soltanto all’opera di quei poeti cosiddetti
“minori”, ma anche all’attività poetica immediatamente post-rivoluziona-
ria dei più noti Sadriddin Ajnī e Abulqosim Lohutī21. 

Braginskij mise in evidenza il carattere ancora ingenuo della poesia
degli anni Venti, una poesia che secondo lui avrebbe fallito il tentativo di
associare in maniera consapevole la forma classica al nuovo contenuto
socialista22. Lo studioso la descrisse come caratterizzata da “immagini
astratte, stile ornato, retorica e formalismo”23, affermando che questi ele-
menti non farebbero altro che “disturbare” il generarsi di una poesia tagi-
co-sovietica24. Per Braginskij sarebbe stato necessario che i poeti, al fine
di liberarsi da quello stile retorico proprio del formalismo classico, fosse-
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ro riusciti a meglio dominare il retaggio della letteratura classica, “dando
allo stesso tempo ascolto al ritmo della vita, studiando l’esperienza di
altre letterature, soprattutto di quella russa”25.

Bečka definì gli anni Venti un periodo di “improvvisazione” dal
punto di vista letterario26, proprio per denotare la non raggiunta maturità
della letteratura tagica di questo decennio nei confronti dei canoni pro-
mulgati dal sistema letterario sovietico. Lo studioso, naturalmente, inten-
deva per maturità l’adesione ai nuovi ideali socialisti, e descriveva la let-
teratura tagica degli anni Venti, in particolare la poesia, come caratteriz-
zata da una ricerca ancora in corso del metodo realista, o meglio, del
metodo legato a ciò che sarebbe passato alla storia come realismo sociali-
sta27.

Le considerazioni espresse dai due studiosi partivano chiaramente
da un presupposto “sovietico”. Essi consideravano l’adesione della poesia
tagica ai nuovi canoni socialisti quale principale traguardo cui tendere,
inevitabile compito da adempiere. Ciò è comprensibile, del resto, se si
pensa che i loro studi siano stati effettuati in piena epoca sovietica, e in
particolare a partire dagli anni Cinquanta, quando gli ideali socialisti si
erano già ampiamente sedimentati e non erano più fenomeno “nuovo”.
Tutti gli avvenimenti, anche quelli del primo decennio dopo la rivoluzio-
ne, tendevano così ad essere considerati come già pienamente acquisiti
dal sistema sovietico, e un periodo come quello degli anni Venti in
Tagichistan era etichettato come già sovietico, ma tuttavia ingenuo e
immaturo, in quanto non ancora in linea con i nuovi ideali socialisti.

Circa le considerazioni dei due studiosi, in ogni caso, non va trala-
sciato il fatto che esse fossero state espresse in studi aventi la portata di
storie letterarie, che non potevano, dunque, trattare in maniera approfon-
dita un singolo decennio, e per di più un decennio di transizione come
quello immediatamente post-rivoluzionario.

Uno studio della poesia tagica degli anni Venti richiederebbe non
solo valutazioni circa il traguardo sovietico raggiunto o meno dal punto di
vista contenutistico, ma anche considerazioni sul modo in cui la forma,
propria della tradizione classica, abbia accolto l’elemento “sovietico” e
dialogato con esso. 

A occuparsi di ciò è stato soprattutto Ch. M. Mirzozoda nella sua
tesi di dottorato: Osnovnye voprosy idejno-estetičeskogo razvitija tadžik-
skoj sovetskoj poezii dvadcatych godov, “In merito alle basi dello svilup-
po ideologico-estetico della poesia tagico-sovietica degli anni Venti”28.
Dedicando ampio spazio all’evoluzione dal punto di vista contenutistico
della poesia del decennio in questione, lo studioso si era concentrato non
sull’attività dei singoli poeti29, bensì sui principali temi da essi trattati

Grassi

10



nelle liriche (la patria, la Rivoluzione, la figura della donna, Lenin e
Stalin). All’analisi contenutistica seguiva, poi, quella più prettamente for-
male, che contribuiva a delineare il quadro generale della poesia tagica
degli anni Venti, nonché quella sua caratteristica sincretica derivante dalla
convivenza di elementi “sovietici” e “classici”.

2.2. Classicità e novità.

Il dialogo fra il nuovo sistema letterario sovietico e la tradizione
della letteratura persiana classica fece sì che la poesia tagica degli anni
Venti, pur nella sua continuità con la tradizione, esplicasse quel significa-
tivo “adattamento al nuovo” che ben presto l’avrebbe condotta a esperien-
ze che mai aveva sperimentato prima.

I poeti tagichi cercarono di risolvere in arte il significato della
nuova ideologia sovietica, conformandosi ai nuovi canoni contenutistici
socialisti. Il processo di assimilazione di tali canoni si sviluppò nelle loro
liriche entro i confini di quella rigida struttura metrica che era stata pro-
pria della tradizione persiana classica, e che aveva conosciuto, dal XVI
secolo in poi, l’influenza dello stile indiano.

L’accostamento forma nazionale-contenuto socialista, naturalmen-
te, non fu prerogativa esclusiva degli anni Venti: esso riguardò anche i
successivi decenni sovietici. Ma negli anni Venti la “sperimentazione”
nell’inserire gli elementi “sovietici” entro la rigida struttura classica fu
particolarmente palese, collocando così siffatta poesia in una posizione
nettamente diversa da quella dei decenni successivi, e dando vita a quel
ragionare in versi che Braginskij aveva definito pseudoclassico, banale e
immaturo30.

Quale motivo costante della poesia tagica di questo periodo, tutta-
via, sarebbe forse il caso di indicare principalmente la sua vocazione
didattica. Tale caratteristica ha sì, naturalmente, il fine di educare il letto-
re (così come prevedevano gli ideali socialisti), ma è anche (e soprattutto)
il risultato di un certo “atteggiamento” dei poeti nell’assimilare e a loro
volta rielaborare i nuovi canoni socialisti, canoni che avrebbero necessita-
to di una semplificazione per il pubblico di lettori (e anche per i poeti
stessi). 

Di tali nuovi canoni i poeti assorbirono inizialmente la componente
più immediatamente fruibile, già pronta all’uso, ossia quella legata al
simbolo. Due le tendenze principali, che spesso convivono (con le più
svariate dinamiche) nella stessa poesia: assorbire il simbolo “sovietico”
come dato di fatto, senza reinterpretarlo, inserendolo più o meno mecca-
nicamente nella struttura metrica classica; conferire ai simboli propri
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della tradizione classica persiana una valenza “sovietica”, a servizio
dell’ideologia socialista.

Se si considera il primo caso, si osserva come i simboli “sovietici”
assimilati come dato di fatto (ad esempio l’Ottobre/Oktjabr’, il
Leninismo/Leninizm, la falce e il martello/dosu čakuš) finiscano col con-
ferire alla poesia tagica degli anni Venti un carattere spiccatamente sin-
cretico, attraverso il quale quell’ispirazione didattica cui si è accennato
sopra si manifesta in strutture semplici e didascaliche. Questi simboli così
fortemente ideologizzati, in quanto estranei alla tradizione classica, non
possono far altro che esprimere la loro staticità, senza alcuna eventuale
estensione delle loro possibilità semantiche (fenomeno, quest’ultimo, che
aveva caratterizzato invece la tradizione dell’Accademia persiana, nonché
molto simbolismo europeo). 

Per quanto concerne il secondo caso, ossia quello in cui la tradizio-
ne persiana classica conferisce a un suo proprio simbolo una valenza
“sovietica”, si cita qui di seguito un breve esempio31 che efficacemente
riassume in nuce l’intera questione: il Giardino/Bogh, simbolo classico
per eccellenza, termina di adempiere ai tradizionali compiti classici e
assume una valenza in linea con il nuovo tempo storico, finendo col rap-
presentare la ricchezza dell’anima di un individuo rinnovato dagli ideali
socialisti. A questo Giardino (diventato simbolo sovietico) si contrappo-
ne, poi, il simbolo classico del prato/čaman, la cui valenza è negativa e la
cui rappresentazione riconduce all’illusione mistica del passato.

Il dialogo più o meno riuscito fra simboli “sovietici” e “classici”32

è soprattutto caratteristica di quei poeti cosiddetti “minori”, ma da attri-
buire, in alcuni casi, anche all’attività poetica immediatamente post-rivo-
luzionaria dei più noti Sadriddin Ajnī e Abulqosim Lohutī.

Altro motivo presente nella poesia tagica di questo periodo (non-
ché dei successivi decenni sovietici) è, talvolta, anche lo stile indiano. Le
sue caratteristiche predominanti, che qui riassumeremo in termini di
astrattezza e cerebralismo, si fecero particolarmente sentire nella tratta-
zione di alcuni temi ricorrenti quali l’impeto della Rivoluzione, la lotta
fra le classi e la commiserazione del destino del contadino. Volendo, però,
considerare nel complesso l’apporto dello stile indiano sulla poesia tagica
di questo decennio, si dovrebbe sottolineare come esso sia tendenzial-
mente “concretizzato” dalla componente simbolica e contenutistica pro-
pria dell’ideologia socialista. E ciò, tutto sommato, non dovrebbe stupire,
perché lo stile indiano sin dal secolo XVI, cioè sin dal suo primo generar-
si, aveva insito nella sua natura un certo procedimento di “concretizzazio-
ne” dei simboli o dei concetti33.

In ogni caso, volendo concentrarci in questa sede sulla concretizza-
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zione dello stile indiano dovuta all’imporsi dell’ideologia socialista, è
bene precisare come questa sia riscontrabile sia a orecchio “occidentale”,
sia provando a immaginare quale sarebbe potuta essere, a orecchio
“orientale”, la ricezione finale del testo poetico, il suo impatto complessi-
vo all’epoca.

Naturalmente, tale “concretizzazione” può sembrare banale e far
sorridere l’occidentale, mentre risulta avere un carattere più “drastico”
soprattutto per l’orecchio orientale. Ne è una prova, del resto, il fatto che
per attenuarne la drasticità spesso i poeti tagichi facciano ricorso a una
rivalutazione dei simboli classici in termini più concreti, “sovietici” per
l’appunto.

In questo senso, la concretizzazione e la successiva circoscrizione
delle possibilità semantiche dei simboli classici sembra avere, anche se
con le dovute cautele del caso, tratti simili al fenomeno dell’acmeismo34

in Russia. La corrente poetica acmeista si era posta come erede del sim-
bolismo e, pur avendone criticato l’eccessiva astrattezza, il carattere
metafisico, nonché l’inesauribile estensione delle possibilità semantiche
del simbolo, aveva reagito a esso in maniera più “morbida” rispetto alla
corrente futurista, per la quale la parola sarebbe ben presto diventata una
“cosa” quasi materiale. Gli acmeisti, così come i poeti tagichi del primo
periodo sovietico, avevano semplicemente cercato un compromesso non
drastico per circoscrivere le possibilità semantiche del simbolo e calibrare
le parole con più esattezza, in maniera tale che esse potessero descrivere
con più aderenza la vita reale, concretizzando di conseguenza l’effetto
complessivo della poesia.

2.3. Le forme poetiche.

Il rinnovamento della poesia tagica d’epoca sovietica non investì le
regole metriche e prosodiche (ciò che tecnicamente si chiama arūz) pro-
prie della tradizione classica. Esse, salvo poche eccezioni, rimasero quelle
che nei secoli avevano caratterizzato la metrica tradizionale persiana, che
non era altro che quella araba con qualche modifica. L’adeguamento ai
nuovi canoni contenutistici socialisti coinvolse però, sin dagli anni Venti,
le tematiche tradizionali classiche, ossia l’argomento delle liriche, nonché
la loro lunghezza.

Le forme poetiche più quotate nel primo periodo sovietico35 furono
il ghazal, il masnavī, il mustazod e il murabba’, meno diffusione registra-
rono invece qasida e ruboī.

Il ghazal36, strumento per eccellenza della lirica persiana classica,
presentò anche in epoca sovietica le sue caratteristiche tradizionali: un
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numero di versi generalmente compreso fra cinque e dodici e la stessa
rima in ogni verso. I suoi temi ricorrenti, che per secoli erano stati
l’amore, l’ebbrezza del vino e la mistica, si avvicinarono a partire dagli
anni Venti del Novecento alle nuove esigenze del tempo, rivolgendo par-
ticolare attenzione alla tematica rivoluzionaria. L’amore per la donna
amata si trasformò così in amore per gli avvenimenti dell’Ottobre e di
Bukhara, la celebrazione mistica di Dio in esaltazione della Rivoluzione. 

Sorte analoga al ghazal fu quella della qasida. Classico strumento
della poesia panegiristica, così come di quella filosofica e moraleggiante,
negli anni Venti essa fu utilizzata dai poeti per esaltare la Rivoluzione, il
potere sovietico, la lotta fra le classi ecc. Pur essendo tecnicamente iden-
tica al ghazal, registrò una diffusione minore per via della sua lunghezza,
che poco si addiceva alla poesia di propaganda rivoluzionaria. In questo
periodo, tuttavia, essa continuò a rivelarsi adatta nella sua forma di mar-
sija, ossia di elegia funebre: piuttosto nota è, ad esempio, quella che
Sadriddin Ajnī scrisse in morte del fratello37, oppure quelle che
Abulqosim Lohutī e Pajrav Sulajmonī dedicarono, rispettivamente, a
Lenin e Majakovskij38.

Il masnavī, forma poetica tradizionalmente usata nei poemi epici,
romanzeschi e didattici, registrò in epoca sovietica una sostanziale modi-
fica dal punto di vista della lunghezza. Negli anni Venti non si scrissero
infatti molti poemi, e tutto ciò che i poeti decisero di esprimere in forma
di masnavī fu caratterizzato da un numero di versi relativamente esiguo.
In ogni caso, la forma poetica mantenne la tradizionale rima baciata,
espressa non dai versi ma dagli emistichi39.

Il mustazod, piuttosto diffuso nella tradizione classica tagico-per-
siana, nonché azerbaigiana, ebbe fortuna anche in epoca sovietica.
Caratterizzato principalmente dall’alternanza di emistichi lunghi e brevi,
negli anni Venti fu particolarmente utilizzato nelle pubbliche letture di
propaganda, soprattutto in quei casi in cui si sarebbe rivelato necessario
formulare il contenuto rivoluzionario in una forma poetica accessibile alle
masse, “dinamica” ma allo stesso tempo chiara e comprensibile.

Il ruboī “quartina”, molto diffuso nella poesia classica (filosofica e
amorosa) e nel folclore persiano-tagico, non godette di larga diffusione
nel periodo post-rivoluzionario. Difficile spiegarne i motivi, dato che,
proprio per la sua brevità, avrebbe potuto rivelarsi piuttosto adatto per la
propaganda rivoluzionaria. Nella sua tesi di dottorato, Mirzozoda indica
quale ragione di tale poca diffusione il fatto che nei ruboī d’epoca sovie-
tica non si riconoscesse a sufficienza la tematica filosofica e amorosa pro-
pria delle quartine classiche40. In altre parole, la loro essenza espressa da
soli due versi (il termine “quartina” si riferisce ai quattro emistichi) lasce-
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rebbe poco spazio al dialogo fra elementi “classici” e “sovietici” (che
invece nei ghazal, secondo lo studioso, si era espresso più efficacemente).

Per ovvie ragioni di tradizione popolare, ebbero molta più diffusio-
ne i ruboī sovietici dei cosiddetti “poeti contadini”. Alcuni di questi
poeti, come ad esempio Saidalī Valizoda, Bobojunus Khudojdodzoda e
Jusuf Vafo, videro le loro liriche pubblicate su rivista, e non solo traman-
date oralmente.

Fra i poemetti strofici, vastissima diffusione nel primo periodo
sovietico ebbero quelli espressi in murabba’, cioè in quartetti. Rispetto ai
murabba’ tradizionali, quelli sovietici subirono una modifica sostanziale
per quanto concerne la rima. Laddove quelli classici presentavano gene-
ralmente versi caratterizzati dalla stessa rima, ad eccezione del quarto
(secondo lo schema <a,a,a,b>), i murabba’ sovietici variarono considere-
volmente da questo punto di vista. Mirzozoda, in base all’analisi condotta
nella sua tesi di dottorato, rilevò ben dodici nuovi schemi rimici di
murabba’41. Qui di seguito se ne riportano alcuni:

- <a,b,b,a>
- <c,a,b,a>
- <b,a,a,c>
- <a,b,c,a>
- <a,b,b,c>

Altro genere, che spesso non viene menzionato fra le forme poeti-
che (se non limitatamente all’ambito popolare), è la tarona, “canzone”. In
epoca sovietica essa registrò una notevole diffusione: ne scrissero alcune
Tūraqul Zehnī, Sadriddin Ajnī e Abulqosim Lohutī42. Una poesia di
quest’ultimo, tra l’altro, diventò l’inno nazionale della Repubblica sovie-
tica tagica.

Per completare la panoramica delle forme poetiche, è bene segna-
lare infine la presenza di casi che, non da un punto di vista metrico, ma
per quanto concerne la disposizione grafica dei testi, infrangono le tradi-
zionali regole della poesia classica. Si possono menzionare, ad esempio,
quegli impianti alla “majakovskij” (ossia a scaletta) di alcune poesie di
Pajrav Sulajmonī, oppure le diverse lunghezze dei versi che Abulqosim
Lohutī utilizzò in alcune sue traduzioni in tagico dell’opera di Victor
Hugo, allo scopo di riprodurre la forma del dialogo.

2.4. Forma “nazionale”: lingua letteraria e tradizione popolare.

Il contenuto socialista, certo, rappresentò la principale “novità”
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della poesia tagico-sovietica, ma esso fu allo stesso tempo caratteristica
comune a tutte le nazioni entrate a far parte dell’U.R.S.S., e in quanto tale
prevedibile nella sua staticità e invariabilità. Di gran lunga più vivace
risultò essere, invece, la forma letteraria (e qui non ci si riferisce solo alla
metrica), se non altro perché tramite essa ogni singola nazione diventata
sovietica ebbe la possibilità di esprimere le sue più autoctone peculiarità
culturali.

Circa la forma della poesia tagica degli anni Venti si è parlato sino
ad ora in termini soprattutto “classici” (estetici e metrici), ossia solamente
in relazione a quelle caratteristiche che, indissolubilmente, avevano lega-
to tale poesia alla tradizione della letteratura persiana classica. Ma una
forma che, per volere delle autorità sovietiche, avrebbe dovuto essere
“nazionale”, non poteva certo dipendere solo da questo elemento.
Altrettanto importanti per l’elaborazione di tale forma furono almeno altri
due fattori: in primo luogo la nuova lingua letteraria tagica; in secondo
luogo la tradizione, soprattutto orale, della poesia popolare.

Per quanto concerne la nuova lingua letteraria tagica43, essa era (ed
è tutt’oggi) molto più simile al persiano classico di quanto non lo fossero
il forsī e il darī44, parlati rispettivamente in Iran e in Afghanistan. Essa,
inoltre, era stata “modellata” tenendo in considerazione le caratteristiche
lessicali e grammaticali dei dialetti tagichi locali (lahğa) e regionali
(ševa), tratti, questi ultimi, che le avevano conferito naturalmente un
carattere autoctono, fedele espressione delle peculiarità di una nazione.

L’apporto lessicale che maggiormente contribuì a plasmare la
nuova lingua letteraria tagica fu quello dei cosiddetti dialetti del nord,
ossia quel gruppo di dialetti che circoscrivevano il distretto di
Leninabad45, nonché le aree a prevalenza linguistica tagica entro i confini
uzbechi (la valle della Fergana, Samarcanda e Bukhara). Anche il gruppo
dei dialetti del centro e del sud46, pur non avendo quei precedenti letterari
propri di quelli del nord, contribuirono con i loro idiomi a dare forma alla
nuova lingua letteraria. Lo fecero soprattutto nel momento in cui, con
l’assegnazione di Samarcanda e Bukhara all’Uzbechistan, i dialetti del
nord rimasti a circoscrivere la nazione tagica trovarono inevitabilmente
ridotta la loro sfera di diffusione.

Il secondo fattore da considerare circa l’elaborazione di una forma
letteraria “nazionale” è quello più strettamente legato alla tradizione,
soprattutto orale, della poesia popolare47. Essa era stata in passato diretta
espressione della vera indole del popolo tagico, anche se non va tralascia-
to il fatto che i destini di quest’ultimo si fossero sempre e inevitabilmente
incrociati con quelli del popolo uzbeco. L’apporto popolare alla forma
“nazionale” tagica risulta essere connesso, quindi, sia al patrimonio epico
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e lirico di lontane origini persiano-tagiche, sia all’influsso della cultura
uzbeca (figlia sì della cultura persiana, ma anche originale per il modo in
cui seppe rielaborarne alcuni tratti)48.

Il dialogo fra cultura letteraria uzbeca e tagica49, beninteso, non fu
prerogativa esclusiva della tradizione popolare: esso durò nel tempo,
rimanendo tratto peculiare anche di quel periodo sovietico50 che, pur
avendo determinato il sorgere di due nazioni ben distinte, continuò a regi-
strare la convivenza (più o meno pacifica) delle due culture. Basterà qui
indicare come Sadriddin Ajnī, padre della moderna letteratura tagica,
scrivesse sia in tagico che in uzbeco51, e come a dare espressione alla
forma “nazionale” propriamente tagica fossero stati in larga parte scrittori
e poeti bilingui, quali Abdurauf Fitrat, Tūraqul Zehnī, Abdullo Suhajlī,
Bahriddin Azizī, Sajidahmadi Ağzī, Noil Šerzoda ed altri52. 

2.5. Influenze della letteratura russa?

L’atmosfera letteraria tagica del periodo immediatamente post-
rivoluzionario, vivace palcoscenico di nuove sperimentazioni, sembra in
tutte le sue sfaccettature questione interna alla nazione. 

Certo, non va dimenticata la stretta relazione fra le letterature tagi-
ca e uzbeca, naturale e comprensibile nel suo essere dettata da ragioni
storiche e culturali profonde, nonché dalla cospicua presenza di scrittori e
poeti bilingui. Ma, laddove si voglia valutare, ad esempio, se vi sia stata o
meno un’influenza della letteratura russa su quella tagica, la questione si
complica: in proposito si dovrebbero menzionare piuttosto gli anni
Trenta, nonché i decenni successivi, considerando soprattutto le influenze
che la letteratura russa ebbe sulla drammaturgia e la prosa realistica tagi-
che53 nonché, anche se in misura minore, sulla poesia.

Volendo tuttavia trattare in questa sede esclusivamente gli anni
Venti, si potrebbe sostenere che non vi sia stata affatto un’influenza della
letteratura e della poesia russe su quella tagica. Il periodo immediatamen-
te post-rivoluzionario era stato soprattutto un decennio di transizione, in
Tagichistan così come in tutte le altre repubbliche appena diventate sovie-
tiche. L’inserimento, più o meno meccanico, di elementi “estranei” alla
tradizione classica, era fenomeno non certamente dettato (almeno negli
anni Venti) dalle influenze di qualsivoglia letteratura, ma semmai
dall’ideologia socialista nel suo essere diventata canone letterario. La
poesia tagica, per quanto concerne gli anni Venti, non è quindi nuova in
quanto influenzata dalla letteratura e dalla poesia russe; è resa nuova
dagli ideali socialisti, quegli stessi ideali che avrebbero ben presto trasfor-
mato anche la letteratura russa, “derussificandola” per poi “sovietizzarla”

La poesia tagica

17



rapidamente. 
Laddove si voglia sostenere che, data la presenza della Russia in

Asia Centrale sin dalla seconda metà dell’Ottocento, quella cultura russa
propria di un’Europa illuministica sia divenuta lentamente patrimonio
anche di quella tagica, questo è certo un dato di fatto54. Ma la diffusione
della cultura russa non coincise propriamente con quella della letteratura,
e prima degli anni Trenta le traduzioni in tagico di opere letterarie russe
erano molto poche55,  così come era esiguo il numero di scrittori tagichi
in grado di leggere quelle stesse opere in lingua originale.

La critica sovietica, naturalmente, aveva sottolineato come
l’influenza della letteratura russa su quella tagica fosse stata salutare sin
dagli anni Venti56, perché gli scrittori e i poeti tagichi, pur non conoscen-
do il russo, avrebbero comunque potuto usufruire della mediazione rap-
presentata dalle altre letterature centrasiatiche (soprattutto di quella uzbe-
ca), oppure osservando semplicemente l’attività del Partito in Asia
Centrale, dall’indole evidentemente rivoluzionaria.

Tali considerazioni hanno certamente una loro validità se riferite
alla sfera d’influenza della cultura russa, un po’ meno al campo letterario.
Per quanto concerne gli anni Venti, è più probabile che non siano state
tanto le opere letterarie russe a influenzare quelle tagiche, quanto piutto-
sto l’immagine degli scrittori russi, quello che ideologicamente essi rap-
presentavano nel loro essere i “modelli” scelti dal regime. Di tutto ciò gli
scrittori tagichi avrebbero certamente potuto essere a conoscenza attraver-
so la stampa periodica, che, pur non pubblicando in traduzione tagica ( e
nemmeno uzbeca) opere letterarie russe, ne riassumeva comunque il con-
tenuto (con tutti gli inconvenienti del caso), evidenziandone l’indole
socialista.

La constatazione è valida soprattutto per le opere di Maksim
Gor’kij e per quelle di Vladimir Majakovskij: il primo era stato esaltato e
rispettato sia da Lenin che da Stalin57, che l’avevano voluto scrittore uffi-
ciale del comunismo; il secondo era stato il grande poeta della
Rivoluzione, nonostante la critica conformistica sovietica ne avesse poi
colpito la produzione, fenomeno dal quale era derivato quel por fine
volontariamente alla propria vita.

Piuttosto note nel Tagichistan degli anni Venti erano, dunque, le
figure di Gor’kij e Majakovskij, alle quali si può aggiungere, poi, quella
del poeta Dem’jan Bednyj. Circa le loro opere, tuttavia, non si può ipotiz-
zare una vera e propria influenza.

Ci sono, però, eccezioni da menzionare in proposito, tra cui quella
di Pajrav Sulajmonī. Egli aveva studiato negli anni 1916 e 1917 nella
scuola russa di Kagan (località situata nei pressi di Bukhara), ricevendo
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un’educazione sia alla tagica che alla russa. Sulajmonī non aveva bisogno
di traduzioni tagiche per leggere le opere letterarie russe, perché era in
grado di leggere quelle stesse opere in lingua originale. Le sue affinità
con la poetica russa, in particolare majakovskijana, si rivelarono più o
meno palesi nella sua produzione dei tardissimi anni Venti e dei primi
anni Trenta (il poeta morì prematuramente nel 1933). 

2.6. Influenze della letteratura persiana d’Iran?

L’ipotesi dell’iranista ceco Bečka, che indica come probabile
un’influenza della nuova letteratura persiana d’Iran su quella tagica del
primo periodo post-rivoluzionario58, è certamente in antitesi con le affer-
mazioni più comuni della critica sovietica, che avevano indicato semmai,
per inverso, la potenziale influenza che la nuova letteratura tagica avreb-
be potuto (e dovuto) esercitare su quelle degli altri territori persofoni59.

In ogni caso, ambedue le ipotesi non risultano essere corredate da
esemplificazioni di testi letterari che provino l’avvenuta influenza di una
letteratura sull’altra, e risulta perciò arduo esaminare la questione.

È forse il caso di indicare, in questo frangente, come le atmosfere
culturali dei territori persofoni si fossero distinte già a partire dal XIX
secolo (quando la Russia zarista e il colonialismo europeo si erano qui
imposti più o meno efficacemente), e come i tre stati nati dalla successiva
frammentazione del mondo persofono (Iran, Afghanistan e Tagichistan)
fossero giunti agli anni Venti del Novecento attraverso vie completamente
differenti. L’Iran sulla scia di esperimenti (anche letterari) ispiratisi a una
cultura europeo-occidentale permeata di voghe decadentistiche, quelle
succedute al Romanticismo; il Tagichistan attraverso un processo più
lento e graduale, proprio di una realtà culturale in stretto contatto con una
Russia in ritardo rispetto l’Europa, e quindi più fresca e vivace, con meno
dubbi ed esitazioni. Di minor interesse in questo senso risulta essere
l’atmosfera culturale dell’Afghanistan, “di spiccato provincialismo nei
confronti dell’Iran”60. 

Gli anni Venti furono il risultato di sedimentazioni culturali diffe-
renti in Iran e in Tagichistan, e l’entrata di quest’ultimo nell’Unione
sovietica aveva certamente isolato la poesia tagica dalla nuova poesia per-
siana d’Iran61. Risulta perciò difficile ipotizzare che una realtà letteraria
abbia considerevolmente influenzato l’altra. 

‘Ali Asġar Še’rdust, nel suo Čašmandāz-e še’r-e emruz-e
Tağikistān, “Panorama della poesia tagica contemporanea”, spiega come
la “poesia nuova” fosse stata prontamente accettata in Tagichistan (diver-
samente da quanto accadde in Iran), in quanto approvata dalle stesse auto-
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rità sovietiche, ai cui occhi i poeti d’avanguardia apparivano i modelli per
la poesia moderna62.

La stessa tematica sociale (o meglio, socialista), in effetti, pur
essendosi inizialmente inserita meccanicamente nella poesia tagica, aveva
comunque mostrato tratti vivaci; cosa che non sempre si era potuta
riscontrare nella nuova poesia persiana d’Iran. Quest’ultima, pur avendo
conosciuto durante il periodo costituzionale (ossia già a partire dal 1905),
un momento fruttuoso e innovativo dal punto di vista tematico, della rima
e del ritmo, si era ben presto inaridita durante la dittatura di Rezo Khon
(Rezā Khān), scià dal 1925 al 1941. E il regime autarchico di
quest’ultimo, cui si accompagnava la frenetica rincorsa al modernismo
occidentale, non aveva fatto altro che rendere fredda e astratta la tematica
sociale espressa in poesia. 

L’astrattezza, certo, era stata talvolta caratteristica propria anche
della poesia tagica degli anni Venti, ma essa era dovuta esclusivamente
allo stile indiano, non alla combinazione di stile indiano e correnti deca-
dentistiche occidentali, così come la nuova poesia persiana d’Iran.

Ad ogni modo, se proprio si vogliono ipotizzare eventuali influen-
ze di una letteratura sull’altra, caso da menzionare (seppur con cautela)
risulta essere quello del poeta Abulqosim Lohutī, iraniano di nascita63,
poi emigrato in territorio sovietico dopo la seconda insurrezione di Tabriz
del 1922 (poi finita in repressione), da lui capeggiata. Dato che l’indole
della poesia di Lohutī era sempre stata rivoluzionaria, in Iran come in
Tagichistan, si potrebbe pensare a una sua “influenza”, in quanto poeta
iraniano, sulla poesia tagica. Tale “influenza”, naturalmente, è da inten-
dersi in senso lato, perché Lohutī non rivestì mai in Iran (dov’era perse-
guitato) il ruolo che ricoprì invece in Tagichistan, dove fu elevato allo sta-
tus di massimo poeta della nazione. In quanto esempio per gli altri poeti
tagichi egli per primo avrebbe dovuto attenersi all’ideologia sovietica,
adattando ai nuovi canoni socialisti i tratti, pur rivoluzionari, della sua
poesia più propriamente “iraniana”.

“Mo navisandagoni toğik / Noi siamo scrittori tagichi”, aveva scrit-
to lo stesso Lohutī in un suo articolo dedicato alla nascente letteratura
tagico-sovietica64.

(continua)

NOTE

* Estratto della tesi di laurea in “Lingua e letteratura tagica” dal
titolo La poesia tagico-sovietica degli anni Venti, presentata da Evelin
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Grassi (relatore Prof. Maurizio Pistoso), Università degli studi di
Bologna, Corso di laurea specialistica in Lingue e culture dell’Asia e
dell’Africa, anno accademico 2006-2007 (terza sessione). TRASLITTE-
RAZIONE DEI TERMINI TAGICHI: La lingua tagica si è espressa in
caratteri arabo-persiani sino al primissimo periodo sovietico, li ha poi
sostituiti nel 1928 con quelli latini e, a partire dal 1940, con i cirillici in
uso nella lingua russa. Ad alcuni di questi ultimi sono state apportate pic-
cole modifiche grafiche, al fine di meglio esprimere le peculiarità foneti-
che della lingua tagica. La traslitterazione dei nomi propri e dei termini
tagichi scelta per questo lavoro segue l’uso dell’alfabeto cirillico modifi-
cato. Fanno eccezione solo alcuni termini entrati in italiano secondo una
grafia consolidata (Turchestan, Samarcanda, ecc.). La trascrizione dei
nomi russi è, invece, quella scientifica solitamente utilizzata in “Slavia”.
Per i termini tagichi si tenga presente quanto segue: (z) - come la s dolce
in rosa; (c) - come la z italiana in azione; (gh) - come la r «grasseyé» fran-
cese; (kh) - come ch nel tedesco nacht; (ğ) - come in gente; (č) - come in
cena; (ž) - come la j francese in jour; (š) - come la sc in scena; (q) - q gut-
turale, non ha equivalenti in italiano; (h) - sempre aspirata; (ā) - una o
aperta (solo nella traslitterazione dal neopersiano d’Iran); (ё) - come il
dittongo jo in fiore, ma con una i più breve; (j) - come la i in iato; (ī) -
solo in fine di parola, equivale ad una i; (ū) - simile alla i nell’inglese
first; (‘) - occlusiva glottale (breve interruzione nell’emissione della
voce). Alcuni nomi (ciò vale solo per le indicazioni bibliografiche), a
seconda che siano traslitterati dai caratteri cirillici tagichi o russi, possono
presentare alcune oscillazioni grafiche: si troverà ad esempio Ajnī e Ajni,
Lohutī e Lachuti ecc. I testi delle poesie qui riportate, nonostante appar-
tengano all’epoca dei caratteri arabo-persiani e latini, sono tratti da edi-
zioni successive al 1940, e pertanto traslitterati dal cirillico. Le traduzioni
dal tagico sono mie, salvo diversamente specificato. Devo ringraziare,
però, il Prof. Maurizio Pistoso, il cui aiuto prezioso e costante mi ha gui-
dato nella comprensione dei testi tagichi. Sono grata, inoltre, al Prof.
Šamsiddin Solehov, ordinario di letteratura tagica all’Università di
Dušanbe, che mi ha seguito nella ricerca del materiale bibliografico e
antologico, oltre ad aver risolto molti miei dubbi di carattere linguistico
circa la traduzione dei testi poetici qui riportati.

1) Sulla letteratura tagica si può vedere: J. Bečka, Tajik literature
from the 16th century to the present, a cura di Jan Rypka, D. Reidel,
Dordrecht, 1968. (Titolo originale: Dĕjiny perské a tadžické literatury,
Praha, Nakladatelství Československé akademie vĕd, 1956); K. Hitchins,
Modern Tajik literature, in Persian Literature, a cura di Ehsan Yarshater,
New York, Bibliotheca Persica, 1988, pp. 454-475; I. S. Braginskij,
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Očerki iz istorii tadžikskoj literatury, Stalinabad, Ministerstvo kultury
Tadžikskoj SSR, 1956. Sul periodo sovietico si veda in particolare: Očerk
istorii tadžikskoj sovetskoj literatury, a cura di Z. G. Osmanova e M. Š.
Šukurov, Moskva, Akademija Nauk SSSR, 1961; Ta’rikhi adabiëti sovetii
toğik, (6 volumi), a cura di M. Tursunzoda e N. Ma’sumī, Dušanbe,
Doniš, 1978-1984; J. R. Perry, Tajik literature: seventy years is longer
than the millennium, “World literature today”, 1996/3, pp. 571-573; I.
Pourhadi, Soviet tajik literature, “Middle East Journal”, 20/1, 1966, pp.
104-114.

2) Sulle tre forme di cultura, imparentate fra loro ma non per
questo necessariamente identiche, si veda G. Scarcia, Note su alcuni
motivi della cultura tagica e su Ahmad Dāniš, “Annali dell’Istituto
Universitario Orientale di Napoli”, XI, 1961, soprattutto le pp. 76-83. 

3) Sulla letteratura neopersiana si veda, in italiano, A. Bausani, La
letteratura neopersiana, in A. Pagliaro, A. Bausani, La letteratura
persiana, Nuova edizione aggiornata, Milano, Sansoni, 1968 (prima
edizione 1960), pp. 133-576. Si veda anche A. M. Piemontese, Storia
della letteratura persiana, Milano, Fabbri, 1970. 

4) La storiografia tagico-sovietica aveva visto il suo massimo
rappresentante nella figura dello storico Boboğon Gafurov. Si può vedere,
in proposito, l’impostazione generale della sua storia del popolo tagico:
B. Gafurov, Istorija tadžikskogo naroda, Moskva, Gospolitizdat, 1955 (e
successive ristampe, sia in russo che in tagico). Sulla storiografia tagica si
veda anche la relativa sezione in T. Rakowska Harmstone, Russia and
nationalism in Central Asia. The case of Tadzhikistan, Baltimore and
London, Johns Hopkins, 1970, pp. 234-241. 

5) Significativo a questo proposito è il fatto che la storia letteraria
tagica (propriamente tagica) di Bečka (Tajik literature from the 16th

century to the present, cit.) inizi dal sedicesimo secolo. 
6) Quella dello “stile indiano” è questione assai complessa, oggetto

nel tempo di un dibattito che ha coinvolto studiosi sia occidentali che
orientali. Si tratta di uno stile solitamente fatto coincidere con una diversa
maniera di percepire la tematica poetica, e spesso messo in relazione con
le vocazioni “realistiche” della poesia. Molto frequente è il paragone fra
lo “stile indiano” e il barocco occidentale. Si può vedere: A. Bausani,
Contributo a una definizione dello ‹‹stile indiano›› della poesia persiana,
“Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli”, VII, 1957, pp.
167-178; R. Zipoli, Perché lo stile indiano viene detto barocco nel mondo
occidentale?, “Quaderni della sezione archeologica dell’Istituto italiano
di cultura di Teheran”, 2, 1984, pp. 11-49; M. Pistoso, Bertel’s e la
borghesia timuride, “Studi orientali e linguistici”, Istituto di Glottologia
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dell’Università di Bologna, IV, 1987-88 (contiene la traduzione italiana
del saggio dell’iranista sovietico E. E. Bertel’s, K voprosu ob “indijskom
stile” v persidskoj poezii).

7) Proprio da questo momento in poi, secondo Gianroberto Scarcia,
si può legittimamente parlare di letteratura tagica come fenomeno a sé
stante. Si veda G. Scarcia, Sguardo alla lirica tagica, “Oriente Moderno”,
LXV, n. 3, 1965, p. 244.

8) Su Ahmad Doniš si può vedere, in italiano, G. Scarcia, Note su
alcuni motivi della cultura tagica e su Ahmad Dāniš [Doniš], cit., in
particolare le pp. 84-103. 

9) G. Scarcia, Sguardo alla lirica tagica, cit., pp. 251-252.
10) La constatazione è valida, naturalmente, per quanto concerne il

periodo 1917-1991. Dopo la dissoluzione dell’U.R.S.S. la letteratura
tagica non poté certamente più ritenersi “sovietica”, ma non cessò per
questo di essere “nazionale”: essa è infatti oggi la letteratura di una
nazione indipendente. Per alcune considerazioni circa i processi di
formazione delle letterature dell’U.R.S.S. in quanto “nazionali” si può
vedere N. I. Konrad, Problemi di letteratura comparata contemporanea,
in Saggi russi di teoria letteraria, a cura di Rossana Platone, Roma, Nis,
1995, in particolare le pp. 232-234.

11) Ciò differenzia l’Impero russo (e poi l’Unione sovietica)
dall’Impero britannico, i cui domini erano lontani, e anche dall’Impero
asburgico, non caratterizzato da quella bicontinentalità eurasiatica propria
ed esclusiva della Russia, la quale si era posta il problema della propria
identità culturale sia nei confronti dell’Occidente che dell’Oriente. Si
veda in proposito V. Strada, Simbolo e storia. Aspetti e problemi del
Novecento russo, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 13 sgg.

12) Sulla convergenza delle letterature centrasiatiche si veda R. J.
Barret, Convergence and the nationality literature of Central Asia, in The
nationality question in Soviet Central Asia, a cura di E. Allworth, New
York, Praeger, 1974, pp. 20 sgg.

13) La cultura proletaria russo-sovietica era considerata dal Partito
il modello per tutte le altre letterature nazionali: per questo motivo essa
doveva essere accettata incondizionatamente, e non sostituita da una
cultura proletaria locale. Le letterature delle nuove nazioni dell’Unione
avrebbero dovuto, quindi, adattare i nascenti elementi proletari locali ad
un modello russo-sovietico predeterminato, e costruire in questo modo il
socialismo. Si veda in proposito T. Rakowska Harmstone, Russia and
nationalism in Central Asia. The case of Tadzhikistan, cit., pp. 232-235.

14) Citato in: Ivi., p. 232. 
15) Nell’aprile del 1932 il Comitato centrale del Partito comunista
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sovietico promulgò una Risoluzione dal titolo O perestrojke literaturno-
chudožestvennych organizacij “Sul riassetto delle organizzazioni
letterario-artistiche”, decidendo di abolire l’Associazione russa degli
scrittori proletari per creare un’unica grande unione di scrittori sovietici.
Questa circostanza, naturalmente, fu interpretata dagli storici sovietici
come un atto di liberalità, ma lo fu solamente perché quegli stessi storici
dovevano farlo risultare tale, ed esaltarlo in quanto tale. L’intenzione del
Partito era, in realtà, quella di frenare l’attività dell’Associazione russa
degli scrittori proletari, temendo che (come recita, del resto, anche il testo
della Risoluzione) “da mezzo per mobilitare massimamente gli scrittori
sovietici intorno agli obiettivi dell’edificazione socialista, [essa potesse
diventare] un mezzo per coltivare un isolamento settario, un distacco
dagli obiettivi politici […], nonché da notevoli gruppi di scrittori
simpatizzanti con l’edificazione socialista”. Il testo della Risoluzione è
riportato parzialmente in V. Strada, Simbolo e Storia. Aspetti e problemi
del Novecento russo, cit., p. 211. 

16) La rivista mantenne questo nome per cinque anni. Dal 1938 al
1964 fu pubblicata con il titolo Šarqi surkh “Il rosso Oriente”, dal 1964 in
poi diventò invece Sadoi šarq “La voce dell’est”. 

17) I. S. Braginskij, A. S. Edel’man, Literatura perioda velikoj
oktjabr’skoj revoljucij i utverždenija sovetskoj vlasti v Tadžikistane, in
Očerk istorii tadžikskoj sovetskoj literatury, a cura di Z. G. Osmanova e
M. Š. Šukurov, Moskva, Akademija Nauk SSSR, 1961, p. 34. 

18) Ivi, p. 35.
19) Sull’attività di Ajnī nel primo periodo post-rivoluzionario si

parlerà più avanti. Si rimanda, pertanto, alla relativa sezione dedicata
all’autore al paragrafo 3.2.

20) A partire dagli anni Cinquanta, il ceco Bečka fu tra i pochi
iranisti occidentali (seppur sempre slavo) ad occuparsi di letteratura
tagica. I suoi studi, facilmente fruibili in quanto scritti in inglese (e non in
russo, come la maggior parte dei lavori in materia), furono pubblicati
soprattutto sulla rivista “Archív Orientální”, edita a Praga.

21) Su Lohutī si rimanda alla relativa sezione dedicata all’autore al
paragrafo 3.3.

22) I. S. Braginskij, Issledovanija po tadžikskoj kul’ture (K
probleme mežliteraturnych svjazej narodov Sovetskogo Vostoka),
Moskva, Nauka, 1977, p. 232.

23) Ivi.
24) Ivi.
25) Ivi.
26) J. Bečka, Tajik literature from the 16th century to the present,
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cit., p. 554. Bečka parlò di “tipica improvvisazione degli anni Venti”
contrapponendola allo “sviluppo inaudito” della letteratura degli anni
Trenta.

27) Ivi.
28) Ch. M. Mirzozoda, Osnovnye voprosy idejno-estetičeskogo

razvitija tadžikskoj sovetskoj poezii dvadcatych godov, Dušanbe,
Tadžikskij Gosudarstvennyj Universitet im. Lenina, 1968. Mirzozoda si è
occupato di letteratura tagica degli anni Venti anche in una storia della
letteratura tagico-sovietica da lui curata (assieme a A. Sajfulloev e A.
Abdumannonov): Ta’rikhi adabiëti sovetii toğik. Nazmu nasri solhoi 20,
ğildi I, Dušanbe, Doniš, 1984.

29) Questo fatto, oltre a risultare un ostacolo per l’inquadramento
generale delle singole personalità, complica purtroppo anche la
consultazione della tesi di dottorato, in cui è assente un indice dei nomi.

30) Si veda I. S. Braginskij, Očerki iz istorii tadžikskoj literatury,
cit., p. 436.

31) Esempio tratto da una poesia di Tūraqul Zehnī, qui riportata in
traduzione italiana al paragrafo 3.10.

32) Si segnala in proposito uno studio di Riccardo Zipoli (R.
Zipoli, Notarella Accademica, in Il Libro di Lenin/Leninoma, Venezia, Il
Cardo, 1992, pp. 23-37), che rigorosamente analizza la convivenza di
registri semantici “classici” e “sovietici”, nonché le relative occorrenze,
in 25 poesie tagiche dedicate a Lenin.  

33) Sin dal suo primo generarsi lo stile indiano aveva coinvolto la
simmetria formale del paragone (quella propria dello stile classico), e
l’aveva spezzata. La conseguenza logica della liberazione del paragone da
una rigida legge della forma aveva aumentato le possibilità di oggetti fra
loro comparabili, oggetti che, oltre che “astratti”, avrebbero potuto
tranquillamente essere anche più “concreti”, oppure “personificati”.

34) Sull’acmeismo la bibliografia è varia. Si segnalano, qui, i prin-
cipali manifesti dei suoi teorici e rappresentanti: Michail Kuz’min, O
prekrasnoj jasnosti, “Della magnifica chiarezza”, 1910; Nikolaj Gumilëv,
Nasledie simvolizma i akmeizm ,  “L’eredità del simbolismo e
l’acmeismo”, 1913; Sergej Gorodeckij, Nekotorye tečenija v sovremennoj
russkoj poezii, “Alcune correnti della poesia russa contemporanea”, 1913;
Osip Mandel’štam, Utro akmeizma, “Il mattino dell’acmeismo”, 1919.
Essi sono riportati in traduzione italiana in G. Kraiski, Le poetiche russe
del Novecento. Dal simbolismo alla poesia proletaria, Bari, Laterza,
1968, pp. 51-66.

35) Le osservazioni che seguono tengono in considerazione:
l’analisi riportata da Mirzozoda nella sua tesi di dottorato (Osnovnye
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voprosy idejno-estetičeskogo razvitija tadžikskoj sovetskoj poezii
dvadcatych godov, cit., pp. 114-122); le liriche riportate nel volume
Ta’rikhi adabiëti sovetii toğik. Nazmu nasri solhoi 20, ğildi I, cit.; le
liriche da me tradotte e riportate nel terzo capitolo del presente lavoro.

36) Per quanto concerne la diffusione del ghazal nella poesia
tagica degli anni Venti si veda A. M. Kazva, Žanr gazeli v sovremennoj
tadžikskoj poezii, Avtoreferat, Dušanbe, Institut jazyka i literatury im.
Rudaki, 2004, soprattutto le pp. 12-14.

37) Marsija ba barodaram khoğa Siroğiddin “Lamento in morte
del caro fratello Siroğiddin” (1918).

38) Zinda ast Lenin! “Lenin è vivo!” (1924); Ba munosibati vafoti
šoiri inqilobii rus Majakovskij “In morte di Majakovskij, poeta
rivoluzionario russo” (1930).

39) I due emistichi di ogni verso rimano assieme, ma ogni verso
presenta una rima differente.

40) Ch. M. Mirzozoda, Osnovnye voprosy idejno-estetičeskogo
razvitija tadžikskoj sovetskoj poezii dvadcatych godov, cit., p. 117.

41) Ivi, p. 118.
42) Studio che dedica ampio spazio alle canzoni di Abulqosim

Lohutī è S. Davronov, Metrika poezii Abul’kasima Lachuti [Lohutī]. K
probleme tradicii i novatorstva v tadžikskoj sovetskoj poezii, Avtoreferat,
Dušanbe, Tadžikskij Gosudarstvennyj Universitet im. Lenina, 1966, pp.
21 sgg.

43) Studio fondamentale in proposito è quello di L. Rzehak, Vom
persischen zum tadschikischen. Sprachliches handeln und sprachplanung
in transoxanien zwischen tradition, moderne, und sowjetmacht (1900-
1956), Wiesbaden, Reichert Verlag, 2001, in particolare le pp. 88 sgg.

44) Il forsī è semmai influenzato dalle espressioni e dai vocaboli
propri degli ambienti mondani della cosmopolita capitale Teheran,
perdendo così i suoi più genuini tratti popolari; il darī ,  il cui
atteggiamento conservatore ricorda , così come il tagico, la lingua dei
classici, tenderebbe tuttavia in direzione della versione teheranese del
neopersiano, risultando così lingua pesante e goffa. Questo il parere
espresso da Scarcia in Note su alcuni motivi della cultura tagica e su
Ahmad Dāniš, cit., pp. 71-73.

45) Oggi distretto di Sughd.
46) I primi fanno oggi capo a quelle regioni sottoposte alla diretta

giurisdizione della Repubblica, i secondi circoscrivono invece il distretto
di Khatlon.

47) Sulla poesia popolare tagica si veda, ad esempio, Narodnaja
poezija Tadžikistana, a cura di Mirra Javič, Stalinabad, Gosizdat
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tadžikskoj SSR, 1949. Si veda anche la relativa sezione in I. S.
Braginskij, Ot Avesty do Ajni, Dušanbe, Irfon, 1981, pp. 3-19.

48) Circa l’accostamento dal punto di vista dell’epos popolare
delle culture uzbeca e persiano-tagica si può menzionare, ad esempio, il
ciclo turco del Kir-oghlu, che diede origine ai racconti in prosa e in versi
del Gūrūghlī, noti in tutta l’Asia Centrale, nonché in Medio Oriente. G.
Scarcia, Sguardo alla lirica tagica, cit., p. 265.

49) Circa la relazione fra le letterature tagica e uzbeca si veda la
sezione di I. S. Braginskij, K izučeniju tadžiksko-uzbekskich literaturnych
vzaimosvjazej, in I. S. Braginskij, Issledovanija po tadžikskoj kul’ture (K
probleme mežliteraturnych svjazej narodov Sovetskogo Vostoka), cit., pp.
149-182.

50) Sul rapporto fra letterature tagica e uzbeca nel primo periodo
sovietico si può vedere G. Machmudov, Literaturnye svjazi v
mnogonacional’noj literature (Na primere uzbekskoj i tadžikskoj
sovetskich literatur), Samarkand, Gosudarstvennyj Universitet im.
Ališera Navoi, 1984. Lo studio si concentra principalmente sugli anni
Venti, anche se in riferimento alla sola prosa.

51) Ajnī, per la verità, era di madrelingua uzbeca (ma comunque
perfettamente bilingue).

52) Nella sua tesi di dottorato Mirzozoda indica proprio, quale
motivo costante della poesia tagica degli anni Venti (che è anche, poi,
tratto caratteristico di tutta la letteratura tagico-sovietica), la cospicua
presenza di scrittori bilingui. Ch. M. Mirzozoda, Osnovnye voprosy
idejno-estetičeskogo razvitija tadžikskoj sovetskoj poezii dvadcatych
godov, cit., p. 4.

53) Circa l’influenza della prosa russo-sovietica su quella tagica si
può vedere Š. Kamilov, Puti razvitija tadžikskoj istoriko-revoljucionnoj
prozy i eë svjaz’ s russkoj sovetskoj literaturoj, Dušanbe, Doniš, 1985. In
riferimento al primo periodo sovietico si vedano in particolare le pp. 6-
35.

54) Sugli aspetti culturali della presenza russa in Asia Centrale si
veda M. Pistoso, Da Pietroburgo a Samarcanda. Aspetti e caratteri della
penetrazione russa in Asia Centrale, “Afriche e Orienti”, ¾, 2001, pp.
126-135.

55) I principali autori russi tradotti in Tagichistan prima degli anni
Venti furono Lev Tolstoj (solo alcuni racconti), Nikolaj Gogol’ (la prima
traduzione in tagico de “Il cappotto” risale al 1909) e Aleksandr Puškin
(“Il prigioniero del Caucaso” e alcune poesie).

56) Il riferimento è, qui, all’introduzione a più mani di I. S.
Braginskij, A. S. Edel’man e Š. Chusejnzoda al volume Očerk istorii
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tadžikskoj sovetskoj literatury, cit., p. 24.
57) Anche se la morte di Gor’kij (1936), avvenuta in circostanze

oscure, si deve probabilmente a Stalin.
58) J. Bečka, Tajik literature from the 16th century to the present,

cit., p. 550.
59) Il riferimento è, qui, soprattutto a I. S. Braginskij, Issledovanija

po tadžikskoj kul’ture (K probleme mežliteraturnych svjazej narodov
Sovetskogo Vostoka), cit., p. 230.

60) G. Scarcia, Note su alcuni motivi della cultura tagica e su
Ahmad Dāniš, cit., p. 77.

61) Tale isolamento si era poi amplificato ulteriormente a partire
dagli anni Quaranta, quando la lingua tagica cominciò a essere scritta con
i caratteri cirillici.

62) ‘A. A. Še’rdust, Čašmandāz-e še’r-e emruz-e Tağikistān,
Tehrān, 1376/1997, pp. 232-233. Di questo testo riferisce G. Van der
Berg, Perceptions of poetry. Some examples of late 20th century tajik
poetry, “Oriente Moderno”, LXXXIII, n. 1, 2003, p. 40.

63) Si può vedere in proposito J. Bečka, Two iranians in modern
tajik poetry, “Oriente Moderno”, LXXXIII, n. 1, 2003, pp. 29-35. I due
iraniani in questione sono Abulqosim Lohutī e Žāle Soltāni (nota in
Tagichistan semplicemente con il nome di Žola).

64) Articolo riportato in A. Lohutī, Kulliët, ğildi VI, Dušanbe,
Doniš, 1960-63, p. 225.
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La renna
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Nikolaj F. Dudnikov

LA PERICOLOSA AVVENTURA DI UNA GIOVANE
RENNA

Dalle finestre di casa mia vedo avvicinarsi al fiume di nome Poluj
un branco di renne,  come una nube grigio-scura. I pastori le fanno affret-
tare perché sono arrivati i fringuelli marini, uccellini bianchi come fiocchi
di neve; vuol dire che presto verrà il caldo. E prima che faccia sciogliere
il ghiaccio sui fiumi bisogna riuscire ad arrivare fino ai monti degli Urali
polari, dove il branco pascolerà  tutta l’estate e tutto l’autunno.

Attraversato il Poluj e le strette isole dei salici, le renne erano già
uscite sull’Ob’, quando inaspettatamente sulla strada calpestata dai loro
zoccoli apparve la figura solitaria di una giovane femmina, che chiamano
anche “važenka”.

Levando alta la testolina affilata con le piccole corna corte, si guar-
dava intorno smarrita, cercando di captare con le narici gli odori  del
branco. Ma il vento li aveva già dispersi da tempo. 

Ad un tratto la sagoma netta della renna si fermò, come se qualcosa
l’avesse messa in allarme, ma per quanto io mi guardassi intorno, non
vedevo nessun pericolo. Eppure c’era. Da Selechard correva verso la stra-
da delle renne, inghiottendo la saliva, un’intera muta di cani.

La giovane renna, spostandosi ora su una una zampa, ora sull’altra,
sembrava aspettare aiuto chissà da dove, o pregare di riceverlo. Ma
quand’anche io avessi voluto salvarla, non ne avrei cavato un bel niente.
Eravamo separati da un chilometro e mezzo o due, mentre i cani erano già
vicini. Saltando sulla strada e sentendo sotto le zampe un terreno solido,
aumentarono la velocità. La renna, sgomenta, girandosi sul posto, si slan-
ciò nella direzione dalla quale era venuta.

- Perché? Sciocca! – battevo sui vetri. – Lì c’è la città, non c’è nes-
suno che possa difenderti, anche se i cani non ti raggiungeranno, lo faran-
no di sicuro i bracconieri con le loro motoslitte. 

Non riuscivo a star fermo per l’agitazione e avrei dato molto per-
ché la piccola renna mi potesse sentire. Nel frattempo i cani si erano già
talmente avvicinati che erano pronti ad afferrarla per le belle zampe lun-
ghe che volavano elastiche sopra la neve. E d’un tratto la renna, come ria-



vendosi, girò bruscamente indietro, costringendo la muta che ringhiava
rabbiosa a fermarsi smarrita. Per quanto? Forse questa sosta degli irsuti
inseguitori durò cinque, dieci secondi ed io speravo che ora non avrebbe-
ro più raggiunto la renna, invece la raggiunsero quasi subito. Solo un
miracolo poteva salvare la fuggitiva.

I cani chiusero l’infelice in un cerchio in modo che alcuni si attac-
cassero alle sue zampe , mentre gli altri le sarebbero saltati alla gola
soffocandola.

Mi allontanai dalla finestra; non avevo la forza di assistere a questa
orribile tragedia. E quando mi riavvicinai non riuscii a capire nulla. Con
le lingue di fuori, e passando dalla corsa al passo, la muta restava sempre
più indietro dalla renna.

Che cosa era accaduto ai cani che si preparavano a festeggiare la
vittoria da un  minuto all’altro?

Trovai la risposta a questa domanda. Ormai disperando di sottrarsi
ai malvagi inseguitori, la giovane renna, forse per caso, fece quello che
bisognava fare da un pezzo. Saltò dalla strada nella morbida neve alta,
nella quale i cani incominciarono subito a sprofondare e a perdere le
forze.

Mentre la renna con la testa fieramente levata, cinta dalle piccole
corna tornite come da una corona, fuggiva, o meglio volava sulla neve
sempre più lontano, dietro al suo branco che aveva attraversato l’Ob’.

(Traduzione di Rossana Platone)

Puškin

30



Kuznecova

31

Tatiana Tzvetkoff

GALINA NIKOLAEVNA KUZNECOVA:
UNA LUCE NELL’OMBRA

La rivoluzione d’ottobre è stata un evento storico tragico, di enor-
me portata, i cui effetti hanno investito l’Europa, sia ad oriente che ad
occidente. L’impero zarista crollava, travolto da un’ondata di sollevamen-
to popolare, guidata da un’élite rivoluzionaria.

In questo ambiente, in questa situazione di caos e di necessità, in
questa atmosfera pericolosa di perdita di identità e di punti di riferimento,
gli esuli russi, abbandonata la madrepatria, si sono riversati per le strade
del mondo, in una migrazione che ha assunto i toni della mattanza. In
questo caos storico nasce così la personalità un pò controversa di Galina
Nikolaevna Kuznecova, un’artista eclettica e poliedrica, in quanto poetes-
sa, narratrice, prosatrice e memorialista dell’emigrazione russa del XX
secolo.

Il fatto di essere stata, o perlomeno di essere stata considerata da
molti suoi contemporanei, per lungo tempo, l’amante di Ivan Alekseevič
Bunin (premio Nobel nel 1933) prima e la presunta amante di una donna
poi, non ha contribuito alla sua affermazione, anzi l’ha ostacolata per tutta
la vita, oscurando la sua opera di scrittrice, confusa con l’ombra di Bunin.

È la storia di una donna libera da ogni pregiudizio, vissuta in un
periodo storico moralmente meno permissivo, che è stata vittima della
sua libertà, artistica e sentimentale, una donna che in ogni caso ha precor-
so i tempi e ha avuto il coraggio di mostrarsi nella sua verità.

Galina Nikolaevna Kuznecova nasce il 10 dicembre del 1900 a
Kiev, da una famiglia di antica nobiltà. Trascorre la sua infanzia nei din-
torni di Kiev, presso la casa di famiglia. L’infanzia e l’adolescenza di
Galina Nikolaevna incisero profondamente sulla sua creazione letteraria;
la sua profonda sensibilità le permise di provare grandissimi turbamenti
accanto a gioie immense, emozioni che emergono improvvisamente come
zampilli e giochi d’acqua in un giardino incantato, dalle pagine delle sue
opere giovanili.

Nel corso del 1918 Galina terminò gli studi presso il primo
Ginnasio Femminile di Madame Pletneva a Kiev, ricevendo un’istruzione



di tipo consueto, studiando e approfondendo la conoscenza dei grandi
autori della tradizione, nutrendo la sua anima ribelle con la saggezza dei
testi antichi.

Galina Nikolaevna si sposò quando era ancora molto giovane, pro-
babilmente per evitare le relazioni difficili che si erano instaurate con il
nucleo della sua famiglia d’origine. Possiamo cogliere brevi ma significa-
tivi cenni a favore di questa ipotesi nelle pagine del suo romanzo autobio-
grafico Prolog (Il Prologo) del 1933, nel quale riaffiorano ricordi vaghi.
Suo marito Dmitrij Petrov era un giurista, ufficiale dell’Armata Bianca,
rimasto fedele allo Zar Nicola II. Galina Nikolaevna nell’autunno 1920,
insieme al marito, si vide costretta a fuggire dalla Russia partendo dalla
penisola di Crimea (più precisamente dal porto di Odessa), per raggiunge-
re in un primo tempo Costantinopoli. Giunti a Costantinopoli, come altre
migliaia di esuli russi, i coniugi si dovettero arrangiare per sopravvivere.

La scrittrice e il marito, dopo varie peripezie e numerosi tentativi
falliti, ottennero finalmente un visto d’ingresso per la Cecoslovacchia. A
Praga, i coniugi Petrov trovarono una sistemazione in una casa comune
dei giovani immigrati (Svobodarnia, ovvero casa della libertà). 

Galina Nikolaevna seppe cogliere l’occasione e frequentò un corso
di studi per il perfezionamento della lingua francese presso un istituto, ma
per ragioni connesse al peggioramento del suo stato di salute, nonostante
le cure a cui si sottopose, non riuscì a terminare il corso di studi. I suoi
esordi letterari risalgono proprio a questo periodo (1922). Le sue prime
poesie furono pubblicate inizialmente su una rivista studentesca locale
intitolata Studenčeskie gody (Gli anni studenteschi), in seguito le sue poe-
sie e i suoi racconti apparvero in diverse edizioni e pubblicazioni periodi-
che.

La scrittrice ed il marito lasciarono Praga nel 1924 e si trasferirono
a Parigi. In quel periodo Galina Nikolaevna cominciò a frequentare i cir-
coli letterari dell’emigrazione russa, che nel frattempo erano nati e si
erano sviluppati all’ombra della Tour Eiffel, presso i quali ebbe
l’occasione di incontrare i maggiori esponenti della letteratura russa
dell’emigrazione. 

Galina Nikolaevna col passare del tempo affinò la propria indole di
scrittrice, affermandosi progressivamente e scrivendo per numerose rivi-
ste ed edizioni periodiche, principalmente per Sovremennye zapiski
(Annali contemporanei), la più nota di tutta Parigi, e poi per Novoe
vremja e per Zveno. Le sensazioni forti, che filtravano al di là delle atmo-
sfere ovattate dei suoi scritti, erano soprattutto legate alle sue esperienze
tragiche della rivoluzione e della guerra civile.

I suoi versi scolpiti e distaccati sono stati molto apprezzati da gran-
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di scrittori e critici come Viačeslav Ivanov, Georgij Adamovič, Pëtr
Bicili. Secondo una giusta osservazione di M. Duchanin, un critico con-
temporaneo, «…Nella poesia Kuznecova era senza dubbio una mistica.
Pensava in immagini complesse, in forme astratte e in simboli, catturava
certi “attimi bellissimi” i quali si rivelavano proprio determinanti nella
sua vita...».

Galina Nikolaevna scriveva le sue poesie e i suoi racconti nello
stile degli acmeisti. Al primo sguardo non c’era niente di insolito nelle
sue rime. I versi erano piacevoli, ben dosati, dotati di grande musicalità.
Le rime erano impeccabili, la descrizione dettagliata ; per lei era prezioso
scoprire ovunque degli indizi misteriosi.

In quella fatidica estate di San Martino del 1926, a Galina
Nikolaevna, in vacanza con il marito sulla Costa Azzura, venne presenta-
to il grande scrittore Ivan Alekseevič Bunin. Galina Nikolaevna agli esor-
di della sua carriera letteraria fu subito colpita dal fascino e dalla grande
sicurezza personale di Bunin. Tra di loro nacque un sentimento molto
profondo, che inizialmente fu un compromesso di ingenuità e passione
artistica, ma poi progressivamente divenne anche sensibilmente emotivo.
Per circa un anno, dal 1926 al 1927, i due innamorati si incontrarono a
Parigi, presso un piccolo appartamento nel quartiere di Passy, affittato
personalmente dalla scrittrice, dopo che, all’età di trentatrè anni, aveva
abbandonato il marito Dmitrij Petrov al ritorno dalle ferie estive. Fu uno
scandalo per la società russa di Parigi, anche se Bunin cercò fino alla fine
di negare ufficialmente il suo rapporto con la scrittrice, facendo credere a
sua moglie, Vera Nikolaevna Muromceva Bunina, che tra lui e Galina
Nikolaevna non c’era mai stato nulla di sentimentale né di amoroso: si
trattava per lui solo di un rapporto fra un famoso e attempato professore e
la sua giovane allieva, generato da un sentimento paterno verso una figlia
adottiva in arte.

Galina Kuznecova nell’estate del 1927 si trasferì in pianta stabile a
Grasse, nella casa dei Bunin, facendo trasferte periodiche di due o tre
mesi a Parigi, per potersi sempre mantenere aggiornata sulle novità del
mondo letterario parigino. Iniziò allora un ménage a tre: sia Galina
Kuznecova che Vera Nikolaevna, per motivi diversi, ma pur sempre
riconducibili alla grandezza e al fascino della figura di Bunin, cercarono
di mantenere fra loro rapporti di tolleranza.

Non solamente Bunin correggeva le composizioni della sua allieva,
ma la proteggeva dagli inevitabili errori e fallimenti, tipici dei neofiti.
Bunin faceva scoprire a Galina Nikolaevna i segreti del mestiere di scrit-
trice, inoltre divideva con lei i suoi stati d’animo e la rendeva partecipe
delle sue nuove concezioni letterarie. Tra di loro non c’era solo un rap-
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porto amoroso, ma un’atmosfera di grande complicità intellettuale e
un’immensa ammirazione reciproca. Galina Nikolaevna si confrontava
con il geniale Bunin e spesso non si sentiva all’altezza delle aspettative
del grande scrittore, allora lavorava duramente accanto a Ivan Alekseevič
per poter raggiungere un più alto livello letterario e per poter esprimere al
meglio i suoi sentimenti più profondi, quelli che sino ad allora non era
riuscita a rivelare né a descrivere nelle sue opere.

Il maestro e l’alunna obbediente si erano rifugiati nel lavoro,
Galina Kuznecova era come rinchiusa in una cella del monastero delle
muse (così infatti Vera Nikolaevna Bunina chiamava la villa Belvedere).
Ma quando andava a Parigi, Galina Kuznecova partecipava con frenesia a
tutte le manifestazioni letterarie, per aggiornarsi e soprattutto per far
conoscere i suoi scritti. Aveva frequentato insieme a Bunin alcune riunio-
ni tra il 1929 e il 1931 de Le Studio Franco-Russe, un’organizzazione che
promuoveva i rapporti tra l’intelligencija francese e quella russa. 

Nell’aprile 1929 il giornale France et Monde si impegnò a lanciare
una campagna promozionale in favore dei giovani scrittori
dell’emigrazione russa, pubblicando le loro opere tradotte in francese,
accompagnate da notizie biografiche. Nello stesso periodo il gruppo dei
Cahiers Mille neuf cent vingt neuf, attraverso l’omonima rivista di lettera-
tura d’avanguardia diretta da Jean Maxence, si era dichiarato solidale con
questo avvicinamento e aveva intrapreso un’opera di familiarizzazione
del pubblico francese con gli scrittori dell’emigrazione russa, sino ad
allora poco conosciuti. In effetti, nel corso degli anni 1929 e 1930, furono
pubblicati in lingua francese le poesie ed i racconti di giovani scrittori
dell’emigrazione, ad esempio quelli di Nadežda Gorodeckaja, Dovid
Knout, Galina Kuznecova e Antonin Ladinskij.

Nel 1930 fu pubblicata a Parigi Utro (Il mattino), a cura della casa
editrice Sovremennye zapiski, prima raccolta di racconti di Galina
Kuznecova. Si tratta di racconti a carattere autobiografico, che testimo-
niano la crescita artistica della scrittrice e che ci permettono di entrare più
in profondità nel suo laboratorio di scrittura. Questa prima raccolta di
Galina Nikolaevna non fu accolta favorevolmente dai critici letterari di
Parigi, quali Gleb Struve, Katja Červinskaja, Vadim Andreev, Georgij
Adamovič, anzi essi la giudicarono superficiale, secondaria rispetto ai
canoni o ai modelli letterari in voga. Altri invece sostennero che la sua
produzione costituiva un’imitazione toccante degli scritti di Bunin, altri
ancora denunciarono l’immaturità creativa della Kuznecova. Le critiche
rivolte alla Kuznecova riguardavano i suoi tratti più caratteristici, quali ad
esempio l’esagerazione nella descrizione della natura, la predominanza
delle descrizioni dei paesaggi, mentre invece venivano lasciati da parte,
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appena abbozzati, i tratti psicologici e l’analisi socio-psicologica dei suoi
personaggi e delle loro interazioni. L’apparente superficialità
nell’affrontare i temi principali delle sue storie fece collocare Galina
Nikolaevna Kuznecova al di fuori della tendenza, diffusa a quel tempo,
che esigeva l’approfondimento dei caratteri salienti dei personaggi, trami-
te un’analisi psicologica ante-litteram. Si tratta di una raccolta che com-
prende dodici racconti, classificati in ordine cronologico come segue:
Utro (Il mattino, 1927); Kunak (Il compagno, 1927); V puti (In viaggio,
1927); Sinie gory (Le montagne blu, 1927); Bachčisaraj (1927); Oles’
(1928); Zolotoj rog (Il corno d’oro, 1928); Dom na gore (La casa sulla
montagna, 1928); Nočleg (L’alloggio per la notte, 1928); Nomer sorok tri
(Il numero 43, 1929); Poslednjaja povest’ (L’ultimo racconto, 1929);
Osen’ (L’autunno, 1929).

La maggior parte di questi racconti rappresentano modelli di prosa
lirica, senza fabula, ricchi di descrizioni paesaggistiche molto lunghe e di
meditazioni elegiache dell’autrice. Alcuni racconti sono segnati da
un’evidente letterarietà, come ad esempio V puti e Zolotoj rog, altri sono
invece segnati da una patina di sentimentalismo rosa, come Oles’ e
Kunak. La critica si è divisa in merito al giudizio complessivo dell’opera
della scrittrice. Vadim Andreev, da un lato, la dichiarava addirittura inca-
pace. L’analisi delle sue opere per lui evidenziava una riservatezza inge-
nua dei temi, una femminilità un pò frivola con delle idee sfumate, una
certa impassibilità del tono narrativo. Al contrario, il critico Georgij
Adamovič aveva invece apprezzato la sua opera, specialmente il penulti-
mo racconto della raccolta, Poslednjaja povest’ (L’ultimo racconto), che
affronta i temi della guerra civile, dell’emigrazione, il vagare senza senso
di una giovane famiglia di un ufficiale che vive i suoi ultimi giorni in una
Crimea ancora “bianca” per poco tempo. Secondo le impressioni del criti-
co, questo tema nel racconto raggiunge il più alto grado di consapevolez-
za delle leggi eterne dell’esistenza umana. Utro tratta principalmente il
tema dell’esule russo, in continua fuga dalla Russia dilaniata dalla rivolu-
zione, in costante ricerca di un angolo tranquillo, di pace e serenità, in un
angolo di mondo che dovrebbe essere il più simile possibile alla madrepa-
tria: ma spesso questo si rivela difficile, per alcuni addirittura è impossi-
bile.

Fra le opere di Galina Nikolaevna Kuznecova, fra tanti racconti, si
annovera un solo romanzo, dal titolo Prolog (Il prologo). Pubblicato a
Parigi nel 1933, a cura della casa editrice Sovremennye zapiski; non risul-
ta invece essere mai stato pubblicato in Russia. E’ un romanzo autobio-
grafico che narra con nostalgia gli anni della giovinezza di Galina
Nikolaevna nel suo paese d’origine (l’Ucraina, ed in particolare Kiev). Al
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contrario delle opere precedentemente pubblicate da Galina Nikolaevna,
il nuovo romanzo fu accolto con favore dai critici letterari, che videro in
esso un segno di maggiore maturità della scrittrice, valutandolo più signi-
ficativo dal punto di vista artistico.

Secondo il critico letterario Pëtr Bicili, il genere di questo romanzo
può essere definito come ricordi fittizi, la sua forma è vicina a quella del
romanzo di Bunin La vita di Arsen’ev (1930), anche se l’autrice è riuscita
a sfuggire dalla dipendenza di allieva, seguendo una proprio iter narrativo
e ripensando la forma del romanzo-ricordo in modo originale. Secondo
l’opinione di Gleb Struve il romanzo, dal punto di vista della forma, risul-
ta essere scritto in un linguaggio appropriato e serio. I personaggi sono
descritti in modo veloce, a grandi linee, con una buona caratterizzazione
psicologica. La ricostruzione della sua infanzia, affrontata per la prima
volta dalla scrittrice, è fatta con cura, la forza della memoria umana con-
sente il superamento e la trasformazione spirituale della realtà quotidiana.
I temi proustiani della ricostruzione del passato, che si avvicinano a quelli
della Recherche du temps perdu, sono sviluppati in modo originale e inte-
ressante, armoniosamente diluiti nel principio creativo femminile, attra-
verso i sentimenti dell’amore e della fiducia nel mondo. L’opera è suddi-
visa in quattro parti, che rappresentano le tappe dell’evoluzione psicologi-
ca di Galina Nikolaevna: l’infanzia, il periodo del ginnasio, l’adolescenza
e il matrimonio, che rappresenta la fine di un’epoca felice e l’inizio di un
periodo più tragico.

La giovane scrittrice si sentiva sempre più desolata e soffocata arti-
sticamente dal grande maestro, e tale ansia non le consentiva più di lavo-
rare, né di perfezionare il suo talento letterario. Galina Nikolaevna nel
frattempo era cambiata, maturando aveva scritto nell’arco di un solo anno
un libro, che fu accolto calorosamente e con interesse dalla critica, fatto
questo che le procurò tanta felicità e tanta forza di volontà.

Il 9 novembre 1933 fu assegnato a Ivan Alekseevič Bunin il pre-
mio Nobel per la letteratura, per il suo capolavoro La vita di Arsen’ev.
Tale avvenimento rappresentò però anche il punto di rottura tra i due
amanti. La relazione con Bunin non forniva più nessuno spunto originale
alla scrittrice, la quale non provava più i forti sentimenti che aveva speri-
mentato all’inizio. Ardeva in lei il desiderio di ricerca della libertà, con-
cretizzatosi nella persona di Margarita Stepun. L’incontro con la cantante
rappresentò l’avvenimento che sancì la rottura sentimentale definitiva con
Bunin. In Marga, diminutivo di Margarita, Galina Nikolaevna aveva ritro-
vato la freschezza giovanile perduta. Era incantata dalla sua voce, dal suo
essere così piena di vita e di sicurezze, era come posseduta da lei. Si inna-
morò al primo sguardo, si può parlare di colpo di fulmine, come per
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Bunin.
Nel 1937 viene pubblicata a Parigi, a cura della casa editrice

Sovremennye zapiski, la prima raccolta di poesie di Galina Kuznecova,
Olivkovyj Sad, tutte composte nel periodo compreso tra il 1923 ed il
1929, facenti parte del periodo della maturità artistica della scrittrice.
Sono in gran parte schizzi di paesaggi, pieni di tristezza melanconica.
Galina Nikolaevna descrive dei paesaggi e dei quadretti paradisiaci della
Provenza e del sud della Francia. Questi componimenti sono redatti
tenendo presente la tecnica neo-classica, alla maniera di Bunin, e sono
caratterizzati dall’estrema esattezza e dalla massima cura nella selezione
delle parole e delle rime, dall’uso concreto dei dettagli; dall’ispirazione (a
volte a spese della musicalità), dalla trasmissione della plasticità sensuale
dell’immagine.

La lirica della Kuznecova produsse un’impressione favorevole sui
critici del tempo, anche su uno molto severo quale fu Vladislav
Chodasevič, il quale trovò nella sua lirica una certa serietà tranquilla e
una naturalezza nell’esprimere i sentimenti più profondi e gli stati
d’animo. In Olivkovyj sad (Il giardino degli olivi) tuttavia quasi non ci
sono poesie d’amore; ed in tutta l’opera ci sono poche dimostrazioni non
soltanto delle passioni ma anche delle semplici gioie e angosce femminili.

La partenza di Galina Nikolaevna fu sentita da Bunin come una
frattura, che non l’abbandonò più, fino alla sua morte. La scrittrice tutta-
via si sentì sempre legata alla casa di Bunin, anche perché nel 1940
Galina Nikolaevna e Marga, per forza del destino e delle circostanze,
furono costrette a vivere a Grasse. Rompere del tutto le relazioni con il
grande scrittore non era dunque possibile.

Nel 1938 fu pubblicata la traduzione in russo del romanzo di
François Mauriac Genitrix (1923), con il titolo Volčica (La lupa), a cura
della casa editrice Russkie zapiski (Gli annali russi). Galina Nikolaevna
tradusse tale romanzo in collaborazione e anche grazie ai suggerimenti di
Bunin, che ne scriverà la prefazione.

Nel 1942 Galina Nikolaevna si trasferì definitivamente, insieme a
Margarita Stepun, in una villetta a Cannes. Il contatto in seguito continuò
tramite corrispondenza postale, nella quale Bunin chiedeva alla
Kuznecova consigli in merito alle sue opere e viceversa; ci furono corri-
spondenze animate, anche toccanti. La moglie di Bunin, in una lettera alla
Kuznecova, scrisse che, prima di morire, l’ultima lettera che aveva letto
Bunin era quella di Galja.

Nel 1949 le due donne si trasferirono in America, a New York,
dove vissero per ben dieci anni. Negli anni 1952 e 1953 Bunin affidò alle
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due donne la correzione dei suoi libri: La vita di Arsen’ev, L’amore di
Mitja e altri. Nel 1955 furono entrambe assunte all’ONU, dove lavoraro-
no presso il Dipartimento di russo, nella sezione editoria, per circa sette
anni. Galina Kuznecova collaborò inoltre con un giornale di New York, il
Novoe russkoe slovo. Nel 1959 la sezione russa ridusse il proprio perso-
nale ed entrambe furono trasferite a Ginevra. Nel 1967 a Washington fu
pubblicato il suo capolavoro Grasskij dnevnik (il Diario di Grasse).

Nella letteratura russa dell’emigrazione la scrittrice è giustamente
ricordata grazie al Diario di Grasse, opera che ha suscitato molto interes-
se, soprattutto perché costituisce una testimonianza diretta sulla vita con-
dotta a Grasse da parte di uno dei maggior esponenti dell’intelligencija
russa dell’emigrazione, lo scrittore e premio Nobel Ivan Alekseevič
Bunin. L’opera fu pubblicata per la prima volta, a capitoli, nel Novyj žur-
nal e nell’almanacco Vozdušnye puti. In seguito, nel 1967, fu pubblicato
l’intero Diario, a cura della casa editrice “Izdanie russkogo knižnogo dela
v SŠA, Viktor Kamkin, INC.” di Washington, nel periodo in cui Galina
Nikolaevna viveva negli Stati Uniti.

Grasskij dnevnik è la più importante opera della Kuznecova, basata
sulle note che l’autrice aveva redatto durante il periodo trascorso a
Grasse, nelle quali descrive con acutezza i particolari della vita
dell’illustre scrittore. L’opera è una fonte di dati necessari e indispensabili
per lo studio della biografia e delle opere di Bunin. Il libro è tuttavia inte-
ressante anche al di là del ritratto di Bunin, perché resta una delle poche
registrazioni scritte, forse unica e sicuramente irripetibile, che ha consen-
tito la trasmissione sino ai nostri tempi dei racconti orali e dei commenti
critici di Bunin sulla letteratura contemporanea, dei suoi giudizi sull’arte.

A parte Bunin e la sua cerchia più ristretta (nella quale annoveria-
mo Vera Nikolaevna Muromceva-Bunina, Leonid Fedorovič Zurov, N.IA.
Roščin), Grasskij dnevnik racconta incontri e dialoghi con numerosi espo-
nenti della letteratura e dell’arte dell’emigrazione russa (fra i quali citia-
mo Mark Aleksandrovič Al’danov, Zinaida Nikolaevna Gippius, Dimitrij
Sergeevič Merežkovskij, Boris Konstantinovič Zajcev, Nina Nikolaevna
Berberova, Vladislav Felicianovič Chodasevič, Sergej Vasil’evič
Rachmaninov, Fedor Avgustovič Stepun, Il’ja Izidorovič Fondaminskij e
altri…). E’ proprio per questo motivo che, a pieno titolo, è considerato un
documento prezioso che ricostruisce in modo veritiero l’atmosfera
dell’emigrazione parigina del tempo. Giorno dopo giorno, Galina
Nikolaevna registrava le sue conversazioni con il maestro, i suoi dibattiti
con molte persone famose, riportava appunti sulla composizione de La
vita di Arsen’ev e su alcuni racconti e romanzi di Bunin. La scrittrice ha
annotato con grande tatto alcuni fatti della vita di Bunin, senza mai dipin-
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gerla nei suoi aspetti negativi. Per tutti questi motivi il libro ha suscitato
grande interesse nella cerchia dei letterati. Galina Nikolaevna ha definito
così il suo compito nella pubblicazione del Diario di Grasse: la volontà di
fissare la sua vita in uno scritto, senza pensare al futuro. Inoltre il suo
desiderio è quello di descrivere Bunin in tutte le sue sfaccettature, senza
abbellimenti né fronzoli, senza idealizzarlo.

Dopo Grasskij dnevnik, la Kuznecova avrebbe voluto pubblicare
un altro libro, il seguito, dal titolo Moi sovremmeniki, ma negli ultimi
anni della sua vita soffrì molto a causa della sua malattia, non ebbe più
forza per scrivere, per cui le sue opere rimasero incomplete.

Dopo il colpo di stato del 1991, la Russia (non più Unione
Sovietica) ha riscoperto i grandi talenti letterari dell’emigrazione, con
vero trasporto di massa, e nel 1995 è stato pubblicato, a cura di A.K.
Baboreko della casa editrice Moskovskij Rabočij, per la prima volta in
Russia, la versione completa del Grasskij dnevnik, in una raccolta delle
opere di Galina Nikolaevna Kuznecova. 

Addirittura, nell’anno 2000 arriva nelle sale cinematografiche il
film realizzato in Russia da Aleksej Učitel’, intitolato Dnevnik ego ženy,
sulla storia del Diario di Grasse, un adattamento dell’opera che mette
l’accento sulla storia d’amore fra Bunin e Galina Nikolaevna. Poi, nel
2001 viene pubblicato a Mosca, presso la casa editrice Olimp, un libro
interamente dedicato al capolavoro Grasskij dnevnik: Tragedija ljubvi:
On, Ona i…Ona, con commenti a cura di A.K. Baboreko. Il diario è un
documento importante, che ci permette di capire le fonti d’ispirazione che
hanno permesso la redazione delle sue opere, ci illumina sui temi princi-
pali affrontati, facendo luce sulle letture, sugli incontri con grandi perso-
naggi della letteratura russa, che ne hanno influenzato il linguaggio e lo
stile letterario.

Galina Nikolaevna trascorse gli ultimi anni della sua vita a Monaco
di Baviera, dove si spense l’8 febbraio del 1976, all’età di 76 anni. E’
sepolta nel cimitero di Monaco.
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Galina Nikolaevna Kuznecova

KUNAK1

Alle dieci di sera è arrivato l’ordine di avanzare.
Dalla stazione partiva lentamente una fila di carrozze circondata

da uomini. Quasi nessuno sapeva dove esattamente sarebbe stata
l’imbarcazione. Dopo le ultime borgate la strada stretta e pietrosa affon-
dava nel buio tra alcuni cespugli spinosi. In lontananza, sopra la città, si
vedeva un incendio distante: qualcosa già bruciava…

I larghi fasci di luce dei riflettori della città volavano ansiosamen-
te nel cielo.

La gente camminava in un silenzio pesante, interrotto soltanto
dalle grida dei cocchieri. Incurvandosi, la strada si inerpicava, poi scen-
deva verso il burrone. Le ruote scricchiolavano tristemente sulle pietre.
Prima faceva freddo, ma con il tempo la fatica di camminare scaldava.
Nessuno parlava. All’inizio, a tutti sembrava dovesse essere vicino, die-
tro alla collina successiva, e tutti guardavano nell’oscurità. Ma il percor-
so della strada era tortuoso, dietro a una collina ce n’era un’altra, le pie-
truzze facevano male ai piedi, le carrozze oscillavano disperatamente
davanti agli occhi… 

Faticavano soprattutto le donne, con i loro stivali alti e i lunghi
cappotti invernali. Le donne camminavano però più pazientemente dei
maschi, cercando di non restare troppo indietro rispetto alle carrozze,
lottando contro la fatica accumulata in tanti giorni, con un desiderio
enorme di fermarsi, di mettersi sedute. Finalmente davanti a loro è bale-
nato qualcosa. Dietro uno strano cancello, eretto in mezzo alla campa-
gna, c’erano le fiamme rosse di un falò, vicino al quale i soldati si scal-
davano le mani. Dal buio veniva un fresco pungente.

“La baia! Adesso siamo vicini!”, disse qualcuno con gioia. Non
erano però così tanto vicini. Camminarono ancora a lungo, seguendo la
costa, scendendo piano dalla collina; all’improvviso le prime carrozze si
fermarono, mentre le ultime continuavano ad avanzare, ed era passata
una mezz’ora circa nell’impazienza crescente e insopportabile. Alla fine
tutto si è mosso, e di lì a poco hanno visto qualcosa di nero e grande, dis-
seminato in due file di piccoli punti lucenti, che mandavano i riflessi
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sull’acqua nera e oleosa. La carovana si era fermata alla base di una col-
lina, e subito la fila regolare delle persone si è spezzata, rimescolata e,
raccolti i propri bagagli con una velocità sorprendente, si è gettata verso
l’acqua, dove, troppo vicino alla riva da cui era separata solo da un pon-
tile, stava una nave enorme, illuminata da centinaia di luci. Il pontile era
quasi invisibile a causa della folla fitta e agitata che spingeva da ogni
parte, urlando qualcosa e minacciando qualcuno.

Alcune donne sono state spinte indietro. Il capitano, un tipo alto,
seguito dalle donne, urlava e bestemmiava con una voce terribile, dicen-
do che quell’altra era la carovana di un certo corpo d’armata, mentre lì
c’erano donne e bambini, e che dovevano farli passare. Gli risposero con
le medesime grida rauche che lì erano tutti uguali, che in quel posto
ognuno badava a se stesso. All’improvviso una voce rude ha tuonato dal
pontile, coprendo tutte le altre: “Silenzio! Maledette carogne! Sono le
nostre mogli, fate passare immediatamente! Cosa siete diventati, cie-
chi?”. L’enorme nave a due piani risultava talmente piena di gente che
era impossibile poter passare, ma il capitano, voltandosi continuamente,
faceva segno alle donne con la mano e procedeva con forza attraverso un
solido muro di soldati robusti e perplessi, con i loro zaini e bollitori. Le
donne cercavano di non restare indietro e, dietro di loro, la folla romban-
te fluiva sempre più sulle assi traballanti, riempiendo sempre di più tutti
gli spazi. L’alba avanzava lentamente, nel crepuscolo sempre più chiaro
si vedevano le acque d’acciaio della baia, con tutte le barche. In lonta-
nanza, nella foschia mattutina, si disegnava la città, le colonne bianche
del molo Grafskaja pristan’ sembravano da qui minuscole. Si levava una
rosea aurora ghiacciata, le acque d’acciaio emanavano un vapore freddo
e opaco. Caricata fino all’orlo, la nave si è abbassata e si è inclinata
verso la riva. Vicino al pontile, sul quale si arrampicava ancora gente,
stavano le guardie armate. Dalla nave uno poteva vedere come si agitava
laggiù la gente che arrivava continuamente dalla collina, come lo spazio
della riva in basso acquistava sempre di più l’aspetto di un mostruoso
accampamento: carrozze disfatte, cavalli che vagano senza sella, bauli
abbandonati.

Ad un tratto qualcuno ha gridato dal piano superiore: “Guardate,
guardate! Un cavallo nuota!” Tutti si sono voltati. Sopra la superficie
dell’acqua grigia fumante c’era la testa di un cavallo. Nuotava probabil-
mente verso una direzione a lui stesso ignota, portato al centro della baia
dalla corrente. Ogni tanto si sollevava e allora si vedeva come l’acqua
scavalcasse la sua schiena scura e liscia. Le forze, però, evidentemente
lo stavano lasciando, sprofondava sott’acqua sempre più spesso, sbuffa-
va, e piegando le orecchie allungava il collo verso la riva, verso la nave,
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da dove fiutava gli uomini, da dove aspettava l’aiuto. All’improvviso la
folla si è zittita, si è dimenticata di sé, di quello che stava accadendo
intorno, e seguiva il cavallo con lo sguardo, scambiando commenti rapi-
di, agitati: “E’ un cavallo di qualche cosacco… sta cercando il padro-
ne…”.

“Eh, già, hanno vietato di prendere i cavalli…”
“Aspettate, ma io conosco questo cavallo, è Kunak, solo il nostro

caporale ne ha uno così, con un segno sulla fronte! Allora, siccome lo ha
dovuto abbandonare, si è messo a nuotare, pensava di farcela a raggiun-
gerlo…”.

“Si sa com’è, lasciare il cavallo per un cosacco…”.
“Annegherà!”.
“Guardate, guardate! Gli si avvicinano con la barca! Lo salveran-

no!”.
Dalla poppa della nave era partita una barca. Si dirigeva verso il

centro della baia. Le forze avevano quasi lasciato il cavallo, ma lui,
avendo visto gli uomini, aveva capito che l’aiuto stava per arrivare,
aveva fatto uno sforzo terribile, lottando contro la corrente e, girandosi,
aveva nuotato velocemente verso la barca. Anche se non era chiaro come
lo avrebbero potuto salvare, così pesante e grosso, con una barchetta così
piccola, tutti, trattenendo il fiato e dimenticando tutto il resto, aspettava-
no ansiosamente. 

“Con la poppa verso di lui!” gridavano dalla folla.
“Passategli una corda da sotto!”.
“Guardate, si avvicinano!”.
Il cavallo era già vicinissimo alla barca, allungando la testa bellis-

sima, marrone, con una stella bianca sulla fronte, con un nitrito di gioio-
sa gratitudine, curvava verso gli uomini il collo sottile e bagnato. La
barca, rallentando, si avvicinava al cavallo con la poppa. Un uomo vesti-
to con un pellicciotto alla Romanov, seduto sulla poppa, si è chinato giù
e, sollevando velocemente una mano dalla cintura, l’ha avvicinata alla
testa del cavallo… Ad un tratto un suono secco e corto è scoccato
nell’aria, ne è seguito un altro, un terzo… 

La gente sulla riva e sulla barca ha sussultato dall’orrore e dalla
compassione. La testa del cavallo si è sollevata di colpo nell’aria e poi è
sprofondata nell’agitata acqua grigia. Dopo un minuto è riapparsa, ma
molto più lontana dalla barca. La corrente con una forza terribile la por-
tava via. Poi è sprofondata nuovamente, e di nuovo è riapparsa… e,
finalmente, il cavallo è scomparso del tutto nell’acqua agitata. 

Il sole si levava. La baia chiara, adesso diventata enorme, luccica-
va come uno specchio. Qua e là fumava ancora con sottili vapori azzurri.
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La città sull’altra riva era vivacemente illuminata, i suoi edifici bianchi
si affollavano, svettando festosamente nel chiaro cielo azzurro invernale.
Ad est balenavano le funebri cime delle montagne, spolverate di neve
durante la notte.

Traduzione a cura di Tatiana Tzvetkoff

Galina Nikolaevna Kuznecova

BACHČISARAJ

Quelle lapidi
Sembrava a me, del destino
Parlassero con un linguaggio chiaro...
“La fontana di Bachčisaraj”

Il treno, partito da Simferopoli, è arrivato finalmente a Bachčisaraj,
si è fermato per un pò e poi è ripartito. Dopo aver lasciato un soldato a
custodire i bagagli alla stazione, un ufficiale, con in testa un colbacco gri-
gio scivolato sulla nuca e con un fucile appeso alla cintura, insieme a una
giovane donna vestita con abiti invernali, è uscito dall’edificio della sta-
zione semibuia, sporca e colma di gente in attesa di qualche cosa, passan-
do tra i corpi dei dormienti. I due si sono fermati indecisi. Sulle campa-
gne scendeva l’oscurità di una notte autunnale. Dentro di essa si perdeva
una strada fangosa. Attorno non c’era nessuno.

L’ufficiale guardò l’orologio.
- Sono le nove passate, - disse lui, - e non si sa dove lei abiti. E se

fosse dall’altra parte della città?
La donna, aguzzando gli occhi, guardava nel buio.
- E’ lunga la strada fino alla città?
- Due o tre verste, credo. Non so precisamente. In ogni caso ti stan-

cherai.
Lei cercava di persuaderlo.
- Dài, facciamo un pò di strada. Forse non è così lontano. Mi sento

proprio bene. Tanto, non sappiamo dove andare fino al mattino...
Ma anche lui, evidentemente, aveva voglia di mettersi in cammino.

Si sono incamminati per la strada e dopo qualche minuto gli edifici della
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stazione sono svaniti nell’oscurità, dopo un quarto d’ora solo un flebile
barlume nel cielo indicava il posto in cui si trovava la stazione. Arrivati a
un crocevia si sono fermati per decidere quale direzione prendere.

- Andiamo dritto, - disse lei, - mi sembra che debba essere lì...
Lui era indeciso.
- E se sbagliamo e ci perdiamo nei campi?
Tuttavia, decisero di proseguire dritto. La camminata veloce li

scaldò e si sentirono meglio. A tutti e due ora sembrava che la città fosse
proprio vicina, dietro quel buio. Il fatto che nessuno di loro conoscesse né
la città né la strada conferiva al loro viaggio un certo fascino raccapric-
ciante. Anche se il buio era impenetrabile, si sentiva che a destra della
strada doveva esserci un burrone dal fondo del quale proveniva l’aria
umida, impregnata dell’odore di fogliame e di corteccia. A loro sembrava
di distinguere le sagome degli alberi. All’improvviso sentirono qualche
rumore, che crescendo si trasformò in battito di zoccoli e di ruote sulla
strada. Dall’oscurità apparve una carrozza. L’ufficiale gridò:

- E’ la strada per Bachčisaraj? - Ma la carrozza era già lontana.
- Tutto dritto, - arrivò una voce dal buio. I due, rincuorati, prose-

guirono. Finalmente attorno c’era un pò di luce che proveniva da alcuni
fanali lungo la strada. A destra si stagliava un mucchio di edifici bassi e
vecchi. In uno di questi una finestra era illuminata da una luce opaca e
gialla.

- Andiamo a chiedere, - disse l’ufficiale.
Lasciarono la strada e si avvicinarono all’edificio. Attorno ad esso

c’era una truita, una galleria in legno sostenuta da pali. Due gradini porta-
vano a una porta di assi di legno. Dall’interno non arrivava nessun suono.

L’ufficiale bussò. Nessuno rispose. Bussò più forte. La casa era
silenziosa. Spinse la porta, che si aprì senza suono. Videro una stanza
lunga e bassa, sotto il soffitto ondeggiava un fumo azzurrognolo. Sulle
panche lungo le pareti dormivano persone avvolte in abiti lunghi. Una era
seduta vicino al braciere spento, con la schiena contro la porta, e con la
testa china sul petto. Sulla parete una piccola lampada di latta bruciava
fumando.

Tutti e due provarono l’impulso di indietreggiare. Ma l’uomo sedu-
to vicino al braciere alzò la testa e voltò verso di loro il suo viso magro,
con la barba nera. L’ufficiale salutò, portando la mano alla visiera:

- Ci potrebbe aiutare? Stiamo cercando un conoscente, ma non
conosciamo la città. Ecco, il suo indirizzo...

Dal risvolto di una manica estrasse un pezzetto di carta piegato, lo
aprì e lesse ad alta voce.

- L’uomo dalla veste lunga non si mosse. La sua faccia non espri-
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meva niente, solo gli occhi lanciarono uno sguardo alla donna.
- Sempre dritto... dietro il palazzo del khan. Chiedete lì, - disse

all’improvviso con una voce rauca.
L’ufficiale lo ringraziò e i due uscirono in fretta.
Quando trovarono nuovamente la strada di prima, la donna si voltò

e guardò indietro. Gli edifici bui, rimasti indietro, avevano l’aspetto di un
mucchio di rovine. C’era soltanto una luce cattiva, nella casa in cui erano
appena entrati.

Il vagare in una città ormai dormiente e mal illuminata, in cerca di
una borgata isolata e poco conosciuta, parve ai due infinitamente lungo e
stancante. Particolarmente stanca era la donna. Davanti ai suoi occhi pas-
savano le case, i lampioni, le insegne, le strade, un muretto lungo un fiu-
miciattolo inquieto che rumoreggiava nella notte... Vicino ad una caserma
illuminata da una luce smorta e abbagliante c’era un giovane soldato con
un fucile, che spiegò loro lungamente qualcosa, indicando con la mano
l’oscurità. Lei guardava le sue spalle e si stupiva di vedere le mostrine: le
sembrava che, da quando loro erano scesi a quella fermata sconosciuta e
si erano addentrati nella campagna notturna, fosse passata un’eternità; e il
fatto che in questa cittadina assonnata ci fosse ancora ordine suscitava
quasi incredulità. Si congedarono con il soldato, ripartirono, e di nuovo
vie, case, il rumore dell’acqua, gli alberi alti e quasi spogli e, dietro ad
essi, attraversato un ponte, apparve un fantastico miraggio di porte bian-
che, illuminatissime, che sembravano un allestimento teatrale, in mezzo a
quella umida notte autunnale.

Oltrepassarono le porte, girarono ancora a lungo nei vicoli serpeg-
gianti e bui: bussavano ai cancelletti chiusi, andavano e ritornavano, e di
nuovo bussavano, ormai ubriachi di stanchezza, quasi avessero perso la
memoria del perché e di dove andavano, supportati solo dall’idea che
dovevano assolutamente raggiungere il posto e lì qualcuno li avrebbe
accolti per la notte. E finalmente, dopo aver bussato ad un altro cancellet-
to, si aprì la finestra di un palazzo e una testa si sporse timorosamente,
illuminata alle spalle, chiedendo con voce spaventata: Chi è?, l’ufficiale
allora si protese con gioia verso quella voce.

- Pëtr Stepanovič! Ci faccia entrare! Siamo io e mia moglie...
Poi la testa scomparve in fretta, con lo sbattere della finestra. Sbatté

anche la porta, e apparve una debole luce, si sentiva l’avvicinarsi di passi e
un tintinnio di chiave che non riusciva a centrare la serratura, finalmente il
cancelletto si apri. Un uomo semivestito con un cappotto gettato sulle
spalle e con una candela in mano indietreggiò per farli passare.

In una stanza imbiancata e bassa la donna, senza togliersi il sopra-
bito, subito si sedette accasciandosi sullo schienale di una sedia. I suoi
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occhi si chiudevano, non capiva quasi niente di ciò che dicevano tra loro
gli uomini.

- Davvero sta così male? - chiedeva l’oste.
- Forse ancora due giorni...
- Che cosa intende fare?
- Non si tratta di me. Io, ovviamente, farò come tutti gli altri. Ma

non posso sottoporre mia moglie – Lei capisce di che cosa sto parlando –
agli orrori dell’imbarcazione, su quelle navi mitiche, che magari non
potranno accoglierci tutti. Lei aveva offerto a tutti e due... diceva che i
suoi boscaioli ci avrebbero potuto nascondere nella foresta, per i primi
tempi... Non ho paura per me stesso...(ma che vi rimanga mia moglie, fin-
ché si potrà scrivere a casa). Allora arriverà qualcuno a prenderla... Le
avevo fatto un favore una volta.

Scese il silenzio. L’ufficiale guardava, immobile, la fiamma della
candela, che ondeggiava come un lungo brivido. Il viso della donna, palli-
do, con gli occhi chiusi, sembrava non vivo. L’oste all’improvviso si
mosse, iniziò a misurare la stanza a passi, spostò gli oggetti, tirandosi con
le dita la rada barbetta.

- Allora, tutto è davvero così terribile... Mentre noi qui non sappia-
mo niente... Si scrive: gli attacchi sono respinti e respinti... Ma Lei come
interpreta...

- Io domani pomeriggio devo salire sul treno militare che va a
Sebastopoli. Ero partito in anticipo. Il mio colonnello mi aveva dato una
trasferta...

L’oste improvvisamente si ravvivò.
- Quindi, avete ancora un pò di tempo? Parliamone domattina,

tanto adesso è mezzanotte passata: la signora, probabilmente, dovrebbe
ormai mettersi a dormire. La sistemiamo qui sul piumone e noi invece
andiamo in un’altra stanza, sui materassini...

L’ufficiale si avvicinò alla moglie che era rimasta immobile e
liberò con cura le spalle di lei dal pesante cappotto, lei si tolse dalla testa
un colbacchino pesante, grigio scuro. I capelli della donna, sottili e spetti-
nati, erano dorati, alla luce della candela. La maternità futura non aveva
sfiorato ancora né il suo viso, né il suo corpo...

Quando la mattina seguente lei apri gli occhi, la prima cosa che
vide fu una finestra bassa con le sbarre e dietro ad esse un piccolo cortile,
schermato da un lato, da qualcosa di alto. Lei non capì subito che era la
montagna che saliva quasi verticalmente verso il cielo. Nel corpo della
donna rimaneva ancora il languore della stanchezza notturna, avrebbe
voluto stare sdraiata per sempre, senza muoversi, distesa su un letto caldo
e morbido. Era una ricompensa per tutti i mesi nei quali aveva dormito in
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posti impensabili: sulle panchine di legno, sui sacchi, sui pavimenti di
pietra delle stazioni, nello sporco in mezzo alla gente ammucchiata...

La porta cigolò ed entrò suo marito. Lei gli lesse in faccia ciò che
era successo, qualcosa di importante.

- Che succede? - chiese subito lei, riprendendosi e sedendosi sul
letto.

- Lui ha paura e vuole fuggire, - rispose l’uomo brevemente.
- Con l’esercito? - chiese lei.
- Sì, ripete che lui stesso può essere ucciso anche se non è un mili-

tare, che non si fida più di nessuno, che tutti sono inaffidabili... Insomma,
ci chiede di portarlo con noi. Ma di questo, ovviamente, non se ne parla
nemmeno...

- E quindi...
- Quindi bisogna vestirsi ed uscire immediatamente. Il treno milita-

re può arrivare in anticipo. Come siamo stati sciocchi a credergli quella
volta, a Melitopol’...

Lei iniziò a vestirsi velocemente, senza perdersi d’animo, essendo-
si ormai abituata in quegli anni a ogni sorpresa, preoccupandosi in quel
momento di consolare e rianimare il marito.

- Non ti preoccupare, andrà tutto bene, - disse lei passando da una
mano all’altra le ciocche di capelli biondi e folti, sistemandoli sulla nuca
con delle spille. - Ne ero convinta anche prima. Era il tuo piano, questo,
io invece penso che sia meglio cosi. Avrei avuto molto più paura di stare
qui da sola, senza di te, di questi tempi...

Dopo una mezz’ora, salutarono l’oste, che, completamente perples-
so, balbettava delle scuse. I due partirono. La città era avvolta da un cre-
puscolo grigio, qua e là interrotto dai lineamenti di un altipiano spoglio
che emergevano dalla foschia come isole sottomarine da un mare di latte.
La città era assolutamente sconosciuta, nuova, non quella in cui erano
passati la notte precedente. Solo il palazzo del khan, anche se fosse stato
diverso e visibile tutto intero, con tutte le sue complesse costruzioni, con i
tetti e con le mura bianche dipinte con fiori e frutti ingenui, somigliava lo
stesso all’allestimento di un palcoscenico. Dietro la cornice della sua
bianca recinzione si dispiegava in prospettiva un giardino deserto. In
mezzo ai pioppi scuri, ancora un pò di foglie. Sull’ovale dello specchio
nero dello stagno c’erano due cigni bianchi. La giovane donna chiese al
marito di entrare almeno per un minuto nel cortile. - Ma solo per un
minuto, - disse lei con tenerezza ed insistenza. - Pensa, probabilmente
non ci torneremo mai più!

Dapprima lui rifiutò categoricamente, poi, vedendo il dispiacere di
lei, diventò titubante dicendo che il tempo non aspetta, che potevano per-
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dere il treno militare, ma alla fine acconsentì.
Entrarono nella porta. Una ragazzina dalle treccine nere, con un

abito a righe, stava seduta sotto un portico che fiancheggiava il muro. I
due le chiesero dove fosse il custode. La ragazzina scappò, perdendo le
scarpe per lei troppo grandi e si voltò spaventata verso quell’ufficiale sco-
nosciuto con il fucile. Mentre lei era andata a chiamare il custode, la cop-
pia fece un giro nel giardino, non troppo grande, stretto da tutti i lati dalle
mura del palazzo, infinitamente triste quella mattina. Anche se non piove-
va, il bavero dell’ufficiale, il colbacchino grigio e i capelli della sua com-
pagna erano ricamati dal pulviscolo umido, come minuscole perline. E
sotto questa doccia silenziosa e rarefatta, tutto il giardino sembrava
opaco, fantomatico, pallido.

Arrivò il custode, piccolo, grasso, con un mazzo di grandi chiavi
che tintinnavano tutte diversamente. Era un pò spaventato, non riusciva a
nascondere il suo stupore davanti a una visita così strana a quell’ora.
Tuttavia, dopo qualche minuto entrò nel suo ruolo solito e li condusse al
palazzo, aprendo e chiudendo ogni volta le antiche porte. All’interno del
palazzo c’era una penombra umida e triste, la luce dalle finestre sui pavi-
menti formava pallidi laghi. Nell’ombra, ora illuminava un antico ricamo
dorato, ora delle decorazioni di madreperla. La voce del custode, il suono
dei passi, addirittura il respiro stesso dei vivi svegliava quell’arcano silen-
zio di morte.

I due seguirono il custode, salirono e scesero le scale nelle chiuse
gallerie, guardavano gli oggetti sbiaditi che lui indicava, ascoltavano la
sua voce vecchia che risuonava nel vuoto come la voce di un monaco che
legge le preghiere davanti ad uno sconosciuto defunto:

- Qui c’erano le stanze del khan... Qui il khan riceveva gli amba-
sciatori... La fontana descritta da Puškin... Le stanze dove abitavano le
mogli...

I due guardavano i tappeti, i divani bassi e stretti, coperti con vec-
chie sete, con broccati semidisfatti che perdevano i fili dorati, guardavano
le armi antiche, camminavano sulle piastre di pietra, dove c’era un picco-
lo e povero vaso fatto di marmo ingiallito. - Questa era la famosa fontana
delle lacrime. - Salirono nelle stanze ampie ed illuminate, dove attraverso
le fitte sbarre dorate delle finestre erano visibili i rami verdi del giardino,
in cui, su un palco recintato, sui neri tavolini arabi c’erano gli antichi
strumenti musicali, con i manici lunghi, decorati con la madreperla,
c’erano anche delle caraffe dorate, dai colli stretti. I due cercavano di
immaginare le mani che una volta avevano toccato quelle corde, che ave-
vano giocato con quei gioielli che ora erano sistemati nei cassetti di vetro,
le cinture ricamate con le sete colorate e l’oro, le fasce di broccato rigido,
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le coperte di Damasco, le collane variopinte...
Terminato il giro del palazzo, uscirono di nuovo nel giardino, pas-

sarono vicino allo stagno. I cigni allungavano i loro colli lunghi e serpeg-
gianti verso i passanti. I due si avvicinarono al cancello dorato, dietro il
quale c’erano le lapidi del cimitero: bianche e grigie, diroccate e rovinate
dalle piogge.

- I sepolcri dei khan, - disse il custode in un modo particolarmente
inespressivo.

Dietro il cancello dorato del cimitero l’erba folta avvolse le loro
gambe, impedendo loro di proseguire. Ma il custode lottò contro
quell’erba, conducendo i due verso una specie di gazebo rotondo. Lì, su
un soppalco, nelle casse gobbe ed alte, avvolte nella porpora dei sultani,
sotto i pilastri di marmo, coronati dalle cialmà, c’erano i khan, gli antichi
padroni di questo palazzo inanimato, di questo giardino morto. E qui i
visitatori si fermarono più a lungo, tentando inutilmente di immaginare
coloro che dormivano ormai da centinaia di anni in quei feretri gobbi. Tra
le sopracciglia della donna si stagliarono severe rughe.

Già da molto tempo, la luce perlata di quel giorno, per loro strano e
terribile, il silenzio e il sonno di quelle stanze disturbate, tutto il vecchiu-
me, le sete morenti, i vestiti disfatti, tutta quella magnificenza inutile e
vana, le sbarre dorate dietro le quali un tempo vivevano giovani e gioiose
donne come lei, le rose pallide, i pioppi, i gradini di marmo, quel cimitero
trascurato e sommerso dalle erbacce, tutto si fondeva nell’anima della
donna, che diventò più tenera, più sensibile grazie alla maternità futura ed
alla consapevolezza della propria vita, di quell’indistinto, terrificante e
tragico destino che spettava a tutti e due, nei giorni futuri, forse nelle
prossime ore...

Il custode disse ancora qualcosa, propose di andare alla moschea
dei khan, che si trovava oltre il cimitero, ma il marito che già da un pò
ascoltava i rumori lontani, all’improvviso iniziò a sollecitare la moglie. E
ascoltando anche lei, a sua volta, sentì i rombi distanti che sembravano
dei tuoni lontani, che si ripetevano a intervalli regolari...

In città era già iniziato il panico. Sulla piazza non c’era neanche
una carrozza. I due vennero sorpassati dalla gente che trascinava i bauli.
Le spalline dell’ufficiale erano guardate con stupore e ostilità. Le donne,
con le coperte a righe addosso, piegandosi, attraversavano spaventate la
strada. Davanti alla caserma dove si erano fermati i coniugi la notte pre-
cedente non c’era un’anima, un’anima viva...

Senza chiedere informazioni a nessuno, si incamminarono verso la
stazione. L’oscurità che pendeva dall’altopiano diventava sempre più
densa e impenetrabile. I due quasi correvano senza parlare, ascoltando il
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rombo pesante che giungeva ogni tanto dalla nebbia. Sul crocevia si fer-
marono per un secondo: il rombo dei cannoni diventava sempre più forte,
a volte sembrava che occupasse tutto il cielo davanti...

- Presto! - gridò l’ufficiale.
Si misero a correre. Ma la stazione era ormai vicinissima, dietro la

nebbia. Da lì veniva il sibilo rumoroso della vaporiera. Quando, dopo
qualche minuto, sudati e senza fiato, entrarono di corsa nella stazione, la
prima faccia che videro fu quella sporca di fumo del loro aiutante.

- Signor sottotenente! Signor sottotenente! - gridava lui facendo
segni da lontano. - Il nostro treno è gia qui! Ormai mi ero spaventato,
pensando che Lei fosse in ritardo...

I due fecero appena in tempo a saltare nel vagone pieno di gente...

Traduzione a cura di Tatiana Tzvetkoff

NOTE
1) Kunak deriva da una parola čečena che significa compagno, parente, amico.
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Giulia Baselica

EUGENIO MONTALE RECENSORE DELLA LETTE-
RATURA RUSSA

Nel periodo compreso fra il 1949 e il 1975 Eugenio Montale1 pub-
blica sul «Corriere della sera» e sul «Corriere d’informazione» ventiquat-
tro articoli critici dedicati alla letteratura russa.2 Sono per lo più recensio-
ni di raccolte di poesia3 e di prosa4; di storia e teoria della letteratura tra-
dotte e diffuse in Italia in quegli anni5, cui si aggiungono articoli nei quali
traccia il profilo di un protagonista della cultura russa6, o esprime
un’opinione su un fatto o su una particolare situazione politica, sociale o
culturale7o, ancora, presenta al lettore saggi sulla cultura e sulla società
russe scritti da studiosi russi e non.8

È interessante osservare, innanzi tutto, la periodicità degli interven-
ti montaliani dedicati alla cultura russa e sovietica, periodicità che parreb-
be di per sé indicativa dell’interesse, quindi della ricezione del mondo
russo da parte della cultura italiana. Se rispettivamente nel ’54, nel ’60 e
nel ’75 Montale pubblica due articoli di argomento russo, tra il ’51 e il
’53, negli anni ’56-’57, ’59, ’61-’64, ’69, ’71-’73 egli pare non ritenere
opportuna alcuna segnalazione o riflessione inerenti a opere russe o
sovietiche.9 Eppure nel 1961 vengono pubblicate tre raccolte antologiche,
altrettante rassegne sulla poesia, il teatro e la narrativa fantascientifica;10

mentre, due anni dopo, compaiono nel panorama editoriale italiano altre
tre raccolte di racconti russi.11 Nel 1966 escono in traduzione italiana i
quattro volumi che compongono il romanzo Tichij Don, ma all’autore,
che l’anno precedente è stato insignito del premio Nobel per la letteratura,
Montale non dedicherà alcun contributo.12 Così come nulla egli dirà di
Isaak Babel’ e delle sue opere tradotte e pubblicate in Italia tra il 1949 e il
1971.13 Neanche nel 1969 Montale accenna ad alcuna pubblicazione di
argomento russo, tuttavia in quell’anno vengono pubblicati Vita di
Molière di Bulgakov, La tempestosa vita di Lazik di Erenburg, Le dodici
sedie di Il’f e Petrov, le Lettere a Lili Brik di Majakovskij, Invidia e I tre
grassoni di Oleša, Il placido Don di Tichonov, Prima che sorga il sole di
Zoščenko, per non ricordare che titoli pubblicati dagli editori più noti.14

Infine, proprio durante il periodo in cui Montale collabora con riviste e



quotidiani15 in qualità di critico e recensore, il tema russo suscita un certo
qual interesse, ispirando in scrittori più o meno affermati narrazioni
appartenenti ai generi più vari.16 Accanto al romanzo popolare, come
Ljuba di Piero Gadda Conti17, cui Montale dedica un intervento;18 come
Burja, del piemontese Paolo Zappa19, si afferma una forma narrativa di
impianto storico, spesso incentrata su personaggi reali o immaginari:
intorno alla figura di Bakunin è costruito l’intreccio di Il diavolo a
Pontelungo di Riccardo Bacchelli20; mentre Pietro il Grande ispira a
Paolo Ferrari i romanzi Il fuoriuscito di Mosca e L’ombra di Pietro il
Grande21; la vicenda dell’ultimo zar induce un gruppo di dieci scrittori
coordinati da Filippo Tommaso Marinetti a scrivere Lo zar non è morto22;
questo stesso argomento è trattato anche in L’ultimo degli zar, di Nino
Bernini23. Infine, intorno all’irreale figura della consorte di Gogol’ lo
scrittore e traduttore Tommaso Landolfi costruisce l’intreccio del raccon-
to La moglie di Gogol’, contenuto nella raccolta Ombre.24 A temi più
generali, come le vicende della prima emigrazione, sono dedicati i roman-
zi Ex russi, di Rinaldo Küfferle25, e Andrea Lozinskij: l’uomo che la
morte non volle, di Elena Zuccotti Borea26, mentre il movimento nichili-
sta costituisce il motivo ispiratore del romanzo I ribelli della steppa nevo-
sa di Sandro Cassone.27 Di carattere saggistico e più spiccatamente ideo-
logico è infine l’opera di Sibilla Aleramo, Russia alto paese.28 Diffusa è
anche una narrativa di tipo documentaristico, non di rado ispirato alla
campagna di Russia: è il caso di Il Volga nasce in Europa,29 di Curzio
Malaparte, Originalità russa di masse distanze radiocuori di Filippo
Tommaso Marinetti, Furore in Russia di Franco La Guidara30 e, natural-
mente, di Centomila gavette di ghiaccio di Giulio Bedeschi.31 A tali gene-
ri si affianca, poi, una produzione caratterizzata dalla riflessione politica
che si dispiega nelle pagine di La morte segreta di Josif Giugasvili di
Giorgio De Maria.32 Di tutt’altra natura è il romanzo metempirico Le stel-
le fredde di Guido Piovene,33 in cui fa la sua apparizione Fëdor
Dostoevskij.34

Se l’attività critica di Montale si colloca nel lungo arco di tempo
compreso fra il 1920 e il 1979, l’attenzione del poeta per la letteratura
russa si manifesta essenzialmente a partire dal 1949, cioè in un  periodo
in cui egli «assolve in genere a un compito informativo d’ordine profes-
sionale, il “secondo mestiere” appunto, scrivendo con cadenza regolare su
quotidiani […] e ottemperando a scelte imposte dall’attualità libraria o
decise da altri, a lui superiori nella cerchia del giornale».35 Il venticin-
quennio precedente è invece in sostanza caratterizzato dalla pubblicazio-
ne di interventi dedicati a poeti e a scrittori «a lui congeniali per ragioni
di gusto e di cultura»,36 anche se non pochi sono, in quegli anni, i testi

Baselica

52



inerenti a temi russi pubblicati in Italia: nel 1921 vengono per esempio
pubblicati a Napoli, dall’editore Ricciardi, i saggi Ideali e realtà nella let-
teratura russa di Petr Alekseevič Kropotkin, nella traduzione di Ettore Lo
Gatto, autore de I problemi della letteratura russa; nel ’22 esce a Milano
da Vallardi un’antologia curata da Adolfo Padoan, Novelle russe dei
migliori autori; il ’26 è l’anno di pubblicazione, ad opera della casa edi-
trice torinese Baretti, del celebre saggio di Piero Gobetti Paradosso dello
spirito russo, nonché di una Storia della letteratura russa redatta da
Aleksej Veselovskij e tradotta da Enrico Damiani per i tipi della fiorenti-
na Vallecchi; Sonzogno, a Milano, dà alle stampe, nel ’29, Netoska di
Dostoevskij, racconto tradotto da A.Poljukin e Decio Cinti mentre, sette
anni dopo, Mondadori pubblica una raccolta di racconti di Čechov: Il
duello, Tre anni, La corista, Lo studente, Sul mare tradotti da Leonardo
Kociemski. Per il romano Istituto Nazionale di Cultura Fascista Renato
Poggioli scrive il saggio Politica letteraria sovietica. Bilancio di un ven-
tennio, edito nel ’37. Nel ’42 Bompiani pubblica, a cura di Bruno Del Re,
la traduzione del racconto leskoviano Il viaggiatore incantato, cui
seguirà, l’anno successivo, presso lo stesso editore, nella versione di
Maria Mari e Bruno Del Re Un eroe dei nostri tempi di Lermontov.
Sansoni dà alle stampe la prima edizione della celeberrima Storia della
letteratura russa di Lo Gatto, il quale, due anni dopo per l’editore De
Carlo mette a punto due raccolte antologiche: Narratori sovietici e
Narratori russi: dodici capolavori della letteratura russa. Nel ’45 anche
Mondadori volge la sua attenzione alla letteratura russo-sovietica, inse-
rendo, nella prestigiosa collana dei «Quaderni della Medusa», l’opera
Scrittori sovietici: Raccolta antologica di prose e poesie curata da George
Reavy. Una nuova e ampia antologia, commissionata da Bompiani e cura-
ta da Tommaso Landolfi, Narratori russi dalle origini ai nostri giorni,
vedrà la luce nel 1948. In quello stesso anno Einaudi pubblica, di Leone
Ginzburg, Scrittori russi.

Ai ventiquattro brevi scritti montaliani di argomento russo si con-
trappongono gli almeno cento interventi dedicati alla letteratura francese,
i non meno di cinquanta articoli inerenti alla letteratura americana, men-
tre di letteratura inglese scrive circa quaranta volte.37

La scarsa attenzione che il critico Montale volge a una produzione
letteraria che tuttavia, soprattutto fra gli anni Cinquanta e gli anni
Settanta, attira notevolmente l’interesse degli editori italiani viene più
volte da lui stesso motivata con l’impossibilità di accedere ai testi origi-
nali, data la sua non conoscenza della lingua russa.38 Di qui la prevalenza
di articoli inerenti a opere in prosa, benché l’interesse di Montale sia
ovviamente rivolto più ai poeti che ai narratori, e di poesia russa scrive in
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sole tre occasioni, anche se alcuni fra i maggiori editori italiani, nel tren-
tennio compreso fra il 1946 e il 1972, pubblicano raccolte di importanti
poeti russi.39 Se «la poesia è intraducibile per definizione. È possibile sol-
tanto la trasposizione creatrice: all’interno di una data lingua (da una
forma poetica ad un’altra), o tra lingue diverse»40, Montale non manca,
tuttavia, di elogiare le traduzioni in versi che Renato Poggioli inserisce
nella raccolta Il fiore del verso russo: «coraggiosamente egli ricalca i suoi
poeti, si serve, quando può della rima o dell’assonanza, è rispettoso degli
schemi strofici e crea perciò delle equivalenze che non dovrebbero tradir
troppo i testi»;41 le versioni di Ripellino nel volume Poesia russa del
Novecento gli paiono «quasi letterali, nude e crude, senza il confronto
dell’originale»;42 così come giudica molto fedeli, pur scorgendovi assai
spesso il verso tradizionale italiano, le traduzioni ripelliniane delle poesie
di Pasternak, poeta e scrittore che considera molto russo e difficilmente
traducibile e, proprio a proposito della poesia di Pasternak «materiata
com’è di tutte le esperienze della moderna poesia europea»43, si rivelano
interessanti le sue osservazioni sulla traduzione della poesia, consideran-
do che Montale stesso, oltre che poeta è traduttore di poeti44: «non possia-
mo giudicare dalle versioni; in una poesia di questo tipo un capello divide
il sublime dal ridicolo. E nessun traduttore può darci quel capello.
Giudicare Pasternak attraverso versioni letterali è difficile impresa».45

Accanto a Majakovskij Pasternak è il poeta russo che suscita in Montale
la più profonda ammirazione: gli appare non soltanto come «l’ultimo rap-
presentante di una generazione di poeti russi tragicamente inghiottiti dalla
rivoluzione»,46 bensì anche come voce della poesia europea. Tra «i nuovi
decadenti o ermetici o puristi degli altri Paesi europei»47 e Pasternak,
insieme a Mandel’štam, Montale, senza tuttavia esplicitarle, individua
delle affinità. Anche qui, dunque, scrivendo di poesia russa, introduce una
categoria, quella di ‘decadentismo’, spesso evocata nei suoi scritti critici,
tanto nominata quanto, in realtà, non definita e, forse, da lui identificata
in una non precisata idea di irrazionalismo. In un suo scritto48 giunge a
considerare l’ermetismo la «sottospecie nostrana del decadentismo euro-
peo»,49 affermazione che rinvia ai vari ‘ismi’ cui allude in maniera vaga e
indeterminata nel confronto sopraccitato.50

Per Montale la poesia di Pasternak, nella quale avverte la presenza
di suggestioni pittoriche – evocazioni dell’arte di Klee – è originata
dall’incontro di varie arti, proprio questo aspetto la rende agli occhi del
critico e poeta particolarmente interessante. D’altronde Montale è critico
comparativo, e «tenta sempre o quasi il paragone, negli individui e
nell’assieme, fra la letteratura e le altre arti»51e, probabilmente, quel suo
particolare interesse in letteratura per le «forme miste», si orienta verso le
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peculiarità formali e tematiche della poesia pasternakiana, espressione di
un poeta «forte e originale».52 Di carattere comparativo sono le sue osser-
vazioni sulla poesia di Majakovskij, del quale riconosce la geniale origi-
nalità, notevolmente superiore alla produzione futurista italiana. In essa
Montale coglie un’unica eccezione: il  Palazzeschi dell’Incendiario, nel
quale, infatti, scorge «lo strano spettacolo – molto in anticipo e senza
alcuna rivoluzione alle porte –  di un Majakovskij chiuso nella sua torre
d’avorio, ossia engagé in una direzione del tutto opposta; ma non meno
realista e meno sferzante, anche se invece del knut usava il piumino».53

Ritiene scarso il contributo apportato dal futurismo italiano al futurismo
russo, forse da identificare nell’adozione del verso libero, presente
nell’opera marinettiana. Osserva che nessun futurista italiano ha mai dato
prova della genialità di un Chlebnikov, né della cultura di un Pasternak,
dotato di quella rara capacità di rielaborare la tradizione e le suggestioni
simboliste, quindi di «prolungare in un personale imaginismo metaforico
e musicale l’eredità dei simbolisti russi»».54Come spesso accade, dunque,
Montale critico prende in esame individui e fenomeni, non soltanto anche
se soprattutto, della poesia di lingua inglese o francese, bensì anche russa,
per meglio inquadrare, non di rado per contrasto, espressioni artistiche e
letterarie italiane. Majakovskij è un «Orfeo che scrive a macchina, un tor-
renziale poeta tragico-satirico dai cui versi o quasi-versi si sprigionano
bagliori di vera genialità».55 Rivede quindi un suo precedente giudizio,
sfavorevole, determinato dalla lettura di Lenin, poema che gli era parso
«più agiografico che poetico»;56 nell’opera majakovskiana scopre ora,
invece, «l’oro e la zavorra […] mescolati in varia misura».57

Le sue osservazioni sulla poesia russa appaiono necessariamente
orientate su uno solo degli elementi da cui la poesia trae origine58, quello
del senso, del valore semantico, comunque modulato in una lingua, o in
una musica,59 diversa che non permette di cogliere davvero il suono della
parola e il senso musicale originari.

Alla prosa russa Montale dedica un numero maggiore di interventi,
in forma ora di recensione di un’opera appena pubblicata, ora di articolo
ispirato a un determinato narratore e, come per la poesia, non di rado
mantiene una sorta di sospensione del giudizio sull’effettivo valore dello
scrittore, sul valore della parola sentita da poeta, data l’impossibilità di
accedere alle versioni originali, nondimeno elogiando Gigliola Venturi
per le finissime versioni delle Antiche fiabe russe e Maria Olsoufieva per
le traduzioni del Maestro e Margherita e di Divisione cancro.

La pubblicazione delle fiabe di Afanas’ev, cui dedica la prima delle
recensioni di testi narrativi russi, gli induce un’interessante riflessione,
che sintetizza il processo di ricezione di quella letteratura in Italia: «con
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questo libro si compie, naturalmente a ritroso, la nostra iniziazione alla
letteratura russa. Siamo partiti dai “messaggi”: da quello religioso di
Tolstoi a quello psicologico a sfondo manicheo di Dostoievschi, per sco-
prire quanto fosse di russo nell’europeo Turghenief e nel classico Puskin.
Grandi tappe sono state la scoperta di Gonciarof e soprattutto di Gogol,
geni che rompono la crosta dell’illuminismo russo per attingere alla
sostanza eterna del loro popolo».60 Un pensiero, a un tempo denso e con-
ciso, che insinua nel lettore un desiderio, inesaudito, di approfondimenti
ulteriori, rimasti inespressi dal poeta, attento lettore dei classici russi.
Significativo, in quanto rivelatore del senso ultimo che Montale pare
ricercare in qualunque espressione letteraria – un’esortazione a interro-
garsi, a compiere un percorso che conduce a una più profonda consapevo-
lezza di sé e della propria umanità – il commento finale: «Ultime, e bene
arrivate, queste favole che ci permetteranno di sentirci russi quel tanto
ch’è necessario per tornare a essere, a conti fatti, più uomini di casa
nostra, più italiani di prima».61

Nel recensire i romanzi contemporanei russi Montale cerca sempre
l’impronta dei classici. Nel Maestro e Margherita coglie una commistio-
ne di crudele realismo e del più alto dei temi possibili, quello della
Passione; proprio in tale commistione vede Bulgakov congiungersi con
«la più profonda tradizione messianica della sua terra: la vena messianica,
quella che troviamo in certe figure di Gogol e Dostoievschi e in quel
pazzo di Dio che è il quasi immancabile comprimario di ogni grande
melodramma russo»;62 ancora, l’umanità, nel romanzo, suggestionata, gli
appare come una massa di anime morte, mentre nel piano reale, che con-
trappone a quello demoniaco, individua la presenza di un significato alle-
gorico. Definisce l’autore, ovviamente in Italia, «poco noto» e, curiosa-
mente, conclude la sua pagina critica con l’auspicio che la pubblicazione
del Maestro e Margherita «non sia soltanto l’ubriacatura di un momento,
ma la vera scoperta di un libro».63

Riconosce la presenza di radici classiche anche nel romanzo
Divisione cancro che si fa erede della «più alta tradizione gogoliana: una
tradizione in cui l’ironia, spinta fino al sarcasmo, è sempre temperata da
un senso di autentica e profondissima pietas».64 Se dell’opera di
Solženycin propone una visione esterna d’insieme, definendola più crona-
ca che romanzo, sostanzialmente priva di un disegno architettonico che
contempli un principio, un’acme e una fine, e tuttavia caratterizzata da un
taglio preciso e da una precisa misura, Montale penetra con profondità il
rapporto che l’autore stabilisce con il suo romanzo: «lo scrittore non
descrive con l’occhio dello scienziato e tanto meno (che sarebbe indice di
determinismo) tratta oggettivamente il suo “materiale”. Egli partecipa
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sino in fondo ma non giudica; il giudizio è lasciato al lettore».65L’assenza
di una tesi, così come di una naturalistica indifferenza verso la materia
trattata, rivelano in Solženycin «un artista di cui si sta perdendo la specie;
un uomo per cui l’arte è un modo di vivere e di respirare, non un luogo
appartato in cui si tentano esperienze audaci e innocue per far ritorno alla
normalità. Un modo di vivere, dunque».66 Le supreme qualità spirituali e
intellettuali di uno scrittore russo – la capacità di custodire l’eredità della
tradizione classica, il coinvolgimento nella realtà narrata pur sospendendo
il giudizio, l’attitudine a identificare nell’arte non un’inaccessibile turris
eburnea, bensì, nella sua accezione più pura ed elevata, la dimensione
della vita stessa – trovano la più perfetta compiutezza in Pasternak, il cui
Dottor Živago è «il libro di uno spirito illuminato, di un grande russo che
guarda all’avvenire senza mai rinnegare la sua terra e il suo popolo, e tut-
tavia senza lasciarsi invischiare dalle miserie del tempo presente».67 Così
il poeta italiano offre al lettore la sua personale chiosa del romanzo: «un
lungo poema aperto da tutti i lati e suscettibile persino di
un’interpretazione simbolica»,68 rivelando, nel protagonista, «la grande
atonia, la quasi-indifferenza di chi vive la sua storia (una grande pagina
della Storia) annullandosi in essa, testimone e vittima di un naufragio che
è forse l’ultima volontà di un Dio sconosciuto e terribile».69

La linea di continuità e di passaggio tra passato e presente, tra let-
teratura classica e letteratura contemporanea percorre, secondo Montale,
l’opera di Čechov, al quale va il merito di aver abbattuto la monumenta-
lità del romanzo ottocentesco. In Čechov il poeta e critico italiano ricono-
sce uno straordinario carattere propulsivo unico non nell’Ottocento russo
soltanto, bensì in tutto l’Ottocento europeo e ciò spiega perché la migliore
e più originale espressione narrativa del racconto lungo, rappresentata
dall’opera di Hamsun, Mansfield, Hemingway, reca la sua impronta. Al
carattere propulsivo della parola čechoviana si contrappone una straordi-
naria leggerezza, una «naturale respirazione».70 Nell’osservare il rapporto
tra l’autore e l’opera, Montale afferma che lo scrittore e drammaturgo è
sempre presente in ciò che scrive, il suo «dono di comunicazione non si
estingue mai»,71 mentre il suo modo di vivere e di sentire è già in sé «una
poesia in fieri»72: ancora una volta viene quindi evocata l’identificazione
della missione dell’arte con la vita.

Nell’opera čechoviana egli distingue i due filoni distinti della nar-
razione e del dramma sottolineando la ben diversa sorte toccata a ognuno
di essi. Il teatro čechoviano tradotto e diffuso fuori dalla Russia, osserva
Montale, è privo di autentico successo, e si corona di pochi, saltuari ed
effimeri riconoscimenti: il mondo teatrale dopo Čechov diviene un
mondo chiuso, mercantile, inafferrabile e perfino irrespirabile per un arti-
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sta autentico. Allo stesso modo gli appare drammaticamente abbandona-
to, dai lettori in Europa e in America, Lev Tolstoj: «il gigante scrive o
compone per l’eternità, ma il nostro tempo non sa che farsene delle opere
che durano».73 Dai critici è invece utilizzato come strumento per sostene-
re una qualche tesi: «Tolstoi è un mare in cui ciascuno trova ciò che più
gli conviene».74 Per Montale Tolstoj non è un mistico, perché dotato di
senso dell’umorismo; è privo di civetteria e di compiacimento, superati
dall’orrore di se stesso, e interpreta la fuga ad Astapovo come fuga
dall’automonumentalità e, nel contempo, come la fuga di «certi animali di
razza che all’avvicinarsi della morte corrono a nascondersi».75 Montale si
sofferma sul tema della morte, tema che riconosce come centrale nella
produzione letteraria del grande scrittore russo: «Tolstoi ha interrogato
per tutta la vita la morte “uccidendo” i suoi personaggi non già per mette-
re fine al racconto, ma per spiarli nel momento della rivelazione finale. Si
può dire che dal primo libro Infanzia, fino a Padrone e servitore egli
abbia voluto insegnarci, per convincere se stesso, come si deve morire».76

Considera la religiosità di Tolstoj del tutto mondana, l’espressione del
sogno di una comunità religiosa sullo sfondo di un credo in realtà agnosti-
co, in cui Dio è nulla più di una speranza. Coglie nello scrittore umiltà e
orgoglio, impedimenti all’instaurazione di rapporti con il divino, e defini-
sce «luogo comune» l’idea di immensa naturalità e terrestrità di Tolstoj;
probabilmente atterrito dalla sua enorme fisicità, l’autore di Guerra e
pace «per la metafisica non aveva alcuna inclinazione», ma custodiva in
sé un’universale olimpicità».77 La lettura di pagine di prosa russa diventa-
no per Montale anche un motivo di meditazione su questioni universali
che trascendono i confini dello specifico letterario.

La pubblicazione di un breve scritto gogoliano – riportato su una
pagina d’album della principessa Marija Aleksandrovna Vlarova, a
Roma, probabilmente nel 1837 – costituisce l’occasione per un commento
che, non soffermandosi sugli aspetti tematici o stilistici, diviene, in realtà,
un interrogarsi sull’origine della creazione letteraria: «questa mirabile
prosa è nata dopo un momento di riflessione oppure è un improvviso?»78

Montale suppone che Gogol’ sia stato indotto dalle circostanze a riempire
una pagina bianca: «in casi simili sarebbe giustificata la sballata teoria
che la forma crei il suo contenuto».79 Il poeta non approfondisce tale
orientamento, tuttavia si diffonde sulla questione relativa alla natura
dell’arte, dibattuta in quel periodo, cioè nel gennaio 1974, sulle pagine
del «Corriere della sera», riportando alcune considerazioni di stampo cro-
ciano. 

Altro carattere della prosa russa al quale Montale dedica attenzione
è quello dell’efficacia narrativa che riconosce nei Mémoires di Caterina
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II. Definisce la zarina «un personaggio degno di Defoe», e coglie in lei la
consapevolezza di essere stata scelta da un destino grandioso. Proprio tale
consapevolezza – osserva Montale – la rendono assolutamente padrona
del suo stile e delle sue parole e si esprime «in una lingua concisa, degna
della lezione appresa da Tacito, Plutarco e Montesquieu».80 Non appare
qui la ricorrente sospensione di giudizio sullo stile e sul carattere narrati-
vo dell’opera. La lettura dei Mémoires è in effetti condotta sulla versione
originale, quindi «nella lingua dell’illuminismo, lingua ch’ella padroneg-
giava con molta disinvoltura».81 È una lettura che coinvolge profonda-
mente il poeta, rendendolo testimone degli accadimenti narrati e suscitan-
do in lui un autentico entusiasmo, talvolta espresso mediante rinvii
all’arte musicale russa: definisce il primo colloquio fra Caterina e
l’imperatrice «non un duetto ma un quintetto mussorgskiano (degno di
Kavancina) con tre personaggi principali e due spie nascoste dietro i
paraventi».82 La recensione è ampia e particolareggiata, e al resoconto
biografico si unisce il ritratto psicologico tracciato con grande vividezza.
Loda l’umorismo e la finezza psicologica con cui l’autrice ritrae il marito,
il granduca Pietro III, mentre definisce «raccapricciante» la scena in cui
viene descritta la nascita del primogenito.

Montale dedica alcuni interventi critici a importanti saggi letterari
pubblicati in traduzione italiana negli anni 1965-’66: Storia della lettera-
tura russa di Mirskij, Il formalismo russo di Erlich, Teoria della prosa di
Šklovskij. Di Dmitrij Svjatopolk Mirskij presenta un lusinghiero profilo
critico: egli ha innanzi tutto il merito di non impiegare un gergo iniziati-
co. Loda il suo metodo analitico e critico, che definisce «il migliore che
ci abbia lasciato l’Ottocento»,83 poiché «l’analisi è insieme morale ed
estetica, non mai moralistica ed estetizzante».84 Per Montale Mirskij è
formalista, secondo la più nobile accezione del termine, in quanto il criti-
co russo attribuisce la giusta importanza allo stile degli scrittori. Inoltre la
distinzione, da lui operata, tra poesia e documento, non risulta mai mec-
canica, al contrario di quanto avveniva nella critica italiana di qua-
rant’anni prima: Montale ricorda al lettore che la stesura della Storia
della letteratura russa risale agli anni 1926-’27. Lo sguardo che Mirskij
posa sulla letteratura appare assai diverso da quello della critica europea
occidentale: il suo giudizio sul teatro čechoviano è tutt’altro che apologe-
tico, mentre la valutazione del primo Dostoevskij, definito in alcun modo
non superiore a Herzen, suscita il profondo stupore di Montale. Al poeta e
critico italiano appaiono «molto belle» le pagine dedicate a Turgenev, e si
sofferma appena di passata su Padri e figli: «uno dei più grandi prodotti
della narrativa ottocentesca e, secondo il mio modesto avviso, anche il
più facilmente leggibile; non per questo, però, meno russo degli altri».85
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Osserva che molti autori di moda e acclamati nel primo Novecento – da
Solov’ëv, a Merežkovskij, a Gor’kij – vengono qui ridimensionati; inoltre
loda l’equilibrio e la saggezza critica esemplari con le quali il critico e
letterato russo ha saputo condensare la materia ricchissima di «fermenti
ed esplosioni ideologiche e sociali»86 in un numero di pagine relativa-
mente contenuto. Infine, e in chiusura,  Montale esalta il fascino del libro,
avvincente perché scritto da un critico autentico, «un vero critico, vero
perché uomo».87 Ancora una volta Montale evoca l’universale potere sal-
vifico e umanizzante della letteratura che rende tanto i poeti, gli scrittori, i
critici, quanto i lettori, autentici e quindi migliori.

Il formalismo russo è libro «bellissimo e in molte parti affascinan-
te»88: Montale osserva che in Italia non è mai esistita una scuola formali-
sta, né potrebbe affermarvisi il metodo formalista, in quanto l’opera
d’arte è qui tradizionalmente considerata un oggetto che appartiene a un
contesto storico e sociale, al di fuori del quale non può essere analizzato.
Eppure, secondo il poeta, sarebbe necessario introdurre nella cultura ita-
liana la critica strutturale nata dal Circolo linguistico di Praga, per la
quale l’opera letteraria cessa di essere «una macchina fatta di parole»89

per diventare «un sistema di relazioni in cui il centro è dovunque e in nes-
sun luogo».90 Sarebbe necessario per rendere immediatamente obsoleto
«quel pedantesco spulciamento di poesia e non poesia al quale i tardi epi-
goni di Croce ci avevano abituati e che il Croce stesso aveva tardivamen-
te sconsigliato, sebbene ne fosse il primo responsabile».91 Coglie nella
critica strutturale una sorta di pericolosità: in primo luogo potrebbe desta-
re il sospetto, e quindi l’ostilità, dei regimi statali, che tendono a imporre
allo scrittore significati ben precisi e, soprattutto, inderogabili; in secondo
luogo potrebbe suscitare polemiche opposizioni da parte degli storicismi,
che difficilmente ammettono l’importanza della forma dell’opera d’arte;
infine i tanto delicati strumenti impiegati dalla critica strutturale, se mani-
polati da gente rozza e priva di esperienza, potrebbero dar luogo a esiti
ridicoli, tuttavia «in fatto di ridicolaggine anche la nostra critica estetica
ha spesso raggiunto limiti insuperabili».92

Il saggio di Šklovskij Teoria della prosa è «attraente», più attraente
di Viaggio sentimentale93. Il poeta e recensore si sofferma sulla proposta
formalista di considerare diversamente la storia della letteratura: i temi, i
motivi, i messaggi poetici costituirebbero null’altro che materiale a dispo-
sizione dell’autore e non, secondo quanto sostengono i «vecchi critici»
elementi autonomi, altrettanti possibili oggetti di analisi comparata.
Montale pone a confronto la teoria formalista con la teoria idealista e
riporta, in proposito, le formulazioni di De Sanctis e di Croce: «la forma
non è che il momento oggettivo dell’intuizione puramente spirituale
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dell’artista».94 Ed è «Spirito Universale e non può essere analizzata
secondo procedimenti che ne sciolgano i contesti in modo statistico e
materialistico».95 La percezione della forma artistica da parte dei formali-
sti si scontra quindi con il principio idealista, che esclude ogni indagine
tecnica, ogni rinvio a componenti soltanto in apparenza materiali.

Osserva Montale che Šklovskij propone una variazione di una teo-
ria  – che il poeta sostiene essere non nuova – orientata a trasformare
l’arte in «fatto ludico», e lo scrittore in «vero e proprio rabdomante».
L’arte è quindi, nell’essenza, un gioco che consiste nel sostituire vecchi e
logori clichés con dei nuovi, a loro volta destinati a essere sostituiti e a
ricomparire, espressi in una lingua diversa. Un gioco non meccanico, né
ripetitivo, nel quale «l’artista-artificiere» è indotto ad agire in virtù del
senso di un vuoto da colmare e del presentimento di una forma ignota
fino al momento in cui sarà raggiunta. Montale pone in risalto il concetto
di «con testualità dei vari elementi che concorrono a formare un’opera
d’arte»,96 nel quale identifica l’origine della teoria strutturalista dell’arte e
di tale teoria propone un’interessante interpretazione: «essa è sorta […] là
dove si spegneva per esaurimento una grande e secolare letteratura in cui
il pathos regnava sovrano».97 Montale sottolinea infine la notevole leva-
tura critica dei capitoli dedicati alla costruzione del racconto e del roman-
zo e alle osservazioni sui grandi classici. Intensa è la chiusa del suo inter-
vento: «in fondo ogni tempo ha la critica che si merita; e il nostro tempo
non può dirsi del tutto diseredato se ha reso possibili libri come questo».98

Altri, brevi scritti montaliani rappresentano un’occasione per espri-
mere un’opinione latamente politica o per tracciare il profilo di un prota-
gonista del mondo sovietico contemporaneo. Due gli interventi dedicati
ad Andrej Sacharov. Montale commenta la decisione dello scienziato di
dare inizio a uno sciopero della fame, nel luglio del ’74, come gesto di
protesta atto a richiamare l’attenzione sulla condizione e sulla sorte dei
prigionieri politici dell’URSS. Osserva che «è importante che un uomo di
scienza prenda l’arma di protesta che fu di Gandhi».99 Sottolinea la gran-
dezza dell’uomo, che si staglia, probabilmente incompreso, in un’epoca
«che fa registrare ogni giorno viltà e cedimenti».100 Un anno dopo torna a
ricordare Sacharov, che opta per il dissenso nei confronti del suo governo,
pur avendo contribuito, in qualità di fisico, alla preparazione della bomba
atomica. Lo scienziato si è visto negare il visto d’uscita e Montale auspi-
ca che l’autorizzazione a espatriare gli sia presto concessa, concludendo
poi le sue riflessioni con un profondissimo pensiero, nel quale afferma
l’incommensurabile valore della pace: «la pace ha un valore di fronte al
quale anche la poesia è povera cosa».101

Precedente di circa un decennio è una lucida trattazione proprio del
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tema della libertà dell’arte, dell’ispirazione e della sua conciliabilità con
il potere. Montale prende avvio dalla presa di posizione da parte di
Chruščëv nei confronti di scrittori e artisti non rispettosi dei dettami del
realismo socialista: l’apparente disgelo, osserva il poeta, è stato breve.
Coglie nell’atteggiamento del governo il riflesso di quello che definisce
«l’eterno dissidio russo tra occidentalisti e panslavisti».102Di qui la
domanda cruciale che il poeta pone a se stesso e ai suoi lettori: «se mai
sia possibile la libertà dell’arte in uno Stato a struttura piramidale, con-
trollato da un vertice che tutto può lasciar libero fuorché il più pericoloso
veleno moderno: l’opinione».103 La risposta sta nel rapporto di proporzio-
nalità inversa tra libertà ed efficacia del messaggio: «Pasternak era poco
libero ma un suo libro divenne un affaire internazionale. Da noi X o Y
sono liberi di scrivere cose di fuoco, ma la loro voce interessa solo poche
migliaia di disoccupati.»104 Montale conclude il suo scritto sostenendo
che le opinioni dell’intelligencija, considerata pericolosa in Russia,
appaiono irrisorie in Europa, quindi un nuovo, essenziale interrogativo
che tuttavia rimane senza risposta «È più onorevole la professione dello
scrittore qui o là?»105

Un’ulteriore e ultima rappresentazione del mondo russo filtrata
dalla visione montaliana è quella riportata da due opere saggistiche
riguardanti la cultura russa nel suo insieme e nelle sue diverse espressio-
ni. La prima, redatta in francese, ha per titolo Russie absente et
présente106 e l’autore, Wladimir Weidlé, è un filosofo e storico dell’arte.
Montale loda l’acuta indagine del fenomeno dell’intelligencija, di cui
coglie l’assunto centrale: il passato e il destino della Russia essenzialmen-
te europei e cristiani per via del linguaggio e della tradizione religiosa; la
mancata costruzione di una cultura verticale che permettesse al popolo di
riconoscersi nelle strutture dello Stato come causa del crollo dell’impero
zarista, proprio durante l’«età d’argento», l’epoca in cui si realizza la
maturazione spirituale della cultura russa e si crea un’élite di artisti e pen-
satori assente in passato, quando si esprimevano pochi geni isolati.
Montale non condivide tale tesi: la giudica insoddisfacente, in quanto non
spiega come una civiltà possa scomparire senza aver raggiunto il suo apo-
geo e, sostiene il poeta, tale fenomeno sarebbe la conferma «di un caratte-
re eurasiano della Russia, cioè non riconducibile a modelli europei».107

Elogia l’indagine, squisitamente psicologica e letteraria, condotta
dall’autore del saggio che definisce «ricapitolazione sui valori permanenti
dello spirito russo» quale «inestimabile materia di studio e di meditazio-
ne».108

Nel Diario di Mosca, resoconto dei quattro anni di permanenza
dell’autore, Enzo Bettiza, nella capitale sovietica, egli coglie la peculiare
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e diversa dimensione temporale della Russia, caratterizzata da lentezza e
monotonia, dimensioni che, per un occidentale, costituiscono, sottolinea
Montale, il pericolo di soggiacere a «una sorta di claustrofilia».109 Si sof-
ferma sulla destalinizzazione, concessione di più ampia libertà a teatranti
e a letterati. Ricorda, però, l’attesa riabilitazione di Pasternak.
L’informazione, quella autentica e completa, risulta tuttavia ancora assen-
te e il lettore sovietico è indotto a cercarla nei giornali stranieri.

Secondo Montale le pagine migliori sono quelle in cui Bettiza
ripercorre la storia delle idee in Russia, risalendo alla diffusione del pen-
siero hegeliano e nota che l’autore poco si sofferma sulle storie degli
uomini e lamenta la scarsa conoscenza, da parte dei giovani, degli orrori
da poco trascorsi: «Il non comprendere, il non voler comprendere ciò che
sta davanti agli occhi non è specifico della mentalità slava, sebbene
l’immensa costellazione sovietica, tanto diversa nelle sue componenti,
abbia avuto un comune destino: quello di saltare a piè pari almeno un
secolo passando da un’autocrazia feudale a un tipo di collettivismo anche
più accentratore».110 Si sofferma su quello che definisce «un luogo comu-
ne»: il vivo e ineliminabile sentimento religioso, confermato dalle pagine
di Bettiza, in virtù del quale trova ragione di esistere anche «La morbosa
attrazione mistica [che] l’orrendo teschio di Lenin […] esercita sui visita-
tori che sostano in fila per essere ammessi alla beatitudine».111 Il suo rac-
capriccio è tutto nel commento: «lo spettacolo deve essere alluci-
nante».112

NOTE 

1) Su Eugenio Montale recensore e critico della letteratura russa, sulla sua rice-
zione in Russia si vedano i contributi di Evgenij Solonovič, studioso e traduttore
dell’opera montaliana, Montale e la Russia, in «Slavia», X, 2 -2001, pp.43-52;
Eudženio Montale, Stichi, K 100-letnju so dnja roždenija,
htpp://magazines.russ.ru/inostran/1996/12/montale.html 

2) Tali articoli sono stati raccolti nell’opera Eugenio Montale, Il secondo
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, 2 voll., Milano, Mondadori, 1996.

3) Le raccolte Il fiore del verso russo, a cura di Renato Poggioli, Torino
Einaudi, 1949 (Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, in «Corriere
d’informazione», 23-24 novembre 1949); Poesia russa del Novecento, a cura di Angelo
Maria Ripellino, Parma, Guanda, 1954 (Letture, in «Corriere della sera», 28 gennaio
1955); Boris Pasternak, Poesie, introduzione e traduzione di Angelo Maria Ripellino,
Torino, Einaudi, 1957 (Letture, in «Corriere della sera», 28 gennaio 1958);

4) I Mémoires di Caterina II, a cura di Dominique Maroger, Paris, Hachette,
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1953 (La semiramide del Nord, in («Corriere della sera», 2 aprile 1954); Michail
Bulgakov, Il Maestro e Margherita, in due edizioni pubblicate entrambe nel 1967
nell’edizione Einaudi, con prefazione di Vittorio Strada e traduzione di Vera Dridso; e
nell’edizione della barese De Donato, traduzione di Maria Olsoufieva (Il Maestro e
Margherita, in «Corriere della sera», aprile 1967); Aleksandr Solženicyn, Divisione
cancro, traduzione di Maria Olsoufieva, Milano, Il Saggiatore, 1968 (Un anonimo
sovietico, in «Corriere della sera», 18 giugno 1968); Su un breve scritto di Gogol’, tra-
duzione di Riccardo Picchio, «Strumenti critici», n.20, Torino, febbraio 1973 (Pagina
d’album, in «Corriere della sera», 10 gennaio 1974); Aleksandr N. Afanasjev, Antiche
fiabe russe, introduzione di Franco Venturi, traduzione di Gigliola Venturi, Torino,
Einaudi, 1953 (Le fiabe di Afanasjev, in «Corriere della sera», 2 gennaio 1954).

5) Dmitrij S. Mirskij, Storia della letteratura russa, a cura di Silvio Bernardini,
Milano, Garzanti, 1965 (Un principe e le lettere della Russia, in «Corriere della sera»,
11 luglio 1965), Viktor Šklovskij, Una teoria della prosa, traduzione di Maria
Olsoufieva, Bari, De Donato, 1966 (Il pathos non più sovrano, in «Corriere della sera»,
13 novembre 1966); Viktor Erlich, Il formalismo russo, traduzione di Marcella Bassi,
Milano, Bompiani, 1966 (Dove, come e quando è nato il formalismo, in «Corriere della
sera», 13 febbraio 1966).

6) Sulla figura di Čechov, in occasione del cinquantennio della morte (La sua
eredità, in «Corriere d’informazione», 31 luglio-1agosto 1954); un ritratto di Pasternak
(Il premio Nobel per la letteratura dello scrittore russo Pasternak, in «Corriere della
sera», 23 ottobre 1958) e un suo ricordo in forma di necrologio (Spirito illuminato, in
«Corriere della sera», 31 maggio 1960); delle riflessioni inerenti a Tolstoj (Cento modi
di intendere la grandezza di Tolstoi, in «Corriere della sera», 3 luglio 1960; Tolstoi e
altro, in «Corriere della sera», 7 luglio 1960); un necrologio dedicato a Renato Poggioli
(Per Renato Poggioli, in «Corriere della sera», 12 maggio 1963); Un ritratto di
Solgenitsin (in «Corriere della sera», 11 maggio 1971 ); un profilo di Sacharov (La
forza della non violenza, in «Corriere della sera», 10 luglio 1974; Spero che a Sacharov
sia concesso il visto, in «Corriere della sera», 22 novembre 1975. 

7) Una valutazione generale della condizione degli intellettuali durante il regi-
me chruščëviano (Antidisgelo a Mosca, in «Corriere della sera», 16 marzo 1963); alcu-
ne considerazioni sulla ricezione della letteratura russa da parte della cultura italiana
(Dopo l’ondata russa c’è quella americana, in «Corriere della sera», 10 aprile 1966).

8) Recensioni di Wladimir Weidlé, Russie absente et présente, Paris, Gallimard,
1950 (Forse di là del sipario non si è detta l’ultima parola, in «Corriere della sera», 29
marzo 1950); Enzo Bettiza, Il diario di Mosca, Milano, Longanesi, 1970 (Il diario di
Mosca, in «Corriere della sera», 14 marzo 1970).

9) Per un resoconto della pubblicazione di opere di argomento russo e sovietico
nel periodo compreso fra il 1949 e il 1975 si veda Claudio Masetti, a cura di, La lettera-
tura sovietica in Italia dal 1945 al 1972, in «Rassegna sovietica», 1, 1974, pp.133-174;
Cesare G. De Michelis, Letteratura russa del Novecento, In AA.VV., La Slavistica in
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Italia. Cinquant’anni di studi (1940-1990) a cura di Giovanna Brogi Bercof [et al.],
Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1994.

10) Nuovi poeti sovietici, a cura di Angelo Maria Ripellino, Torino, Einaudi,
1961; Teatro sovietico d’oggi, trad. di Marcella Ferrara, Mirella Garritano, Giovanni
Crino, Roma, Editori Riuniti, 1961; Fantascienza russa, a cura di Jacques Bergier, trad.
di Renato Angelozzi, Milano, Feltrinelli, 1961.

11) A metà strada dalla luna: racconti di giovani scrittori sovietici, a cura di
Giovanni  Buttafava, Milano, Sugar, 1963; Narratori russi moderni, a cura di Pietro
Zveteremich, Milano, Bompiani, 1963; Racconti della Russia d’oggi, a cura di Charles
Percy Snow, Pamela Hansford Johnson, Milano, Dall’Oglio, 1963.

12) Il placido Don in quattro volumi: Il placido Don, La guerra continua, I
Rossi e i Bianchi, Il colore della pace, tradotto da Natalia Bavastro, Milano, Garzanti,
1966.

13) Nel 1946 vengono pubblicate a Roma, dalle edizioni Astrolabio, Le storie
di Odessa, nella traduzione di Sergio Alexejev; nel ’58 escono di Babel’ tre titoli: I rac-
conti, tradotti da Renato Poggioli e Franco Lucentini per Einaudi; i Racconti di Odessa,
nella traduzione di Pietro Zveteremich per Editori Riuniti e Tramonto nella traduzione
di Filippo Frassati per Feltrinelli. Questo stesso editore pubblica nel ’61 una raccolta di
Opere di Babel’, tradotte da Filippo Frassati, Maria Olsoufieva e Lia Wainstein. L’anno
seguente nel panorama editoriale italiano fa la sua apparizione una nuova edizione
mondadoriana de I racconti, tradotti da Renato Poggioli e Franco Lucentini, mentre nel
biennio 1964-’65 escono, entrambe nella traduzione di Ignazio Ambrogio, due edizioni
distinte - Editori Riuniti (1964) e Feltrinelli (1965) – de L’armata a cavallo, cui si
aggiungono nel ’66 una terza versione, firmata da Gianlorenzo Pacini e pubblicata dalle
Edizioni per il Club del Libro. Sempre nel 1966 l’editore De Donato pubblica il
Manoscritto di Odessa tradotto da Maria Olsoufieva; quindi, tre anni dopo, una nuova
edizione, questa volta einaudiana, de L’armata a cavallo, tradotta da Franco Lucentini,
Gianlorenzo Pacini e Renato Poggioli. Nel ’71, infine, Einaudi pubblica Stelle erranti
nella traduzione di Gianlorenzo Pacini. Questa l’ultima opera di Isaak Babel’ che
Montale avrebbe potuto leggere: per un nuovo titolo della produzione di Babel’ si
sarebbe dovuto attendere il 1980, con la pubblicazione, da parte dell’editore Garzanti,
di Sangue e inchiostro. Racconti e altri inediti, traduzione e cura di Costantino Di
Paola. 

14) Michail Bulgakov, Vita del Signor di Molière, trad. di Emilia Piersigilli,
Milano, Mondadori, 1969; Ilja Erenburg, La tempestosa vita di Lazik, trad. di Pietro
Zveteremich, Milano, Rizzoli, 1969; Il’ja Il’f , Evgenij Petrov, Le dodici sedie, trad. di
Gigliola Venturi, Firenze, La Nuova Italia, 1969; Vladimir Majakovskij, Lettere a Lili
Brik, Milano, Sugar, 1969; Jurij Oleša, Invidia e I tre grassoni, trad. di Giulio Dacosta e
Clara Coïsson, Torino, Einaudi, 1969; Michail Šolochov, Il placido Don, trad. di
Giuliana Raspi, Milano, Feltrinelli, 1969; Michail Zoščenko, Prima che sorga il sole,
trad. di Clara Coïsson, Torino, Einaudi, 1969.
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15) Dal 1920 al 1945 Montale collabora prevalentemente con le riviste «Primo
tempo», «Il Convegno», «L’Esame», «Il Quindicinale», «Solaria», «La Fiera
Letteraria», «Pegaso», «Pan», «Il Mondo»; dal 1946 al 1979 con  il «Nuovo Corriere
della Sera», poi «Corriere della Sera », con il «Corriere d’Informazione» e il « Corriere
del Ticino».

16) Si veda in proposito Cesare G. De Michelis, Il “testo russo” nella narrativa
italiana del XX secolo, in «Toronto Slavic Quarterly»,
html//www.utoronto.ca/tsq/17/michelis17shtml

17) Piero Gadda Conti, Liuba,  Milano il Convegno editoriale, 1926.
18) Pubblicato in «Il Lavoro», periodico genovese, il 26 settembre 1926.

Montale loda il romanzo di Gadda, che «sembra essersi ricordato di quella ch’è la clas-
sica di simil genere di storie di bivacchi e cavalcate: Taras Bul’ba, di Gogol’. O forse,
egli ignora questo grande modello, e l’argomento stesso gli ha imposto da solo questa
tecnica scorciata e risoluta» (E.Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura
di Giorgio Zampa,Tomo primo, p.155).

19) Paolo Zappa, Burja, Torino, Einaudi, 1945.
20) Riccardo Bacchelli, Il diavolo a Pontelungo, Milano, Ceschina, 1927
21) Paolo Ferrari, Il fuoriuscito di Mosca, Firenze, Nerbini, 1929; L’ombra di

Pietro il Grande, Firenze, Nerbini, 1929.
22) I Dieci: Antonio Beltramelli [et al.], Lo zar non è morto, Roma, Edizioni

dei Dieci, 1929.
23) Nino Berrini, L’ultimo degli zar, Milano, Mondadori, 1934.
24) Tommaso Landolfi, Ombre, Firenze, Vallecchi, 1954.
25) Rinaldo Küfferle, Ex russi, Milano, Treves, 1935.
26) Elena Zuccotti Borea, Andrea Lozinskij: l’uomo che la morte non volle,

Bologna, Cappelli, 1937. 
27) Sandro Cassone, I ribelli della steppa nevosa, Alba, Pia Società San Paolo

Edit.Tip., 1928.
28) Sibilla Aleramo, Russia alto paese, Roma, Italia-Urss, 1952.
29) Curzio Malaparte, Il Volga nasce in Europa, Milano, Bompiani, 1943.
30) Franco La Guidara, Furore in Russia, Roma, Edizioni internazionali, 1963.
31) Giulio Tedeschi, Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 1964.
32) Giorgio De Maria, La morte segreta di Josif Giugasvili, Milano, Il formi-

chiere, 1976.
33) Guido Piovene, Le stelle fredde, Milano, Club degli editori, 1970.
34) Per ulteriori approfondimenti relativi ad altri generi letterari caratterizzati

dal tema russo si veda, C.G.De Michelis, op.cit.
35) Giuseppe Nava, Montale critico di narrativa, in Montale e il canone poeti-

co del Novecento, a cura di Maria Antonietta Grignani e Romano Luperini, Roma-Bari,
Laterza, 1998, p.240.

36) Ivi.
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37) Montale pubblica interventi brevi e meno brevi anche su opere di letteratura
classica e contemporanea oltre che, naturalmente, italiana - la più frequentemente e
ampiamente trattata - spagnola, portoghese, ispano-americana, tedesca, austriaca, sviz-
zera, islandese, danese, norvegese, islandese, persiana, cinese.

38) Tuttavia il poeta e critico ricorda che la letteratura italiana del tardo
Ottocento si riscuote dal suo torpore, anzi da una «vera sonnolenza» nel momento in
cui ha luogo la scoperta del romanzo russo. Si comincia da Tolstoj, da Dostoevskij,
Turgenev, quindi si prosegue con Čechov: «Lo choc fu profondo e duraturo; Cecov
entrò addirittura nel nostro repertorio teatrale e tanto sulle scene che nel romanzo
d’Italia si videro apparire demenziali personaggi toccati da Dio o dal diavolo; tipica-
mente “russi”» (E.Montale, Dopo l’ondata russa c’è quella americana, in Id.,, op. cit.,
II, p.2786). Continua, Montale, osservando che l’autore più inimitabile, cioè
Dostoevskij, fu suggerito da Borgese a Tozzi che, secondo il poeta, proprio imitando
l’inimitabile, produsse il suo romanzo meno riuscito, Tre croci.

39) Nel ’47 la casa editrice Guanda di Parma pubblica la raccolta Poemetti e
liriche di Aleksandr Blok, nella traduzione di Renato Poggioli; nello stesso anno
l’editore Fussi di Firenze dà alle stampe le Poesie di Sergej Esenin, nella traduzione di
Iginio De Luca; lo stesso editore pubblica quattro anni dopo le Poesie di Anna
Achmatova, nella traduzione di Dan Danino Di Sarra; di Blok, negli anni Sessanta
escono tre raccolte: Poesie (traduzione di Angelo Maria Ripellino, Milano, Lerici,
1960); Poemetti e liriche (traduzione di Renato Poggioli, Torino, Einaudi, 1961); I
dodici (traduzione di Renato Poggioli, Torino, Einaudi, 1965). Nel ’62 Feltrinelli pub-
blica La stazione di Zimà e altri versi di Evgenij Evtušenko nella traduzione di Alfeo
Bertin, cui seguirà, nel ’70, un’edizione di Poesie, curate dallo stesso traduttore per
Garzanti; Rizzoli, nel’67 dà alle stampe le Poesie di Marina Cvetaeva tradotte da Pietro
Zveteremich e, cinque anni più tardi, appaiono le Poesie di Mandel’štam curate da
Serena Vitale per Garzanti. Queste sono soltanto alcune delle versioni italiane di opere
poetiche russe pubblicate in quegli anni, cui si aggiungono, per esempio, quattordici
pubblicazioni, tra il 1946 e il 1972, di opere di  Majakovskij.

40) Roman Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Id., Saggi di lingui-
stica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, p.63.

41) E.Montale, Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, in Id., Il
secondo mestiere, op. cit., I, p.868.

42) E. Montale, Letture, in Id., op.cit., II, p.1769.
43) E.Montale, Il premio Nobel per la letteratura dello scrittore russo

Pasternak, in Id., op.cit., II, p.2162.
44) Tradusse  Shakespeare, Blake, Emily Dickinson, Hopkins, Melville,

Thomas Hardy, Maragall, Joyce, Milosz, Yeats, Djuna Barnes, Pound, Eliot, Guillén,
Leonie Adams, Dylan Thomas e Kavafis. Le traduzioni di Eugenio Montale sono rac-
colte nel volume Quaderno di traduzioni, la cui edizione definitiva, la terza, fu pubbli-
cata nel 1975 da Mondadori.
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45) E.Montale, Il premio Nobel per la letteratura dello scrittore russo
Pasternak, op.cit., p.2162.

46) E.Montale, Letture, in Id., op.cit., II, p.2113.
47) E.Montale, Letture, in Id., op.cit., II, p. 1770.
48) E.Montale, Esiste un decadentismo in Italia?, in Id., op.cit., I, pp.673-679.
49) Ivi, p.674.
50) Sull’idea di ermetismo in Montale si veda  Pier Vittorio Mengaldo, Montale

critico di poesia, in Montale e il canone poetico del Novecento , op.cit., pp.213-239, in
particolare pp.226-227.

51) P.V.Mengaldo, op. cit., p.236. In altro luogo Montale assimila la poesia di
Esenin e di Blok alla pittura di Soutine (Letture, op.cit., II, p.1770).

52) E.Montale, Il premio Nobel …, op.cit., p.2162.
53) E.Montale, Letture, op.cit., II, p.1771.
54) E.Montale, Spirito illuminato, op.cit., II, p.2280.
55) Ivi, p.1770.
56) Ibidem.
57) Ivi, p.1771.
58) Osserva P.V. Mengaldo: «Un’idea della poesia che torna spesso in Montale

[…] è il concetto, modulato in vari modi, che in poesia suono e senso musicale, suono
della parola nel singolo verso e suo valore nell’intero contesto, siano paralleli, che non
s’incontrino, creando un dualismo apparente (P.V. Mengaldo, op.cit., p.227). 

59) La musica rappresenta per Montale un elemento costitutivo della poesia da
lui appunto definita «strana convivenza della musica e della metafisica, del ragiona-
mento e dello sragionamento, del sogno e della veglia» (E.Montale, Storia dell’araba
fenice, op.cit., II, p.1198).

60) E.Montale, Le fiabe di Afanasjev, op.cit., II, p.1626.
61) Ibidem.
62) E.Montale, Il Maestro e Margherita, op.cit., II, p.2854.
63) Ivi, p.2855.
64) E.Montale, Un anonimo sovietico, in op.cit., II, p.2898.
65) Ibidem.
66) Ivi, p.2899.
67) E.Montale, Spirito illuminato, op. cit., II, p.2282-2283.
68) Ivi, p.2279.
69) Ibidem.
70) E.Montale, La sua eredità, op.cit., I, p.1711.
71) Ibidem.
72) Ibidem.
73) E.Montale, Tolstoj e altro, op.cit., II, p.2293.
74) E.Montale, Cento modi di intendere la grandezza di Tolstoi, op.cit., II,

p.2292. L’articolo è il resoconto di un convegno internazionale dedicato a Tolstoj, nel
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cinquantesimo anniversario della morte. Ebbe luogo a Venezia presso la Fondazione
Cini, nei primi giorni di luglio del 1960. Vi presero parte filosofi, storici, letterati di
ogni parte del mondo. Intervennero inoltre cinque dei ventuno nipoti allora viventi.

75) Ivi, p.2295.
76) Ibidem.
77) Ivi, p.2296.
78) E.Montale, Pagina d’album, op.cit., II, p.3017.
79) Ibidem.
80) E.Montale, La Semiramide del Nord, op. cit., I, p.1680. 
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Aleksandr Puškin

EVGENIJ ONEGIN

Capitolo Quarto*

La morale est dans la nature des choses. 
Necker 

[I, II, III, IV, V, VI]

VII

Quanto men s’ama una donna,
Tanto più si piace a lei, 
E maggior certezza c’è
Di sedurla e rovinarla. 
La deboscia a sangue freddo
Si vantò scienza amatoria,
Strombazzando le sue imprese
E godendo senza amore.
Roba ormai da vecchie scimmie
E’ quest’importante svago
Dei tanto osannati tempi
Dei nostri avi: al giorno d’oggi
Son decrepite le glorie
Dei Lovelace, dei tacchi rossi,1
E dei tronfi parrucconi.

VIII

Come non stancarsi a fingere,
A rifar le stesse cose, 



A cercare di far credere
Quel che ognuno sa da un pezzo,
A sentir gli stessi “ma”,
A sfondare pregiudizi
Che nemmen le tredicenni
Hanno mai avuto e hanno?
Chi può reggere a minacce,
A preghiere e giuramenti,
A messaggi di sei pagine,
A calunnie, falsi allarmi,
Sotterfugi, anelli, lacrime,
Vigilanza di zie e mamme,
E amicizia di mariti?

IX

Così Evgenij (presto vittima
Di burrascosi errori
E passioni incontrollate)
La pensava. Rovinato
Dalla vita che faceva,
Lo incantava oggi una cosa
Che doman lo deludeva;
Lo struggeva a fuoco lento
Prima il desiderio e poi
La miseria del successo; 2
Nel tumulto e nella calma
Sempre attento a quel che l’anima
Mormorava, soffocava
Lo sbadiglio col sorriso:
Ecco come perse otto anni,
Della vita il più bel fiore.

X

Non s’innamorava più
Delle belle, anche se ancora
Le filava in qualche modo: 
Se era un no si consolava
Presto altrove; se tradivano 
Respirava rilassato. 
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Senza ebbrezza né rimpianto
Le cercava e le lasciava,
Ricordando a mala pena
L’amor loro e la lor rabbia.
Così arriva e siede al whist
Della sera un gelido ospite,
E finito il gioco parte:
Va a dormir tranquillo a casa,
E nemmen lui sa, al mattino,
Dove andrà a passar la sera.

XI

Fu colpito però Onegin
Dal messaggio di Tat’jana:
Il linguaggio di quei sogni
Verginali mosse in lui 
Uno sciame di pensieri:
Ricordò il suo volto pallido,
Il suo aspetto malinconico, 3
E con l’anima s’immerse
In un dolce e puro sogno.
Forse, il vecchio ardor dei sensi
Per un attimo lo prese;
Ma non volle approfittare
Di quell’anima innocente.
Ma voliamo ora al giardino,
Dove avvenne il loro incontro.

XII

Un po’ stettero in silenzio, 
Poi lui le si avvicinò
E: “M’avete scritto,” disse,
“Non negatelo. Gli sfoghi
E le confessioni ho letto
D’un’anima fiduciosa
E d’un innocente amore;
Caro m’è il vostro candore:
Sentimenti in me ha destato
Che da tanto eran sopiti;
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Ma non voglio qui elogiarvi;
Anch’io, in cambio della vostra,
Vi farò una confessione
Senza fronzoli: accoglietela,
A voi ora giudicarmi. 4

XIII

“Caso mai mi fossi inteso
Limitar la vita all’ambito
Della casa, o una benevola
Sorte avesse decretato
Che io fossi padre e sposo;
O anche solo per un attimo
Fossi stato affascinato
Dall’idillio familiare,
Certo non avrei cercato
Fidanzata altra da voi.
Ve lo dico senza orpelli:
Ritrovato il mio ideale,
Voi avrei scelto per compagna
Dei miei tristi giorni, pegno
Di quel che c’è di più bello,
E – per quello che è possibile –
Felice sarei stato... 

XIV

Ma si vede non son fatto,
Io, per la felicità: 
La mia anima le è estranea.
Vani sono i vostri pregi:
Non li merito. Credetemi,
In coscienza ve lo dico,
Un supplizio diverrebbe
Per noi il vincolo nuziale:
Per quanto ora io v’amassi,
Abituato come sono,
Smetterei di farlo subito;
Voi comincereste a piangere,
E il mio cuore non sarebbe
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Scosso dalle vostre lacrime:
Solo urtato. Giudicate
Quali rose appresterebbe
Imeneo per noi, e, chissà,
Poi per quanti giorni ancora!

XV

“Non c’è peggior cosa al mondo
D’una casa in cui una povera 
Moglie, notte e giorno sola,
Intristisce sopportando
Un marito di lei indegno;
Che, dal canto suo, sapendo
Quanto valga la sua sposa
(Ma il destino suo imprecando)
Sempre zitto se ne sta,
Pien di stizza e malumore,
E di fredda gelosia!
Così sarei io. E voi, anima
Appassionata e pura, 
Cercavate uno così
Quando con tanto candore
E con tanta intelligenza
Scrivevate a me? Possibile
Che un destino come questo
Vi riserbi il duro fato?

XVI

“Anni e sogni non ritornano;
Non rinverdirò la mia anima...
Da fratello v’amo, e, forse,
Anche più teneramente.
Non v’arrabbiate, ascoltatemi:
Le ragazze spesso cambiano
Lievi sogni in altri sogni;
Così a ogni primavera
Cambia l’albero le foglie.
Così volle, certo, il cielo.
Amerete ancora: ma...
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Imparate a dominarvi;
Pochi altri, come me,
Riuscirebbero a capirvi;
Porta guai l’inesperienza.” 

XVII

Così Evgenij predicava,
E Tat’jana l’ascoltava,
Senza fiato né parole,
Né vederci dalle lacrime.
Lui le porse il braccio e lei
Con far triste (o come dicono,
Meccanico) s’appoggiò,
Col capino su una parte;
E rientrarono per l’orto.
Furon visti insieme, ma
Nessuno ebbe a che ridire:
Ha la libertà in campagna
I beati suoi diritti,
Come la superba Mosca. 

XVIII

Converrai anche tu, lettore: 
Fu gentile il nostro amico
Con la povera Tat’jana;
Né era quello il primo caso
In cui Evgenij dimostrava
Nobile animo, benché
La malignità del mondo 
Non gli risparmiasse nulla:
Sia i nemici che gli amici
(Ma non è forse lo stesso?)
Ne dicevan peste e corna.
Tutti hanno nemici, ma
Dio ci guardi dagli amici!
Begli amici, sì, gli amici!
Non per nulla li rammento.   
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XIX

Perché mai? Così. Un istante,
Che addormento le mie vane, 
Tetre fantasie soltanto
Per notare fra parentesi
Che non c’è calunnia nata
In soffitta da un bugiardo 5
E accresciuta dalla teppa  
Del bel mondo, né triviale
Epigramma o assurdità,
Che – per sbaglio – un vostro amico
Non ripeta cento volte
Nei salotti bene – oh certo:
Senza aggiunte e cattiveria,
Sorridendo; lui, del resto, 
Vi difende a spada tratta:
V’ama, lui, come un... parente!     

XX

Ehm! Lettore mio bennato,
Stanno bene i tuoi parenti?
Mi permetti? forse è bene
Che tu impari ora da me
Cosa vuol dire parenti:
“I parenti” è quella gente
Che dobbiamo vezzeggiare,
Benvolere, rispettare,
E, come usa dappertutto,
Fargli visita a Natale,
O mandare almen gli auguri,
Perché poi, il resto dell’anno,
Si dimentichin di noi...
E così dio li conservi!

XXI

Più affidabile è l’amore
D’una tenera bellezza,
Che non di parenti e amici:
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Anche in mezzo a un finimondo
Tu, in quello – non ci piove –
I diritti tuoi mantieni.
Ma il richiamo della moda,
Ma l’innata cocciutaggine, 
Ma il “così fan tutte”... insomma: 6
Piuma al vento è il gentil sesso.
Se poi aggiungi che una moglie
Deve sempre rispettare
L’opinione del marito,
Può accader che la fedele
Tua compagna, paf, sparisca:
Con l’amore scherza il diavolo.  

XXII

A chi credere? Chi amare?
Chi non ci tradirà mai?
Chi ogni suo gesto e parola
Sarà pronto a misurare
Con lo stesso nostro metro? 
Chi non ci calunnierà?
Chi, coprendoti di coccole,
T’amerà col vizio tuo? 7
Chi non ti verrà mai a noia?
Cercatore di fantasmi,
Non t’affaticare invano,
Lettor mio: ama te stesso!
Nessun altro al mondo c’è
D’amor degno più di te. 

XXIII

Conseguenze dell’incontro?
Si fa presto a indovinare!
L’insensato mal d’amore
Non la smise d’agitare
L’anima della fanciulla,  
Assetata di tristezza;
No, la povera Tat’jana
Più che mai brucia e si strugge 
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Di passione sconsolata;
Dal suo letto il sonno latita;
Fiore e crema della vita,
La salute, col sorriso
E la calma verginale,
Come un gemito svaniscono,
E s’eclissa della tenera
Tanja la gioventù
Come giorno appena nato
Reso buio dal temporale.

XXIV

Deperisce, ahimé, Tat’jana:
Taciturna, spenta, pallida!
Nulla più che le interessi,
Che sussurri alla sua anima.
Scuote il capo il vicinato
Mormorando fra sé e sé:
“Ma che aspettano a sposarla!...”
Però basta. E sarà bene
Rinfrancar la fantasia,
Quanto prima, con l’idillio
D’un amore fortunato.
Cari miei, senza volerlo,
M’ero mosso a compassione;
Perdonatemi: amo troppo
La mia povera Tat’jana!

XXV

Dalle grazie d’Ol’ga avvinto
D’ora in ora sempre più
S’abbandona Vladimir
Alla dolce schiavitù.
Non la lascia sola un attimo.
Tutti e due siedono al buio
Nella camera di lei;
O passeggian fin dall’alba
In giardino, fianco a fianco,
Mano in mano e – perché no? –
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Lui talvolta, titubante 
Fra l’amore che lo inebria
E una tenera vergogna
Che lo turba, incoraggiato
Da un sorriso d’Ol’ga arriva
A giocar con un suo ricciolo,
O a baciarle il falpalà.

XXVI

Altre volte lui le lègge
Il romanzo d’un autore 
Che conosce la natura
Meglio di Chateaubriand, 8
Ma di tanto in tanto salta 
(Sono solo vuote favole,
Fantasie pericolose
Per un cuore di fanciulla)
Due o tre pagine, arrossendo. 
O anche siedono in disparte
Chini sugli scacchi, immersi
Nei pensieri, e Lenskij elimina –
Chissà dove è col cervello –
La sua torre col pedone. 9

XXVII

Anche a casa, non per questo
Lui trascura la sua Ol’ga.
Svolazzanti fogli d’album
Le infioretta con impegno:
Ora un georgico paesaggio,
Un sepolcro, un tempio a Venere,
Una lira e una colomba,
Un po’ a penna e un po’ a pastello;
Ora in fondo, fra le dediche,
Dopo le altrui firme, un tenero
Verso lascia, silenzioso
Monumento a una visione,
Lunga traccia d’un pensiero
D’un istante e sempre identico
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A se stesso, anno dopo anno.

XXVIII

Già altre volte avrete visto
L’album d’una signorina
Di provincia, che le amiche
Da ogni parte hanno imbrattato;
Dove in barba ad ogni regola
D’ortografia e di metrica
Usa dedicare, in segno
D’amicizia sempiterna,
Versi troppo o lunghi o corti.
L’apri e al primo foglio trovi:
Qu’écrirez-vous sur ces tablettes; 10

E la firma: t. à v. Annette; 11

Poi, sull’ultimo risvolto:
“Se c’è chi t’ama di più
Scriva pure da qui in giù.”

XXIX

Immancabili i due cuori
Con fiammella e fiorellini,
Come pure i giuramenti:
“T’amerò fino alla tomba”;
Un versetto scellerato
Di sicuro l’ha vergato
Qualche vate militare;
Volentieri anch’io, lo ammetto,
In quell’album scrivo, certo
Che ogni mia brava scemenza
Sarà vista con clemenza, 
E nessuno andrà a indagare
Sorridendo poi maligno
Se ho saputo o no mentire.

XXX

Ma v’incenerisca il fulmine,
Voi, volumi squinternati
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Della libreria del diavolo!
Voi sfarzosi album, tormento
Di rimaioli alla moda;
Voi in un attimo istoriati
Dal pennello portentoso
D’un Tolstoj 12 o dalla penna
Di Baratýnskij! Io, ogni volta
Che una dama tutta in ghingheri
Mi presenta il proprio in-quarto,
Tremo e m’altero, e nel petto
Mi serpeggia un epigramma –
Ma poi m’esce un madrigale! 13

XXXI

Ma nell’album d’Ol’ga Lenksij
Madrigali non ne scrive;
La sua penna spira amore, 
Non di fredda arguzia brilla;
Tutto ciò che nota o sente
Dire d’Ol’ga, quello scrive:
Vivi e veri, i suoi poemi
Come un fiume in piena scorrono.
Così tu, ispirato Jazýkov, 14

Negli slanci del tuo cuore
Canti dio sa chi, ma un giorno
Il prezioso corpus delle
Tue elegie ti mostrerà
Come un album la storia,
Tutta intera, del tuo fato. 

XXXII

Zitto! Senti? Questo è il critico 
Che buttare via comanda
L’ormai misera ghirlanda
Dell’elegia, gridando
Alla nostra associazione
Di poeti: “Su, smettetela!
Sempre piangere e gracchiare
Le stesse cose; rimpiangere
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Il passato e quel che fu:
Ora basta, cantate altro!” 15

“Dici bene, e giustamente
Tromba, maschera e pugnale
Tu ci indichi, ordinandoci
Di resuscitare ovunque
Un defunto capitale
Di pensieri.” – “Non è forse
Così, amico?” – “Nient’affatto.
E perché, poi?” – “Scrivete odi,

XXXIII

Come nel periodo d’oro, 16

Come usava ai vecchi tempi...”
“Solo odi maestose?
Cosa cambia, amico? Hai in mente
Quel che disse quel satirico?
Forse che lo scaltro lirico
Delle ragioni altrui 17

Ti riman più sopportabile
Dei lagnosi nostri poeti?”
“L’elegia non vale nulla:
Il suo scopo è vano, inutile,
Mentre l’ode l’ha alto e nobile...”
Qui discuter si potrebbe, 
Ma mi cheto; non mi va
Che due secoli s’azzuffino.

XXXIV

Gloria e libertà adorando,
Vladimir, nel tumulto
Dei pensieri suoi agitati,
Poteva anche scrivere odi:
Tanto Ol’ga non le leggeva.
Quando mai un dolente poeta
Riuscì a lèggere le sue opere
In faccia alla sua bella?  
Non c’è premio più alto al mondo,
Dicono. E davvero beato 
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E’ un qualsiasi amante che
Lègge i sogni suoi all’oggetto 
Del suo canto e del suo amore:
La sua bella in visibilio!
Beato, certo, ma... chissà,
Lei la testa dove l’ha. 

XXXV

Io soltanto alla mia njanja,
All’amica della mia infanzia,
Leggo i frutti dei miei sogni
E dei miei svaghi melodici;
O dopo un pranzo uggioso
Prendo il primo che mi càpita
Per un lembo del vestito
E gli recito, in un angolo,
L’anima delle tragedie. 18

O anche (scherzo mica) oppresso
Dall’angoscia e dalle rime
Lungo il lago erro e spavento
Branchi d’anatre selvatiche:
Ascoltate del mio canto
Le dolcisonanti strofe
Dalle rive scappan via.

XXXVI,  XXXVII

Ma, a proposito: e Onegin?
Pazientate un po’, fratelli,
E descriverò a puntino
Quel che fa giorno per giorno.
L’eremita fa: d’estate,
Alle sette giù dal letto,
E in mutande e canottiera 19

Scende al fiume, sotto il colle;
Come il bardo di Gulnara 20

Attraversa il suo Ellesponto,
Poi sorseggia il suo caffè,
Rivistucole sfogliando,
E si veste... 
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XXXVIII, XXXIX

Passeggiate, libri, letto,
Corsi d’acque e boschi ombrosi,
Gli occhi neri, a volte, e il tenero,
Fresco bacio d’una bionda,
Un cavallo ardente e docile,
La bottiglia di chiaretto
Su un menù abbastanza scelto, 
Solitudine e silenzio:
Questa la vita beata
Cui si lasciò andare Evgenij 
Senza più tenere il conto,
Nella sua spensieratezza,
Dei bei giorni estivi, immemore
Degli amici e della noia
Degli svaghi di città. 21

XL

Ma la nostra estate nordica
E’ una caricatura
Degli inverni che hanno al sud:
Una botta e via: si sa,
Ma non si vuole ammettere.
Già respira autunno il cielo,
Già si vela il solicello,
Già scorciano le giornate,
E frusciando tristemente
Si spoglia la recondita
Ombra dei boschi. Scende
La nebbia sui campi, stormi
Di vocianti oche s’allungano
Verso sud: s’avvicina
Un periodo alquanto uggioso;
Alle porte è già novembre.

XLI
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Sorge il dì nel freddo buio;
Muti d’opre i campi giacciono;
Con la sua affamata lupa
Esce il lupo sulla strada;
Fiuta e sbuffa, il palafreno, 
E in salita ansima e arranca
Il guardingo viaggiatore;
Più non spinge fuori all’alba
Le sue vacche dalla stalla
Il pastore, e a mezzogiorno
Col suo corno non le chiama;
Nell’isbetta la fanciulla 22

Fila e canta, e a lei davanti
Il lucignolo, l’amico
Delle fredde notti crèpita. 

XLII

Ecco già scricchiola il gelo
E s’inargentano i campi...
(Vuoi tu qui la rima ‘velo’? 23

E su, pìgliatela subito!)
Il fiumicello, più lustro
D’un parquet alla moda, splende
Nella sua veste di ghiaccio,
Su cui il popolo felice
Dei ragazzi strilla e pàttina; 24

La panciuta oca, pensando
Di nuotar nell’acqua, un passo
Sulle rosse patte azzarda:  
Scivola sul ghiaccio e cade; 
E in un turbinìo, brillando, 
La prima neve, allegra,
Cade in stelle sulla riva. 25

XLIII

Con questo tempo, in un eremo,
Cosa fare? Passeggiare? 
Anche non volendo annoia
La campagna a questi giorni,
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Col suo aspetto piatto e spoglio.
Cavalcare nella steppa?
Metti pure in conto un tonfo
Del cavallo, che insicuro
Sopra i ferri il ghiaccio tenta.
Sotto il tetto tuo solingo
Siedi e leggi: eccoti Pradt,
Ecco Walter Scott. 26 Non vuoi?
Rifai i conti, bevi, arràbbiati,
E vedrai che in qualche modo
Passerà la lunga sera, 
E così farà il domani,
E così pure l’inverno.

XLIV

Proprio come Child Harold
S’abbandona a una pigrizia
Piena di pensieri Onegin: 
S’alza e fa un bagno ghiacciato,
E poi a casa tutto il giorno,
Solo, preso dai suoi calcoli:
A biliardo con due bocce
Fin dall’alba gioca, armato
D’una stecca senza punta;
Quando imbruna la campagna
Lascia là biliardo e stecca,
E, fatta apparecchiar tavola,
Siede al caminetto e aspetta:
Ecco Lenskij su una trojka
Di cavalli leardi; a cena!

XLV

Della vedova Cliquot
O di Moët il beato vino
In bottiglia ben ghiacciata
Al poeta è messo in tavola.
Ippocrene scintillante;
Come quello mi ammaliava
Il brillìo della sua schiuma:
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Fino all’ultimo mio povero
Spicciolo per lui spendevo. 
Ricordate, amici? Il magico
Suo zampillo dava stura
A non poche stupidaggini:
Quanti scherzi, quanti versi,
Quante zuffe e lieti sogni!

XLVI

Ma il mio stomaco tradisce
La sua schiuma scoppiettante,
Così ora preferisco
Il benpensante Bordeaux.
Per l’Aÿ 27 non son più adatto;
L’Aÿ è simile a un’amante
Sfavillante, ardente, frivola,
E capricciosa, e vuota...
Mentre tu, Bordeaux, sei come
Un amico, sempre pronto,
Nel dolore e la disgrazia,
A renderci un favore
O a divider con noi l’ozio.
Viva il Bordeaux, amico nostro!

XLVII

Spento è il fuoco; un vel di cenere
Copre l’oro della bragia;
Tremolando in tenui vortici
L’aria avvampa e dal calore
Il camino tira appena.
Per la cappa s’avvia il fumo
Delle pipe. Il vitreo calice
Mussa ancora sulla tavola. 
Scende l’ombra della sera...
(Chiacchierare con l’amico,
Bere un goccio in compagnia,
Piace molto a me in quest’ora 
Che fra cane e lupo 28 è detta –
Non so poi per che motivo).
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Ma ecco, i nostri amici parlano: 

XLVIII

“Beh, che fanno le vicine?
Come sta Tat’jana? e Ol’ga,
Che fa la tua birichina?”
“Versa un altro mezzo gotto...
Basta, caro... tutti bene;
Ti salutano. Ah, vedessi,
Caro mio, che belle spalle,
Che bel seno ha messo su Ol’ga!
E che anima!.. Arriviamoci,
A trovarle, qualche giorno;
Tu sei in obbligo con loro;
Dimmi un po’: vai là due volte,
Poi non ti fai veder più.
Già!... che stupido: oggi a otto
Sei invitato a casa loro.”

XLIX

“Io?” – “Sì, sabato è il compleanno
Di Tat’jana. Ol’ga e la mamma
M’hanno detto d’invitarti,
Non hai scuse se non vieni.”
– “Ma chissà che confusione,
Che marmaglia ci sarà...” 
– “Nient’affatto, t’assicuro!
La famiglia, e chi ha da esserci?
Forza, andiamo, fai il favore!” 
– “E va bene.” –  “Oh, che carino!”
Così disse e alla salute
Di Tat’jana vuotò il calice,
Poi di nuovo tornò su Ol’ga:
Cari miei, così è l’amore!

L

Era allegro. Al lieto giorno
Ne mancavan solo quindici.
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E il mistero dell’alcova
E del dolce amore il serto 
Le sue estasi attendevano. 29

D’Imeneo le rogne, i guai, 
Le bordate di sbadigli,
Lui nemmen se le sognava.
Mentre noi, che Imeneo odiamo,
Nella vita da sposati
Non scorgiamo che un mortorio
Di dipinti attapiranti,
Di lafonteniane lagne... 30

Il mio povero Lenskij era
Nato sol per quella vita.   

LI

Era amato... o così almeno
La pensava, e era felice.
Cento volte beato chi,
Rabbonito il freddo senno,
Nella voluttà del cuore
Si rilassa, come fa
Stanco morto 31 il viaggiatore
Nell’ostello, o ancor più tenera,
La farfalla che nel fiore
Della primavera affonda;
Disgraziato chi sa tutto,
A cui mai la testa gira,
E ogni moto, ogni parola
Odia, usati fuori luogo;
Chi la vita in cuor gelò
E lasciarsi andar vietò!

Traduzione e note a cura di Fiornando Gabbrielli

NOTE

* I precedenti capitoli sono stati pubblicati in Slavia, 2006, n. 4; 2007, n. 4;
2008, n.1. Le note sono a cura del Traduttore, salvo quelle indicate con N. d. A., che
sono di Puškin.
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1) Status symbol della nobiltà francese (talons rouges). 
2) Letteralmente: “Tormentato lentamente dal desiderio, /tormentato anche dal

frivolo successo”. 
3) “Della cara Tat’jana ricordò / sia il colorito pallido, sia l’aspetto malinconi-

co”. 
4) “Mi rimetto al vostro giudizio”.
5) Si malignava che Puškin avesse partecipato alle orge con attricette che il

principe Šachòvskoj organizzava nel suo appartamento all’ultimo piano di via Srednjaja
a San Pietroburgo – chiamata appunto la soffitta – luogo d’incontro, per altro, di gente
di teatro, intellettuali e bohémiens. Vi si tenevano spesso letture e prove di novità tea-
trali. Ma così scriveva Puškin all’amico Katenin nel 1825: “...in quella mansarda ho
passato una delle più belle serate della mia vita”. I maligni, si sa, sono sempre invidiosi
dell’altrui felicità.

6) Но мненья светского поток...: ma la corrente del mondano sentire. 
7) “Chi premurosamente ci vezzeggerà? / A chi il vizio nostro non (sarà, parrà)

una sciagura?”
8) Puškin aveva nella sua biblioteca (vasta e curiosa, anche verso i nostri autori)

diverse opere di Chateaubriand (1768-1848), sia in lingua originale (Le Génie du
Christianisme, Atala) che tradotte (René, Les Martyrs); l’ambiguità, morale e civile, del
romantico francese gli farà però preferire – come maîtres à penser – i più risoluti, e
scettici, anglo-tedeschi: qui forse si accenna al Werther di Goethe.

9) “A volte, appartatisi lontano da tutti, siedono alla scacchiera, appoggiandosi
coi gomiti sulla tavola, immersi in profondi pensieri, e Lenskij distrattamente prende la
propria torre col pedone.”

10) “Cosa scriverete su questi fogli?” E qui non c’è modo di rispettarla noi, la
nostra metrica. Ma ambasciator non porta pena. 

11) “Tutta vostra, Annette”. Il lettore russo però pronuncia la dedica per esteso:
toute à vous Annette.

12) Fëdor Petrovič Tolstòj (1783-1837), celebre pittore.
13) “Ma scrivi loro un madrigale!”   
14) Nikolàj Michàjlovič Jazýkov (1803-46), uno dei maggiori poeti russi del

primo ’800.
15)  E’ l’ex-compagno di scuola di Puškin, il poeta e critico letterario Vil’gel’m

Karlovič Kjuchel’beker (Wilhelm Küchelbecker) (1797-1846), idealista e conservatore.
Attorno all’almanacco Mnemozina da lui fondato si riunirà il circolo dei ljubomùdry, i
filosofi, capeggiati da un lontano cugino di Puškin, Dmitrij Venevìtinov.

16) “Come ne scrivevano negli anni possenti”. 
17) Ivan I. Dmitriev (1760-1837). Uomo di stato e poeta, autore di satire, fra cui

la già citata Moglie alla moda (1, XXVIII). Nella satira Le ragioni altrui prese in giro i
poeti che celebravano in stile aulico fatti e sentimenti vissuti, appunto, dagli altri.   

18) “O anche dopo un pranzo noioso / A un vicino capitato da me per caso, /
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Dopo aver(lo)  afferrato all’improvviso per una falda, / [Leggo] l’anima delle (mie) tra-
gedie in un angolo”.

19) “E si dirige, vestito alla leggera”.
20) Lord Byron: Gulnara è l’eroina del Corsaro. Puškin, come Byron (che attra-

versò a nuoto il Bosforo in poco più d’un’ora), era un provetto nuotatore, e faceva
volentieri il bagno alla russa, anche d’inverno, nei fiumi gelati.

21) “Dimentico della città, degli amici / E della noia degli oziosi svaghi.”
22) Nelle riviste si stupirono, leggendo che avevo chiamato “fanciulla” [deva]

una contadinotta, mentre poco più oltre delle nobili signorine vengono chiamate “ragaz-
zotte”. (N. d. A.). E a noi sia consentito questo diminutivo, insolito ma necessario, di
izbà. N. d. T.).

23) “Il lettore già s’aspetta la rima rozy”. Nel testo morozy, geli, rima con rozy,
rose.

24) «Ciò significa”, nota uno dei nostri critici, “che i ragazzi pattinano coi patti-
ni”. Proprio così.» (N. d. A.).

25) “Più lucido d’un parquet alla moda / Splende il ruscello, vestito di ghiaccio.
/ Il felice popolo dei ragazzi  / Coi pattini chiassosamente solca il ghiaccio; / Sulle rosse
zampe la pesante oca, / Pensando di nuotare in seno all’acqua, / Cammina con cautela
sul ghiaccio, / Scivola e cade; allegra / brilla, tùrbina la prima neve, / In stelle cadendo
sulla riva.”

26) Dominique Dufour, abate di Pradt (1759-1837), deputato del clero, esule
della rivoluzione, vescovo e ambasciatore sotto Napoleone, polemista antirusso. Walter
Scott (1771-1831), romanziere inglese (notare – a differenza di Pradt – la grafia latina:
il lettore russo pronuncia il suo nome per esteso, Val’ter).

27) (Pron. aì). Comune dello Champagne, vicino a Reims. “Nei miei verdi anni
/ il poetico Ay / mi piacque per la spuma scoppiettante. / Per questa immagine
dell’amore / o della giovinezza spensierata”, eccetera (Messaggio a L.P.). 

28) Dal francese “entre chien et loup”, tra il lusco e il brusco.
29) “Le sue estasi” complemento oggetto.  Venòk è la coroncina di fiori o

metallo dorato che i testimoni reggono sul capo degli sposi durante la cerimonia, dal
rito dell’Incoronazione a quello della Danza attorno alla Tavola, all’Elevazione delle
Corone. Gli sposi sono il coronamento, l’uno dell’altro: così canta il pop: “Il servo (la
serva) di Dio X riceve come corona la serva (il servo) di Dio Y, in nome del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo, Amen.”

30) August Heinrich Julius Lafontaine, (1759-1831), di famiglia francese, esule
in Prussia dopo la rivoluzione, cappellano militare e canonico della cattedrale di
Magdeburgo, prolifico autore di pallosissimi romanzi edificanti (non che ne abbia letti,
mi fido del Poeta – d’altronde, a controprova c’è il kaiser Federico Guglielmo III, loro
accanito lettore e estimatore).

31) P’janyj, ebbro, ma intendi di stanchezza, stracco morto.
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Simona Berardi – Ljudmila Buglakova
(Università di Bologna - CLIRO)

L’EUROPA DELLE LINGUE E IL RUSSO
(Convegno internazionale CIEURUS)

Il 2007 è stato proclamato dal presidente della Federazione Russa
Vladimir Putin “Anno della lingua russa” (decreto n. 1488 del
29.12.2006). A seguito di tale iniziativa, il Centro Linguistico dei Poli
Scientifico-Didattici della Romagna (Cliro) – Università di Bologna, che
da anni si occupa della lingua russa (come ente certificatore Torfl dal
2005 www.torfl.it) con iniziative e messe a punto di risorse didattiche
(corsi multimediali per l’autoapprendimento della lingua  russa Kraski-
A1, Kraski-A2 www.kraski.it), ha raccolto diversi stimoli per organizzare
un Convegno internazionale dal titolo “L’Europa delle lingue e il russo:
certificazione, istituzioni e strumenti per una nuova mediazione“ (CIEU-
RUS http://cieurus.cliro.unibo.it), tenutosi a Forlì il 26 e il 27 febbraio
2008.1

I temi e gli argomenti di confronto e discussione del CIEURUS
hanno mirato ad evidenziare la posizione della lingua russa all’interno
dell’Europa multilingue per favorire la reciproca comprensione intercul-
turale e promuovere i rapporti tra Italia e Russia attraverso un dialogo
costante su questioni d’interesse comune. Il convegno ha riunito studiosi
di levatura internazionale interessati allo stato attuale della lingua russa in
relazione alla didattica, alla certificazione Torfl e alla formazione lingui-
stica: sono intervenuti 31 relatori provenienti dall’Italia, Federazione
Russa, Polonia, Repubblica Ceca, Kazachstan, Armenia. La partecipazio-
ne attiva dei rappresentanti di alcune delle più importanti istituzioni
nell’ambito della russistica, quali il direttore generale del Centro di
Certificazione Internazionale TORFL, Jurij Čeban, il Presidente dell’AIR,
nonché membro del Presidium del MAPRJAL, Claudia Lasorsa, il
Presidente dell’AIS Stefano Garzonio, il rappresentante del
Rusintercenter presso l’Ambasciata Russa in Italia, Igor‘ Lysenko, ha
favorito un dibattito vivace e concreto.

Il direttore del CLIRO Félix San Vicente ha dato inizio ai lavori
del convegno, descrivendo lo stato attuale delle certificazioni delle princi-



pali lingue che hanno istituzionalizzato la certificazione negli enti forma-
tivi e universitari. Il sistema internazionale TORFL previsto per la lingua
russa, alla stregua delle altre realtà descritte, deve rappresentare un colle-
gamento con il mondo del lavoro, approfondendo l’avvicinamento tra
l’istruzione e l’attività lavorativa, favorendo gli scambi commerciali in
continua espansione. Per raggiungere tali obiettivi è necessario un aggior-
namento tecnologico, implementando simulazioni quali prove dimostrati-
ve online e vere risorse didattiche come moduli blended.

A nome poi dell’Ambasciata Russa in Italia, Igor‘ Lysenko ha illu-
strato le manifestazioni organizzate nell’ambito dell’Anno della Lingua
russa che hanno raggiunto il mondo della cultura, la scienza e
l’istruzione. In particolare in Italia sono stati organizzati più di trenta
eventi che testimoniano il crescente interesse per la lingua russa, sia in
ambito accademico che professionale e turistico. A sostegno di tali inizia-
tive sono previsti finanziamenti governativi da parte russa destinati a svi-
luppare vari progetti. 

Il direttore Jurij Čeban, per la prima volta presente ad un convegno
dedicato alle questioni relative alla certificazione TORFL in Italia, ha pre-
sentato i dati relativi alla diffusione degli esami in Italia e nel mondo, sia
per scopi accademici, che per scopi sociali, come l’ottenimento della cit-
tadinanza russa, ma anche in ambito imprenditoriale nel caso in cui un
cittadino straniero voglia svolgere la propria attività lavorativa in territo-
rio russo. Inoltre ha evidenziato l’esigenza di informatizzare le prove
d’esame TORFL tenendo conto anche degli aspetti interculturali dei paesi
a cui sono destinate.

Infine Claudia Lasorsa ha ribadito quanto sia importante la colla-
borazione tra tutte le istituzioni che si occupano della lingua russa a livel-
lo nazionale ed internazionale, sottolineando la necessità di un maggiore
coinvolgimento della Russia a livello istituzionale per la diffusione della
propria politica linguistica sul territorio italiano.

Nella prima sessione del convegno, Aspetti linguistici e intercultu-
rali della traduzione, presieduta da Laura Salmon e Stefano Garzonio,
l’intervento di Sergej Chvatov, Università di Varsavia, ha messo in rilievo
gli aspetti lessicali di termini sociali e le relative difficoltà di trovare gli
equivalenti in una lingua di arrivo; Alicija Pstyga, Università di Danzica,
Polonia, ha trattato gli aspetti interculturali nella traduzione dei frasemi
adoperati nella stampa quotidiana; i problemi della traduzione nella sua
complessità testuale sono stato affrontati da Kuralaj Urazaeva, Università
Statale “K. Žubanov” di Aktjubinsk, Kazachstan, ed in particolare per
quello che riguarda gli aspetti etno-confessionali da Irina Moklecova,
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MGU, Mosca. Stefano Garzonio, Università di Pisa, ha tratteggiato le
problematiche delle traduzioni poetiche prendendo spunto da Pasternak, a
sua volta traduttore verso il russo. Sempre in ambito della traduzione let-
teraria, gli avvenimenti storici come elementi culturali nella letteratura
russa sono stati oggetto di riflessione da parte di Raffaella Romagnoli,
Università di Macerata. Elena Bunjakova, Università del Salento, nel con-
testo dell’intensificazione dei rapporti commerciali tra l’Italia e la Russia
ha messo in evidenza diverse problematiche che riguardano l’analisi con-
trastiva nella realizzazione di testi di carattere giuridico-commerciale in
lingua russa e in lingua italiana, in particolare con riferimento ai contratti
di compravendita immobiliare. Laura Salmon, Università di Genova, ha
presentato il modello teorico sui processi traduttivi umani (TTP) applica-
to alla didattica universitaria e ha dimostrato come questo aumenti
l’automatismo nella traduzione parallelamente all’acquisizione delle
conoscenze linguistiche.

La sessione Testing e certificazione ha approfondito le questioni
relative alla certificazione internazionale Torfl, nonché alla teoria e prati-
ca del testing con l’ausilio delle nuove tecnologie, sottolineando
l’importanza dell’aggiornamento dei docenti. 

Il Russian Language Testing Center for Foreigners (Università di
S. Pietroburgo), nella persona di Tat’jana Nesterova, ha presentato il
sistema statale di certificazione TRKI comparandolo con le competenze
del “Quadro Comune Europeo“ di riferimento. Si è parlato del ruolo e
della posizione della certificazione sia a livello accademico (Svetlana
Nistratova, Università Ca’ Foscari, Venezia) che a livello della scuola
secondaria di secondo grado (Daniela Bonciani, Liceo Linguistico Statale
“Giovanni da San Giovanni”, San Giovanni Valdarno).  

Viktor Šaklein, Università RUDN, Mosca, ha illustrato
l’introduzione del sistema dei crediti (Bolonskij process) negli atenei
russi, dove è previsto l’adeguamento della programmazione didattica ai
criteri della riforma universitaria italiana. Si sta inoltre sperimentando la
somministrazione dell’esame statale unico valido per accedere
all’università. 

Nell’ambito della didattica, per controllare e correggere la pronun-
cia degli apprendenti è stato elaborato un software speciale che analizza
la lingua russa parlata dagli studenti stranieri, confrontandola con i para-
metri di uno speaker madrelingua (Pëtr Krasnov, Istituto di Acustica,
Mosca). All’università di Rzeszow in Polonia il corso di russo commer-
ciale prevede anche l’introduzione di elementi di geografia economica
della Russia. L’acquisizione del materiale somministrato viene verificata
tramite un test computerizzato che permette di controllare non solo il les-
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sico specifico, ma anche la competenza culturologica e interculturale
nell’ambito del business (Grzegorz Zietala, Università di Rzeszow,
Polonia).  L’elaborazione del test di livello (B1 e B2) per il bando
Overseas con l’utilizzo del software Perception ha mostrato come
l’informatizzazione dei test faciliti il punteggio e la codifica, acceleri il
trattamento statistico dei dati, riduca il tasso di errore dei dati e migliori
l’efficacia della prova (Simona Berardi, Ljudmila Buglakova, Vanio Preti,
Università di Bologna, Cliro).

La sessione Didattica e nuove tecnologie, presieduta da Marcello
Garzaniti, Università di Firenze, ha evidenziato l’importanza dei nuovi
ambienti di apprendimento, dell’e-learning e degli strumenti di comunica-
zione tra docente e apprendenti e tra gli stessi apprendenti in rete, in parti-
colare con riferimento all’utilizzo in aula o a distanza dello scambio dia-
logico sincronico uno a uno, uno a gruppo (Kamilla Danil’čenko,
Università di Bologna). 

La possibilità di personalizzare il processo di apprendimento della
produzione e comprensione orale è caratteristica delle nuove tecnologie,
ben illustrata nei suoi risultati attraverso la dimostrazione del corso multi-
mediale “Professor Higgins. Russkij bez akcenta” elaborato
dall’Università MGU ed attualmente utilizzato in fase di sperimentazione.
Il software permette inoltre al docente di analizzare i dati statistici ed ela-
borare i compiti tenendo conto delle caratteristiche individuali degli stu-
denti per migliorare il processo di autoapprendimento (Ljudmila
Krasnova, MGU, Mosca). Altro elemento caratterizzante delle nuove tec-
nologie è l’interattività e la possibilità di creare una lezione dinamica, che
agisce in maniera forte sull’interesse dello studente e riduce il tempo di
assimilazione mnemonica a diversi livelli, non solo a quello fonematico.
Il materiale multimediale elaborato per gli studenti con deficit del lin-
guaggio all’Università “Masaryk” di Brno contribuisce a migliorare le
abilità ortoepiche sfruttando in modo ottimale l’interattività (Renée
Grenarova, Università “Masaryk” di Brno, Repubblica Ceca). 

Diversi interventi hanno affrontato i contenuti culturali trasmessi
attraverso la didattica del russo come L2. In particolare per quanto riguar-
da l’insegnamento del russo ai cinesi, la comunicazione interculturale è
stata messa in primo piano fornendo l’utilizzo di questionari orientati ed
adeguati alle esigenze interculturali delle due lingue (Larisa Blinova,
Politecnico Statale degli Urali, Ekaterinburg).

Avvicinare la didattica alla professione è stato l’intento
dell’Università di Bergamo che propone ai suoi studenti un processo for-
mativo integrato nel mondo del lavoro con riferimento preciso ai ruoli
aziendali e ai processi di commercializzazione nei paesi russofoni. Dai
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dati raccolti risulta che l’esposizione diretta con il mercato del lavoro
abbia l’ulteriore input di orientare lo studente nella scelta della professio-
ne (Maria Chiara  Pesenti, Università di Bergamo). Sempre per quanto
riguarda l’ambito professionale, si è parlato di come sviluppare la compe-
tenza linguistica nelle figure emerse in seguito all’intensificarsi dei rap-
porti commerciali tra la Russia e l’Europa, come i manager pubblicitari,
cercando di  collegare il linguaggio tecnico specifico con quello umanisti-
co (Raisa Boženkova, Politecnico Statale di Kursk).

Un altro problema che riguarda la tradizione di una didattica sup-
portata da testi di lettura perlopiù di tipo narrativo contenuti in modo
sistematico nei manuali ha fatto emergere come lo studente venga inibito
nella comunicazione orale, e gli vengano a mancare gli elementi lessicali
e sintattici tipici della lingua parlata, per i quali occorrerebbe
un’implementazione di testi di tipo dialogico riscontrabili in interviste,
forum, ecc. (Natalija Žukova, Università di Firenze). Invece i testi lettera-
ri proposti in modo adeguato all’interno dei corsi della laurea specialistica
offrono la possibilità di riflessioni metalinguistiche che possono tener
conto di aspetti descrittivi, sintattici, ma anche di contenuti pragmatici e
testuali come la metonimia, la referenza e il concetto di denotato (Rimma
Urchanova, Università di Trento, Libera Università di Bolzano).

La quarta sessione del convegno, Analisi descrittiva della lingua
russa, ha approfondito diversi aspetti strutturali, semantici, funzionali,
fonologici, sintattici, lessicologici e fraseologici (Claudia Lasorsa,
Università Roma Tre).  La lingua può essere vista come un riflesso di una
realtà sociale sulla quale, allo stesso tempo, interviene modificandola; il
concetto portato nell’ambito della comparatistica fra russo e italiano ha
evidenziato come certi modelli sintattici (personalità/impersonalità) subi-
scano dei rovesciamenti in ambito traduttivo per adeguarsi alle aspettative
di chi adopera la lingua di arrivo e mette in azione decodificazioni diverse
(Antonella Cavazza, Università di Urbino). 

Monica Perotto, Università di Bologna, ha inciso sugli aspetti
metodologici recenti della traduzione che evidenziano l’importanza della
tipologia testuale per la comprensione di aspetti contenutistici e morfosin-
tattici, che sotto la lente di un’analisi monofunzionale rimarrebbero
decontestualizzati. Naira Avetyan, Università Statale di Erevan, Armenia,
analizzando le proposizioni subordinate, ha proposto alcune modifiche
alla classifica instaurata da Pospelov distinguendo tra strutture non scom-
poste e composte: le prime andrebbero viste in base alla natura morfolo-
gica della parola reggente, mentre le seconde in base alla semantica dei
rapporti tra la frase principale e la subordinata.

La viva discussione al termine dei lavori ha sollevato alcune que-
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stioni fondamentali: i certitificati internazionali TORFL dovranno essere
riconosciuti in Italia sia da parte degli Atenei che dal mondo del lavoro; il
materiale didattico ed i manuali di lingua russa dovranno essere adeguati
alle caratteristiche della riforma universitaria e ai requisiti e descrittori
della certificazione.

Infine, gli esami TORFL dovranno trovare una soluzione operativa
informatizzata di testing che offrano all’apprendente uno strumento sti-
molante, autovalutativo e confrontabile, che le dia una maggiore visibilità
all’interno del mondo universitario e che evidenzi il suo riconoscimento
in ambito professionale. 

NOTA

1) La manifestazione è stata sostenuta da diversi enti della realtà universitaria
emiliano-romagnola, istituzioni e organizzazioni nazionali ed internazionali: SSLiMIT -
Università di Bologna, SITLeC – Università di Bologna, Facoltà di Scienze Politiche
“Roberto Ruffilli”, AIR (Associazione Italiana Russisti), AIS (Associazione Italiana
Slavisti),  MAPRJAL (Associazione Internazionale degli Insegnanti di Lingua e
Letteratura Russa), RUDN – Peoples’ Friendship University of Russia, Mosca, Russian
Language Head Testing Center for non-native speakers del Ministero dell’Istruzione
della Federazione Russa – Mosca (GCT); Rusintercenter - Ambasciata della
Federazione Russa in Italia (Roma), CLUEB – Cooperativa Libraria Universitaria
Editrice Bologna.
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PROGRAMMA DEL CONVEGNO CIEURUS

“L’Europa delle lingue e il russo: certificazione, istituzioni e stru-
menti per una nuova mediazione”

Forlì, 26 e 27 febbraio 2008

26 febbraio 2008
Aspetti linguistici e interculturali della traduzione -

Moderatore: Laura Salmon
9.00 Sergej Chvatov - Università di Varsavia
Pubblico, sociale o statale? (aspetti linguistici di problemi sociali).
9.20 Raffaella Romagnoli - Università degli Studi di

Macerata
Gli avvenimenti storici come elementi culturali nella letteratura

russa: problematiche della traduzione.
9.40 Stefano Garzonio - Università di Pisa / Presidente

AIS
La concezione di traduzione poetica nelle opere di Pasternak.
10.00 Viktor Šaklein - Università di Mosca RUDN
L’aspetto linguo-culturale nell’interpretazione di un testo letterario.
10.20 Elena Bouniakova - Università di Lecce
“Contratto di compra-vendita immobiliare”: tecnica e specificità

della traduzione dall’italiano.

Testing e certificazione - Moderatore: Laura Salmon
11.00 Evgenij Jurkov – Tat’jana Nesterova - Università di

San Pietroburgo. Russian Language Testing Center for foreigners
Comparazione del sistema di certificazione TRKI con le competen-

ze del Quadro Comune Europeo di Riferimento.
11.20 Daniela Bonciani - Liceo Linguistico San Giovanni

Valdarno
Dall’esperienza dello svolgimento degli esami di certificazione

TORFL presso il Liceo Linguistico Statale “Giovanni da San Giovanni”
(San Giovanni Valdarno).

11.40 Pëtr Krasnov - Istituto di Acustica, Mosca



Basi acustico-fisiologiche della certificazione fonetica di russo
come lingua straniera.

12.00 Svetlana Nistratova - Università “Cà Foscari”,
Venezia

Il ruolo e la posizione della certificazione in un corso universitario
di lingua russa.

12.20 Grzegorz Zietala - Università di Rzeszow, Polonia
Certificazione delle competenze linguisticho-culturali con

l’utilizzo di materiale riguardante la geografia economica russa.
12.40 Discussione

Riunione Plenaria

15.00 Igor‘ Lysenko - Rappresentante di RusInterCenter in
Italia

Esiti dell’Anno della Lingua Russa in Italia e nel mondo.
Claudia Lasorsa - Università di Roma3
Situazione della lingua russa in Italia. 
Jurij Čeban - Centro della Certificazione internazionale

TORFL-GCT 
Presentazione della certificazione statale TORFL. Aspetti lin-

guistici e interculturali della traduzione II - Moderatore: Stefano
Garzonio

16.00 Kuralaj Urazaeva - Università statale “K. Žubanov” di
Aktjubinsk

“La parola straniera” come problema dell’interpretazione. 16.20
Laura Salmon - Università di Genova

Il modello teorico sui processi traduttivi umani (TTP) e la didattica
universitaria della traduzione dal russo.

17.00 Irina Moklecova - Università Statale di Mosca MGU
Loreto russo: particolarità etno-confessionali della cultura nella tra-

duzione
17.20 Alicija Pstyga - Università di Danzica, Polonia
Aspetti interculturali nella traduzione della pubblicistica: frasemi

russi nella traduzione polacca.
17.40 Discussione

27 febbraio 2008
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Didattica e nuove tecnologie - Moderatore: Viktor Šaklein

9.00 Rimma Urchanova - Università di Bolzano
Il testo come oggetto di analisi linguistica a lezione di russo come

lingua straniera.
9.20 Maria Chiara Pesenti - Università di Bergamo
Tirocinio e stage all’estero (Federazione russa) nel corso biennale

o triennale degli studenti russisti della Facoltà di Lingue e Letterature
Straniere

9.40 Natalija Žukova - Università di Firenze
Dalla lettura all’esposizione orale: il problema della scelta del

testo. 10.00 Kamilla Danil‘čenko - Università di Bologna
Rapporti tra espressione orale e produzione scritta

nell’assimilazione degli atti linguistici ai primi livelli della lingua russa.
10.20 Renée Grenarova - Università “Masaryk“ di Brno  
La formazione delle abilità di pronuncia e lettura della lingua russa

negli studenti con deficit del linguaggio mediante l’utilizzo delle nuove
tecnologie didattiche.

Analisi descrittiva lingua russa - Moderatore: Viktor Šaklein

11.00 Antonella Cavazza - Università di Urbino
Le frasi impersonali e la concezione del mondo dei russi (dal rac-

conto di L. N. Tolstoj “La morte di Ivan Il’ič“).  
11.20 Monica Perotto - Università di Bologna
L’analisi del testo nei corsi di laurea magistrale: una proposta di

lavoro. 
11.40 Naira Avetyan - Università statale di Erevan,

Armenia
Tipologia di proposizioni subordinate. Commento alle strutture non

scomposte. 
12.00 Ljudmila Krasnova - Università Statale di Mosca

MGU
Personalizzazione del processo di apprendimento della compren-

sione orale con l’ausilio delle tecnologie informatiche.
12.20 Raisa Boženkova - Politecnico Statale di Kursk
La formazione della competenza linguistica dei manager pubblici-

tari nell’insegnamento del russo come lingua straniera.
12.40 Discussione
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Didattica e nuove tecnologie - Moderatore: Marcello Garzaniti

15.00 S. Berardi, L. Buglakova, V. Preti - Università di
Bologna

Testing e nuove tecnologie.
15.20 Svetlana El‘nikova - Università di Mosca RUDN
Le nuove tecnologie e il loro ruolo nella modernizzazione del pro-

cesso formativo e nell’organizzazione del controllo della qualità
15.40 Larisa Blinova - Politecnico Statale degli Urali
La formazione della competenza interculturale a lezione di russo.
16.00 Discussione
16.20 Chiusura convegno
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Alla A. Novikova
(Docente all’Università di Orël, Russia)

UNA REVISIONE CRISTIANA DELLA METAFORA
MITOPOIETICA NELLA POVEST’ DI N. S. LESKOV
“IL COVO DELLA LEPRE”

Rimasta inedita durante la vita di Leskov, la novella Il covo della
lepre (Zajačij remiz), scritta nel 1894, fu la sua ultima opera, il suo “canto
del cigno”, che sotto la penna dell’autore di Orël sfociò nell’eterno sogno
della coscienza nazionale russa dell’Uccello di fuoco. E infatti nel folclo-
re l’immagine di questo meraviglioso uccello incarna quella di una difesa
magica. Mentre nella novella la sua figura mitopoietica è presentata in un
nuovo contesto, apparendo in sostanza l’espressione della posizione di
valore della Weltanschauung dell’autore.

La povest’ a prima vista attrasse l’attenzione dei critici, le furono
dedicati circostanziati articoli, pure nessuno di questi ha esaurito al
momento il suo profondo contenuto morale-religioso e filosofico. Basata
sulla Bibbia, essa è in effetti inesauribile, rivelando ai ricercatori sempre
nuove possibilità d’interpretazione.

Ne Il covo della lepre, pubblicato per la prima volta nel 1917, “in
quei tempi assolutamente non-letterari”, “la voce d’oltretomba di Leskov
risuonò dalle pagine di ‘Niva’ come un rintocco di campana”.1 Dmitrij
Filosofov paragonò la sua pubblicazione, nella prefazione che ne scrisse,
ad un “bianchissimo pane di frumento della letteratura russa” che avreb-
bero ricevuto i lettori, affamati fisicamente e spiritualmente.

Il significato del titolo della povest’, che allo stesso autore era
parso “o duro, o come poco comprensibile”, fu da lui spiegato così in una
lettera al direttore del “Vestnik Evropy”, M.M. Stasjulevič:

“Il covo della lepre, cioè lo stato di demenza in cui cadono le lepri,
e che per esse è una pietra dietro cui rifugiarsi”.2

A risolvere quel titolo sibillino si avvicinano forse le righe di una
lettera di Leskov a B.M. Bubnov:

“un’apparente quiete” è “l’illusorio sonno della lepre! Proprio que-
sto è ‘il sonno della lepre’, con un occhio solo chiuso e le orecchie pen-
denti, dalla paura di perdere tutto ciò che si possiede”.3



Lo scrittore fa qui ricorso a un’immagine folclorico-mitologica;
all’idea diffusa, cioè, che la lepre ha un sonno talmente leggero che
dorme ad occhi aperti. Così il suo sonno diventa l’incarnazione del terrore
e della vigliaccheria. E inoltre la pavidità della lepre si spiega con la cre-
denza che essa abbia un cuore piccolo:

“Iddio le modellò delle orecchie troppo lunghe, sì che per il cuore
gli mancò la creta”.4

Poi, nella stessa lettera, Leskov sviluppa l’immagine mitologica
del “cuore di lepre” in chiave di antropologia cristiana. Creato “ad imma-
gine e somiglianza”, l’uomo è chiamato a superare in sé il principio ani-
malesco, a rinforzarsi spiritualmente, senza perdere nell’intimo
“l’immagine divina”, che non è soltanto un dono, ma è un compito della
specie umana.

“Mostraci ciò che è forte, su che cosa ci si può appoggiare, senza
diventare vittime di accidenti e di altrui capricci, sui quali spesso si fa
conto per abbassare in te ‘il figlio dell’uomo’, che tu hai il dovere di ‘ele-
vare’, e indurre gli altri a tanto, e convincerli, e ‘rinforzare le loro mani
che s’indeboliscono’ ”.5

Senza dubbio questa lettera, scritta per altro motivo, illustra a
fondo la concezione del Covo della lepre.

Il lato satirico dell’opera, quando all’eroe non rimane che di “sot-
trarsi”, nella sua personale demenza, alla generale incoscienza e follia del
regime sociale, e pure a tutto ciò che porta ad essere disumani, all’ “istu-
pidimento” di Onoprij Peregud, è stato studiato con sufficiente profondità
dalla critica letteraria. Alla luce del problema delle idee morali-religiose
di Leskov nell’ultimo periodo della sua operosità, è più importante con-
centrare soprattutto l’attenzione sul mutamento, diretto in senso contrario,
della “natura” dell’eroe: sulla via del suo ritorno, cioè, dall’ “istupidimen-
to” all’ “uomo autentico”, cioè al principio divino, alla luce interiore,
nascosta dall’ombra del “corporeo imbecille”, “avvilita”, “crudelmente
smorzata”6, pure con la coscienza della necessità di ricercare ed “elevare”
“la forza invisibile ed eterna e il divino di quell’uomo, del quale tutti i
nostri imbecilli non sono che ombre viste in uno specchio”. 7

Non solo l’epigrafe, tratta dal Dialogo, o ragionamento sul mondo
antico di Grigorij Skovorodà (1722-1794), ma pure le altre concezioni
cristiane del filosofo ucraino furono da Leskov incarnate artisticamente
nella sua povest’.

Quella fondamentale fu: “Bisogna andare avanti e trascinare con sé
il proprio ‘imbecille corporeo’ ”8, cioè non permettere all’elemento cor-
poreo, animale di avere la meglio sull’uomo “autentico”, spirituale.

Avendo ricevuto un grado nella gerarchia sociale ed essendo stato

Leskov

104



destinato nella natia Peregudy in qualità di commissario, Onoprij Peregud
dapprima cercò di far emergere la verità “in modo semplificato”, cioè col
l’aiuto di un quaderno Il grado nella manifestazione della verità, racco-
mandato per gli interrogatori dei sospettati e compilato in modo tale che
anche l’innocente, sottoposto a un tale interrogatorio, in cuor suo si spa-
ventava ed era pronto a dire: “Sono colpevole”.9 Peregud “l’imbecille”
prese parte immediata al processo d’ “imbecillimento” delle basi morali-
sociali della vita. In ciò la sua coscienza non si turbò, egli si rivelò un
campione di intima ed esterna soddisfazione di sé. “Fiorisca la mia carne,
e perisca l’empio!”.10 Solo alla fine della narrazione l’eroe si renderà
conto che la verità si rivela non nel “grado” ufficiale e non nel momento
in cui qualcuno vorrebbe immediatamente scoprirla. La verità, senza
“gradi” di sorta, arriva sempre a suo tempo, e a Peregud essa si rivela pro-
prio quando egli ha perduto tutti i suoi gradi, ritrovandosi in un manico-
mio.

Però, se all’inizio del suo servizio statale Peregud aveva ancora un
volto umano almeno in apparenza: “era d’aspetto florido, grasso e rubi-
condo”11, quando poi cedette alla seduzione dell’ambizione burocratica,
perdette per sempre quei tratti, riducendosi sia esteriormente che interior-
mente in un mostro d’aspetto quasi infernale. Contagiatosi della cronica
“infezione” della politica statale, “trappola dei perturbatori delle basi
sociali”, che “scuotono i troni”, Onoprij Peregud è trasfigurato: l’intera
metamorfosi si riflette anche a livello esteriore (non una sola volta
s’incontra il motivo del riflesso dello specchio, dell’ “ombra specchiante”
presentata nell’epigrafe filosofica): “il mio volto ha cambiato aspetto... ed
è diventato come quello di coloro, cui gli occhi, pari a lumi, si sono spen-
ti, e i denti sono scoperti... Puh! che porcheria!”.12

Nello specchio Peregud, che si è spaventato della sua immagine,
vede proprio ciò di cui l’avevano un giorno prevenuto i suoi genitori,
decidendo del destino del figlio, come di un futuro vescovo sapientone:
“E quale gran piacere decretare che il figlio sarà un furbone!... ‘Quelle
guardie dell’inferno, che stanno là come aspidi, gli occhi loro come lumi
si sono spenti e i denti sono scoperti’ ”.13

L’orrenda immagine della “guardia infernale”, che si trova nel libro
di Enoch della Bibbia, si ripete insistentemente durante tutta la storia
dell’ossessione maniacale dell’eroe con la diffidenza, le spiate, le delazio-
ni, gli inseguimenti di immaginari “sicilisti”.

E’ importante notare che quel dettaglio nel ritratto dei “denti sco-
perti” non è solo un attributo dell’aspide biblico, “la guardia infernale”,
ma è pure un tratto zoologico del profilo della lepre. Nelle credenze
popolari sono diffuse le idee che la lepre sia un essere pericoloso e in rap-
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porti con le forze impure. Una lepre che ti taglia la strada annuncia
disgrazia. Sono note pure le favolette sulla lepre-mannara, cui sono attri-
buiti poteri demoniaci, che “si butta sotto i piedi, attira nel folto del
bosco, insegue l’uomo o scompare in un turbine, tra rumori, risate o feto-
ri”.14 Proprio così è Peregud, nel suo inseguimento dei “perturbatori
sociali”. In tal modo il sottotesto della povest’ non solo si richiama nuo-
vamente al suo titolo, ma adempie pure alla funzione di trasformazione di
motivi folcloristici e cristiani in un struttura ideologico-estetica della nar-
razione.

Mettendo direttamente in luce l’aspetto estetico collegato col tema,
nel contesto del Covo della lepre è importante evidenziare il pensiero di
V.I. Il’in, esternato nel suo articolo su Leskov:

“Iddio è fonte di forme bellissime: essere atei non significa soltan-
to essere brutti, significa moltiplicare intorno a sé la bruttezza”.15

Peregud in senso proprio perde la sua natura umana, esce di senno
definitivamente, quando viene in chiaro che “il più temerario perturbato-
re” era il suo stesso cocchiere di Orël, Teren’ka.

“Oh, Iddio mio caro! Ma chi mai ero io? Soltanto questo, ecco, non
mi è chiaro”.16

La luce della verità si è spenta per lui. Viene insistentemente ripe-
tuto un particolare del suo ritratto, in pari tempo concreto e metaforico:
gli occhi, “come luci spente”. Onoprij Peregud è un commissario di poli-
zia, immensamente lontano da quel fanciullo-cantore, che si dedicava ai
canti di lode, quale era quando “dinanzi a tutti in pieno giorno stava con
una candela in mano e faceva luce”.17 Ora egli ha perduto la luce divina
del “vero uomo”, riducendosi definitivamente a un “imbecille”, a una
scura ombra “di specchio”.

Stando poi in manicomio, Peregud si rende conto pienamente della
passata sua pazzia, spiegandone la causa con “l’orgoglio”, con
“un’insaziata brama di gloria” e con “una smisurata ambizione”.18

Altrimenti detto, “egli cadde in tentazione”19, dimenticando le
parole della preghiera di Cristo: “E non indurci in tentazione, ma liberaci
dal maligno”. A prova della sua guarigione spirituale, con la liberazione
dalle reti dell’ “istigazione diabolica” (poiché, avendo acchiappato “il
perturbatore”, egli stesso venne catturato e ingarbugliato nelle “reti”, a
somiglianza della “lasca amareggiata” di eterna memoria), vale il seguen-
te giudizio di sé di Peregud: “quando io... mi ricordo di questi miei folli
sogni, non credeteci, ma provo orrore di me!”.20

E così l’impulso a liberarsi dalle reti diaboliche contribuisce al
trionfo dell’uomo.

“Il pulcino prende vita dall’uovo, quando questo si guasta”21: con
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una tale osservazione del filosofo Grigorij Skovoroda si spiega il proces-
so che dà origine all’eroe: se egli non si adatta alla vita di una volta “in
società”, è segno che, per contro, nel suo spirito “cresce il meglio di sé”.22

Nella casa per alienati al limite della saggezza e della follia
Peregud comincia infine a percorrere la strada che l’avvicina alla verità.
Ora egli si è sottratto alla civiltà, alla vita sociale, nella quale ogni cosa
era coperta da tenebre, piena di confusione (più esattamente, impazzita!).
L’eroe comprende il bene e il male allo stato puro, gli “crescono le ali” e
la notte “vola via di qua ‘nella palude’ e là si asside fra cumuli di uova di
airone, dalle quali immancabilmente debbono uscire degli uccelli di
fuoco”.23

La studiosa O.V. Ankudinova ha collegato quest’immagine metafo-
rica con la tesi “sulla nascita di nuove idee e fenomeni in seno al vecchio
mondo che ha fatto il suo tempo... Dei pensieri nobili e preclari debbono
illuminare la vita degli uomini con un’alta luce morale, al pari
dell’uccello di fuoco che da tempo immemorabile simboleggia nella
coscienza popolare la felicità e il benessere”.24

Un altro studioso, S.M. Telegin, è propenso a considerare
l’immagine dell’uccello di fuoco su un piano mitologico, come il più anti-
co mitologema del fuoco, “perché è proprio il fuoco che anima il
mondo.25

Eppure l’episodio della “palude” non si presta a una tale semplice e
rigida interpretazione. Non a caso Leskov, proponendo Il covo della lepre
per la pubblicazione nella rivista “Russkaja mysl’ ” (Il pensiero russo),
avvertiva che “nella povest’ c’è ‘una materia delicata’ ”, che tutto “è stato
accuratamente mascherato e volutamente complicato”.26 Tanto più Il covo
della lepre esige una decifrazione scrupolosa e ben fondata.

A prima vista, sarebbe abbastanza semplice il riferimento alla radi-
ce dell’immagine folclorica e dei motivi con essa connessi. Il paradigma
mitopoietico dell’immagine dell’uccello di fuoco include in sé tutto un
complesso di motivazioni semantiche e d’ordine artistico. La funzione
costante dell’uccello di fuoco nel folclore slavo è quella di servire come
miracolosa ausiliaria, come buona forza di magia, che vince le forze
infernali dei nemici dell’uomo e porta a distruzione lo spazio che gli è
ostile. Nell’estetica del meraviglioso la tinta oro delle penne dell’uccello
di fuoco è un valore permanente, e ciò non solo come sinonimo di igneo.
Un tale permanente attributo è connesso al fatto che “l’uccello è giunto a
volo da un altro mondo (“il trentesimo regno”), di dove procede tutto ciò
che è tinto nel colore oro”.27. Nelle fiabe “l’oro figura così spesso, così
brillante, in così tante svariate forme, che si può a buon diritto chiamare
questo trentesimo regno, il regno dorato”. 28 In uno scorcio mitologico il
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colore oro corrisponde alla luce del sole, si postula il nesso di “un diverso
regno, di uno Stato immaginario” con la sfera celeste. L’uccello di fuoco
è un abitante del cielo. E’ importante notare che il bagliore accecante, che
emana da ogni sua penna, empie la vita dell’uomo di una luce splendente,
caccia la tenebra, che nella rappresentazione popolare è sempre unita con
la forza impura. Le luminose penne dorate dell’abitatore celeste del
“regno dorato” nel contesto cristiano possono venire correlate con la rive-
lazione evangelica sulla “città dorata”, la Gerusalemme Celeste, preparata
per i giusti, in cui “Iddio asciugherà ogni lacrima dai loro occhi, e non ci
sarà più la morte, né pianto, né gemito, né malattia” (Apocalisse 21:4).
Simbolicamente, “là non ci sarà la notte”, “i popoli salvati cammineran-
no nella sua luce” (Apocalisse, 21:24,25).

Così l’immagine folclorica, presentata in un più vario intreccio con
materiale non folclorico, offre la possibilità di un “collegamento” lirico-
contenutistico col contesto cristiano. L’uccello di fuoco è simbolo della
luce divina, dell’ascesa al cielo; “il fuoco” non è soltanto lucentezza dora-
ta e luminosa, ma è calore del cuore che non si raffredda, il centro
nell’antropologia ortodossa, dove si concentrano tutti i pensieri e i senti-
menti dell’uomo, proteso verso il miracolo, verso Dio. In tal modo, nella
povest’ Il covo della lepre ha luogo un processo di assimilazione creativa
e di elaborazione individuale di un materiale folclorico, alla luce delle
idee morali-religiose dello scrittore. Le immagini poetico-popolari sono
così rivisitate da Leskov e attualizzate in modi cristiani.

(Traduzione dal russo di Piero Cazzola)

NOTE

1) D. Filosofov, Un pane di frumento, in “Niva”, 1917, nn° 41-43, 28 ottobre.
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Andrea Franco

LA “PRIBALTIKA“: IDENTITA‘ DI FRONTIERA
(Parte terza. Vedi , Slavia, 2007, n. 4, e 2008, n. 1 )

4 Il cambiamento della dialettica fra il centro e la periferia balti-
ca in seguito ai mutamenti politici intervenuti nel 1863 e nel 1881

I primi anni Sessanta: un periodo di contestazione

Asceso sino al vertice del potere nel 1855, Alessandro II, figlio di
Nicola I, durante la prima fase del suo regno intraprese una serie di rifor-
me che da tanto tempo erano invocate dall’intelligencija liberale, e che
avevano come principale scopo quello di modernizzare le più obsolete
strutture sociali dello Stato zarista.

Riasanovsky argomenta che, a differenza del suo zio Alessandro I
– educato sulla scorta delle più belle idee dell’Illuminismo, tanto che
diede mostra di essere, dapprima, un “giacobino sul trono“ - Alessandro
II si trovò costretto ad adottare, bongré malgré, un piano di rinnovamento
tanto consistente che quasi dovette temere che la situazione stesse per
sfuggirgli di mano: da ciò scaturì una successiva politica di reazione –
che avrebbe conformato anche il regno del suo successore -, la quale
arrecò scontento sia fra i liberali, ansiosi di vedere messa in opera una
ricostruzione dell’impianto dello Stato, che tra i conservatori, i quali mai
gli perdonarono di aver allentato il loro predominio economico e politico,
sino ad allora indiscusso. Stando alle parole di Riasanovsky, infatti,

«le “grandi riforme“ erano arrivate solo dopo che la guerra di
Crimea aveva rivelato la brutale bancarotta del vecchio sistema e ben
poco dovevano ad un liberalismo di ampia portata o alla visione persegui-
ta da Alessandro II e dai suoi collaboratori più vicini. Le conseguenze
rivelarono quanto difficile fosse, per il governo imperiale, far propri i
nuovi atteggiamenti»1.

I primi sei anni circa della politica di Alessandro II infusero in
alcuni ambienti, come detto, delle consistenti speranze di rinnovamento:



tali speranze, in un modo apparentemente paradossale, finirono con il
provocare dei tumulti caratterizzati dalle rivendicazioni le più diverse, ma
spesso esplosi in virtù del fatto che l’apertura segnata dalla politica inau-
gurata da Alessandro II era sembrata allentare il controllo sui vari gruppi
sociali sfavoriti o considerati antagonisti rispetto allo Stato zarista. 

Ecco che, tra il 1861 e il ‘62, esplosero le contestazioni degli stu-
denti universitari – quasi interamente provenienti dai ceti nobiliari, con
esclusione di quegli intellettuali di rango raznočinec2, in via di radica-
mento presso i vertici degli apparati dello Stato come pure nell’ambito
accademico, appunto -, i quali avevano in spregio l’autoritarismo del
nuovo ministro della pubblica istruzione, Putjatin, la cui politica effettiva-
mente confliggeva con il corso liberale introdotto durante il primo perio-
do del regno di Alessandro II3. 

Sempre fra il 1861 e il ’62 i primi gruppi di narodniki (populisti
russi) cominciarono a distribuire dei volantini che incitavano alla lotta
sociale e alla rivoluzione, primi di una lunga serie di esortazioni alla resi-
stenza.

Nel 1862, Aleksej Unkovskij, presidente dell’Assemblea nobiliare
di Tver‘, chiese la convocazione di un consiglio costituente in rappresen-
tanza di tutti i ceti, allo scopo di farne scaturire un ordine sociale e politi-
co nuovo per tutto l’Impero4. 

Ancora nel corso dello stesso anno, il vivere civile fu turbato da
una serie di incendi che scoppiarono a San Pietroburgo, come pure in
alcuni dei centri del basso Volga.

Nel 1863 si verificò una delle più consistenti pugačëvščiny
dell’intero XIX secolo, la quale coinvolse essenzialmente le comunità
staroobrjadcy5: queste si incendiarono per effetto della diceria, diffusa da
Anton Petrov, secondo la quale dalla emancipazione dei contadini non
erano scaturiti per costoro gli attesi effetti benefici, poiché la riforma – di
per sè buona, in quanto promanata per volere dello car’ taumaturgo -
doveva essere stata senza dubbio corrotta dal ceto nobiliare, al contempo
nemico del sovrano e desideroso che i contadini rimanessero una  pro-
prietà dei pomeščiki. 

Nel 1863, particolarmente importante ai fini del presente saggio,
una violenta ribellione scoppiò nella Polonia zarista, a poco più di
trent’anni di distanza dalla precedente.

Infine, nel 1866 si verificò l’episodio giudicato più negativamente
fra tutti dal centro dell’Impero, ovvero il tentativo ordito dallo studente
Dmitrij Karakozov di assassinare Alessandro II6.

In seguito a questa serie di turbolenze sociali e di aperte sfide poli-
tiche, l’imperatore fece rientrare quasi ogni tentativo di riforma liberale7,
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e varò un più prudente atteggiamento reazionario. Paradigmatica, in tal
senso, fu la rimozione di Aleksandr Golovnin dal suo dicastero, il cui
posto fu ceduto all’ultraconservatore Dmitrij Tolstoj, il quale 

“cominciò a restaurare l’educazione tradizionale, persuaso che più
rigidi controlli e una grande importanza attribuita alle lingue classiche
avrebbero sottoposto gli studenti a disciplina, distogliendo la loro atten-
zione dai problemi del momento“8.

Alessandro II non rinunciò neppure a ricorrere alla recrudescenza
delle misure censorie nei confronti della stampa, e ad un condizionamen-
to che fu in effetti intrapreso a limitazione dell’indipendenza della magi-
stratura9.

Soprattutto, però, gli anni Sessanta segnarono l’avvio
dell’inarrestabile processo di ascesa dello sciovinismo grande-russo, sino
ad allora contenuto dal freno che gli era stato imposto dal centro, ma che
ora poteva contare sull’appoggio di alcuni intellettuali di grande influen-
za: Konstantin Pobedonoscev, Ivan Aksakov, Nikolaj Danilevskij e,
soprattutto, Michail Katkov. Fu anche per effetto della loro capacità di
attrarre l’opinione pubblica, congiunto all’effetto emotivo scaturito in
seguito agli avvenimenti polacchi del 1863, che la svolta reazionaria
intrapresa da Alessandro II si manifestò pure attraverso una drastica chiu-
sura nei riguardi delle nazionalità non-dominanti che componevano il
mosaico imperiale.

Come sostenuto da Bruce Lincoln, la società russa più conservatri-
ce, la quale continuava a gestire le leve del potere, si compattò intorno
allo car’ proprio in seguito alle rivolte polacche del 1863, il che fece –
solo parzialmente - superare la diffidenza che le aperture liberali di
Alessandro II avevano ingenerato tra i proprietari terrieri e la grande ari-
stocrazia di sangue. Fu soprattutto il giornalista Michail Katkov a mettere
in guardia l’opinione pubblica colta contro lo spettro dei revanscismi
delle comunità allogene, potenzialmente capaci di disgregare l’unicità e
l’indivisibilità (edinstvo) dell’Impero:

“rievocando l’immagine della cacciata dei polacchi da Mosca nel
1612 e della grande vittoria su Napoleone di due secoli dopo, il giornalista
Michail Katkov sollecitava la ricostruzione di quell’unità nazionale che
aveva condotto la Russia alla vittoria nei giorni della sofferenza nazionale.
Così, gran parte dell’opinione pubblica che aveva preso le distanze dal
governo di Alessandro nel 1861 ed all’inizio del 1862, rientrò in campo
per fare fronte compatto contro le forze rivoluzionarie polacche“10.

Franco

112



Nel 1863, la fase reazionaria del regno di Alessadro II poteva dirsi
dunque cominciata.

4.2   Il radicamento del nazionalismo grande-russo fra
l‘intelligencija

Come già ho avuto modo di accennare, lo spostamento verso posi-
zioni reazionarie da parte di una consistente frangia dell’intelligencija
precedette di qualche anno il medesimo moto che il governo avrebbe
compiuto dopo il 1863 e, in modo ancor più deciso, dopo il 188111. Con il
prosieguo del tempo, la reazione politica e le teorizzazioni degli sciovini-
sti finirono con lo spalleggiarsi e il rinvigorirsi reciprocamente12.

A proposito di questo progressivo scivolamento verso il conserva-
torismo tanto da parte degli intellettuali quanto della politica ufficiale,
nonché del saldarsi fra loro, Mirskij specifica che

“nella vita politica i radicali13 erano all’opposizione. Ma in lettera-
tura essi erano la maggioranza, e i fautori dell’ordine esistente erano, a
loro volta, l’opposizione. Gli scrittori conservatori avevano una notevole
influenza sul governo, ma erano molto meno letti dei radicali. La rivolta
polacca del 1863, ed ancor più l’assassinio di Alessandro II nel 1881,
avevano allontanato dal radicalismo come pratica politica il grosso delle
classi medie e superiori, e la politica reazionaria del governo di
Alessandro III ebbe un seguito cospicuo nel paese“14.

L’atteggiamento degli intellettuali nazionalisti, in verità, si rivolse
esplicitamente avverso le componenti slave non-russe presenti
nell‘Impero e, con ancor maggiore pervicacia, contro gli Slavi orientali
non-russi, a causa soprattutto della concezione  che alcune loro élites -
sparute quanto culturalmente preparate e, quel che era peggio, agli occhi
degli sciovinisti e secondo la visione del centro, democratiche - andavano
diffondendo, e cioè l’esistenza di una nazionalità ucraina in sé compiuta e
distinta rispetto a quella grande-russa.

Ma anche verso le altre nazionalità che andavano a comporre il
mosaico dell’Impero gli atteggiamenti degli intellettuali conservatori di
nazionalità grande-russa stavano acquisendo un segno non di rado sfavo-
revole.

Raramente era capitato, sino ad allora, che un giornalista godesse
di un così grande credito presso le alte sfere come era capitato in sorte a
Katkov: forse al solo Herzen – dapprima occidentalista, poi sostenitore
del “socialismo russo“15 -, il quale rientrava appieno, per ogni aspetto, nei
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tradizionali e autorevoli canoni dell’intelligent, e poi anche all’altro cam-
pione del nazionalismo grande-russo, Ivan Aksakov, proveniente da una
fra le più celebri famiglie di scrittori e di intellettuali della Russia zarista.
Michail Katkov tuonava ripetutamente dalle colonne della rivista
“Moskovskie Vedomosti“ e da quelle del “Russkij Vestnik“ – di cui fu
pure direttore - oltre che contro i patrioti polacchi, con una ferocia ancora
maggiore contro gli esponenti dell’ucrainofilismo: secondo Aleksej
Miller, autorevole studioso della “questione ucraina“, Katkov fu infatti il
“massimo persecutore degli ucraini“16. Negli anni Sessanta, insomma,
Katkov andava preparandosi, baciato dal successo, a quell’avvenire che
l’avrebbe reso poi “il principale ideologo delle «controriforme» di
Alessandro III”17, nonostante che lo stesso Katkov, a ben guardare, non
fosse

“un creatore di idee, e non [avesse] principi superiori a cui appog-
giarsi, salvo il mero principio della sicurezza dello Stato”18.

Anche la figura di Michail Katkov, così apparentemente legata al
conservatorismo grande-russo, presenta invece degli aspetti di disconti-
nuità rispetto alla tradizione: innanzitutto, Katkov è difficilmente inseribi-
le fra le figure epigone dello slavofilismo, al contrario del minore dei fra-
telli Aksakov: nel suo pensiero l’ortodossia e il misticismo non rivestiva-
no un posto centrale, non erano il cardine intorno a cui edificare un’intera
costruzione ideologica utopica e, al tempo stesso, reazionaria. Inoltre, la
sua visione era schiettamente “panrussista”, più che slavofila nel senso
classico: Katkov non dimostrò mai una particolare simpatia verso le
comunità slave non-russe pure se, paradossalmente, fece più volte appello
in maniera del tutto strumentale al panslavismo, al mero scopo di rendere
la Russia un  punto di riferimento per tutti gli altri Slavi e, di conseguen-
za, per creare un grimaldello con il quale scardinare l’Impero absburgico,
l’Impero ottomano e il Regno di Prussia, entro i cui confini dimoravano
diverse popolazioni slave19.

Il distacco maturato da Katkov rispetto allo slavofilismo classico
appare piuttosto netto, per via del significato utilitaristico e, insieme,
paternalistico che Katkov intendeva attribuire al rapporto che l’Impero
russo avrebbe dovuto intrattenere con gli altri Slavi. L’avversione mag-
giore di Katkov era rivolta alla Polonia, nei cui confronti molte riserve –
di carattere religioso - erano in realtà già state espresse dai classici dello
slavofilismo: la Polonia era infatti reputata da Chomjakov “Giuda della
Slavia”, in quanto cattolica. Il pensiero di Katkov, cui interessava poco ri-
consegnare i sudditi polacchi alla vera fede degli Slavi, e quindi
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all’ortodossia, è segnato da una inconciliabile e ancor più drastica avver-
sione nei riguardi della Polonia, giudicata per eccellenza alla stregua di
un nemico mortale della Russia:

“entre ces deux nations parentes20 [les Russes et les Polonais]
l’histoire a toujours posé la question d’un choix fatal: la vie ou la mort.
Ces deux États n’ont été des simples rivaux, mais des ennemis qui ne
pouvaient coexister l’un à côté de l’autre – des ennemis à tout jamais“21.

Secondo Roger Portal, inoltre, Katkov caldeggiava un’azione assi-
milatrice dello Stato zarista nei confronti delle comunità allogene, da rea-
lizzarsi attraverso l’imposizione della lingua e per il tramite – strumenta-
le, e perciò ben lontano dalla visione messianica dei classici dello slavofi-
lismo - della fede cristiano-ortodossa: se per gli slavofili classici
l’ortodossia doveva cementare fra loro gli Slavi-orientali, in Katkov la
religione diviene auspicato veicolo di forzata russificazione presso tutte le
comunità non-russe formanti l’Impero dei Romanov22.

Ivan Aksakov, invece, percorse un itinerario che risentiva maggior-
mente delle ideologie diffuse nell’ambito dell’intelligencija precedente-
mente affermatasi, un itinerario perciò, in una certa misura meno etero-
dosso di quello di Katkov. Ciononostante, gli esiti cui pervenne furono
caratteristicamente sciovinistici. Nei suoi scritti, infatti,

“le dottrine dei primi slavofili subirono una profonda trasformazio-
ne: al fervido idealismo religioso si sostituì infatti il tema, assai più bruta-
le, dell’autoaffermazione nazionale”23.

Professore di diritto all’Università di Mosca, Konstantin
Pobedonoscev24, dal canto suo, nell’attesa di divenire il “futuro ispiratore
di Alessandro III”25, già aveva ottenuto un certo credito presso l’opinione
pubblica. Questa, peraltro, si era oramai venuta ampliando, e non era più
formata dai soli intellettuali, stante l’ancor modesto, ma non per questo
trascurabile, aumento della popolazione alfabetizzata – grazie peraltro più
allo sforzo dei populisti russi che per via dei meriti di un’istruzione pub-
blica che ancora beneficiava i nobili e, tutt’al più, alcuni raznočincy2. Il
nazionalismo di Pobedonoscev, secondo Dmitrij Mirskij, si configurava
quale una sorta di nichilismo per il quale nessuna riforma sarebbe valsa a
migliorare la condizione presente: l’unico valore cui fare appiglio era per
l’appunto lo sciovinismo grande-russo27. 

Fra tutti gli autori citati, probabilmente Nikolaj Danilevskij è quel-
lo che gode tuttora di una maggiore fama in Europa occidentale. In verità,
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la sua notorietà è dovuta all’opera “Rossija i Evropa” (La Russia e
l’Europa), pubblicata dal 1869, e perciò di qualche anno successiva alla
svolta reazionaria operata da Alessandro II di cui, semmai, assecondò il
corso, senza esserne direttamente una delle fonti di ispirazione. Di profes-
sione geografo28, e primo autore a dare una connotazione di carattere
“biologico” al nazionalismo grande-russo – e già questo segna un distac-
co netto rispetto alla formazione culturale degli intellettuali slavofili stric-
to sensu intesi -, Danileskij esercitò una forte influenza su Fëdor
Dostoevskij. Pure se condotta alle estreme conseguenze, la sua idea non
era del tutto nuova, in quanto ricalcava alcuni dei contenuti dello “sparo
nella notte buia”29 čaadaeviano: la Russia, intrinsecamente differente dal
resto dell’Europa, avrebbe preso il posto di questa nella sua missione di
civilizzatrice del mondo.

Anche Danilevskij predicava sì l’idea di una Slavia unificata, ma
attraverso l’azione militare e la supremazia della Russia, paternalistica-
mente intesa quale paladino di tutti gli Slavi. La capitale dello Stato pan-
slavo auspicato da Danilevskij sarebbe dovuta essere significativamente
Costantinopoli30, in modo che fossero coniugati il nazionalismo più radi-
cale ad una interpretazione totalitaristica della religione31: ciò confligge
diametralmente con le idee elaborate venti anni prima dalla
“Confraternita Cirillo-Metodiana”, guidata da Kostomarov, Ševčenko e
Kuliš, che preconizzavano una federazione panslava democratica, edifica-
ta su basi sacrali, e in cui le singole componenti fossero riunite su di un
piede di uguaglianza.

Sulla base di quanto affermato, appare evidente come il conserva-
torismo mistico e, al fondo, patriottico, degli slavofili, che aveva marcato
il paesaggio intellettuale fra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, aveva
finito con il cedere il passo ad un nazionalismo grande-russo non dissimi-
le rispetto agli atteggiamenti sciovinistici che si andavano in quegli stessi
anni affermando progressivamente nel resto dell’Europa. Dello slavofili-
smo classico moscovita, come pure del concetto kolláriano di slavjan-
skaja vzaimnost’ (reciprocità slava), nella nuova generazione dei “pan-
russisti” non restavano che le fondamenta portanti di un discorso che era
ormai andato facendosi altro.

4.3   La politica di obrusenie e le resistenze nazionali nella
Pribaltika. Dagli anni Sessanta al regno di Alessandro III

Nuovamente sulla scorta delle concettualizzazioni di Miloslav
Hroch, Kappeler fa propria la convinzione per cui i Lituani, i Lettoni e gli
Estoni pervennero alla “fase B“ del processo nazionale (ancora prevalen-
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temente incardinato su di esigenze culturali, e poco politicizzato) proprio
nel corso degli anni Sessanta32, ovvero nello stesso periodo in cui
Alessandro II aveva iniziato ad imporre una politica di ferreo controllo
sui fermenti potenzialmente centrifughi sviluppatisi presso le nazionalità
non-dominanti. In questo senso si spiegano, ad esempio, i contenuti della
“Circolare Valuev“ del 1863, prevalentemente rivolta contro
l’ucrainofilismo – che lo Stato temeva potesse saldarsi con il nazionali-
smo polacco (cosa che mai si sarebbe realizzata in concreto) -, ma anche
diretta a limitare il diritto di stampa a danno delle opere edite in lingua
lituana, reso lecito solo se in caratteri cirillici (sic!) – il che valeva a ren-
dere pressoché incomprensibile ai più qualsivoglia pubblicazione33.

Kappeler non manca di sottolineare, in merito a ciò, come la stessa
visione teorica dello Stato zarista autorizzasse tale azione russificatrice la
quale, nei fatti, andava a sostituirsi, nei territori che furono parte della
Rzeczpospolita, alla più antica pressione esercitata sui Lituani (oltre che
sui Bielorussi e sugli Ucraini occidentali) per opera della cultura polac-
ca34.

L’opera di russificazione rispondeva ad una complessa serie di esi-
genze di cui erano portatori sia i vertici dello Stato che l’opinione pubbli-
ca: al di là di ogni remora dovuta al fatto che lo Stato da alcune comunità
non-russe continuava a ricevere preziosi servigi, per San Pietroburgo ren-
dere grandi-russe le popolazioni allogene significava creare compattezza
all’interno di un complesso leviatano oramai – per molti motivi - scric-
chiolante, ed esercitare una politica di potenza pure all’interno delle pro-
prie frontiere; per l’intelligencija conservatrice un’azione orientata in
questo senso significava dare concretezza ad un ideale di grandezza e di
prestigio, in modo non dissimile a quanto invocato dai coevi nazionalismi
europei. In entrambi i casi, una politica di potenza – esercitata all’interno
come all’esterno dello Carstvo - era auspicata in quanto sarebbe andata a
colmare la lacuna data dal senso di insicurezza, quando non di inferiorità,
di cui a lungo avevano sofferto a livello ideale tanto lo Stato quanto la
nazione russa di fronte al resto dell’Europa35. 

In Lituania, la concretizzazione dell‘opera di russificazione – affi-
data al Governatore Murav’ëv - poteva sembrare più semplice allo Stato
che il conseguimanto della medesima azione in Lettonia o in Estonia,
stante l’assenza della preziosa – ma ingombrante - nobiltà tedesca. Anzi,
l‘obrusenie del territorio lituano sarebbe potuta passare semplicemente
quale un’opera di depolonizzazione, del tutto comprensibile, secondo i
criteri d’Ancien Régime, vista l’inaffidabilità palesata nuovamente dai
Polacchi nei confronti dello car’ dopo il 1863. Ciò non toglie che
l’atteggiamento dichiarato da Murav’ëv fosse piuttosto bellicoso pure nei
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confronti dei Lituani:

“fra quarant’anni non esisteranno né Lituania né lituani“36.

Altre misure, in apparente conflitto fra loro, vanno inquadrate entro
una logica di divide et impera, soprattutto tesa ad indebolire l’elemento
polacco, foriero di insidie ben più consistenti rispetto a quanto non
minacciasse l’ancora acerbo nazionalismo lituano. Nel corso dello stesso
anno furono elargite ai Lituani concessioni relative all’ambito culturale:
in particolare, fu fondato il ginnasio di Marijampolė, presso il quale gli
insegnamenti si sarebbero tenuti per l’appunto in lituano: la vera finalità
di questa iniziativa era quella di intralciare la predominante inflenza della
cultura polacca nella regione. Soprattutto, nel 1865 fu chiusa l’Università
polacca di Wilno/Vilnius, luogo di irradiamento della cultura polacca37. 

Come già argomentato, nel 1869 fu riaperta l’Università di
Varsavia – chiusa in seguito alla Rivoluzione del 1863-’64, - ma gli inse-
gnamenti furono previsti solo in lingua russa e, di conseguenza, la gran
parte dei docenti ivi affluiti era a propria volta di origine grande-russa.
Ciò avrebbe dovuto fare dell’ateneo di Varsavia un luogo di russificazio-
ne delle élites locali mentre, al contrario – dopo l’iniziale boicottaggio
operato dalla gioventù polacca -, presto divenne il fulcro presso il quale si
formavano gli intellettuali polacchi (in prevalenza moderati, disposti a
collaborare con il centro, ma comunque di tendenza nazionalistica)38.

Il centro dell’Impero intraprese prealtro una politica intesa a russi-
ficare anche la burocrazia e la scuola primaria (1885) e superiore (1879)
polacca. L’ultima diocesi uniate superstite entro l’Impero zarista – quella
di Chełm - fu acquisita dal Santo Sinodo (1875), e i suoi fedeli costretti
ad accogliere il rito ortodosso39.

La resistenza culturale dei Lituani non tardò a dare risposta nei
confronti dell’azione di obrusenie. Innanzitutto, una delle prime risorse
cui le élites culturali autoctone attinsero in chiave anti-russa fu la loro tra-
dizione cattolica, vero cemento della nazione, e contro la quale dovette
fare i conti pure lo stesso Murav’ëv:

“bisogna sapere che, fino a quando ci sarà nel Paese il
Cattolicesimo, il Governo non riuscirà a sottometterlo“40.

In quegli anni, la principale figura del  patriottismo lituano divenne
non a caso quella del vescovo Valančius, il quale promosse la pubblica-
zione di opere in lingua lituana – convenientemente redatte in caratteri
latini - presso le comunità lituane in diaspora4 negli Stati Uniti

Franco

118



d’America, come pure nei territori popolati da comunità lituane ricompre-
se entro i confini del Regno di Prussia (Lituania minor), specialmente
preso il centro di Tilžė/Tilsit. L’importazione illegale di questi testi nel
territorio della Lituania zarista avvenne per mezzo dei cosiddetti
“Portalibri” (Knignešiai), detti anche “contrabbandieri della Lituanità“:
tale diffusione di libri durò sino ai primi anni del Novecento allorquando,
nel 1904, fu restituita la piena libertà di stampa. L’epopea dei “Portalibri“
divenne l’emblema stesso del Risorgimento lituano e, a propria volta, un
topos letterario celebrato nelle più diverse sedi42. Le opere maggiormente
richieste ai “Portalibri“ erano quelle dello storiografo Simon Daukantas,
quelle dello stesso vescovo Motiejus Valančius e, soprattutto, le opere di
Jonas Maironis-Mačiulis, docente di teologia morale, nonché “vate della
patria“. Ma molti altri autori potevano essere oramai annoverati nelle file
della letteratura lituana, giunta a questo punto in una fase di impetuoso
sviluppo43.

Gli stessi intellettuali avevano iniziato a dare vita, in quegli anni,
ad una fitta costellazione di riviste, le due più importanti fra le quali furo-
no “Varpas“ (La Campana), nel cui orientamento progressista e sin nel
nome si può rinvenire un riferimento a Herzen e al suo “Kolokol“;
“Aušra“ (L’Aurora) – che potè annoverare fra i propri redattori anche lo
stesso Maironis - si contraddistingueva invece per un orientamento libera-
le e patriottico, imperniato a propria volta sui tradizionali convincimenti
cristiano-cattolici44. Secondo Kappeler, la fondazione di Aušra (1883)
diede la stura alla fase prettamente politica delle rivendicazioni lituane,
sostenute con particolare vigore dal basso clero lituanofono, come pure
dalla piccola nobiltà e dall’ancora esile ceto intellettuale, che si andava
formando presso i ginnasi in cui l’insegnamento era impartito in lingua
lituana45. In sostanza, fra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta ebbero incu-
bazione le “due vie lituane al nazionalismo”: la prima clericale, di
impianto schiettamente cattolico, e l’altra laica e progressista, che presto
avrebbe finito con lo sposare i nascenti ideali socialisti46.

Peraltro, la giovane intelligencija autoctona diede sfogo alla sua
nostalgia per i passati splendori del Regno di Polonia-Lituania attraverso
una prima produzione storiografica in lingua lituana.

Mentre i movimenti nazionali lettone ed estone si sarebbero presto
trovati nella necessità di dover affrontare tanto la tradizionale insidia tesa
nei loro confronti dalla radicatissima nobiltà baltica da un lato, e la mon-
tante azione di russificazione, deliberatamente intrapresa da Alessandro
III, i Lituani dovevano a propria volta fare fronte alla medesima azione
russificatrice – già intensa dopo il 1863 e, come visto, gestita secondo
modalità non sempre coerenti di divide et impera -, come pure allo stra-
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potere localmente esercitato dalla szlachta (nobiltà) polacca, nei cui con-
fronti, ufficialmente, veniva esercitata l’azione di obrusenie da parte dello
Carstvo.

Una delle strade seguite dal Governatore Murav’ëv al fine di attua-
re le direttive impartite dal centro, fu quella di creare delle scuole russe
–primarie e superiori - in luogo di quelle preesistenti, in cui
l’insegnamento era immancabilmente impartito in polacco. Inoltre, furo-
no convertite al rito ortodosso alcune parrocchie cattoliche – di cui pote-
vano essere titolari tanto sacerdoti polacchi quanto lituani -, a beneficio
dei pochi Grandi-Russi presenti nella zona. Anche questa azione aveva lo
scoperto intento politico di rafforzare la presenza della cultura russa –
intesa sotto tutte le sue forme - nel territorio lituano.

Verso la fine del XIX secolo, il contesto politico prese a farsi viep-
più complicato. Di ciò risentiva pure lo sviluppo dei primi partiti.
Innanzitutto, in tutte le periferie occidentali dell’Impero, lo sviluppo del
socialismo – conosciuto innanzitutto attraverso il modello polacco - anda-
va esercitando una forza di attrazione notevole verso le masse: questa
linea politica prevedeva una compenetrazione dell’ideale sociale con
quello nazionale. La lezione polacca fu mirabilmente interpretata in
Ucraina, dove spiegò piena efficacia per mezzo della teorizzazione draho-
manoviana della “nazione plebea”, che a propria volta risentiva pure del
populismo di Ševčenko4.

L’internazionalismo marxista, come pure il populismo russo,
d’altro canto, conobbero numerosi epigoni fra gli Slavi orientali – tanto
che questi movimenti andarono a frenare, per via del loro interesse esclu-
sivamente sociale, gli impulsi nazionali ucraini e quelli, più tenui, bielo-
russi -, ma un effetto solo relativo riscontrarono nella Pribaltika, dove
l’alterità di tipo nazionale rispetto alle comunità contermini (Russi in pri-
mis) era avvertita con maggiore intensità di quanto non potesse avvenire
fra gli Ucraini e i Bielorussi.

Anche a livello sociale, come si dirà più vanti, le nazionalità del
Baltico andavano timidamente stratificandosi e “complessificandosi”: se,
fino ad allora, queste popolazioni erano risultate composte quasi esclusi-
vamente da masse contadine e da una esigua componente di intelligenty
di estrazione non nobile – cui si sovrapponevano i residui dell’antica ari-
stocrazia lituana, oramai quasi interamente colonizzata -, a fine Ottocento
si andava per la prima volta formando un abbozzo di ceto cittadino ed
operaio, complici il fenomeno di intensa urbanizzazione e il parallelo svi-
luppo industriale, che toccò innanzitutto il centro di Riga.

L’opera di russificazione di Curlandia, Lettonia ed Estonia poneva
al centro problemi ancora maggiori, stante il legame – avvertito a lungo
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come necessario - intercorrente fra il centro stesso e la nobiltà tedesco-
baltica: questo legame avrebbe chiaramente comportato il rischio di dete-
riorarsi, qualora le mire dello Stato zarista avessero previsto
l’approfondimento della presenza culturale e politica russa in questi terri-
tori, poiché questo fenomeno avrebbe finito con il sovrapporsi – se non
addirittura a sostituirsi - all’influenza esercitata localmente
dall’aristocrazia tedesca. Già Alessandro II intraprese le prime azioni tese
a imitare i privilegi localmente esercitati da quest’ultima, allorquando

“acconsentì che l’uso del russo divenisse obbligatorio nelle istitu-
zioni provinciali del governo imperiale e che le istituzioni municipali del
1870 fossero estese alle città baltiche”;

peraltro, in questi nuovi organi urbani d’autogestione i sudditi
Lettoni, Estoni e Grandi-Russi venivano ad essere abbondantemente
meglio rappresentati di quanto non fosse in precedenza, quando il mono-
polio della presenza tedesca era pressoché assoluto48. Come sostiene
Miller in relazione al caso estone, tale processo di “indigenizzazione”
della pubblica amministrazione fu irreversibile, e progressivamente sem-
pre più intenso, favorito – per quanto ciò possa parere paradossale - anche
dalla diffusione di scuole in lingua russa, le quali preparavano i sudditi
baltici ad una potenziale carriera nelle file intermedie
dell’amministrazione49 (essendo ancora i vertici monopolizzati dai baroni
tedeschi):

“l’esempio dato dagli Estoni può risultare molto eloquente. Il
numero degli Estoni che servivano lo Stato a Reval (Tallinn) nel 1871 era
di 4 persone  (ovvero meno del 2% della cifra totale), mentre nel 1897
questi erano già divenuti 442, e cioè oltre il 50% di tutto il personale
burocratico. […] Un altro non meno importante fattore di questo radicale
aumento numerico e percentuale della quota di burocrati estoni consiste
nell’ingresso nell’attività professionale della prima generazione estone
che aveva ricevuto la propria istruzione nei ginnasi e nelle istituzioni
della scuola superiore in lingua russa, e che si fece trovare preparata a
fare carriera nei ranghi dell’amministrazione imperiale. Questo fu il pre-
supposto per il successo di strabilianti carriere alla portata dei gruppi etni-
ci non-dominanti”50.

Tale ragionamento, senza dubbio, può essere esteso anche ai
Lituani e ai Lettoni: nell’ultimo scorcio del XIX secolo, i Baltici, progres-
sivamente, iniziarono a rendere i propri servizi allo Stato in qualità di
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činovniki (burocrati).
Questo tentativo operato dallo Stato di estendere in quest’area

alcune istituzioni prettamente grandi-russe, congiunto al diffondersi della
presenza dei Baltici negli ambienti dell’amministrazione pubblica locale,
fece da contrappeso al fatto che l’aristocrazia tedesca aveva continuato a
disporre dell’amministrazione locale con ampi margini di autonomia51.
Peraltro, presso i Governatorati del Baltico non vennero neppure istituiti
gli zemstva52, organi di autogoverno che avevano lo scopo di rendere rela-
tivamente più democratica (pur essendo appannaggio del solo ceto nobi-
liare) la gestione burocratica e amministrativa.

Il governo zarista, che aveva già recentemente tollerato il ritorno al
luteranesimo di molti di quei contadini lettoni ed estoni che aveva costret-
to al tempo di Nicola I alla conversione all’ortodossia, parve volersi apri-
re un cuneo all’interno di questo “microcosmo” de facto lasciato alla
gestione dell’aristocrazia tedesca: la lingua russa sostituì il tedesco come
lingua unica della burocrazia di Stato. 

Lo Carstvo, in questa fase tardo-ottocentesca, sembrava per la
prima volta davvero intenzionato a modificare i suoi rapporti con le
comunità nazionali stanziate lungo il Baltico: se, di certo, lo Stato non
aveva l’interesse ad entrare in palese dissidio con la nobiltà tedesca, seb-
bene volesse ridurne i privilegi, e sostituirsi in parte ad essa, altrettanto
certamente un certo fastidio fu avvertito, da parte tedesca, verso la nuova
politica di San Pietroburgo; nei confronti delle – sino ad allora - politica-
mente deboli comunità lituane, lettoni ed estoni, lo Stato varò una politica
di sostegno – in realtà alquanto intermittente - inteso a procurare a se
stesso una sponda che gli permettesse una più facile penetrazione in que-
sto territorio. Infine, sempre nei confronti dei Baltici, lo Stato non inten-
deva fornire un sostegno talmente aperto da poter sembrare accondiscen-
dente nei confronti dei loro movimenti nazionali. 

Fu Alessandro III, ben più che il suo predecessore, il primo sovra-
no che limitò le prerogative della nobiltà tedesco-baltica53, sostenuto in
questa sua opera dal già menzionato Pobedonoscev. Salito al trono nel
1881, Alessandro III varò infatti una deliberata politica russificatrice.
Questi, se da un lato si dimostrò meno tollerante nei confronti dei “rela-
psi” lettoni ed estoni54, si adoperò innanzitutto allo scopo di ampliare gli
ambiti pubblici presso i quali il russo fosse l’unica lingua obbligatoria, ad
ovvio svantaggio del tedesco, strumento attraverso cui l’aristocrazia loca-
le da secoli esercitava il proprio potere: ecco che il russo divenne la lin-
gua dell’insegnamento secondario, mentre il livello primario di studio e il
catechismo luterano continuavano ad essere divulgati in tedesco. Inoltre,
come già enunciato, l’Università di Dorpat/Tartu/Jur’ev cessò nel 1893
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gli insegnamenti in tedesco, per divenire un polo di studi russofono55. 
Nel 1889, il governo introdusse nell’area baltica la riforma del

sistema giudiziario in vigore nel resto dello Stato, sottraendo la compe-
tenza di amministrare la giudiziaria alle élites tedesche: questa misura
migliorava la condizione degli autoctoni lettoni ed estoni, non più oggetto
delle sentenze, in una certa misura arbitrarie, emesse dai tribunali in cui il
potere dei baroni tedeschi tutelava gli interessi dello stesso gruppo etnico
e sociale56. 

In un senso più generale, si può affermare che Alessandro III
restrinse parzialmente quegli stessi privilegi che lo Statuto del 1710
garantiva tanto ai nobili tedeschi quanto ai membri delle corporazioni
mercantili e dell’artigianato.

Secondo Kappeler, in questa complessa “partita a tre” giocata dagli
interessi grandi-russi (solo a partire da questo momento toto corpore
coincidenti con quello dello Carstvo), da quelli della nobiltà tedesca del
Baltico e da quelli di Lettoni ed Estoni, partita in cui, in realtà, si interse-
cavano trasversalmente anche spinte internazionaliste, populiste e sociali-
ste), 

“beaucoup d’Estoniens et de Lettons virent dans la Russie un allié
contre l’aristocratie germano-balte dont le pouvoir devait être brisé par
des réformes administratives. Certains protagonistes des mouvements
nationaux letton et estonien recherchèrent le soutien de Saint-Pétersbourg
et des dizaines de milliers de paysans exigèrent, dans des pétitions,
l’abolition des privilèges des Germano-Baltes et le partage des pro-
priétés”57.

Pur avendo finalità fra loro differenti, lo Stato, il nazionalismo
grande-russo e i movimenti nazionali lettone ed estone si trovavano acco-
munati nella lotta contro i privilegi da secoli statuiti in favore della
nobiltà tedesca, che ne risultarono effettivamente scalfiti. Kappeler però
nota come gli scopi dei diversi nazionalismi non potessero che – alla fine
- confliggere fra loro: infatti, la progressiva russificazione della scuola,
che arrivò a coinvolgere anche il livello primario dell’istruzione, finì con
l’arrecare danno anche allo sviluppo degli ideali nazionali delle popola-
zioni autoctone, che si trovavano così di fronte una nuova forma di con-
correnza culturale58.

Tale politica, sempre a giudizio di Kappeler, conteneva in sé il
germe di una pericolosa contraddizione: da un lato lo Stato intendeva
riformare lo Statuto del 1710 – sostanzialmente riducendo i privilegi di
cui l’aristocrazia tedesca godeva - e, conseguentemente, favorire
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l’emancipazione delle masse lettoni ed estoni, dall’altro, aveva tutto
l’interesse a scongiurare il rischio insito nella destabilizzazione socio-
politica e, per realizzare tale scopo, avrebbe avuto ancora tutta la neces-
sità di appoggiarsi ai baroni tedeschi, complice anche l’esigua presenza di
notabili di nazionalità grande-russa in quell’area.

Per completare il quadro, occorre aggiungere ancora che, a partire
dagli anni Ottanta, la pressione dell’intelligencija e della sempre più este-
sa opinione pubblica di orientamento sciovinista grande-russo aveva buon
gioco a spingere il governo ad intraprendere delle azioni ostili nei con-
fronti dei Tedeschi dell’Impero, stante il deterioramento dei rapporti che
aveva preso ad inficiare il legame tra il Reich guglielmino e lo Carstvo59,
a parziale beneficio delle comunità lettoni, estoni e grandi-russe presenti
nella Pribaltika. Tale principio nazionale, in altre parole, entrava perico-
losamente in concorrenza con quello dinastico-corporativo, su cui
l’Impero si era retto per interi secoli. Queste contraddizioni sarebbero
esplose nel 1905, in occasione della Rivoluzione: solo allora l’élite alla
guida dello Stato – prevalentemente grande-russa, oramai - e
l’aristocrazia tedesca del Baltico poterono realizzare appieno

“combien elles dépendaient mutuellement l’une de l’autre”60.

In Lettonia, fu Krišjānis Valdemārs a farsi portavoce, presso le
autorità di San Pietroburgo e sin dagli anni Sessanta, dell’esigenza dei
contadini di divenire padroni delle terre che lavoravano da secoli, il cui
titolo di proprietà continuava a spettare invece immancabilmente
all’aristocrazia tedesca61: il suo agire rientrava appieno nella logica cui si
è fatto poc’anzi riferimento, e cioè in questa ricerca di sponde, di “allean-
ze-concorrenze”, di talora ambigui accordi fra la nuova politica intrapresa
dal centro e le esigenze nazionali portate avanti da Lettoni ed Estoni. In
seguito, la richiesta di terra in favore dei contadini, classico connubio fra
l’ideale nazionale e quello sociale, avvertito intensamente presso tutte le
comunità prevalentemente dedite all’agricoltura, sarebbe presto divenuto
il più costante topos fra le rivendicazioni avanzate dai Baltici contro il
potere dei baroni tedeschi, sino ad allora considerato intangibile6. Inoltre,
Valdemārs fu il massimo teorico dell’idea di nazione lettone, nonché il
primo intellettuale che auspicò la futura autonomia dei territori popolati
dalle popolazioni lettoni di Livonia e Curlandia6.

Secondo Seton Watson, Valdemārs si configurava nettamente quale

“nemico acerrimo dei tedeschi e fautore dell’amicizia con la
Russia”6,
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da cui sperava di ottenere una tutela politica consistente, cementifi-
cata dagli apparentemente comuni interessi anti-tedeschi.

Nella parte conclusiva dell’Ottocento, si affiancarono a Valdemārs
alcuni giovani intellettuali della nuova generazione, sempre più propensi
a spostare la battaglia per l’emancipazione da un côté culturale6 verso uno
più prettamente politico. Mi riferisco, in particolare, a Krišjānis Barons
(1835-1923) il quale, in particolare, iniziò nel 1878 la pubblicazione (in
otto volumi) della sua raccolta di dainas66, autentico fondamento del
patrimonio folkloristico lettone, e ad Atis Kronvalds (1837-1875), anima-
tore della società dei “Giovani Lettoni”.

Nel 1878 iniziò la pubblicazione a Riga di “Balss” (La Voce), il
primo quotidiano in lingua lettone67.

Un freno – molto relativo68- alle istanze del movimento nazionale
lettone provenne dal fronte interno: insospettabilmente, parte del clero
evangelico (maggioritario in Livonia e in Curlandia, ma assente nell’area
della Latgallia, di vocazione cattolica, e in buona parte ricompresa entro
il Governatorato di Vitebsk, il clero evangelico doveva avere invece rice-
vuto una forte influenza da parte del clero polacco, che formava quasi per
intero l’intelligencija locale69), espresse generalmente un punto di vista
moderato a riguardo della questione nazionale, in quanto generalmente
sottoposto ad una amministrazione ecclesiastica le cui posizioni di vertice
erano detenute da elementi tedeschi70.

Da un punto di vista eminentemente letterario, se gli anni Settanta
e Ottanta risentirono prevalentemente di un clima culturale di stampo
tardo-romantico, gli anni Novanta misero in mostra la ricezione del posi-
tivismo e delle dottrine materialistiche del socialismo71: per effetto di ciò,
si affermarono degli scrittori di nuovo orientamento, e furono fondate
anche numerose nuove testate giornalistiche e riviste culturali, talune
delle quali denotavano un orientamento internazionalista72.

La più consistente peculiarità del Governatorato d’Estonia, invece,
stava nel fatto che, in seguito ad una serie di pugacëvščiny particolarmen-
te crude, rivolte contro i proprietari terrieri tedeschi7, sin già dalla metà
dell’Ottocento i contadini poterono divenire proprietari di alcuni piccoli
appezzamenti di terreno. All’epoca di Alessandro III, il braccio esecutivo
dello Stato, in grado di domare qualunque sedizione popolare fu il princi-
pe Šachavskoj: questa azione dimostra che le timide aperture attraverso
cui lo Stato aveva inteso beneficiare le nazionalità del Baltico non dove-
vano condurre al sovvertimento dell’ordine costituito, al vertice del quale
rimaneva la nobiltà tedesca, con le sue ancora piuttosto consistenti prero-
gative, né prendere una piega pericolosamente populistica. 
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Ciononostante, le rivolte contadine non divennero meno numerose
per via del fatto che lo Stato sapeva bene imbrigliarle:

“la battaglia dei contadini, diventati un vasto proletariato agricolo-
rurale, contro il ceto nobile dei feudatari, acquistava una valenza politico-
patriottica che si rivelerà decisiva“74.

A tutti questi fermenti seguì una più netta – e, come si è visto,
generale - azione di obrusenie guidata dallo Stato, che culminò con
l’imposizione della lingua russa – in sostituzione del tedesco -
nell’Università di Dorpat/Reval/Jur’ev, che si dimostrò coerente
all’istituzione di scuole primarie e secondarie in lingua russa. Anche in
ambito burocratico si passò dall’imposizione del tedesco all’obbligo di
usare il russo (in modo esclusivo tra il 1889 e il 1893, in modo concorren-
te – ma comunque sovraordinato - in seguito). A detta di Pietro Ugo Dini,
anche gli stessi Estoni potevano a propria volta lamentare una coartazione
delle loro aspirazioni nazionali, ora per mano russa, e non più per colpa
dell’influenza tedesca75.

Naturalmente, anche in Estonia prese corpo una letteratura che
intendeva sostenere l’ideale nazionale: gli scrittori della generazione
tardo-ottocentesca che maggiormente incarnarono lo spirito nazionale
furono Lydia Koidula (1843-1886), Juhan Liiv (1864-1913) e  Eduard
Vilde (1865-1933)76. Le idee politicamente più intransigenti, però, furono
veicolate da Jakobson che, sulla rivista “Sakala”, da lui stesso fondata, e
pubblicata fra il 1878 e il 1882,

“attaccava la classe superiore tedesca e chiedeva senza mezzi ter-
mini l’uguaglianza giuridica ed economica per gli estoni. Aveva cura di
ribadire la propria fedeltà allo zar, e sperava nell’aiuto russo contro i tede-
schi”77.

5   Conclusioni

5.1  Mutamenti sociali e politici al tempo di Alessandro III e
durante la prima fase del regno di Nicola II

Secondo Riasanovsky, 

“il regno di Alessandro III e quello di Nicola II fino alla rivoluzio-
ne del 1905 furono un periodo di continua reazione”78.
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Gli ultimi due sovrani dell’Impero zarista, in effetti, vararono una
serie di misure restrittive – note con il significativo appellativo di “con-
troriforme” -, tese a comprimere gli effetti delle concessioni liberali ema-
nate da Alessandro II durante la prima fase del suo regno79.

Alessandro III era salito al trono nel 1881, immediatamente dopo
l’assassinio del padre, avvenuto per mano di un narodnik, forte
dell’intima convinzione di dover ristabilire l’ordine, e di dover necessa-
riamente porre freno alle ideologie – sediziose, agli occhi del governo -
che si erano venute diffondendo nel corso degli ultimi anni, specie fra i
giovani. Fra queste, la più invisa alle autorità era il “socialismo russo”80.
Per dare concretezza alla sua visione reazionaria, Alessandro III si liberò
di tutti i ministri e dei funzionari di alto rango formatisi come “burocrati
illuminati”, e ancora titolari di cariche importanti sotto il regno del padre:
al loro posto, piazzò uomini di sua fiducia, come il già ricordato
Konstantin Pobedonoscev, tutore di Alessandro III, nonché, dal 1880,
Procuratore Supremo del Santo Sinodo; Dmitrij Tolstoj, reintegrato nella
funzione di Ministro nel 1882, questa volta a capo del portafoglio degli
Interni; e Ivan Delijanov, ministro della Pubblica Amministrazione.

Le contraddizioni, all’interno dell’Impero, si andavano facendo
sempre più difficili da gestire:

“il governo si affidava in larghissima misura alla nobiltà, classe
tuttavia in declino; teneva alto il vessillo dell‘“ortodossia-autocrazia-
nazionalità“, benché l’ortodossia [...] ben difficilmente potesse costituire
un cemento atto a tener assieme gruppi etnici seguaci di diverse fedi in un
impero sempre più secolarizzato, benché l’autocrazia fosse destinata a
diventare un anacronismo e un ostacolo al progresso nel XX secolo ancor
più che nell’Ottocento, e benché il nazionalismo, giunto a includere la
russificazione, non potesse non essere una fonte di scissione in uno stato
multinazionale81“.

Nonostante queste sottolineature, non si deve immaginare la politi-
ca di Alessandro III come una fonte di monolitiche sicurezze. Come già
avvenuto dopo il 1863, finanche a livello governativo si scontravano
interpretazioni differenti circa le linee politiche da imporre ai sudditi allo-
geni: ciò viene reso evidente dai dibattiti intercorsi fra i vari titolari di
dicasteri e lo car’. Aleksej Miller sostiene che 

“la politica nazionale del potere imperiale, dopo che si compì la
svolta nazionalistica nell’opinione pubblica, [...] era incoerente, contrad-
ditoria, spesso semplicemente non ponderata. Consapevole della mancan-
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za di risorse per la conduzione di una politica secondo il modello “france-
se“, il governo si riteneva costretto a ricorrere a misure di divieto nello
spirito di quel modello, a causa della propria debolezza“82.

Una sintesi efficace di tale questione – invero molto più magmatica
che non univoca - viene proposta da Matteo Piccin, il quale, a propria
volta, riprende ed amplia le considerazioni proposte da Miller:

“«la severità delle leggi russe era mitigata dalla trascuratezza nella
loro esecuzione». Nel complesso, quindi, secondo Miller, le cause
dell’insuccesso della russificazione sono da rintracciare […] nella conge-
nita debolezza del potenziale assimilatorio russo, nell’incapacità di
costruire e perseguire una politica coordinata e pianificata di russificazio-
ne”83.

In sostanza, la politica di russificazione e di xenofobia – particolar-
mente drastica, quest’ultima, al tempo di Alessandro III, nei confronti dei
sudditi di origine ebraica84- si dimostrava tanto radicale  a parole quanto
inefficace nei fatti, stanti alcune congenite deficienze che lo Carstvo non
era riuscito a superare e che ne limitavano l’uniformità della linea politi-
ca, intralciandone la coerenza sin dalla fonte governativa. A ciò si aggiun-
se – cosa nuova rispetto al tempo in cui la Santa Alleanza aveva cono-
sciuto il suo apogeo - un clima di sospetto e di ostilità fra le massime
potenze, il che rendeva ancora più fragili gli equilibri nazionali all’interno
del composito Impero zarista:

“il sospetto di infedeltà nei confronti dei non russi era talvolta con-
nesso a tensioni nei rapporti internazionali, specialmente con gli imperi
tedesco, austro-ungarico e ottomano”85.

In area baltica, per effetto di fenomeni sociali di più vasta portata -
oltre che del complesso rapporto cui diedero vita i movimenti nazionali
baltici da un lato, la nobiltà tedesca, il centro dell’Impero multinazionale
zarista, lo sciovinismo grande-russo e la montante ideologia socialista
dall’altro, in costante e reciproca interazione fra loro -, il panorama socio-
politico dei cosiddetti Governatorati del Baltico risultava decisamente
mutato, alla fine dell’Ottocento, rispetto a come poteva apparire all’inizio
dello stesso secolo. 

Riassumendo, la pressione germanizzatrice, di cui Lettoni ed
Estoni erano da secoli oggetto, e quella polonizzatrice, esercitata sui
Lituani, erano venute oramai svanendo: meno intensa la prima, la seconda
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era del tutto scomparsa. Il loro posto era stato rimpiazzato da una politica
di sostanziosa (ma incoerente) obrusenie, intrapresa – in chiave direi
difensiva - da Alessandro II dopo il 1863, per via del timore che altre
comunità allogene potessero seguire la strada segnata dal nazionalismo
polacco, fortemente antagonista rispetto all’Impero zarista. Un’azione
russificatrice ancor più drastica fu spontaneamente intrapresa sin da subi-
to dal successore al trono, Alessandro III, esposto all’influenza di concet-
tualizzazioni teoriche sciovinistiche – sviluppatesi in seno
all’intelligencija conservatrice e per la prima volta nello storia dello
Carstvo tanto drastiche - tese a sottolineare l’esigenza di rendere decisa-
mente preminente la posizione dell’elemento grande-russo in seno alle
istituzioni, come pure in ogni ambito della vita civile. Tutto ciò confligge-
va con la politica precedentemente diretta da San Pietroburgo, la quale –
sino almeno al tempo della fase riformistica del regno di Alessandro II -
si era sempre sforzata di sostenere il suo potere attraverso la cooptazione
delle élites allogene, purché queste dessero garanzie, allo stesso tempo, di
lealtà e di grande preparazione culturale e professionale. Come più volte
ribadito, prima dell’ultimo scorcio dell’Ottocento un quisque de populus
appartenente al gruppo nazionale grande-russo – a meno che, al contem-
po, non fosse parte della nobiltà ereditaria - non godeva di nessun benefi-
cio che derivasse direttamente da questo fatto86. Per contro, carriere
potenzialmente brillanti si aprivano di fronte ai nobili tedeschi del
Baltico, ma anche ai Georgiani e agli Svedesi di Finlandia, soprattutto, se
solo costoro avessero deciso di rendere allo Stato i propri servigi.

Alla fine del XIX secolo, invece, il paesaggio sociale si era rinno-
vato. La russificazione aveva edulcorato lo strapotere dei Tedeschi del
Baltico, che lo Stato stesso aveva confermato con lo Statuto del 1710
voluto da Pietro il Grande. Le comunità nazionali lituane, lettoni ed esto-
ni si erano venute embrionalmente stratificando: se all’inizio del secolo
queste popolazioni erano composte esclusivamente da contadini (con la
parziale eccezione dei Lituani, che disponevano di una cerchia di antica
nobiltà, ma oramai polonizzata), e potevano fare affidamento su di élites
assolutamente esigue, alla fine dell’Ottocento queste continuavano ad
essere comunque prevalentemente dedite all’agricoltura, e perciò subordi-
nate ad altre comunità nazionali cui toccavano incarichi direttivi – fatto,
questo, che presto sarebbe deflagrato in una rivoluzione in cui il malcon-
tento sociale si saldava alla questione nazionale -, ma si erano venute for-
mando in seno ad esse delle piccole élite non-nobili, e sempre più spesso
formate da giovani che avevano avuto la possibilità di studiare
all’università. In via di sviluppo era anche la popolazione urbana87,
richiamata soprattutto dalle possibilità di lavoro offerte dalle industrie e
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dai servizi, che necessitavano di burocrati preparati e in grado di scrivere
e parlare la lingua della burocrazia e quindi prima il tedesco e, poi, preva-
lentemente il russo88.

Anche l’università, oltre che la burocrazia, si era venuta russifican-
do: come nel caso di Dorpat/Tartu/Jur’ev e di Wilna/Vilnius, la lingua
unica di questi atenei divenne il russo, il quale scalzò le lingue prima uti-
lizzate – rispettivamente il tedesco e il polacco -, espressione delle locali
élites. 

Queste strutture sociali “incomplete” – ancora a fine Ottocento, il
90% dei Lituani continuava ad essere dedito all’agricoltura89 -, tipiche
delle nazionalità “giovani”, segnarono parzialmente il passo:

“une petite bourgeoisie urbane ne s’était déjà constituée que parmi
les Estoniens, les Lettons et les Finnois”90.

Nel complesso, però, la russificazione pareva concedere più possi-
bilità ai Baltici, e allentava su di loro, allo stesso tempo, la pressione eser-
citata dalla nobiltà tedesca. Ciò non toglie il fatto che, in casi non rari,
presto l’azione russificatrice entrò in antagonismo con i nuovi nazionali-
smi indigeni.

Pure ad un livello globale, l’assetto dell’Impero risultava a questo
punto mutato, essendo venuto progressivamente meno l’assetto marcata-
mente multinazionale delle strutture istituzionali – specie dei vertici -,
ancora evidente al tempo di Alessandro II. Invece di una struttura così
articolata, anche i luoghi del potere davano mostra di essersi in una certa
misura russificati: l’elemento grande-russo, insomma, divenne maggiori-
tario quantitativamente sia presso i vertici dell’esercito che della politica,
con il sostegno dei nazionalisti, i quali avevano preso a guardare con dif-
fidenza la presenza dei non-Russi nei quadri dello Carstvo91. Nonostante
questa evidente variazione strutturale, però, la presenza di élites allogene
rimaneva ancora piuttosto consistente:

“bien que l’idéologie nationaliste commençât dans la deuxième
moitié du XIXe siècle à troubler les relations entre Russes et non-Russes,
les Allemands, les Finlandais et, dans une moindre mesure, les Polonais
et les Caucasiens étaient très présents dans les élites civiles et militaires
de l’Empire. Jusqu’à la Première Guerre Mondiale, le gouvernement tsa-
riste s’en tint ainsi fermement à ses principes de base: loyauté, capacité
professionnelle et bonne naissance étaient plus appréciées que la confes-
sion ou l’appartenance ethnique”92.
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Oltretutto,

“en général, les non-Russes étaient beaucoup plus nombreux que
les Russes dans les professions exigeant une spécialisation. Leurs capa-
cités spécifiques étaient ainsi mises à profit également pour la modernisa-
tion de Saint-Pétersbourg. Sans doute, dans la capitale comme dans tout
l’empire, l’importance et la force d’attraction de la langue et de la culture
russes augmentèrent-elles, mais les différentes communautés surent con-
server dans la capitale leurs propres enclaves religieuses et culturelles”93.

Per quanto riguarda nello specifico la Pribaltika, va detto che
anche nell’ambito del contesto urbano – sino a poco tempo prima del
tutto estraneo agli stessi Baltici - le sperequazioni sociali non ebbero
ancora fine, al termine dell’Ottocento:

“Lettons et Estoniens représentaient alors plus de la moitié de la
population urbaine mais encore seulement 11% de la classe des mar-
chands privilégiés. Avec l’accroissement de leur mobilisation sociale et
nationale, la pression de journaliers, des paysans sans terre et des couche
inférieures citadines lettonnes et estoniennes sur l’aristocratie allemande
s’accrut vers la fin du XIXe siècle. Là encore, la protestation sociale
n’était pas dirigée en premier lieu contre les Russes”94.

Quanto argomentato da Andreas Kappeler dimostra che, al di là del
rinnovamento in corso, molte e consistenti permanevano, ovviamente, le
aderenze rispetto al passato: Lituani ed Estoni continuavano a dover fati-
care molto per emergere socialmente, stante un contesto ancora in buona
parte sfavorevole. La loro pressione – demografica e sociale - gravava
ancora sull’élite locale ed era convogliata contro i ceti urbani germanofo-
ni, se non altro perché questi erano, in loco, numericamente più consi-
stenti che i sudditi di estrazione grande-russa. Proprio la coscienza di que-
sti problemi sociali - solamente toccati dalla politica di Alessandro III e di
Nicola II per assecondare il loro intendimento di stringere il controllo
sulla Pribaltika a danno dell’aristocrazia locale -, a propria volta saldata
all’orgoglio nazionale, avrebbe trovato sfogo in tutta una serie di contrasti
Novecenteschi, iniziati con le rivoluzioni del 1905 e del ’17, continuati
durante la Guerra Civile  e poi, ancora, durante il tempo della Seconda
Guerra Mondiale.

Il processo di modernizzazione sociale e di industrializzazione
aveva finito con il coinvolgere ed influenzare anche i conflitti nazionali,
insomma. All’interno dello Stato zarista, in effetti, si svilupparono – in
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modo intenso, pure se con un notevole ritardo rispetto all’impulso econo-
mico conosciuto dall’Europa occidentale - alcuni poli industriali, soprat-
tutto sotto la direzione del Ministro Vitte95, autorevole titolare del dicaste-
ro dell’economia al tempo di Alessandro III e di Nicola II, e principale
artefice del progetto della Transiberiana96: surclassato il primo polo indu-
striale sorto all’interno dello Carstvo, sito presso la catena degli Urali, le
aree che erano venute dotandosi di apparati industriali, sul finire
dell’Ottocento, erano le “due metropoli” russe, e cioè San Pietroburgo e
Mosca, la Piccola-Russia orientale (soprattutto presso il bacino carbonife-
ro del Donbass), la Finlandia e la regioni di Odessa e di Riga, le quali
gravitavano presso i due maggiori scali marittimi del Paese. 

Ancora, le Province baltiche – territori tradizionalmente fra i più
ricchi dell’Impero, nonostante le consistenti sperequazioni economiche
che gravavano al loro interno - si distinguevano soprattutto per la produ-
zione tessile e metallurgica, incentrate ancora su Riga; tendenzialmente,
gli imprenditori rimanevano tedeschi (in misura inferiore ve n’erano di
grandi-russi e baltici), e gli operai lettoni, estoni e grandi-russi97.

Il contesto complessivo, però, andava articolandosi sempre di più:
ciò offriva nuove possibilità di lavoro ai sudditi baltici dello car’:

“la costruzione di ferrovie, porti e cantieri navali; la crescita di
industrie leggere, del commercio e delle città creò una borghesia e
un’intelligencija native e una classe operaia i cui membri erano meno sot-
tomessi ai tedeschi di quanto lo erano stati i loro antenati contadini”98.

Le mansioni in maniera ricorrente affidate agli Estoni – oltre che ai
Bielorussi - erano quella del domestico e quella dell’operaio di fabbrica; i
borghesi tedeschi, dal canto loro, 

“travaillaient dans certaines branches de l’artisanat (serrurerie, hor-
logerie, boulangerie) en qualité d’entrepreneurs, marchands ou comme
médecins, instituteurs et ingénieurs”99.

La Rivoluzione del 1905, intensa anche presso i territori baltici,
vide un intenso scontro – insieme nazionale e sociale - fra le forze social-
democratiche (forti soprattutto nelle aree urbane e industrializzate della
Livonia) da un lato, le guarnigioni dei latifondisti tedesco-baltici e
l’esercito zarista dall’altra100. Questo avvenimento

“procurò che le autorità russe facessero di nuovo quadrato con i
tedeschi baltici e abbandonassero le misure di russificazione nei loro con-
fronti”101;
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in sostanza, la Rivoluzione del 1905 provocò un effimero passo
indietro nell’ambito della gestione politica delle nazionalità allogene
nonostante che, ad un livello più generale, l’effetto di questa avesse scatu-
rito una timida – quanto mai effimera e, probabilmente, poco desiderata -
svolta liberale resa possibile per volontà di Nicola II e concretizzatasi, ad
esempio, attraverso la concessione della prima Duma.

All’atto pratico, però, né questa rinnovata alleanza, né l’adesione
dei marxisti baltici al partito bolscevico, né quella dei populisti al partito
socialista-rivoluzionario (SR) 

“impedì la persistenza di un nazionalismo che, dopo la caduta dello
zar, si riaffermò contro il governo provvisorio e contro quello sovietico
[…], nonché contro i tedeschi del luogo e quelli del Reich che giunsero in
aiuto dei primi durante la guerra civile del 1917-18”102.

In area lettone, in particolare, gli intellettuali di orientamento
socialista si riunirono intorno al gruppo Jauna Strāva (Nuova Corrente),
molto consistente – anche grazie alla vocazione industriale che connotava
Riga, a propria volta polo di attrazione per il socialismo - il quale avrebbe
poi promosso la fondazione della testata Dienas Lapa (Il Quotidiano).
L’azione di questa associazione, la quale coordinava pure altre organizza-
zioni clandestine, fu capeggiata da due fra i massimi poeti lettoni di inizio
Novecento: Jānis Rainis e la sua compagna Aspasia10.

La vera e propria russificazione demografica di Lituania ed Estonia
si svolse in modo massiccio solo durante l’epoca sovietica, ovvero quel
periodo che i Baltici non esitano a definire “occupazione illegale”, in
quanto sostanzialmente frutto del mai riconosciuto (da parte loro) patto
Molotov-Von Ribbentrop104. Ancor di più, la consistentissima immigra-
zione di cittadini di nazionalità russa fu favorita e ivi convogliata da
Brežnev nel corso degli anni Settanta (quando le repubbliche baltiche
erano i territori economicamente più sviluppati dell’Unione Sovietica),
allo scopo di contenere i primi fermenti centrifughi dei Baltici, e di asse-
gnare ai cittadini di madrelingua russa i posti direttivi di rango medio-
alto. Questo fenomeno, assolutamente massiccio, fece sì che circa la metà
della popolazione delle repubbliche di Lettonia ed Estonia, nonché oltre il
60% della popolazione della città di Riga divenisse di nazionalità russa.
Del secolare dominio tedesco, invece, dopo la seconda Guerra Mondiale è
rimasto ben poco: fuggiti i Tedeschi del Baltico dopo la ritirata della
Wehrmacht, e spediti in gran parte in Siberia coloro i quali rimasero, ad
oggi restano minime tracce di questa antica élite allogena. Semmai, di
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questo passato segnato dalla presenza tedesca resta a tutt’oggi traccia solo
nei cognomi di molti cittadini lettoni ed estoni. 

La Lituania, peraltro, non fu quasi toccata da questo fenomeno di
russificazione operato in epoca sovietica, stante la sua maggiore periferi-
cità rispetto all’orbita moscovita.
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NOTE

1) RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., pp. 380-381.
2) Anticipata dalla figura dell’“occidentalista” Belinskij, e poi resa paradigmati-

ca dall’emergere di Ščapov, campione di una nuova generazione di intelligenty non
nobili e, talora, allogeni, il ruolo dei raznočincy fu protagonista del dibattito culturale
russo a partire dagli anni Sessanta, e sulla scia di questo si svilupperà il pensiero nichili-
sta dei vari Černyševskij, Dobroljubov e Pisarev, fortemente contestatario nei confronti
dei valori consolidati. Il salto culturale fra la generazione dei “padri” e quella dei “figli”
– turgenevianamente intesa - risentiva  di un generalizzato spostamento culturale da un
pensiero segnato dal Romanticismo e dalla filosofia idealistica amata dai primi, al reali-
smo e al materialismo in cui si identificavano i figli. Questa è la lettura che
Riasanovsky fornisce del nichilismo: “anche dal punto di vista sociale i radicaleggianti
degli anni sessanta differivano dai“ padri”, in quanto riflettevano la progressiva demo-
cratizzazione dei ceti istruiti in Russia. Molti di loro appartenevano al gruppo dei  raz-
nočincy, vale a dire al confuso ambiente sociale al di sotto della nobiltà, per esempio
rampolli di pope [i cosiddetti popoviči; n.d.a.] che non seguivano la vocazione dei
padri, figli di piccoli funzionari o individui che si facevano strada nella massa grazie
all’istruzione e agli sforzi personali. Gli anni sessanta, con la loro ideologia iconocla-
sta, portarono anche all’emancipazione di un notevole numero di donne russe istruite
assai precocemente rispetto ad altri paesi europei, e alla loro comparsa nell’arena del
pensiero radicaleggiante e della politica rivoluzionaria”, in RIASANOVSKY, Storia
della Russia, p. 384.

3) Ciò è vero al punto che Putjanin venne sostituito ad Aleksandr Golovnin, uno
dei “burocrati illuminati”, il quale concesse un nuovo statuto universitario improntato
ad un certo liberalismo; cfr.: ibidem, p. 382.

4) La risposta a questa istanza che pervenne dal governo – ben lungi
dall’accontentare una richiesta tanto drastica - costituisce comunque uno degli apici
della politica liberale di Alessandro II: si tratta degli zemstva, assemblee nobiliari intro-
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dotte nella parte europea del territorio grande-russo nel 1864, i quali permettevano una
temperata forma di autogoverno locale, per la prima volta nella storia dell’Impero zari-
sta. 

5) Sugli staroobrjadcy si veda, oltre che AMMANN, Storia della Chiesa russa,
cit., anche AVVAKUM, Vita dell’arciprete Avvakum scritta da lui stesso, Milano,
Adelphi, 1996.

6) Cfr.: RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., pp. 380-382.
7) In effetti, Alessandro II intraprese ancora la riforma degli ordinamenti muni-

cipali (1870) e quella dell’esercito (1874); cfr.: ibidem, p. 382. 
8) Ibidem, p. 382.
9) Cfr.: ibidem, p. 382.
10) BRUCE LINCOLN, L’avanguardia delle riforme, cit., p. 314.
11) “In effetti, insieme al cortocircuito politico ed economico determinato

dall’esito insoddisfacente delle riforme di Alessandro II, la crisi del sistema imperiale
russo è stata in larga misura dovuta alla politica repressiva verso le minoranze nazio-
nali condotta a partire dalla insurrezione polacca del 1863 e più ancora dopo
l’assassinio di Alessandro II nel 1881. Infatti, mentre in precedenza, in un contesto
politico-ideologico da ancien régime, l’inserimento delle minoranze era agevolato dal
carattere dinastico e sopranazionale dello zarismo, nella seconda metà del XIX secolo
si assistette a un tentativo tanto goffo quanto dannoso di russificazione dell’Impero. E
questo proprio mentre tra le minoranze si destavano aspirazioni nazionali in senso
moderno. Di qui il crescente peggioramento dei rapporti tra il centro russo e le diverse
nazionalità, non solo con quelle esplicitamente insofferenti(i Polacchi in primo luogo),
ma anche con quelle sino ad allora pienamente fedeli (Finlandesi, Armeni eccetera). In
questo modo la progressiva prevalenza del’aspetto etnico (russkij) su quello sovranzio-
nale (rossijskijj) nella gestione dell’Impero aprì un nuovo fronte di scontro politico,
rivelatosi poi in tutta gravità dopo la Rivoluzione del febbraio 1917”, in FERRARI,
prefazione a Kappeler, La Russia, cit., p. XII.

12) “La politica di russificazione ebbe il risultato di rendere più intransigente
l’intelligencija nazionalista, e di destare una coscienza nazionale nelle classi, più
numerose, nelle quali essa era rimasta assopita se pur era mai esistita. Minoranze sem-
pre più folte, e in qualche caso maggioranze, della popolazione contadina, furono
attratte nei movimenti nazionalistici”, in SETON WATSON, Storia dell’Impero russo,
cit., p. 445.

13) Sul radicalismo e i movimenti rivoluzionari russi si veda RIASANOVSKY,
Storia della Russia, cit., pp. 382-386.

14) D. M. MIRSKIJ, Storia della letteratura russa, Milano, Garzanti, 1995, p.
282.

15) Sul tema si veda M. MALIA, Alle origini del socialismo russo. Aleksandr
Herzen, l’intellighenzia russa e la cultura europea, Bologna, Il Mulino, 1972.

16) MILLER, “Ukrainskij vopros”, cit., p. 28; la traduzione è mia; in originale:
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“glavnyj gonitel’  ukrainofilov”.
17) WALICKI, Una utopia conservatrice, cit., p. 500.
18) MIRSKIJ, Storia della letteratura russa, cit., p. 283. Altrove, lo stesso

autore definisce Katkov il “cane da guardia, e non il filosofo della reazione”, in ibidem,
p. 283.

19) Cfr.: SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione, cit., pp. 459-460.
20) Questa considerazione – di per sé ovvia - è l’unica tenue concessione di

Katkov all’impostazione concettuale dello slavofilismo classico.
21) KAPPELER, La Russie, cit., p. 218.
22) PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 47.
23) J. L. H. KEEP, La Russia, in Storia del Mondo Moderno, a cura di F. H.

Hinsley, edizione italiana curata da G. Carocci, Cambridge-Milano, Cambridge
University Press-Garzanti, 1970, p. 466.

24) Di questo statista ultra-conservatore Nicholas Riasanovsky tratteggia un
quadro a tinte piuttosto fosche: «Pobedonoscev, principale teorico oltre che primo arte-
fice della reazione in Russia negli ultimi decenni dell’Ottocento, pose tipicamente
l’accento sulle debolezze  e sulle degenerazioni dell’uomo, sulla fallibilità e i pericoli
della sua ragione, e come se non bastasse vedeva come il fumo negli occhi la rivoluzio-
ne industriale e la crescita delle città e avrebbe addirittura voluto “impedire alla gente
di inventare alcunché”. Lo stato, tale era la sua opinione, aveva come supremo scopo il
mantenimento della legge, dell’ordine, della stabilità e dell’unità tra gli esseri umani,
obiettivo che in Russia poteva raggiungersi solo per mezzo dell’autocrazia e della chie-
sa ortodossa», in RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., p. 393.

25) F. VENTURI, Il populismo russo, 3 Voll., Dalla liberazione dei servi al
nichilismo, II Vol., Torino, Einaudi, 1979, p. 45; si veda pure RIASANOVSKY, Storia
della Russia, cit., pp. 393 e segg.

26) Sul tema, si veda: J. BROOKS, Quando la Russia imparò a leggere.
Alfabetizzazione e letteratura popolare. 1861-1917, Bologna,  Il Mulino, 1992.

27) Cfr.: MIRSKIJ, Storia della letteratura russa, cit., p. 283.
28) Influenzato da questa sua formazione, ed attratto dalle teorie positivistiche

allora in voga, Nikolaj Danilevskij “impresse al nazionalismo un carattere pseudo-
scientifico, e applicò alle relazioni internazionali il concetto darwiniano di lotta per
l’esistenza”, in KEEP, La Russia, cit., p. 446. Seifert, da parte sua, insiste invece sul
peso rivestito dall’insegnamento di Palacký sulle idee maturate da Danilevskij; cfr.: J.
L. SEIFERT, Le sette idee slave. Origini e significato delle rivoluzioni nell’Europa
dell’Est, a cura di A. Alberti, Genova, Marietti, 1992, p. 149.

29) È questo il motto che sintetizza il celebre e lusinghiero giudizio riferito da
Herzen alle “Lettere filosofiche” di Pëtr Čaadaev.

30) “L’obiettivo politico che si presenta davanti ai suoi occhi è una federazione
slava, della quale debbano far parte però anche Greci, Rumeni e Ungheresi, con capi-
tale Costantinopoli”, in D. TSCHIŽEWSKJ, Storia dello spirito russo, Firenze,
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Sansoni, 1965, p. 296. Si tratta di una ripresa, addizionata di toni messianici, di quel
“progetto greco” che già avevano elaborato Caterina II e Potëmkin.

31) Cfr.: WALICKI, Una utopia conservatrice, cit., pp. 497-508.
32) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., p. 193.
33) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., p. 69.
34) Sorprende – esclusivamente in relazione ai Lituani - l’affermazione di

Kappeler secondo cui “les Biélorusses, et les Ukrainiens et même les Lituaniens
devaient, en leur qualità de «Russes occidenteaux» ou de «Petits-Russes», être defen-
dus contre les Polonais en tant que parties du peuple russe”, in KAPPELER, La
Russie, cit., p. 220. Se – come ho già detto - è noto che lo Stato zarista considerasse
ufficialmente i Piccoli-Russi e i Russi Bianchi - a propria volta Slavi-orientali, proprio
come i Grandi-Russi - alla stregua di “Russi di periferia”, meraviglia in effetti riscontra-
re come un tale atteggiamento fosse pure rivolto (secondo l’autorevole parere di
Kappeler) nei confronti dei Lituani, i quali appartengono al gruppo baltico delle lingue
indoeuropee.

35) Da questo punto di vista, è illuminante il concetto (volto in francese da
Luciani) chiarito dal Vicerè e Governatore di Polonia Paskevič al tempo del processo
intentato a carico dei membri della Confraternita Cirillo-Metodiana (aprile-maggio
1847) in merito alla necessità di conferire all’opinione pubblica – come ai vertici stessi
dello Carstvo - la consapevolezza  della grandezza della nazione grande-russa: “la
nationalité de la Russie est et doit être la nationalité russe, sans qu’il soit necessaire de
se livrer à des recherches historiques sur son origine. Il suffit qu’elle ait été affermie
par les siècles et que, sous sa suprématie, toutes les races de ce vaste Empire fusion-
nent heureusement sans élever aucune revendication quant à leur origine nationale
particulière [...]. En un mot, seule cette nationalité est capable de réaliser la grande
idée de l’unité tant de la conscience nationale que de la foi“, in Le Livre de la Genèse,
cit., a cura di Luciani, p. 82.

36) DINI, L’anello baltico, cit., p. 68.
37) Ricordo che “non solo il polacco veniva accettato e parlato

dall’aristocrazia lituana, lontana dalle classi popolari (parlanti lituano), ma per decre-
to godeva di maggiori diritti civili del lituano stesso, anche nelle scuole”, in DINI, Le
lingue baltiche, cit., p. 347.

38) Cfr.: PICCIN, L’Università Imperiale di Varsavia, cit..
39) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., p. 219. 
40) DINI, L’anello baltico, cit., p. 69.
41) Proprio dalla metà dell’Ottocento, in effetti, si andava facendo massiccia

l’emigrazione di Baltici – soprattutto Lituani - alla volta del Nuovo Mondo, alla ricerca
di migliori condizioni materiali. Le “capitali” della diaspora lituana sarebbero presto
divenute le città di Baltimora, Boston e Chicago; cfr.: ibidem, pp. 111-120.

42) Cfr.: ibidem, p. 69.
43) Cfr.: ibidem, pp. 70-72.
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44) Cfr.: ibidem, pp. 70-71.
45) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., p. 197.
46) Cfr.: ibidem, p. 198.
47) Cfr.: ibidem, p. 198.
48) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., p. 222.
49) A proposito del ruolo giocato dalle università, finalmente accessibili anche

ad un piccolo numero – ma comunque significativo - di giovani baltici (numero che
sarebbe aumentato nettamente dopo la Rivoluzione del 1905; cfr.: DINI, L’anello balti-
co, cit., p. 78), Hans Rogger sostiene che “per ironia,  fu grazie all’università di Jur’ev
e a quella di San Pietroburgo che i giovani lettoni ed estoni vennero a contatto con le
idee radicali e, attraverso i più stretti legami economici della regione con la Russia
[propriamente detta, o Grande-Russia; n.d.a.], si preparò un terreno fertile per acco-
glierli”, in ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 315.

50) MILLER, Imperija Romanovych i nacionalizm, cit., pp. 63-64; la traduzio-
ne è mia.

51) ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 314.
52) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., p. 73.
53) Cfr.: ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 314.
54) In realtà, il giudizio di Hans Rogger in merito alle “restrizioni imposte alla

Chiesa luterana e ai suoi ministri” appare ben più drastico: “il governo russo e i suoi
funzionari sostennero generosamente le attività missionarie della Chiesa ortodossa.
Tuttavia i risultati furono trascurabili perché i meriti erano crudeli – per esempio i
pastori luterani erano soggetti alla persecuzione se permettevano ai convertiti
all’ortodossia di ritornare al luteranesimo - e perché né la conversione né la russifica-
zione potevano soddisfare i bisogni economici dei lavoratori e dei contadini o le richie-
ste dei liberali e dei radicali borghesi riguardanti i diritti nazionali e politici che russi
e tedeschi in maniera diversa avevano negato loro”, in ibidem, p. 315.

55) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., pp. 222-223.
56) Cfr.: ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., pp. 314-315.
57) KAPPELER, La Russie, cit., p. 223.
58) Cfr.: ibidem, p. 223.
59) Ricordo che risale al 1882 la firma del trattato che istituiva la Triplice Intesa,

formata dall’Impero tedesco, quello austro-ungarico e il Regno d’Italia. Sia pur non in
modo diretto, tale accordo contraddiceva e screditava il significato della non più recente
santa Alleanza, che peraltro ebbe il suo paladino proprio nello car’ Alessandro I.

60) KAPPELER, La Russie, cit., p. 224.
61) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., p. 73. Queste istanze furono pubblicate da

Valdemārs attraverso le colonne del giornale lettone (pubblicato nella capitale
dell’Impero) “Pēterburgas Avīzes”, il quale operò sotto la direzione del già ricordato
Juris Alunāns dal 1862 al ’65, ovvero sino a che la chiusura imposta da Alessandro II
non coinvolse anche queste forme di emancipazione culturale di cui avevano preso a
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beneficiare gli allogeni.
62) Cfr.: ibidem, p. 73.
63) SETON WATSON, Storia dell’Impero russo, cit., p. 318.
64) Ibidem, p. 318.
65) Pietro Dini rammenta, in questo senso, l’importanza del veicolo linguistico,

ben nota alla giovane intelligencija lettone: “nel mosaico delle popolazioni della Baltia,
la lingua appariva come l’unica garanzia di appartenenza alla medesima comunità e il
legame in grado di riunire i Lettoni ora ripartiti in tre province amministrative
(Livonia, Curlandia, Vitebsk)”, in DINI, Le lingue baltiche, cit., p. 350.

66) Operazioni etno-antropologiche simili furono svolte da Fricis Brīvzemnieks
e da Ansis Lerchis-Puškaitis e, in Latgallia, da Gustav von Mannteuffel. Aggiunge Dini
che, nel 1888,  “tutti i cattolici baltici fecero dono a papa Leone XIII di un album in
latino, illustrato con opere d’arte di piccolo formato, intitolato Terra Mariana e curato
dallo stesso Mannteuffel”, in DINI, L’anello balitico, cit., pp. 73-74.

67) SETON WATSON, Storia dell’Impero russo, cit., p. 378.
68) “Spesso soltanto di facciata”, chiosa Dini, in DINI, L’anello baltico, cit., p.

74.
69) Cfr.: DINI, Le lingue baltiche, cit., p. 352.
70) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., p. 74; DINI, Le lingue baltiche, cit., p.

350. Dini aggiunge che il “principale rappresentante di questa tendenza fu il pastore e
scrittore Juris Neikens (1826-1868)”, in DINI, L’anello baltico, cit., p. 74.

71) Come sostiene Hans Rogger, ciò fu favorito dall’inserimento, finalmente
reso possibile, di alcuni studenti baltici all’Università (specialmente presso gli atenei di
Dorpat/Tarutu/Jur’ev e di San Pietroburgo): frequentemente gli studenti facevano da
cassa di risonanza alle idee ivi assorbite, spesso di matrice socialista; cfr.: ROGGER,
La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 315.

72) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., pp. 74-75.
73) A Mathra si verificò, nel 1858, la più celebre e sanguinosa di queste rivolte

contadine, sedata solo in seguito all’intervento dell’esercito zarista; a questa insurrezio-
ne, divenuta proverbiale nell’immaginario nazionale estone, il drammaturgo socialde-
mocratico Eduard Vilde (1865-1933) dedicò il romanzo Mathra sõda (La guerra di
Mathra, 1902); cfr.: ibidem, p. 78.

74) Ibidem, p. 78.
75) Cfr.: ibidem, p. 77.
76) Cfr.: ibidem, pp. 77-78. Pietro Dini enumera qui anche numerosi altri autori.
77) SETON WATSON, Storia dell’Impero russo, cit., p. 378.
78) RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., p. 392.
79) “Il governo di Alessandro III varò inoltre controriforme volte ad annullare

le vaste trasformazioni promosse da Alessandro II e a sostenere il carattere centraliz-
zato, burocratico e classista del sistema russo”, in ibidem, p. 394.

80) Alessandro III cercò di opporsi agli ideali del “socialismo russo” attraverso
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l’emanazione di draconiane leggi speciali: «”regolamenti temporanei” intesi a garanti-
re la sicurezza dello stato e l’ordine pubblico, emanati nella tarda estate del 1881, con-
ferirono ai funzionari di certe regioni ampia autorità di colpire la stampa e perseguire
quanti costituissero una minaccia potenziale per l’ordine pubblico. Perquisizioni som-
marie, arresti, incarcerazioni, esili e processi davanti a corti marziali divennero mone-
ta corrente. I “regolamenti temporanei” prendevano di mira soprattutto la Narodnaja
Volja, che tuttavia sopravvisse tanto a lungo da offrire al nuovo sovrano la pace in
cambio di un’amnistia politica e della convocazione di un’assemblea costituente», in
ibidem, p. 393.

81) Ibidem, p. 392.
82) A. I. MILLER, “Ukrainskij vopros”, cit., p. 150; la traduzione è in PIC-

CIN, L’Università Imperiale di Varsavia, cit., p. 55.
83) PICCIN, L’Università Imperiale di Varsavia, cit., pp. 55-56.
84) Cfr.: GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali, cit., p. 57.
85) KAPPELER, Centro e periferia, cit., pp. 420-421. Ciononostante, “i tede-

schi baltici”, come pure “i finlandesi a nord, gli armeni a sud avevano dimostrato una
lealtà esemplare, e avevano confidato che lo zar e i suoi alti funzionari li avrebbero
protetti contro i loro nemici, estremisti, russi compresi”; in quest’epoca di declino
dell’Impero zarista, “la loro situazione adesso sarebbe mutata” in SETON WATSON,
Storia dell’Impero russo, cit., p. 445.

86) L’Impero zarista, sino a metà Ottocento, si caratterizzava per essere “uno
Stato premoderno al cui interno «i Russi non erano ancora in nessun modo il “popolo
sovrano” e privilegiato»”. Infatti, “nel periodo prefazionale (che per la Russia arriva
fino al XIX secolo inoltrato), le identità e le appartenenze linguistiche ed etniche aveva-
no un ruolo subordinato rispetto a quelle cetuali, religiose, regionali e dinastiche”, in
FERRARI, prefazione a Kappeler, La Russia, cit., pp. XIV-XV.

87) Cfr.. KAPPELER, La Russie, cit., p. 246.
88) Nel censimento del 1897 è rilevato il dato secondo cui un terzo della popo-

lazione estone sarebbe stata in grado di parlare, leggere e scrivere in lingua russa – oltre
che nella propria, oramai più studiata -, mentre la medesima abilità era attestata in poco
meno della metà della popolazione lettone. Questo livello di alfabetizzazione piuttosto
elevato risultava ancora più intenso in contesto urbano, piuttosto che nelle campagne;
cfr.: ibidem, p. 269.

89) Cfr.: ibidem, p. 269.
90) Ibidem, p. 247.
91) Cfr.: ibidem, p. 247.
92) Ibidem, p. 248.
93) Ibidem, pp. 275-276.
94) Ibidem, p. 250.
95) Sulla politica del Ministro Vitte, massimo fautore dell’industrializzazione

dell’economia zarista, si veda: ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., pp. 171-
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202.
96) A questo proposito si veda: F. X. COQUIN, La Sibérie. Peuplement et

immigration paysanne au XIXeme siècle, Paris, Institut d’Études Slaves, 1969.
97) Cfr.: KAPPELER, La Russie, cit., p. 261.
98) ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 315.
99) KAPPELER, La Russie, cit., p. 275.
100) ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria, cit., p. 315.
101) Ibidem, p. 315.
102) Ibidem, p. 315.
103) Cfr.: DINI, L’anello baltico, cit., p. 75.
104) Sul tema, si prenda in considerazione ibidem, pp. 121-138.
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Lo sciamano

147

Luciana Vagge Saccorotti

LO SCIAMANO TRA I NENCY DI JAMAL

“Dapprincipio mi hanno tagliato la testa e l’hanno messa su un
ripiano della jurta, 

poi hanno separato le varie ossa del corpo. 
Tutta la carne staccata dall’osso fu infilzata in nove spiedi. 

Dopo di che si riunirono e mangiarono”.

Con questo racconto della sciamana Kjuegejer Moturuona, riporta-
to nel 1925 dalla jakuta Matrena Ivanovna Egorova (Ksenofontov, in
Vagge Saccorotti, 87/88) entriamo in punta di piedi, con curiosità ed
estremo riserbo nel segreto universo degli sciamani siberiani, nei miti
sulla loro nascita, nella “malattia divina” curata attraverso l’iniziazione
che evoca il dramma archetipo di morte e rinascita. 

Matrena Ivanovna Egorova continua: “In seguito, secondo il rac-
conto della sciamana, da sotto una trave della stalla delle mucche venne
fuori il demonietto delle malattie dei vitelli. Egli raccolse tutte le ossa
della sciamana e le stese su una corteccia fresca di betulla. Dopo di che la
rimisero in piedi.” 

Un tempo c’erano tre soli e tre lune, recita una leggenda dei
nanaicy, “uomini di questa terra” che vivono nelle valli del Basso Amur.
Gli uomini di giorno rischiavano di morire, accecati dalla troppa luce e
soffocati dal troppo calore. Di notte, il gelido biancore delle tre lune si
divertiva a tormentare le palpebre della gente, impedendo loro di dormire.
Allora, per salvare l’umanità, un eroe abbatté con il suo arco due lune e
due soli, e quell’eroe divenne il primo sciamano.

In Siberia, le leggende sulla nascita del primo sciamano, le respiri
insieme all’aria tanto sono numerose. Eccone un’altra dei buriati.

“In principio non c’erano né malattie né morte. Poi gli spiriti mali-
gni decisero di tormentare gli uomini con questi flagelli. Per rimediare a
tali malefatte, gli dei mandarono allora dall’alto dei cieli l’aquila.

Giunta a terra per soccorrere gli uomini, l’aquila non riuscì a far
comprendere loro né la sua lingua né le proprie intenzioni. In quelle con-
dizioni il grande rapace fu costretto a fare ritorno in cielo. Gli dei gli



ingiunsero allora di ritornare sulla terra e di donare al primo uomo che
avrebbe incontrato il potere di sciamanizzare.

Volata nuovamente a terra, l’aquila trovò sotto un albero una donna
addormentata che viveva separata dal marito. Si unì a lei e la fecondò.
Ritornata presso il marito, la donna mise al mondo un figlio che fu il
primo sciamano” (Vagge, Saccorotti, 11).

Questa leggenda ci porta a ricordare l’importante ruolo dell’aquila
nei racconti sull’iniziazione degli sciamani, nonché sulla sua immagine
nel costume indossato dagli stessi durante la kamlanie, com’è chiamata la
seduta nella letteratura russa. Immagine che trasforma magicamente lo
sciamano nell’aquila stessa. Tutti elementi che rivelano un complesso
simbolismo che prende forma attorno a un essere celeste e all’idea del
magico volo verso il Centro del Mondo. 

Non stento a credere che lo sciamanesimo sia “per eccellenza, un
fenomeno religioso siberiano e centro-asiatico” (Eliade, 22). La breve
esperienza da me vissuta nella penisola di Jamal insieme ai nency, alleva-
tori di renne, pur nella sua brevità mi è stata di grande aiuto per meglio
comprendere la necessità della nascita del primo sciamano e la sua pre-
sunta discendenza divina. La bellezza di quell’algido lembo di terra, pro-
teso verso il pack del Polo Nord dalle foci del fiume Ob’, mi stordiva. Ma
sentivo anche che la crudezza del gelo e del vento che ti penetra nelle
ossa e impietrisce la neve, la mancanza di legna per scaldarti, la lotta con-
tro i lupi e i ghiottoni che sgozzano le tue renne, potevano sottrarti la
forza di combattere. 

Ecco allora la necessità dello sciamano, individuo straordinario che
resiste a sforzi inauditi, che ha una capacità di concentrazione e doti intel-
lettuali abitualmente superiori alla media, che sa padroneggiare le sue
fatiche estatiche da lui stesso provocate per entrare in contatto con gli spi-
riti, e che credi ti possa aiutare quando pensi che ormai sia giunta l’ora di
cedere. 

L’esercizio delle capacità dello sciamano “non può essere ridotto al
solo intento di venire incontro alle esigenze della comunità e di compia-
cerla, bensì va inteso […] come una vera e propria volontà individuale di
potenza dello sciamano.” (Mastromattei, 52). Gli sciamani non possono
essere ritenuti solo assistenti sociali, infermieri, psicologi, divinatori, ma
è anche vero che il povero nenec, che non sa più cosa fare per rimettere in
piedi il figlio morente o che ha perso nella tormenta una parte della sua
mandria di renne, si rivolge a loro proprio in virtù di quelle figure che
essi incarnano. 

Non ho la pretesa di tentare di approfondire il tema dello sciamane-
simo siberiano. Ma l’affetto e la riconoscenza che porto per le donne del
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clan Vanujto, i nency che mi hanno ospitato nella loro tenda e sulle loro
slitte durante la transumanza, mi stimolano a cercare di mettere a fuoco
alcuni aspetti che contraddistinguono i loro sciamani. 

Più che il nome, che ha una grande importanza, tra i nency è
l’appartenenza al clan (erkar in lingua nazionale) la loro caratteristica
principale. Un tempo, chi non aveva clan non era considerato persona. E
il nome del clan ha sempre un significato particolare. Vanujto, per esem-
pio, significa “che ha radici”. 

Nel clan Vanujto, tra i tanti giovani c’erano due persone anziane,
un uomo e una donna. Di loro non ho mai saputo il nome. Quella del
nome tra i nency è una lunga storia da raccontare. Dirò qui soltanto che i
loro molteplici nomi corrispondono ai diversi ruoli familiari e sociali.
Diventato nonno, il nenec perde il nome precedente, che lo designava
“padre o madre di…”, e si ritrova con qualche soprannome strano, per
esempio Jamb-inja, «lunga corda». 

La mia permanenza tra loro è stata, ripeto, troppo breve perché
potessero notare le mie braccia aperte, pronte ad accogliere con rispetto
tutti gli aspetti della loro ricca tradizione. Forse pensavano che io potessi
ridere di nomi tanto strambi.

Ma la «nonna» senza nome mi parlava a volte, prima di addormen-
tarsi al calore dello spirito del fuoco che ancora danzava al centro del
čum, la grande tenda conica dei nency. Cercava di parlarmi in russo, natu-
ralmente, e non nella sua lingua che non conosco e che appartiene alla
grande famiglia uralica. Ma spesso non capivo a cosa corrispondessero
frasi biascicate e infarcite di termini delle parlate della tundra di Jamal e
della Bol’šezemel’skaja tundra, la pianura collinosa di morena a ovest
degli Urali.

Sono riuscita a fermare sul mio quaderno di appunti il girotondo
confuso di segni, un po’ cirillici, un po’ latini, e li ho riordinati in pensieri
che ho poi confrontati con quelli della scrittrice nenka Ljudmila
Vasil’evna Chomič (230 e passim). Cercherò di raccontare qualcosa,
senza la pretesa di poter trasmettere la sensazione di “ritorno a casa” che,
durante il mio vivere su quella terra, il cui orizzonte si scioglieva confon-
dendosi nel cielo, ha fatto della mia aura il proprio regno. 

Due parole sullo sciamanesimo sono doverose. Si tratta di un feno-
meno religioso, oltre che siberiano e centro-asiatico, presente anche fra
gli aborigeni australiani, nell’America settentrionale e meridionale,
nell’Asia sud-orientale, in Indonesia, in Cina, nel Tibet, in Nepal, in
Giappone. Pur caratterizzando la vita religiosa dell’Asia centrale e setten-
trionale, lo sciamanesimo non è la religione dei popoli che abitano
quell’immensa regione. Non sono stati gli sciamani a creare le concezioni
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cosmogoniche e i miti che condizionano la vita e l’assetto sociale di quel-
le popolazioni. Lo sciamano è un essere “privilegiato” che ha accesso alle
zone del sacro, interdette agli altri membri della comunità, e che attraver-
so il rituale sciamanico assolve le seguenti funzioni:  

• medicine man;
• psicopompo;
• divinatore;
• sacerdote del culto. 
Il termine “sciamano” deriva dalla trascrizione russa šaman del

tunguso samen, e sembra risalire al sanscrito śramana (asceta buddista),
śramanera (monaco) (Marazzi, 21). E’ menzionato per la prima volta da
un ambasciatore del granduca di Mosca, Evert Yssbrant Ides, e dal suo
compagno Adam Brand, i quali si recarono in Cina nel 1692 e pubblica-
rono entrambi un resoconto del loro viaggio, descrivendo, tra l’altro, gli
incontri con i “favolosi sciamani tungusi”, usando appunto quel nome
fino allora sconosciuto (Harva, 308). 

Per designare lo sciamano, ogni popolo usa il proprio termine loca-
le. In Siberia abbiamo, per esempio: tetypy tra i sel’kupy, nga tra gli nga-
nasany, sening tra i kety e šaman tra gli evenki, di etnia appunto tungusa
(Golubċkova, 242). Nella Repubblica Sacha (Jakuzia) lo sciamano è ojun,
mentre i buriati lo chiamano udayan (Eliade, 22)

Tra le varie popolazioni, le caratteristiche degli sciamani si diffe-
renziano l’una dall’altra. Gli sciamani sel’kupy si dividono, per esempio,
tra quelli che effettuano la seduta in una tenda buia e quelli che utilizzano
una tenda illuminata. Gli sciamani dei nency hanno molto in comune con
i sojoty di Tuva e con i tofa o tocha (tofalari), nel meridione siberiano.
Questo depone a favore della teoria che vede nella Siberia meridionale
dei Monti Sajani e Altaj, la terra di origine dei nency.

Lo sciamanesimo tra i nency non si è conservato, almeno nelle
forme in cui esisteva anticamente. In certe regioni vivono sicuramente
persone che si ritengono sciamani. Ma la loro funzione è rimasta, nella
maggior parte dei casi, quella di sacerdoti del culto. Essi non usano più
nemmeno abiti speciali, né tamburi da percuotere per chiamare gli spiriti.

Per i nostri nency lo sciamano è tadebja. Secondo il linguista
ungherese Peter Hajdu alla radice di questo termine c’è la parola tada che
significa “uscire da se stessi” (Golovnev, 70). Ci si riferisce, evidente-
mente, allo stato di trance in cui si trova lo sciamano durante la seduta. E,
a questo proposito, è interessante la definizione che dell’estasi dà Široko-
gorov: “uno stato di cosciente non padronanza di se stessi”
(Shirokogoroff, in Mastromattei, 48).
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Esistono, comunque, nello sciamanesimo dei nency termini che si
avvicinano a “šaman”. Per esempio, lo sciamano che si rivolge agli spiriti
del mondo inferiore, dove accompagna le anime dei defunti e di cui parle-
remo in seguito, si chiama sambana, che ha la stessa radice sam o šam di
sciamano. 

Anticamente, erano i tadebja che spiegavano alla gente il significa-
to dell’anima, della vita e della morte e che conoscevano meglio di tutti le
tradizioni degli antenati e il loro ricco retaggio mitologico. Anche la cono-
scenza della natura era una loro prerogativa. Durante l’iniziazione, che
avveniva con un tadebja anziano, si isolavano e praticavano l’autopsia a
vari animali e studiavano la migrazione degli uccelli. Ed erano necessari
vent’anni di esperienza per diventare un autentico sciamano. 

La nostra “nonna” dice che sciamano poteva diventare chiunque,
ma secondo le ricerche effettuate dalla Chomič, già nel secolo XVIII gli
sciamani facevano parte di una particolare categoria di persone. 

La “chiamata” a sciamanizzare era ereditaria e patrilineare. La
donna poteva diventare sciamano solo quando l’antenato non aveva eredi
maschi. Ma l’ereditarietà non era sufficiente. Tadebja poteva diventare
solo colui che era stato scelto dagli spiriti ausiliari dello sciamano antena-
to del ragazzo, i tadebcё. 

E’ d’obbligo notare qui che il ruolo dell’anima degli antenati nella
scelta dello sciamano non è così importante come si può supporre. Gli
antenati sono, infatti, semplici discendenti di quel “magico primo sciama-
no”, creato direttamente dall’Essere Superiore che appare spesso sotto
l’aspetto dell’Aquila e che impone loro la scelta del novizio. Potremmo
quindi dire che tutto dipende dalla volontà di quel primo sciamano di cui
parlano le leggende.

“Si può dire […] che l’esperienza della chiamata abbia per gli scia-
mani un carattere traumatico e sia legata a sofferenze fisiche e ad un com-
portamento stravagante. Si parla di dolori in tutto il corpo, di gonfiori di
emicranie, insonnia, inappetenze […], aggressività, labilità, amnesia […]
(Mastromattei, 51).

Col crescere, il ragazzo prescelto incomincia a manifestare nel
carattere tratti inconsueti e capacità diverse, quando non superiori, agli
altri membri del clan, soprattutto verso la maturità sessuale. Dorme a
volte giornate e notti intere, cammina senza notare quelli che incontra o
vede cose che gli altri non riescono a vedere, soffre di tutti i possibili
mali. 

Sono i tadebcё a tormentarlo perché si decida a entrare nella loro
grande famiglia. Essi lo seguono ovunque, gli appaiono sia in sogno, sia
nella realtà. Lo tormentano e lo spaventano in vari modi finché egli non si
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rende conto che non esistono vie di fuga, che l’unico modo per evitare le
sofferenze è accettare la vocazione.

I parenti del ragazzo lo portano allora da uno sciamano anziano
perché sia guarito e liberato da quei tormenti. Attraverso la seduta scia-
manica, gli spiriti rivelano all’anziano se può aiutare il novizio, poiché
questi deve essere iniziato soltanto da uno sciamano della categoria cui
egli è destinato.  

Il novizio, dopo una lunga notte di un primo insegnamento da parte
dell’anziano, può già recarsi da un malato. Non possiede tuttavia ancora il
tamburo e per chiamare gli spiriti ausiliari si serve della sua cintura,
accanto alla quale gli adiutori si radunano. L’utilizzo del tamburo gli
viene concesso solo dopo qualche anno ed è proprio il suo “maestro” a
indicargli dove occorre tagliare il larice per costruirlo. Il futuro sciamano
viene anche istruito sui miti consmogonici, sulla sfera di attività degli spi-
riti, sui sistemi di guarigione e di divinazione. 

I nency ritengono che lo sciamano sia destinato a diventare tale già
dal momento della sua nascita. Di solito, sulla sommità anteriore del capo
(sincipite) il neonato “prescelto” ha una piccola membrana di pelle che,
secondo la tradizione, è il simbolo della pelle del tamburo. La madre del
bambino la stacca con grande cura e l’appende a due bastoncini incrociati
e piantati nella neve o nel terreno se il piccolo nasce durante la brevissi-
ma estate. 

Sulla tecnica arcaica usata dagli sciamani per arrivare all’estasi
sono stati scritti fiumi di parole. Certamente si tratta di individui dotati di
grande immaginazione e facile irritabilità, tratti che assumono aspetti
iperbolici con l’educazione alla quale sono sottoposti fin dall’infanzia.

Durante la seduta, allo sciamano si pongono domande riguardanti
l’andamento della futura caccia, la situazione dell’allevamento, le condi-
zioni del tempo, ecc. Lo sciamano deve essere in grado di dare risposte.
Ed è per questo motivo che nelle stagioni precedenti egli si reca nella tun-
dra, studia le condizioni del terreno, fa un’autopsia primitiva a piccoli
animali che cattura per farsi un’idea delle condizioni dei luoghi di caccia
e dei pascoli. Studia anche il volo degli uccelli. Si racconta nelle leggende
che tali occupazioni non dovevano essere osservate dall’uomo semplice,
pena la sua uccisione. Evidentemente era opportuno che la gente immagi-
nasse che le conoscenze dello sciamano provenivano esclusivamente dal
suo rapporto con gli spiriti. 

Anticamente, gli sciamani tra i nency erano semplicemente
tadebja. Più tardi, in seguito allo sviluppo e alla diffusione della loro atti-
vità, si suddivisero in varie categorie, con soprannomi, funzioni e attributi
diversi. La divisione dei tadebja tra “bianchi” (puri) e “neri” (impuri) non
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significava che gli uni desideravano il bene e gli altri il male delle perso-
ne. Forse il compito del tadebja nero era più difficile perché si doveva
rivolgere agli spiriti maligni per difendere la sua gente. Molti sciamani in
passato si trasformarono in capi rivolta, e subirono feroci persecuzioni
durante il potere sovietico, ma anche durante il regime zarista. 

I vydutana appartenevano alla categoria dei puri. Guarivano o cer-
cavano di guarire gli ammalati andando a “recuperare” la loro anima por-
tata via dagli spiriti. Predicevano il futuro osservando la lama del coltello.
Essi erano famosi per i “miracoli” che riuscivano a compiere. Si trafigge-
vano, per esempio, con un coltello o con il chorej, la lunga asta appuntita
per incitare le renne. 

“Devi sapere”, mi dice la nonna, “che era uno di noi a estrarre il
chorej dal suo corpo. Se era facile, era un buon segno, altrimenti…forse il
tadebja poteva morire.” 

Il vydutana ha, come gli altri sciamani, gli spiriti ausiliari. Li chia-
ma percuotendo il tamburo e con il canto. Entrano nella tenda attraverso
l’apertura per il fumo. Se non appaiono, è segno che Num’, il dio superio-
re che abita le sfere celesti, non ha intenzione di guarire il malato. Allora
arrivano gli spiriti del mondo inferiore e portano via il “respiro”
dell’infermo. 

Anche quando il vydutana predice il futuro guardando la lama del
coltello, arrivano gli spiriti ausiliari. Lo sciamano canta per ognuno di
loro un canto. Se si tratta di caccia o pesca infruttuose, lo sciamano va
con il suo tamburo nella tenda dello sfortunato nenec. Di solito si indivi-
dua la causa della sfortuna nella perdita dell’idolo (figurina antropomorfa
in legno o pietra, rivestita di pelliccia) raffigurante uno spirito domestico.
Attraverso il rituale sciamanico lo sciamano viene a sapere, allora, che
cosa occorre fare. 

Allo sciamano, al termine della seduta, viene regalato un maschio
di renna castrato o una femmina. E poiché il vydutana ha anche un assi-
stente, questi riceve in regalo un paio di guanti o qualcosa del genere. 

A differenza degli sciamani delle altre categorie il vydutana indos-
sa durante la seduta un particolare costume che consiste in:

• malica – sopravveste di pelle di piccolo di renna, completamente
chiusa, lunga fino al ginocchio, con pelliccia all’interno. Il cappuccio,
attaccato alla malica, è fatto con un doppio strato di pelle con pelliccia
all’interno e all’esterno. I guanti, cuciti alla manica, hanno un’apertura
orizzontale che consente di liberare le mani in caso di necessità.

• sovik – da indossare sopra la malica, confezionato con pelliccia
all’esterno, ha cappuccio ma non guanti. Di solito si indossa quando fa
molto freddo.
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• pimy – stivali foderati di pelliccia.

Mi sembra di poter dire, però, che tali siano gli indumenti che i
nency abitualmente indossano. Solo la malica nella stagione più mite, e il
sovik sopra la malica nella stagione più fredda. La differenza sta probabil-
mente nel fatto che il costume dello sciamano deve essere confezionato
da una donna indicata da lui stesso.

Alcune testimonianze di viaggiatori del secolo XIX, riportate dalla
Chomič, aggiungono dettagli alla descrizione di cui sopra. Per esempio
catenelle di metallo appese alle maniche e sulla schiena; berretto dalla cui
sommità pende un panno rosso impuntito di bianco, sui bordi del quale,
che arrivano a coprire il viso, sono appesi piccoli oggetti come artigli
d’orso, bottoni, placche. 

Altri parlano di una specie di camicione di pelle scamosciata, con
bordi di panno rosso, sul quale sono appese guarnizioni colorate. La testa
è scoperta, e poiché il tadebja non può penetrare nel mondo degli spiriti
con gli occhi del corpo, sugli stessi e su tutto il viso è calata una pezza di
cotone, tenuta ferma sulla fronte e sulla nuca da due nastri. Sul petto
pende una placca di ferro.

Un testimone della prima metà del ‘900, parlando del costume dei
nency dell’Enisej, sosteneva che lo stesso doveva essere cucito da cinque
o sette donne. Sul berretto è ricamato un uccello nel quale il tadebja si
trasformava per compiere il suo viaggio nel mondo superiore. L’intero
costume comprendeva guanti, calzature e una speciale sopravveste che lo
proteggeva quando si trattava di viaggiare sul fiume sotterraneo che
abbonda di rettili. Sul costume erano appesi ciondoli che raffiguravano
vari spiriti e le ossa del corpo. Le immagini delle ossa erano posizionate
in modo da coprire esattamente le ossa autentiche del tadebja, per difen-
derlo dai colpi degli spiriti maligni. Tutti i ciondoli di metallo erano pre-
parati durante la primavera o l’estate. Quando erano pronti, venivano
imbrattati con il sangue di una renna sacrificata. Gli spiriti, sazi del san-
gue, avrebbero così ubbidito allo sciamano.

Gli sciamani ja’ njany appartengono, invece, alla categoria dei
cosiddetti “impuri” perché hanno a che fare con gli spiriti del mondo infe-
riore. Essi tentano di guarire i malati non gravi. Quando durante la kamla-
nie arrivano gli spiriti maligni di sesso femminile che reclamano l’anima
del malato, lo sciamano dice: “No, non te la consegnerò!” A volte, pur-
troppo, non riesce nel suo intento. Allora ripone il tamburo e riconosce
apertamente il suo insuccesso.

Altre funzioni degli ja’ njany sono quelle di aiutare la donna duran-
te il parto, quando si presenta molto lungo e difficoltoso, e di ritrovare le
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renne disperse. Le sedute avvengono solo di notte
Esiste anche la categoria dei sambana (psicopompi), che hanno il

compito di accompagnare i morti nella loro ultima dimora. Quindi anche
loro si rivolgono agli spiriti degli inferi. Il sambana, all’inizio della kam-
lanie siede sulla nuda terra della tenda vicino all’ingresso, guarda il muc-
chietto di terra che è sulla lama di un’ascia e nomina tutte le creature del
cielo, dell’acqua e della terra.

Quando la persona muore accidentalmente, mi dice la nonna, si
chiama l’iltana, l’uomo che riesce a parlare con i defunti, i quali raccon-
tano i motivi della propria morte.

La Chomič riporta che è lo stesso sambana, e a volte anche il vydu-
tana, ad assumere il ruolo di iltana. 

Gli sciamani indossavano anche maschere ricavate spesso da un
pezzo di stoffa nera, o rossa se lo sciamano era una donna, sul quale
erano ricamati occhi, naso e bocca. Ma avevano anche maschere di pelle
di renna ricche di ciondoli di rame

La diversità tra i vari costumi dipendeva, evidentemente, dal fatto
che il territorio dei nency è molto esteso: dalla Baia dell’Enisej a est fino
alla penisola di Kanin a ovest, sul Mar di Barents; e dal Mar Glaciale
Artico fino all’interno della taiga nel Nord-ovest siberiano. E anche dalla
loro attività: i nency della tundra allevano grandi mandrie di renne, quelli
della taiga sono generalmente cacciatori e pescatori, e utilizzano la renna
per nutrirsi, per vestirsi e come mezzo di trasporto. Tuttavia, le affinità tra
i diversi costumi sono molte, non solo tra i vari gruppi di nency, ma anche
tra tutte le popolazioni siberiane. 

Ljudmila Vasil’evna sostiene che in letteratura non esiste la descri-
zione della speciale cintura dello sciamano. Tuttavia, nel 1953 a Jamal lei
aveva saputo dall’ex tadebja Njaruja che gli sciamani appendevano alla
cintura delle immagini degli spiriti. Inoltre, nel Museo di Antropologia ed
Etnologia di Mosca si trovano gli oggetti che rivestivano la cintura di uno
sciamano: alcune strisce di cotone e piccole cinghie di filo alle quali sono
appesi oggetti del culto e cinque anelli metallici. Tra gli oggetti cultuali,
immagini di uccelli mitici, di un coleottero acquatico, di un lupo, di larve
di tafano di rame o di piombo di 3-7 cm., e altro.

Lo strumento sciamanico per eccellenza del tadebja, e dello scia-
mano siberiano in genere, è il tamburo. Tra i due c’è un rapporto persona-
le molto forte, perché è con l’aiuto di questo strumento che lo sciamano
chiama gli spiriti. Il suono da esso prodotto lo aiuta a concentrarsi, a
intraprendere il viaggio attraverso il mondo superiore e quello inferiore, a
prendere contatto con il mondo spirituale che deve attraversare. 
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Racconta la leggenda che il tamburo siberiano fosse composto anti-
camente da due facce di pelle. Esse furono poi ridotte a una dal dio supre-
mo, per diminuire il potere del primo sciamano che era ritenuto troppo
presuntuoso.

I nency lo chiamano penzer. Tra tutti i tamburi siberiani, quello dei
nency è uno dei più semplici. Sul penzer non esiste l’iconografia domina-
ta dal simbolismo del viaggio estatico che ritroviamo nella maggioranza
dei tamburi siberiani. 

Ecco il disegno di un tamburo dei nency (Hoppal, 147):

Il penzer è
in larice siberiano (larix siberica). Di forma rotonda, misura circa 45 cm.
di diametro e 22 di profondità. Una base è rivestita di pelle, l’altra è aper-
ta e munita di due bastoncini incrociati che fungono da impugnatura. Per
il rivestimento del penzer viene usata la pelle di una renna appena macel-
lata. Con l’aiuto di un coltello spuntato, la pelle viene pulita dai peli e
stesa sullo strumento ancora morbida e umida. Anche il mazzuolo è rive-
stito di pelle di renna con corti peli.

Esistono, comunque, altre descrizioni, come quelle della nostra
“nonna” che afferma che il penzer è ovale. Altre che vogliono che la pelle
del tamburo sia di una renna selvatica e in nessun caso di una renna
castrata. Altre ancora collegano i due bastoncini incrociati con una cate-
nella sulla quale è fissato un campanello, come riportato nel disegno. Ma,
ripeto, quello che distingue il penzer dalla maggioranza degli altri tambu-
ri siberiani è la sua estrema semplicità.

Poco si sa di un altro importante strumento del tadebja: il bastone
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sul quale egli si appoggia quando accompagna il defunto nell’aldilà attra-
verso “la strada ghiacciata”. Ne esistono alcuni nel Museo di
Antropologia ed Etnologia di Mosca. Uno è stato trovato sotto un larice
sul quale era appeso un tamburo, ormai quasi distrutto, di uno sciamano
defunto. Si tratta di un bastone con sette tacche, sulla parte alta del quale
è raffigurato un volto. 

Oltre al tamburo, al mazzuolo e al bastone, il tadebja conservava le
immagini dei suoi spiriti adiutori nella tenda o nella slitta sacra durante i
trasferimenti. Dopo la morte del tadebja, tutto ciò che gli era servito per
la kamlanie, nonché altri oggetti del culto, veniva conservato nella stessa
slitta sacra o consegnato a un suo erede sciamano. 

Nel Museo di Mosca sono esposti oggetti appartenuti agli sciamani
di Jamal, Chat’ e Chasovo Serotetto, che rappresentano i loro spiriti: la
signora delle montagne e delle pietre, la signora delle acque, la signora
della terra, l’anima dello sciamano, il primo sciamano del clan, l’anatra
sacra che porta gli spiriti, la renna di fuoco (la renna che guida il tiro con
il quale il tadebja si reca nel mondo superiore). 

Durante la kamlanie lo sciamano dei nency entrava nello stato di
estasi e nello stesso tempo ipnotizzava gli spettatori. La seduta si svolge-
va sempre nella tenda. Di solito si trattava della tenda del malato o di chi
per varie necessità aveva chiamato lo sciamano. Qualche volta si trattava
della tenda dello stesso sciamano. I vydutana indossavano lo speciale
costume, gli altri solo lo speciale copricapo.

Nei sjudbabc e negli jarabc, i canti epici dei nency, c’è un perso-
naggio fantastico, la “Canzone” che tutto osserva e tutto ascolta per ripor-
tarlo alle future generazioni. Possiamo unirci a lei per osservare dall’alto
della tenda la seduta di uno sciamano.

Rivolti verso l’entrata, si può osservare a sinistra la zona maschile
e a destra quella femminile. Quasi appoggiati alla parete di fondo, uno a
destra e uno a sinistra, gli idoli degli spiriti ausiliari e davanti a loro, al
centro, gli idoli degli spiriti buoni. A destra, in alto, la rappresentazione di
uno spirito maligno, una donna, una specie di strega. Accanto a lei, ma
verso il centro, sta seduto su una pelle lo sciamano. Dall’altra parte della
tenda, lo spirito della malattia. Davanti allo sciamano, due a destra e due
a sinistra, quattro suoi aiutanti, uno dei quali regge un sonaglio. Il tambu-
ro e il mazzuolo sono sistemati su due assicelle collegate a due pali di
sostegno della tenda. All’ingresso, dell’acqua e un asciugamano. La slitta
sacra sta all’esterno, appoggiata verticalmente sul fondo della tenda
(Hoppal, 62).

Lo spirito del focolare, nume protettore della famiglia, danza al
centro della tenda. Dietro di lui, verso la parte posteriore della tenda, è
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stesa una pelle di renna bianca. Il fuoco è nutrito con erbe aromatiche. 
Secondo testimonianze raccolte dalla Chomič, nella bacinella

accanto all’entrata c’è del pelo di renna bruciacchiato che sta fumando
insieme a rametti di ginepro o piume di cigno. 

Entrano diversi nency. Tutti si purificano con il fumo. Lo sciamano
è un vydutana, e quindi indossa il costume intero. Afferra il tamburo e lo
scalda vicino al fuoco per ottenere un suono più profondo. Tiene il tam-
buro con la mano sinistra, con la destra prende il mazzuolo e comincia a
percuotere lentamente e dolcemente. Ora le percussioni sono più frequen-
ti, poi quasi si tacciono e lo sciamano comincia a fare domande interca-
landole con un monotono richiamo: hoj, hoj, hoj! Il rullo del penzer rico-
mincia, diventa sempre più forte, il terribile rumore incalza. 

Il tempo scorre. L’anima del vydutana ora viaggia nel mondo degli
spiriti. Egli descrive il suo viaggio con il canto. La musica scandisce la
recitazione. Suoni di ciondoli metallici e campanelli rintronano nella testa
dei presenti, insieme alle parole, spesso incomprensibili, dello sciamano: 

Per sei grandi sciamani
sarò come il fratello maggiore!
Ho una ventola 
di sei grandi pezzi
di morbida seta”!
Per sette grandi sciamani
sarò come un nipote!
Ho una ventola
di sette grandi pezzi 
di giallognola seta! 
(Katanov, 119)

Ecco che il corpo del tadebja, privato dell’anima che sta viaggian-
do, inizia a danzare e a saltare freneticamente. Ora cade pesantemente a
terra, striscia come un serpente, segnando il terreno con una larga scia di
bava bianca…  
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Renato Risaliti

PAVEL D. KORIN E RENATO GUTTUSO

Fra i due pittori, il russo Pavel Dmitrievič Korin e l’italiano Renato
Guttuso, esiste un legame affettivo che si materializza in un celebre ritrat-
to di Guttuso fatto da Korin negli ultimi anni di vita. Ma  esiste anche un
altro legame, segreto, che finora non mi pare  sia stato messo in luce, un
legame sottile, ma solidissimo: l’ispirazione mistico-religiosa.

Questo legame è rimasto sempre occultato perché, in primo luogo,
non si conosce l’iter spirituale di Korin, e, di Guttuso, spesso si ignorano
le sue prime esperienze pittoriche giovanili siciliane, quando compose
tutta una serie di quadri di argomento biblico. Di per sé questo non ci dice
nulla se non si mette in collegamento con l’origine e lo sviluppo della pit-
tura di Korin che in epoca sovietica si voleva racchiudere nel “realismo
socialista”.

In verità, va tenuto presente che Korin è un pittore originario di
Palech, la celebre località russa che si è sempre distinta per l’arte chiama-
ta appunto del Palech, che aveva avuto sempre una forte venatura religio-
sa oltre che folcloristica.

Korin ancor giovane decise di trasferirsi a Mosca dove impiantò la
sua masterskaja (atelier, studio). Ebbe la fortuna di fare la conoscenza di
Lunačarskij e di Gor’kij, il quale, dopo aver visitato l’atelier del giovane
Korin, lo prese a ben volere, incoraggiandolo ed aiutandolo fino al punto
di invitarlo in Italia assieme al fratello nella sua casa di Capri.

Questo invito gli dette modo di visitare a lungo prima i musei
romani e umbri e poi varie località della Toscana (Arezzo, Siena, S.
Gimignano, Pisa e soprattutto Firenze), dove è ben presente la pittura reli-
giosa.

Per Korin fu un’esperienza indimenticabile perché gli permise di
conoscere da vicino gli artisti del Due-Trecento. Le sue Lettere dall’Italia
forniscono documenti a iosa in tal senso, anche se mitigati dalla rigida
censura sovietica.

Le quotazioni di Korin come pittore fino a che fu vivo Gor’kij con-
tinuarono a salire, ma subito dopo la morte dello scrittore egli fu improv-
visamente declassato e perseguitato, accusato di molte malversazioni.



Questo periodo di ostracismo durò in pratica fino all’avvento di
Chruščëv.

Col “disgelo” Korin riprende gradatamente quota  fino ad essere
annoverato fra i pittori russo-sovietici più affermati in patria e più cono-
sciuti all’estero.

Poté ritornare in Italia dopo decenni di assenza. Venne in contatto
con Renato Guttuso. Qui sbocciò una simpatia reciproca che si può facil-
mente desumere dal fatto che uno dei più bei ritratti di Guttuso - secondo
il mio modesto giudizio è anche uno dei più riusciti - è opera del maestro
russo Korin.

Non ero mai riuscito a capire il motivo di questa simpatia, cioè che
cosa unisse questi due artisti nel profondo. Il mistero si è cominciato a
dipanare quando nelle mie ricerche sui rapporti culturali italo-russi la stu-
diosa russa Darija Mal’ceva, ordinatrice del museo delle icone di
Peccioli, mi fece leggere Lettere dall’Italia di Korin. Allora cominciai a
capire, malgrado i numerosi tagli censoriali, quale sia stata l’ispirazione
profonda di questo pittore russo, in auge nel periodo sovietico, ma per
lunghi anni misteriosamente messo da parte senza apparente ragione,
quell’ispirazione che continuamente si era rivelata nella fortissima simpa-
tia da lui nutrita fin dalla primissima gioventù a Palech, poi affinata in
Italia, per la pittura mistico-religiosa. In Italia ammirò incondizionata-
mente i nostri pittori del Due-Trecento.

Fu allora che percepii il legame esistente fra i dipinti del giovane
Guttuso a Monreale e la  simpatia di Korin per i nostri pittori del Due-
Trecento. Ma non ne ero del tutto sicuro. Fu così che concepii di andare
alla casa museo di Korin a Mosca per compiere nuove verifiche.

Non starò in questa sede a rievocare le vicende tragicomiche per
trovare l’ingresso della casa museo, dovute a lavori in corso. Tuttavia,
una volta entrato, la signora che custodisce le memorie di questo pittore si
meravigliò molto di vedere un intellettuale occidentale, dopo tanti anni di
silenzio, nell’alma mater di questo ex big master del periodo sovietico. In
un primo tempo mi accolse con una certa diffidenza, poi, quando capì che
il mio interesse a conoscere tutti i segreti di questo artista, oggi a torto
dimenticato, era genuino, mi fece visitare tutte le stanze compresa la
masterskaja. Ero già stato sorpreso dalle raccolte dei quaderni con gli
schizzi di tanti nostri capolavori dell’arte, comprese le strade e le piazze
di piccoli centri come ad esempio San Gimignano.

Quando, però, fui introdotto nel suo studio rimasi sbigottito nel tro-
vare una grande tela vuota con ai piedi numerosi quadri preparatori. Chi
raffiguravano? Erano quadri di prelati della chiesa ortodossa del periodo
staliniano, alcuni dei quali morti nei lager, altri, come il patriarca Sergio,
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felicemente regnanti con l’assenso del “padre dei popoli” Stalin. Ma
assieme ai prelati della Chiesa c’erano anche i semplici pop, c’era la
povera gente, i pezzenti, i miserabili, gli infelici che chiedevano
l’elemosina.

L’idea dell’artista, mi spiegò la direttrice della casa museo, consi-
steva nel riunire queste membra sparse dei quadri preparatori per farne un
unico quadro come aveva fatto nell’Ottocento Ivanov con l’Apparizione
di Cristo al popolo.

Saputa questa sua intenzione, gli ždanovisti gli posero questa alter-
nativa: se tu fai questo quadro, requisiremo tutto e ti manderemo nel
gulag. Korin cedette…

Comunque, questo mi convinse definitivamente  circa i motivi che
lo avvicinavano a Renato Guttuso.

Risaliti

162



Osvaldo Sanguigni

RUSSIA: LA LOTTA POLITICA NEL 1992-1993

Il periodo di transizione
Con il crollo dell’Unione Sovietica si posero davanti a Boris El’cin

due grandi questioni: far uscire la Russia dalla crisi e metterla sulla via
della transizione. Le due questioni erano strettamente legate, poiché
l’uscita dalla crisi non doveva significare la conservazione del sistema
economico e delle istituzioni politiche dell’URSS. Transizione verso
dove? El’cin non ebbe dubbi: l’unico sbocco della transizione doveva
essere la costruzione di una società diversa, basata sulla proprietà privata.
Niente dunque prosecuzione dell’esperimento socialista, niente economia
sovietica e niente intervento regolatore dello stato nell’economia, ma una
società ultraliberista, della quale ormai nei paesi occidentali non esisteva-
no più modelli. In che modo si poteva raggiungere questa società ultrali-
berista? Egli scartò la via delle riforme perchè richiedeva troppa gradua-
lità e tempi lunghi. Preferì quella della rottura violenta delle strutture por-
tanti del sistema politico in modo da avviare subito il processo di trasfor-
mazione capitalistica. Per raggiungere questo traguardo usò due strumenti
fondamentali: la privatizzazione della proprietà statale e la terapia shock. 

Riforme o rottura
Sulla necessità della privatizzazione nello schieramento el’ciniano

tutti erano d’accordo. Il disaccordo riguardava invece la terapia e i modi
per uscire dalla crisi. Il dilemma era: riforme o rivoluzione. I sostenitori
delle riforme pensavano a una strategia di lungo periodo, di una trasfor-
mazione graduale che salvaguardasse le condizioni di vita della popola-
zione. El’cin e Egor Gajdar, suo braccio destro in campo economico, rite-
nevano invece che l’economia ereditata dall’epoca sovietica non potesse
essere risanata, che andasse immediatamente smantellata insieme alle
strutture gestionali burocratiche e al sistema di ripartizione delle risorse
ereditati. Di qui la necessità di una vera e propria rottura che, a loro pare-
re, investisse l’economia e la sovrastruttura politica. Momento iniziale e
importantissimo di questa rottura doveva essere una terapia shock, consi-
stente in misure immediate in grado di incidere a fondo sui fattori di

163

La Russia nel 1992-1993



164

Sanguigni

destabilizzazione dell’economia. Ad esempio, una di esse doveva mirare
a rastrellare la liquidità di cui disponeva la popolazione. Dunque: terapia
shock nell’economia e smantellamento della sovrastruttura sovietica.
Anche a costo di provocare una forte reazione da parte dei conservatori.
Un piano lucido ma anche un pò folle che El’cin cercherà di realizzare
nella maniera che gli era propria.

La terapia shock dell’economia raccomandata dal FMI e sperimen-
tata nella Polonia post-comunista e in molti paesi in via di sviluppo con
risultati non proprio positivi era applicabile con successo alla Russia?
Non c’erano alternative ad essa? Alla prima domanda si può rispondere
che essa era di difficilissima applicazione perchè nella Russia del periodo
di transizione mancava quasi del tutto la proprietà privata, non c’erano
imprenditori privati. La Russia inoltre non era un paese del terzo mondo
ma un paese altamente sviluppato, con una grande industria e con settori
ad alta tecnologia che convivevano con settori e zone di arretratezza.
Aveva un forte Stato sociale che distribuiva una buona fetta del reddito
nazionale attraverso i fondi sociali di consumo. Infine, un ostacolo alla
terapia shock era il carattere multinazionale dello stato e la presenza sul
territorio di molte autonomie aventi interessi comuni ma anche talvolta
assai divergenti, e differenti gradi di sviluppo economico e sociale. La
terapia d’urto in queste condizioni poteva avere conseguenze disastrose
sia sulla struttura industriale che sullo stato sociale e sui rapporti tra le
autonomie e lo Stato. Come, in effetti, avvenne. 

Nel giro di poco tempo dall’inizio della terapia shock ci fu un crol-
lo della produzione industriale, proseguito fino al 2000. A cosa fu dovuto
il crollo? Al fatto che il meccanismo di applicazione della ricetta previsto
da Gajdar era stato costruito in modo tale che qualsiasi produzione diven-
tava non redditizia. Ciò a causa dell’iperinflazione, che riduceva drastica-
mente i consumi e rendeva impossibile impostare una qualsiasi politica di
investimento a livello aziendale, degli altissimi tassi di interessi bancari
sui crediti concessi alle imprese, dell’impossibilità per queste ultime di
ricevere risorse dallo stato per gli investimenti in ragione del blocco tota-
le della spesa statale. Il peggioramento riguardava tutte le imprese, sia
quelle che funzionavano bene che quelle meno efficienti. Giustamente, di
fronte al disastro provocato da El’cin e Gajdar, fu detto che essi avevano
dotato la propria politica economica di un meccanismo funzionante con
feed-back positivo, per effetto del quale ogni misura ragionevole di per sé
non faceva altro che aggravare la situazione. Ad esempio, un certo rialzo
dei prezzi dei prodotti energetici era giusto, dato il loro bassissimo livello,
ma esso nel contempo spingeva in alto il tasso di inflazione generale e
peggiorava le condizioni di attività delle imprese. Queste a loro volta
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erano costrette ad aumentare i prezzi dei propri prodotti, contribuendo
così a ulteriori rialzi dei prezzi di altri prodotti che si risolvevano a loro
volta in una riduzione della domanda, la quale a sua volta andava a inci-
dere negativamente sui livelli produttivi delle imprese, i cui conti per
effetto di ciò peggioravano. 

L’alternativa alla terapia shock
C’erano altre vie per fare uscire dalla crisi l’economia e la società

della Russia. Una di queste vie era quella di attuare le riforme economi-
che lasciando per il momento da parte la riforma della sovrastruttura poli-
tica. Era la tesi sostenuta da Gavriil Popov in un lungo articolo apparso su
“Nezavisimaja gazeta” l’8 ottobre 1992. Essa prevedeva il passaggio a
una nuova struttura, “alla base della quale resta la proprietà privata in
economia affiancata nel contempo da un settore statale sviluppato, mentre
lo Stato attua una politica di regolazione nel campo economico. La
sostanza di questa politica è di orientare socialmente il mercato, ossia
costringerlo a tenere conto degli interessi del consumatore non solo in
quanto cliente ma anche in quanto cittadino, membro della società e così
via. Ciò include anche una politica di garanzie statali nella sfera
dell’istruzione, della sanità e delle pensioni”. 

Critico versa la politica della terapia shock di Gajdar era anche
Anatolij Sobčak, sindaco di San Pietroburgo, noto riformatore. In
un’intervista a La Stampa dell’1. 12.1992 egli così definì il comporta-
mento di Gajdar nell’affrontare la crisi dell’economia:”L’ho detto a
Gajdar: lei mi ricorda un atleta che, dovendo correre la maratona, parte
come un centometrista. Non può farcela con quel ritmo”. Per Sobčak la
ricetta del FMI non andava bene per la Russia “perchè porta inesorabil-
mente alla liquidazione del nostro migliore patrimonio industriale, tecno-
logico e umano, che è quello dell’industria bellica”. Stranamente, essendo
tra i massimi dirigenti riformatori, il sindaco di San Pietroburgo dichiarò
nell’intervista: “Chi ci guadagna? Americani e tedeschi. Così noi perdia-
mo decine di miliardi di dollari che siamo poi costretti a elemosinare.
Avevamo proposto loro di investire con noi nella riconversione di queste
imprese, di diventare azionisti. Hanno rifiutato”. Sobčak poi vestì i panni
del rivoluzionario e, dimenticando di essere anche lui responsabile del
crollo dell’URSS e della crisi esistente in Russia, minacciò che se la tera-
pia avesse portato alla chiusura di 200 imprese di produzione bellica a
San Pietroburgo sarebbe sceso in piazza insieme al popolo per impedire
lo scempio!

Più seria e riflessiva la posizione assunta dall’ex presidente del
consiglio dell’URSS Nikolaj Ryžkov a proposito della terapia shock. In
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un’intervista a “Vzgljad” (n° 22 del 1992), egli disse che ”il primo errore
di Gajdar e di chi ora ha deciso la terapia shock è che essi non hanno ela-
borato le regole del proprio gioco economico, senza calcolarne nella
misura dovuta le conseguenze. In secondo luogo, ogni riforma deve in
ultima analisi operare per accrescere la produzione. Se non vi sono merci
e tutta la politica si costruisce sulla liberalizzazione dei prezzi, le proteste
sociali sono inevitabili”. Cosa occorreva fare al posto della terapia shock?
Ryžkov non aveva dubbi. A suo avviso bisognava elaborare un program-
ma di transizione moderatamente radicale che prevedesse il mantenimen-
to dei prezzi fissi di numerosi prodotti, in particolare sui generi alimenta-
ri. I prezzi andavano aumentati, ma nel contempo bisognava risarcire
almeno nella misura del 70% le maggiori spese dei lavoratori. Il program-
ma doveva prevedere anche una fascia di prezzi liberi e regolati (con la
graduale sua estensione man mano che il mercato si saturava). L’ idea era
questa. Si sarebbe trattato di un mercato non completamente libero, ma di
un passo assai importante verso di esso. “Ritenevamo che in questo caso
non vi sarebbe stata iperinflazione. Comunque, - concluse Ryžkov, -
prima di passare alla liberalizzazione dei prezzi bisognava tenere presente
che il paese ancora non era preparato al libero mercato. Bisognava creare
inizialmente le infrastrutture di mercato dopo di che si poteva iniziare una
liberalizzazione graduale dei prezzi in modo da conseguire effettivamente
l’equilibrio tra domanda e offerta di merci”.

Fu in questo contesto che, a partire dal gennaio 1992, cominciò una
dura lotta politica sia all’interno dello schieramento riformatore e radicale
che all’esterno, che è poi la forma in cui si manifesta a livello istituziona-
le la lotta di classe. La negazione della lotta di classe prende a pretesto
una presunta unità dell’umanità basata su valori e obiettivi universali che
prescindono da quelli di singole classi e gruppi sociali. Ma così si annulla
l’oggettività delle cose. Esistono obiettivi e valori, di cui sono portatrici
le singole classi sociali, che vanno riconosciuti insieme ai conflitti di inte-
ressi tra classi e gruppi sociali. L’abilità di El’cin e della sua corte fu di
nascondere questo contenuto di classe e di far apparire la lotta politica
solo nella forma di conflitto tra riformisti e antiriformisti, rinnovatori e
conservatori, tra rivoluzionari e reazionari, tra progressisti e retrogradi,
tra fautori delle autonomie e centralizzatori. Ciò spiega, ad esempio, il
fatto che quando egli proclamò la transizione al mercato e al capitalismo
le masse popolari non si resero conto di cosa ciò significasse per i loro
interessi e delle conseguenze che avrebbe comportato per le loro condi-
zioni sociali. Esse accettarono, in parte passivamente in parte consenzien-
ti, le ricette del cattivo capocuoco El’cin.
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La situazione politica agli inizi del 1992
Agli inizi del 1992, quando El’cin, finalmente libero dalle pastoie

del “Centro”, poté iniziare la realizzazione della propria politica, la situa-
zione in Russia era caratterizzata non solo dalla passività e dalla rasse-
gnazione di vaste masse popolari, ma anche dall’assenza di veri partiti
politici. Al Partito Comunista della Russia, l’unica forza organizzata e
numericamente forte ma messa temporaneamente al bando, si affiancava
l’“FNS”, il Fronte di Salvezza Nazionale, composto da varie organizza-
zioni. Gli altri partiti non avevano una grande consistenza numerica ed
esercitavano un’influenza assai limitata. Alcuni erano appendici organiz-
zative di dirigenti, come il partito NPSR di Aleksandr Ruckoj, vice-presi-
dente della Russia, o come l’Unione “Rinnovamento” di Travkin. Quanto
a “Russia democratica”, che aveva sostenuto l’ascesa di El’cin, più che
un partito era un movimento, i cui dirigenti si esercitavano ad organizzare
manifestazioni di massa soprattutto nelle grandi città, ottenendo in cam-
bio da “Corvo Bianco” la difesa dei loro interessi. Propriamente El’cin
non disponeva di un partito su cui fare affidamento. Non riuscì o non
volle creare il cosiddetto “partito del potere”, simile a quello che il suo
successore Putin ha creato nella forma di “Edinaja Rossija” (letteralmen-
te: Russia unica, ma ormai noto in Italia come Russia unita).

La lotta politica si concentrò quindi nel parlamento. Qui i 1041
deputati erano divisi in tre grandi “blocchi” che grosso modo riflettevano
gli orientamenti politici esistenti nella società. Il blocco dichiaratamente
filo-el’ciniano, “Coalizione per le riforme”, composto da “Russia demo-
cratica” e “Democratici radicali”, disponeva di appena 107 deputati.
Questo blocco, seppure classificato “di sinistra” (alla russa), nei fatti era
la punta di diamante dello schieramento el’ciniano. Il blocco di centro era
costituito dalla cosiddetta “Unione Civica”, formata da tre partiti
(Cambio-Nuova politica, Unione operaia, Unione industriale), disponeva
di 360 deputati pronti a sostenere El’cin. Gli oppositori dichiarati e irridu-
cibili del presidente russo erano 350, organizzati nel blocco “Unità
Russa”, comprendente comunisti, patrioti, membri delle organizzazioni
“Russia” e “Società civica” e l’Unione agraria. I restanti deputati, dichia-
ratisi “indipendenti”, erano pronti a sostenere ora questo ora quel rag-
gruppamento o il governo a seconda delle convenienze. Molti di costoro
erano seguaci del presidente del Soviet Supremo della Russia Ruslan
Chasbulatov. Era dunque un parlamento la cui maggioranza difficilmente
poteva sottomettersi alla volontà di El’cin. Di qui, come vedremo, un
conflitto insanabile. 

Sia il carattere di El’cin che il disegno da lui perseguito erano
incompatibili con la presenza del parlamento. Per questo si può parlare di
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un antiparlamentarismo di El’cin, desideroso di essere nel contempo il
“capo”, il “patrono” e l’”arbitro” della Russia. Privo di un partito, non si
contentava di svolgere il ruolo di capo dell’esecutivo. Mirava a stabilire
un rapporto diretto con le masse senza la mediazione del parlamento e dei
partiti. Di qui la tendenza allo scontro che ha caratterizzato la sua azione
politica, la tendenza a considerare “reazionari”, “infedeli” tutti coloro che
non si sottoponevano al suo “diktat“. Al fondo del suo antiparlamentari-
smo vi erano la sua volontà egemonica, il suo fastidio verso chi si intro-
mettesse tra lui e il popolo. Si spiega così la sua frase spesso ripetuta:
“Questo parlamento va sciolto”. Il desiderio continuo di sciogliere il par-
lamento era dovuto alla concezione che egli aveva dei rapporti tra i poteri
dello stato. Pur ammettendo la divisione dei poteri e riconoscendo il pote-
re legislativo, egli farà di tutto per svuotarlo attraverso l’emanazione con-
tinua di decreti che poi il parlamento doveva ratificare pena la minaccia
di scioglimento.

L’ostilità di El’cin verso il parlamento nel biennio 1992-1993 era
connessa con l’obiettivo strategico di rendere irreversibile il processo di
restaurazione capitalistica attraverso un nuovo sistema politico-istituzio-
nale. Questo problema appariva di difficile soluzione per via parlamenta-
re, data la presenza nel parlamento di una maggioranza di deputati contra-
ri alla restaurazione del capitalismo. Perciò, per El’cin, la irreversibilità
dei processi avviati poteva essere garantita definitivamente solo attraver-
so l’instaurazione di un potere personale. Quindi, niente sviluppo della
democrazia a tutti i livelli; no ai soviet e alla repubblica parlamentare.

Queste idee, che erano alla base dell’azione politica di El’cin, non
potevano non suscitare un’intensa lotta politica durante tutti i suoi sette
anni di governo. Fu una lotta durissima, densa di colpi di scena, contras-
segnata da un colpo di Stato e atti contro la costituzione, dall’assalto san-
guinoso alla “Casa Bianca”, sede del Parlamento, dalla guerra in Cecenia,
dal “default” dell’agosto 1998, che segnò il fallimento della politica di
riforme, dalla malattia di El’cin, dalla sua crescente incapacità di gover-
nare anche a causa dell’alcolismo, dal rapido succedersi, nell’ultima fase,
di vari governi, dallo scontro continuo tra i “democratici” e il risorto PC
della FR. Distinguiamo questo periodo di governo di El’cin in due fasi.
La prima, che si potrebbe definire della “diarchia”, comprende gli anni
1992-1993 e si conclude con l’assalto al Parlamento, la successiva appro-
vazione per via referendaria della nuova Costituzione e le elezioni politi-
che generali alla Duma statale. La fase successiva, di sei anni, quella in
cui El’cin diventa padrone assoluto e incontrastato della Russia, si con-
clude con le sue dimissioni.
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La privatizzazione
Un altro momento importantissimo della rivoluzione

nell’economia voluta da El’cin doveva essere la rapida privatizzazione
della proprietà statale. Gli scopi della privatizzazione erano molteplici. Il
principale era quello di creare una nuova struttura proprietaria e quindi
una nuova classe imprenditoriale capitalistica e di liquidare, nel contem-
po, le basi economiche del vecchio sistema. Fatta contemporaneamente
alla liberalizzazione dei prezzi, la privatizzazione avrebbe dovuto, nelle
intenzioni di El’cin, ripristinare rapidamente l’equilibrio tra domanda e
offerta e quindi bloccare l’inflazione, grazie alla sottrazione delle ingenti
risorse monetarie che si supponeva la popolazione avesse. Fu un errore
madornale poiché la popolazione non disponeva di una così grande massa
di denaro.

Il programma di privatizzazione comprendeva una prima fase, con-
sistente nella emissione di appositi “buoni” (vaučer, da voucher), e una
seconda fase, detta monetaria, che comportava la vendita dei beni statali
al miglior offerente. Il 19 agosto 1992 il presidente della Federazione
Russa emanò il decreto “Sulla introduzione dei buoni di privatizzazione
nella Federazione Russa”, nel quale si prevedeva, a partire dal 1 ottobre
1992, la consegna gratuita a tutti gli abitanti della Russia di buoni del
valore nominale di 10.000 rubli ciascuno, per una somma complessiva di
1400 miliardi di rubli. La seconda fase monetaria della privatizzazione
iniziò il 1° luglio 1994 e in sostanza dura tuttora. 

Quale fu la sostanza della prima fase? Alla luce di quanto è avve-
nuto non vi è dubbio che essa comportò il trasferimento di ingenti risorse
nelle mani di gruppi ristretti di persone che poterono così arricchirsi, in
attesa della seconda fase che li avrebbe resi padroni di fabbriche, stabili-
menti, negozi, ecc. acquistati a prezzi bassissimi. Ci fu chi sostenne allora
che la privatizzazione costituì per la grande massa di lavoratori un vero e
proprio esproprio, la sottrazione ad essi di una parte del reddito da loro
creato negli anni passati. Questa tesi fu sostenuta anche da un economista
noto sostenitore di El’cin, col quale in seguito egli ruppe anche per que-
sto, Gavriil Popov, che nel 1990 divenne sindaco di Mosca. Il socialismo
- fu questa la sua tesi, - rendendo tutti comproprietari della proprietà
sociale, ha dato a ciascuno il diritto al lavoro remunerato. Questa remune-
razione è costituita da due elementi. Dal reddito che il lavoratore riceve in
quanto proprietario e dal salario che riceve come compenso del proprio
lavoro. Per Popov la maggior parte del guadagno di un lavoratore sovieti-
co era formata dai dividendi che egli riceveva in quanto lavoratore pro-
prietario. Con la privatizzazione, concludeva Popov, i lavoratori perdono
proprio questa parte del loro guadagno, della quale si appropria chi acqui-
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sta i beni privatizzati. 
Il decreto di El’cin, dal punto di vista giuridico assai discutibile

poichè violava la legge sulla privatizzazione che prevedeva l’introduzione
di conti nominativi e la loro indicizzazione in rapporto all’inflazione,
dava invece ai possessori dei buoni la possibilità di venderli ma non con-
teneva alcuna misura per proteggere il loro valore nominale
dall’inflazione. Esso creò così le condizioni ottimali per lo sviluppo di
un’intensa attività speculativa sui buoni. Persone spregiudicate, arricchi-
tesi grazie all’economia sommersa, cominciarono ad acquistare i buoni a
prezzi sempre più bassi. Man mano che la spirale inflazionistica cresceva,
a causa dell’assenza di una “scala mobile”, i redditi della popolazione
perdevano valore. Milioni di possessori di buoni cominciarono ad abboc-
care all’amo degli speculatori accettando spesso per disperazione di ven-
derli a un valore irrisorio. Fu un inganno cui si aggiunse la rapina. Fu così
che sorse un capitalismo russo selvaggio. Fu così che una gran parte di
imprese venne a trovarsi sotto il controllo di gruppi finanziari. La priva-
tizzazione, pur avendo creato un ceto di proprietari, si rivelò poco effi-
ciente in quanto non comportò la crescita degli investimenti prevista dal
famoso privatizzatore Anatolij Čubajs.

La diarchia
Uso il termine “diarchia” per caratterizzare una fase della lotta

politica polarizzata su due personaggi politici: El’cin e Chasbulatov, rap-
presentanti ciascuno uno schieramento politico nel 1992-1993. Il primo,
quello legato all’esecutivo, e il secondo, quello parlamentare o legislati-
vo. Non si trattò di una lotta tra due persone ma tra due modi di concepire
il potere politico e di considerare i problemi costituzionali, tra due diverse
concezioni delle riforme economiche. I motivi personali ci furono, ma
all’inizio ebbero un’influenza marginale.

L’inizio dei contrasti tra i due si fa risalire al 1989, quando
Chasbulatov non condivise l’invito di El’cin alle repubbliche sovietiche a
“prendersi quanta più sovranità desideravano”. Ma si trattò allora di un
dissenso su una singola questione sia pure di grande importanza. Il primo
vero contrasto tra i due sorse sulla questione delle riforme e poi sul rap-
porto tra potere politico e potere legislativo e sulla forma costituzionale
della Federazione Russa. Passiamo in rassegna questi punti di contrasto
iniziando con la politica delle riforme economiche.

Questa politica si avvalse della ricetta del Fondo Monetario
Internazionale e consisteva in sostanza nella cosiddetta “terapia shock” e
nella privatizzazione di gran parte della proprietà statale. A differenza di
Gorbačëv, che rappresentava l’aspirazione alla liberalizzazione della



171

La Russia nel 1992-1993

società sovietica nell’ambito della “scelta socialista”, El’cin con questa
terapia fece proprie le aspirazioni di forze sociali e politiche a una società
diversa, basata sulla proprietà privata e sull’economia di mercato. Per la
realizzazione di questo programma egli assunse in prima persona la guida
del governo e affidò a Egor Gajdar il ministero dell’economia, creò il
Comitato statale del patrimonio presieduto da Anatolij Čubajs che aveva
il compito di avviare le privatizzazioni.

La terapia d’urto aveva come obiettivo strategico quello di rendere
irreversibili i processi di trasformazione capitalistica, creando nel con-
tempo una classe di capitalisti e un vasto ceto medio. I primi passi com-
piuti in questa direzione furono la liberalizzazione immediata a partire dal
1° gennaio 1992 di tutti i prezzi e del commercio, il blocco delle spese e
degli investimenti statali. In una sola volta il 1° gennaio 1992 furono
aumentati dell’80% i prezzi all’ingrosso e del 90% quelli di quasi tutti i
beni di consumo e di investimento. Non furono previste compensazioni,
tipo scala mobile, per i redditi dei lavoratori. Lo scopo di questo enorme
rialzo dei prezzi doveva essere quello di togliere dalla circolazione
l’enorme massa di denaro in modo da ripristinare nel giro di poco tempo
l’equilibro tra domanda e offerta e quindi bloccare anche il processo
inflazionistico. Ciò non avvenne. Iniziò invece una sfrenata corsa al rialzo
dei prezzi, mentre sul mercato diminuiva rapidamente la capacità
d’acquisto dei consumatori e intanto gli investimenti produttivi delle
imprese venivano azzerati con la conseguenza del crollo della produzio-
ne.

La liberalizzazione totale dei prezzi e del commercio sia interno
che estero ebbe come rovescio della medaglia la comparsa o ricomparsa
sul mercato di molti prodotti che erano diventati introvabili. Come per
magia, a Mosca, in tutte le altre grandi città della Russia, molti negozi si
ritrovarono pieni di merci sia di produzione nazionale che di importazio-
ne. In qualche misura fu avvalorata così la tesi del sabotaggio economico
operato in precedenza da parte di determinati gruppi sociali e politici.
Migliaia e migliaia di persone si trasformarono in breve tempo in vendi-
tori al dettaglio. A Mosca in quel periodo le strade del centro furono inva-
se da bancarelle, chioschi, da venditori che offrivano ogni genere di cose:
dai prodotti alimentari agli articoli dell’artigianato, ai tessuti, ai vestiti,
alle calzature, ai televisori, ai videoregistratori, ecc. Mosca insomma si
era trasformata in un immenso mercato all’aperto. I prezzi elevati conte-
nevano però molto la domanda. I salari furono falcidiati come le pensioni
e ogni altra forma di reddito. La gente immiserita cominciò a vendere i
“beni” di casa, oggetti più o meno di valore, ogni cosa dalla quale potesse
ricavare una somma sufficiente a comprare magari un chilo di pane. Ogni



172

Sanguigni

giorno in vari punti della città si creavano assembramenti di persone che
trattavano la vendita e l’acquisto di questi oggetti. Gli speculatori, con le
tasche piene di rubli svalutati, facevano affari d’oro acquistando a prezzi
bassi questi prodotti e poi rivendendoli a prezzi molto più elevati.
Ricordo di avere comprato da una donna un braccialetto d’argento con
pietre dure degli Urali per un dollaro. Davanti agli ingressi dei negozi che
rivendevano cose usate su commissione si formavano lunghissime file.
Spesso si verificavano tafferugli tra le persone che in fila attendevano da
ore per consegnare ai commessi dei negozi le poche cose da vendere.
Tutto era mercato, tutte le cose si trasformavano immediatamente in
merce. Ci fu chi lodò questo fenomeno sostenendo che era la prova della
capacità del popolo russo di trasformarsi in imprenditore. Ma non era
così. Bastava guardare i visi avviliti di quelli che portavano al mercato le
poche cose che avevano in casa e che erano diventate “superflue”. Le
nonne che agli ingressi della metropolitana vendevano o barattavano una
penna per un barattolo di yogurt facevano soltanto pena, non potevano
essere considerate “imprenditrici” nemmeno di se stesse. Insomma,
Mosca dell’inizio del 1992 offriva uno spettacolo drammatico, preoccu-
pante, che nemmeno gli autori della terapia shock probabilmente avevano
immaginato.

Le conseguenze della terapia shock
La terapia shock ebbe effetti drammatici sul tenore di vita della

popolazione russa e sulla produzione, effetti che andarono molto al di là
dei limiti previsti dal governo. “Lanciata la liberalizzazione dei prezzi,
quanto è accaduto è riassumibile nei dati seguenti: alla fine di gennaio
[1991] i prezzi dei beni di consumo erano aumentati dal 300 al 400%,
quelli dei beni di produzione di oltre il 500%. Nel periodo da febbraio a
giugno i prezzi dei beni distribuiti al dettaglio [beni di consumo] sono
ulteriormente raddoppiati, mentre quelli dei beni di produzione sono più
che triplicati” (Stefania Jaconis, La transizione russa al mercato come
modello di stabilizzazione, in Istituzioni e società in Russia tra mutamen-
to e conservazione, Franco Angeli Editore, 1996, p. 298). Ma questi dati,
già di per sé tragici, sono assai al di sotto della realtà. Nel solo gennaio
1992 i prezzi aumentarono del 1000-1200%, mentre alla fine dell’anno
registrarono un rialzo di almeno 26 volte (da Istorija sovetskoj Rossii, p.
358, izdatel’stvo “Lan’”, 1999).

La terapia shock dette risultati del tutto diversi da quelli attesi.
Invece della stabilizzazione dell’economia nel giro di sei mesi, promessa
da El’cin, iniziò un periodo di iperinflazione e di caduta verticale della
produzione, di blocco delle attività produttive di migliaia di imprese, di
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riduzione dei consumi, durato fino al duemila. Ancora oggi il tasso di
inflazione annuo in Russia, come abbiamo visto, è a due cifre. Perché
El’cin adottò la terapia shock suggerita dal FMI? Le ragioni sono molte,
tra le quali la decisione degli americani e del FMI di condizionare ad essa
la concessione di finanziamenti e aiuti alla Russia. Ma, per spiegare que-
sta politica di El’cin, occorre tenere presente lo spirito fortemente radica-
le che animava lui e la sua squadra e l’impazienza con la quale cercava di
forzare i ritmi della trasformazione, ignorando la necessità di salvaguar-
dare il tenore di vita della popolazione. Da questo punto di vista egli agì
in quella situazione da “bolscevico” incurante dei costi umani. Oltre a ciò
l’animava sia una falsa ideologia del mercato, che trovava la sua espres-
sione comune nella frase ripetuta in ogni occasione “il mercato rimetterà
a posto tutto”, sia l’illusione di creare il mercato nel giro di poco più di un
anno! Infine, vi era un’ignoranza quasi completa da parte di El’cin e di
Gajdar della situazione economica e sociale in cui versava la Russia.
Gajdar operava secondo schemi teorici imparati a tavolino senza avere
un’esperienza diretta di lavoro nella direzione dell’economia. Di qui la
formulazione di previsioni del tutto sballate circa le conseguenze che la
terapia shock avrebbe avuto. Ecco cosa ha detto di lui l’ex primo ministro
dell’URSS Nikolaj Ryžkov: “ Io penso che Gajdar non capisca un bel
nulla. La tragedia di questo governo è che i giovani ministri conoscono la
teoria ma non la pratica” (da un’intervista a l’Unità del 28 aprile 1992). A
conferma di questo suo giudizio Ryžkov riferisce che Gajdar voleva fare
la privatizzazione di tutta la immensa proprietà statale in soli cento giorni
senza riflettere sul fatto che nell’URSS per fare la collettivizzazione,
sotto la minaccia delle armi, ci vollero quattro anni.

Lo scontro El’cin-Chasbulatov
I rapporti tra El’cin presidente del Soviet Supremo della RSFSR e

Chasbulatov, economista di origine cecena, suo vice, inizialmente furono
di stretta collaborazione e amicizia. Il secondo accettava volentieri di tro-
varsi in una posizione subordinata e non cessava di tessere lodi e dichia-
rare lealtà nei confronti del suo capo, tanto che questi scrisse di lui: ”Per
tutto il tempo che fui Presidente del Soviet Supremo della Russia mi
appoggiò con molto zelo, consultandosi con me su ogni questione e non
occupandosi mai di alta politica”. I rapporti cominciarono a peggiorare
quando, dopo l’elezione diretta di El’cin a presidente della Russia il 12
giugno 1991, Chasbulatov gli subentrò nella carica di Presidente del
Soviet Supremo della Federazione Russa. Da quel momento egli comin-
ciò a “occuparsi di alta politica” e per El’cin furono guai. Contestò aper-
tamente la terapia shock appena iniziata, senza però attaccare direttamen-
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te il suo capo, ma limitandosi ad attaccare il suo governo. In un incontro
con una delegazione di senatori italiani il 13 gennaio 1992 (Izvestija, 15
gennaio 1992) egli dichiarò che “la situazione è tale che è già possibile
chiedere al Presidente di cambiare un governo inefficiente”. Ma non si
fermò qui, aggiunse che se El’cin non avesse fatto ciò, poteva farlo lo
stesso parlamento sulla base della Costituzione. La risposta di “Corvo
Bianco” fu stizzita. Sorpreso ma non tanto, poiché conosceva il carattere
spigoloso del suo ex collaboratore, lo accusò di farsi prendere dalle emo-
zioni e ribattè che avrebbe difeso a spada tratta il governo. Iniziò così un
primo giro di valzer. Chasbulatov, conversando con un giornalista del
Moskovskij Komsomolec il 13 gennaio 1992, cercò di rassicurare El’cin
della proria lealtà, facendogli sapere che, a suo avviso, i loro rapporti ave-
vano “ un carattere profondo, e noi ci teniamo troppo ad essi: essi valgo-
no più di dieci governi“. Si trattava però di un deliberato tentativo di smi-
nuire i contrasti tra i due, che vertevano innanzi tutto sulla questione del
rapporto tra potere legislativo e potere esecutivo. La minaccia di
Chasbulatov che, se non lo avesse fatto il presidente, sarebbe stato il
Parlamento a cambiare il governo, aveva questo significato. Poiché il
governo era stato nominato da El’cin e quindi era espressione della sua
volontà politica, la logica portava a considerare che ogni critica al gover-
no fosse indirizzata anche al presidente. Invece non era così. In una logica
di doppiezza, lo stesso Corvo Bianco attribuì il dissenso al carattere
orientale del suo rivale, mentre questi non faceva altro che ripetere che si
sarebbe dimesso dal parlamento prima di cedere alla tentazione di critica-
re il Presidente della Russia (da Rossijskaja gazeta, 5 febbraio 1992,
intervento al Congresso dei farmers di Russia).

El’cin però non era tranquillo. Durante l’anno e mezzo di lavoro
col professore ceceno si era reso conto che costui gli “diceva in faccia
delle cose e ne faceva invece delle altre“ (da Boris El’cin, Diario del
Presidente, vol. 3, ed. l’Unità-Sperling & Kupfer, p. 12); che Chasbulatov
si era dimostrato “una persona nata per tenere in mano quei fili invisibili”
(ibidem, p. 14) con l’opposizione comunista di piazza, una persona che
per giunta gli faceva concorrenza in quanto aveva le sue stesse ambizioni.
El’cin infatti ammette: “ ognuno di noi voleva essere leader, io per moti-
vi, diciamo, di servizio e lui, per come mi sembrava, in virtù di una sua
personale passione” (ibidem, p.12). 

Tuttavia la frattura politica tra i due non avvenne subito, fu un pro-
cesso, come scrive lo stesso El’cin nel già citato Diario. In questo proces-
so vi furono due momenti importanti. In primo luogo, l’accusa a El’cin da
parte di Chasbulatov di subordinare chiaramente “la politica estera e
interna del paese agli interessi delle potenze mondiali” e quindi di trasfor-
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mare la Russia in una colonia (dall’articolo La crisi dello Stato e le vie
d’uscita da essa, in Rossijskaja gazeta del 15 maggio 1993). In secondo
luogo, la denuncia dei tentativi di El’cin di volere una costituzione ditta-
toriale e di corrompere a tale scopo 250-300 deputati spingendoli a dimet-
tersi dal parlamento per impedire in tal modo una reazione da parte del
Congresso (intervista a Sovetskaja Rossija, 29 maggio 1993). La rottura
definitiva avvenne il 18 settembre 1993 quando fu presentato il progetto
el’ciniano di riforma costituzionale. Fu allora che Chasbulatov, in una
dichiarazione di fuoco, accusò il presidente della Russia di essere un gol-
pista e di avere instaurato un regime fascista (si veda Sovetskaja Rossija
del 30 settembre 1993). El’cin gli rispose con parole altrettanto dure e
infamanti accusandolo di avere organizzato una rivolta fascista-comuni-
sta. 

Così, poco dopo la fine della nefasta contrapposizione tra El’cin e
Gorbačëv, la Russia si trovò di fronte a una nuova e diversa contrapposi-
zione. Si trattò di una lotta politica tra due personaggi, appartenenti allo
stesso fronte riformatore, che verteva su due punti fondamentali: la sop-
pressione del Congresso dei deputati del popolo oppure le dimissioni del
governo Gajdar. A favore della soppressione del Congresso erano gli
el’ciniani, mentre i sostenitori di Chasbulatov, i comunisti e i cosiddetti
patrioti chiedevano invece le dimissioni del governo.

Le ostilità contro il Congresso dei deputati del popolo e il Soviet
Supremo della Federazione Russa, che insieme costituivano il parlamento
russo, furono aperte da El’cin. Egli considerava i due organi parlamentari
un residuo del regime comunista, come in effetti erano, essendo stati eletti
nel 1990. La maggioranza dei deputati era contraria alla terapia shock
perchè la riteneva disastrosa e proponeva che le riforme economiche
avessero tempi più lunghi e non smantellassero del tutto il sistema sovie-
tico. Di questo parere era anche il vicepresidente della Russia Aleksandr
Ruckoj, anch’egli eletto con El’cin direttamente dal popolo. Ne conseguì
un atteggiamento della maggioranza del parlamento russo e di
Chasbulatov volto a contrastare fortemente la politica economica del
governo, politica che, ritenevano, aveva aggravato la crisi sociale ed eco-
nomica. Da questa posizione essi mostrarono di avere una concezione
diversa da El’cin circa il rapporto tra parlamento e governo. Quest’ultimo
doveva eseguire “la volontà sia del Soviet Supremo che del presidente”
(intervista di Chasbulatov a Novoe Vremja, n. 7, 1992 ). Chasbulatov rite-
neva inoltre inaccettabile che “le funzioni inerenti alla formazione del
governo e al controllo sulla sua attività siano assunte da persone della cer-
chia del Presidente” ( si veda Rossijskaja gazeta del 14 febbraio 1992).
Per questo egli chiedeva di esercitare un controllo stretto sull’attività
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governativa. E se questo controllo non fosse stato possibile, allora occor-
reva cambiare il governo.

Questa posizione della maggioranza parlamentare e di Chasbulatov
attrasse su di sè gli strali di El’cin e compagni, i quali dissero che non si
doveva speculare sulle difficoltà delle riforme, pur riconoscendo la neces-
sità di apportare correttivi. Senza però specificare quali correttivi. Gli
el’ciniani cominciarono a parlare di incompatibilità del Congresso con la
democrazia. Sobčak, ad esempio, in un articolo su Moskovskie Novosti
del 21 marzo 1993 scrisse che “il potere dei soviet e la democrazia sono
incompatibili”. Ma l’attacco più grave al parlamento lo fece El’cin, il
quale, respingendo la richiesta di rallentare le riforme, sentenziò: “Questo
Congresso va sciolto!”.

Burbulis chiede una nuova dittatura
La politica della terapia shock non era pienamente condivisa da

alcuni uomini dell’entourage di El’cin, in primis da Gennadij Burbulis e
Michail Poltaranin, che desideravano portare fino alle estreme conse-
guenze lo scontro con le opposizioni e col parlamento. Al punto da
minacciare di porre sotto tutela El’cin nel caso che non avesse fatto ciò
che essi chiedevano. Le critiche e le minacce dei due divennero di domi-
nio pubblico con la pubblicazione di un documento “segreto” dal signifi-
cativo titolo “La rivincita della nomenclatura è una minaccia per
l’umanità”. Il documento, elaborato in occasione del primo anniversario
del fallito golpe dal “Centro FR-Politika“, faceva direttamente riferimen-
to a Burbulis e chissà per quali vie giunse alla redazione della Pravda,
che il 24 agosto 1992 ne pubblicò ampi brani.

Gli autori del documento criticavano innanzi tutto la politica
el’ciniana, considerata di qualità scarsa, e ritenevano che fosse iniziata
l’”agonia delle riforme”. A loro dire, «il Presidente della Russia... dimo-
stra un’evidente assenza di approccio sistemico ai problemi fondamentali
della politica, sempre più spesso.... entra in opposizione con le proprie
riforme e cade sotto l’influenza di stereotipi della nomenklatura a lui ben
noti, sempre più sprofonda nella palude del gorbaciovismo, diventando,
in fin dei conti, il leader di un “processo antiel’ciniano”». Mentre il presi-
dente della Russia perdeva credito, si riaffacciava lo “spettro del comuni-
smo”, o meglio un mostro chiamato PCUS.

Il deterioramento della situazione e il ritorno al passato potevano
essere bloccati – secondo gli autori del documento - solo da una politica
di riforme radicali e da misure come il referendum sulle riforme;
l’espulsione dall’amministrazione presidenziale dei rappresentanti della
nomenklatura di partito; la sospensione dell’attività degli ex rappresen-
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tanti della nomenklatura negli organi esecutivi del potere; l’indizione per
l’autunno delle elezioni dei capi delle amministrazioni locali; la riforma
dei servizi segreti, del ministero degli interni, del sistema informativo;
una nuova direzione del Consiglio di sicurezza della Russia. Inoltre, nel
documento si sosteneva la necessità di una “controffensiva” contro il
sabotaggio economico messo in atto dalla lobby dei direttori di impresa e
di adottare misure radicali volte alla liquidazione dell’economia burocra-
tico-statale, alla chiusura di tutti i canali di finanziamento dei giganti
industriali, alla liberalizzazione delle attività imprenditoriali e alla distri-
buzione della terra a tutti i cittadini russi che ne facessero richiesta.

Tra le cose da fare, secondo i frondisti, doveva esserci la creazione
di un’unica organizzazione con un’”ideologia della liberazione civile”, la
formazione di un “centro pensante”, la pubblicazione di un giornale poli-
tico indipendente, il ristabilimento di collegamenti tra il movimento
democratico e il movimento operaio, la fondazione di sindacati indipen-
denti, la messa sotto controllo dell’attività del Presidente. Nel caso che
El’cin non avesse accolto le loro proposte, gli autori del documento ipo-
tizzavano una rottura formale con lui e il passaggio delle forze democrati-
che all’opposizione. In sostanza, Corvo Bianco doveva essere messo sotto
tutela. Mediante anche un colpo di stato o una congiura interna di palaz-
zo?

Autunno di paura
In concomitanza con la comparsa del documento suddetto, si spar-

se nel paese la voce e insieme ad essa la paura di un colpo di Stato. La
gente si chiedeva: chi farà il golpe, El’cin o l’opposizione? L’americano
Robert V.Daniels, professore dell’università del Vermont, non ebbe dubbi
a proposito: El’cin era il pericolo per la giovane democrazia russa. Egli
scrisse:”Si parla in Russia circa la possibilità di un Pinochet russo, cioè di
una dittatura secondo il modello del Cile. Mi spaventa l’eventualità che
El’cin possa diventare egli stesso un Pinochet. Dobbiamo ricordarci che
El’cin ha adottato le sue linee di riforma e democrazia per motivi politici
più che per motivi di principio, anzitutto per distruggere Gorbačëv. Dopo
avere eseguito questo compito, sarà senza dubbio capace di rispondere
alle crisi economiche ed etniche con un rovesciamento di queste linee e
con un ritorno alla dittatura. Stalin senza Marx, si potrebbe dire” (da
l’Unità del 28 ottobre 1992). Ad ammettere la possibilità di una svolta
antidemocratica di El’cin fu anche Gorbačëv, che in un’intervista a
Panorama del 9 febbraio 1992 dichiarò: “Sopra questa nostra democrazia
pesa una minaccia molto seria. I processi di instabilità sono sempre più
manifesti e preoccupanti, come l’incapacità di farvi fronte... Quando la
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nostra gente scenderà per le strade, invaderà le piazze... sorgerà il proble-
ma di come andare avanti, di come governare per superare una situazione
acutissima, estremamente pericolosa”. Il vice primo ministro Michail
Poltaranin, insieme ad altri tre ministri, invece (l’Unità del 21 ottobre
1992) sembrò attribuire l’intenzione di un colpo di stato a Chasbulatov.
Dello stesso parere fu Gajdar, il quale dichiarò che c’era nell’aria un dise-
gno che sapeva di fascismo, a cui non era estraneo Arkadij Volskij, capo
degli industriali russi e presidente dell’Unione Civica.

Nell’autunno 1992 la situazione politica in Russia si era fatta real-
mente critica. Molte ne erano le cause. La popolarità di El’cin in notevole
calo e la crisi profonda di “Russia democratica” che lo sosteneva; la dis-
sociazione dalla politica el’ciniana di alcuni tra i riformatori che nel 1991
lo avevano appoggiato, come Javlinskij, Šatalin, Sobčak. Quest’ultimo
(intervista a Giulietto Chiesa, La Stampa del 1 dicembre 1992) dichiarò di
non condividere neanche la politica estera del presidente che, secondo lui,
non difendeva gli interessi nazionali, e chiese “una politica estera matura”
insieme alla sostituzione del primo ministro.

Di contro, si registrava una forte ripresa del Fronte di salvezza
nazionale, i cui rappresentanti, riuniti attorno a una tavola rotonda presso
la redazione del giornale Den’ (28 giugno-4 luglio 1992) dichiararono di
essere pronti a prendere il potere e a formare un governo di unità naziona-
le. 

Ad accrescere ulteriormente l’instabilità politica contribuiva il
forte malcontento popolare. I risultati della terapia shock erano disastrosi
per la stragrande maggioranza dei russi, mentre a trarre vantaggi erano
quasi esclusivamente determinati gruppi di persone che a Mosca facevano
sfoggio delle ricchezze accumulate. I nuovi e riservatissimi locali nottur-
ni, dove ormai era di moda lo spogliarello, i ristoranti lussuosi pieni di
giovani e ragazze che si davano alla bella vita spendendo in una sera
quanto un operaio guadagnava in anni di lavoro, suscitavano indignazione
tra la gente abituata all’egualitarismo e costretta a una vita assai più
modesta.

Di fronte al possibile totale disfacimento del blocco politico e
sociale che lo sosteneva ed alla possibilità che si formasse un blocco
alternativo (comunisti, “patrioti”, imprenditori, la maggioranza dei mem-
bri del parlamento, ecc.), El’cin cercò una via d’uscita. Quale poteva
essere? Gavriil Popov, ex sindaco di Mosca, gli suggerì una presa di
distanza dalle forze democratiche tradizionali e l’instaurazione di una
gestione presidenziale del paese con la sospensione temporanea di tutti gli
organismi elettivi. Era la prefigurazione di un colpo di Stato “morbido”.
L’altra via poteva essere quella di un compromesso costituzionale col
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vicepresidente della Russia Ruckoj e con Arkadij Volskij, leader degli
imprenditori, entrambi contrari alla terapia shock e al governo Gajdar.

L’allarme circa un possibile colpo di Stato di El’cin raggiunse il
culmine il 24 ottobre 1992. Quel giorno, definito “romanzesco”, fu
annunciata ufficialmente la riunione in corso del Consiglio di sicurezza
della Russia per un esame della situazione e delle misure da adottare.
Cominciarono subito a Mosca a circolare voci e congetture allarmistiche.
Le cronache riferiscono ad esempio che dal parlamento venivano spedite
in continuazione ai corrispondenti stranieri e ai giornalisti russi note allar-
mistiche sulla riunione del Consiglio di sicurezza in corso. Tutto, alla fine
della giornata, si risolse in una bolla di sapone. Il Centro stampa del pre-
sidente della Russia smentì che si fosse riunito il Consiglio di sicurezza.
Cosa era successo allora? Probabilmente il Consiglio si era riunito e non
era giunto a una conclusione definitiva. Questa supposizione sembra esse-
re confermata da una dichiarazione rilasciata da El’cin durante una confe-
renza stampa (si veda Rossijskaja gazeta del 7 novembre 1992). In essa,
stando a quanto è scritto nel giornale, El’cin avrebbe negato che la Russia
fosse un paese nel caos, pur ammettendo le difficoltà della transizione, e
avrebbe detto di essere pronto a prendere misure eccezionali di fronte a
un eventuale ulteriore aggravarsi della situazione politica nel paese. Il
carattere di queste misure sarebbe dipeso “dalla pressione esercitata
dall’opposizione riguardo alla distruzione delle riforme”.

Il “kamikaze” beffato
Nella sempre più intrigata situazione politica russa la posizione di

El’cin non sembrava più solida. Sotto la pressione dell’Unione civica di
Volskij e Ruckoj fu costretto a rimuovere dalla carica di segretario di
Stato Burbulis, l’”anima nera” della sua corte, e il vice primo ministro
Michail Poltoranin. Questi due personaggi si erano distinti agli occhi
degli oppositori per l’animosità mostrata nei confronti del Congresso dei
deputati del popolo, del quale suggerivano al loro capo lo scioglimento
violento. Perchè li dimise? In vista della imminente riunione del
Congresso dei deputati del popolo la rimozione dei due poteva forse, spe-
rava il “kamikaze”, calmare gli animi dei deputati più scalmanati e incon-
trollabili. Ma c’era un altro motivo, ben più importante: disporre meglio
le forze in vista della realizzazione del progetto di fondazione di un parti-
to presidenziale, sulla base di “Russia democratica”, appena annunciato
dallo stesso El’cin. Fu questo lo scopo della nomina di Burbulis a capo
dei consiglieri del Presidente. Questo nuovo incarico alla persona forse in
quel momento più odiata in Russia, svelò il giornale Izvestija il 30
novembre 1992, significava che Burbulis era destinato a ricoprire la cari-
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ca di “segretario generale” del partito del presidente. Questa mossa abba-
stanza maldestra di El’cin gli procurò l’epiteto di “illusionista politico”,
affibbiatogli dal deputato Nikolaj Travkin, presidente del Partito demo-
cratico. Ma soprattutto lo spogliò agli occhi di molti dell’aureola di “pre-
sidente eletto dal popolo” per farlo apparire come il capo di una fazione,
sia pure per l’interposta persona di Burbulis.

La destituzione dei due personaggi suddetti va però anche conside-
rata alla luce dell’esigenza di El’cin di presentarsi sull’arena internazio-
nale come il capo unico e incontestato della Russia. Questa esigenza pote-
va venire soddisfatta solo se il VII Congresso dei deputati del popolo, che
iniziava i suoi lavori il 1 dicembre 1992, si fosse dimostrato abbastanza
docile e ragionevole nei suoi confronti. Era la condizione principale per
ottenere il sostegno politico incondizionato e gli aiuti degli USA. Alla
vigilia del Congresso dei deputati del popolo della Russia, infatti, Clinton
- appena eletto presidente degli USA - e George Bush padre, ancora presi-
dente fino allo scadere del suo mandato nel gennaio 1993, gli avevano
telefonato per esprimergli il sostegno degli USA. Questa espressione di
solidarietà aveva però un significato: che gli USA per il momento conti-
nuavano a puntare su di lui, ma se fosse uscito sconfitto dal Congresso
allora l’atteggiamento nei suoi confronti poteva cambiare e Chasbulatov
poteva diventare il loro interlocutore privilegiato insieme a Ruckoj e
Volskij.

Il VII Congresso dei deputati del popolo della Russia si riunì il 1
dicembre. Boris El’cin, alla ricerca di un compromesso che gli permettes-
se di andare avanti fino all’aprile 1993, quando secondo il suo program-
ma avrebbe dovuto essere approvata la nuova costituzione, cercò nella
sua relazione di definire un nuovo equilibrio tra parlamento e presidenza
della Federazione Russa, dando ad esempio al primo la possibilità di
approvare la nomina di alcuni importanti ministri e riconoscendo alcuni
errori commessi nella attuazione delle riforme. Gli rispose duramente
Chasbulatov spiegandogli che lo scontro era non sulle riforme ma sul
modello di Stato e di economia. Mentre il presidente russo, a suo dire,
puntava a un “modello” americano, ultraliberista, egli era fautore di uno
Stato sociale e di un’attuazione delle riforme più morbida. Il Congresso,
quindi, sostenne Chasbulatov, doveva scegliere tra queste alternative e i
risultati di questa scelta dovevano “riflettersi nella composizione del
governo e nella scelta del premier”, che non poteva essere Gajdar i cui
numerosi errori avevano creato una situazione esplosiva. El’cin rispose
sostenendo a spada tratta il suo più stretto collaboratore economico, il
quale a suo parere doveva diventare a tutti gli effetti primo ministro. A
questo punto scattò la trappola del parlamento. Fu votato a grande mag-
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gioranza l’inserimento nell’ordine del giorno della nomina del primo
ministro. Il 9 dicembre Egor Gajdar, candidato ufficiale di El’cin, fu boc-
ciato dal parlamento: ricevette 467 voti, mentre il quorum richiesto era di
521 voti. Nello stesso giorno, il parlamento approvò una modifica della
Costituzione che permetteva al Conresso stesso di nominare quattro
importanti ministri (esteri, difesa, interno, sicurezza). Poiché la modifica
alla Costituzione era stata concordata con El’cin in cambio della nomina
di Gajdar a primo ministro, il presidente quel giorno fu beffato due volte.
Troppo per un tipo come lui. Il giorno dopo cercò la rivincita con una
mossa disperata e insensata.

Il drammatico 10 dicembre 1992
Il 10 dicembre 1992 può considerarsi il punto di svolta nella conte-

sa tra il potere legislativo e quello esecutivo. Dalla tribuna del VII
Congresso dei deputati del popolo della Russia (si veda Rossijskaja gaze-
ta dell’11 dicembre 1992) El’cin attaccò violentemente sia Chasbulatov
che il Congresso dei deputati del popolo, sostenendo che, mentre lui face-
va di tutto per risanare l’economia, i suoi avversari si dedicavano “a un
populismo da quattro soldi, all’aperta demagogia, alla disorganizzazione
delle trasformazioni... in ultima analisi al ripristino del sistema totalitario
comunista”. Inoltre, minacciò il ricorso a un referendum popolare
sull’attività del Congresso e del Presidente come “unica via di uscita dalla
profondissima crisi del potere”. Ma in concreto il punto fondamentale di
scontro tra lui e Chasbulatov era la richiesta del Congresso di destituire
Gajdar da capo di governo ad interim e di formare un nuovo governo più
attento a imprimere alle riforme un chiaro orientamento sociale. El’cin
respinse questa proposta e abbandonò dimostrativamente la sala del
Congresso invitando i deputati suoi sostenitori a seguirlo. Lo seguirono in
pochi. Se fossero stati la maggioranza dei deputati il Congresso poteva
considerarsi non solo chiuso ma sciolto.

Chasbulatov prese subito dopo la parola stigmatizzando le parole
“offensive” del Presidente e si dimise da Presidente del Soviet Supremo
della Federazione Russa dicendosi offeso dalle accuse di El’cin. Fu poi
convinto dalla maggioranza dei deputati a ritirarle. Tuttavia, sembra pro-
prio che il 10 dicembre la Russia sia stata sull’orlo di quel “precipizio la
cui profondità è difficile misurare” (Sovetskaja Rossija, 22 dicembre
1992). Perchè? Ecco come il giornale racconta ciò che accadde dopo
l’abbandono del Congresso da parte di El’cin. “Con l’uscita del
Presidente è stata interrotta la trasmissione in diretta dal Congresso. Le
telecamere si sono trasferite nella Sala Granovitaja [Cremlino] dove il
presidente ha tenuto un discorso ai suoi seguaci. La trasmissione è stata
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ripristinata solo dopo che il Congresso ha votato appositamente su questa
questione”. “La linea telefonica interurbana è interrotta. Me lo hanno
comunicato alcuni deputati del popolo e un addetto alle apparecchiature.
Ho trasmesso le loro dichiarazioni al presidium del Congresso”. “Il diret-
tore della casa editrice Pressa aveva bloccato l’uscita dei giornali Pravda,
Sovetskaja Rossija, Rabočaja tribuna, Sel’skaja žizn’, Komsomol’skaja
pravda. Il motivo: debiti finanziari. Il Congresso ha votato per la prosecu-
zione della pubblicazione dei giornali.” «Subito dopo l’intervento del
Presidente alcuni collettivi di Mosca hanno solidarizzato con lui. Sulla
Piazza Rossa è giunta una colonna di autocarri con striscioni.
Accompagnati dalle macchine di scorta della polizia essi hanno iniziato a
girare attorno al Cremlino. Come è stato chiarito, l’azione di “sostegno
popolare” era stata promossa dal sindaco di Mosca e la sua preparazione
era iniziata il 9 dicembre».

Sovetskaja Rossija concludeva così: ”I fatti su riportati testimonia-
no in maniera incontrovertibile che gli avvenimenti del 10 dicembre non
erano una casualità e nemmeno uno scoppio d’ira del Presidente. E’ stata
un’azione di conquista del potere pianificata e preparata, che solo per una
fortunata casualità si è conclusa col fallimento”.

Il VII Congresso dei deputati del popolo della Russia si concluse
con un compromesso conseguito grazie alla mediazione del presidente
della Corte costituzionale Zorkin, ma grazie soprattutto all’isolamento in
cui venne a trovarsi El’cin, criticato per la sua avventatezza persino da
molti suoi stretti collaboratori. Grazie al compromesso, Corvo Bianco
potè indire il referendum popolare, da lui richiesto, per il 14 aprile 1993 e
ottenne anche la proroga dei poteri straordinari. In cambio il presidente
accettò di destituire Gajdar. Venne nominato primo ministro Viktor Čer-
nomyrdin con 721 voti. Fu quasi un plebiscito organizzato dal gruppo
parlamentare centrista capeggiato da Volskij e Ruckoj. 

Chi era Černomyrdin? Un cinquantenne già membro del Comitato
Centrale del PCUS e ministro dell’industria del gas dell’URSS. Bravo
come manager, pasticcione come politico. E’ passata alla storia la sua bat-
tuta “volevamo lavorare al meglio e invece le cose sono venute come
sempre”. Non appena eletto primo ministro attaccò duramente Gajdar
dicendo: ”La riforma dovrà acquistare ora una diversa tonalità. Non si
può tollerare un calo ulteriore della produzione. Occorre fare leva sui set-
tori di base. Il popolo russo non si merita la miseria”.
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UN LETTORE COLTO DI PROVINCIA
La drammaturgia di Tommaso Scorpio

Le incursioni di Don Tommaso Scorpio nella drammaturgia, quelle
a noi note attraverso i dattiloscritti, risalgono a due opere, una edita dalla
rivista “Slavia”1 ed un’altra comparsa in un volume collettaneo di ricordi
e di appunti biografici sull’autore2. Esse affrontano temi di contenuto
politico nel senso che ciò che accade all’uomo, alla persona, nella vita di
ogni giorno come nella storia, ha sempre un suo riflesso nella societas
civilis3, nella comunità. Anche se diverse per impostazione, trame, e
soprattutto toni, aprono e chiudono una lunga e complessa pagina della
storia italiana: i prodromi del regime fascista e la sua caduta dopo la notte
del 25 luglio del 1943, con la conseguente occupazione tedesca
dell’Italia.

In questo lavoro di lettura preferiamo seguire la linea diacronica
che i fatti dei due testi teatrali mettono in scena. Uno, E voi, ci avreste
creduto?, presenta, con i moduli della commedia, il clima sociale, politico
e culturale di un’Italia minore che vivrà di lì a poco la marcia su Roma e
l’avvento del fascismo. Ricalcando L’ispettore generale di Gogol’, la
trama racconta una beffa consumata ai danni di un intero paese, prescelto
per ospitare esercitazioni militari, come recita un falso dispaccio, ma in
effetti vittima di uno scherzo, un paese che per il 1° aprile del 1922 mobi-
lita tutta la popolazione alla ricerca di una sede adeguata, per provvedere
al vettovagliamento del 7° Battaglione della Divisione “Lampo” del IV
Corpo d’Armata. I soldati, e soprattutto le 300 mila lire promesse come
risarcimento per l’ospitalità militare, non arriveranno mai, e
l’Amministrazione comunale uscirà scornata dallo scherzo e indebitata
per aver incautamente affrontato le prime necessarie spese.

L’altro, Trent’anni fa, presenta un paese allo sbando: il fascismo è
caduto, i tedeschi occupano il territorio, le famiglie, smembrate dalla
guerra e con gli uomini ancora al fronte, cercano riparo in rifugi di fortu-
na; qualcuno si dà alla macchia, altri collaborano con i tedeschi. E’ il
dramma della storia: dopo la farsa, la tragedia: capovolgimento terribile
del paradosso hegeliano che voleva mutata in farsa ogni azione tragica



che fosse stata riproposta fuori del suo tempo storico.
Passano 21 anni tra le due Italie raccontate nella drammaturgia di

Don Tommaso: le anime morte del paese di Rutiano, che erano cadute
nella beffa, ritornano nel giorno del 25 luglio del ’43, quando sta per con-
sumarsi l’atto finale del Gran Consiglio, nelle sembianze del Segretario
del fascio e del Podestà del paese di Pannacuocolo. Presa di mira, nelle
due pieces, è la classe politica, che si lascia gabbare, in E voi, ci avreste
creduto?, o si illude, in Trent’anni fa, con un’opera di strana marca con-
sociativa, di poter governare il malcontento del paese, ormai allo stremo,
per la II guerra mondiale.

In E voi ci avreste creduto? l’autore costruisce la beffa a più livelli,
sovrapponendo tra loro i piani dell’inganno, del pettegolezzo, della dab-
benaggine, della sciatteria mentale, del senso comune; in Trent’anni fa,
nel primo atto, la miseria di una classe politica di paese, incapace di tro-
vare soluzioni, è specchio di una classe politica nazionale che non sa por-
tare fino alle estreme conseguenze le sue decisioni, e getta la collettività
nel disastro. Dopo il primo atto di Trent’anni fa si spengono le luci del
varietà che avevano animato il “pesce d’aprile” rutianese del 1922, e
cambia non solo la scena, ma la dimensione morale ad affettiva dei perso-
naggi.

Il colto lettore di Gogol, il raffinato ideatore di memorabili, quanto
sottili, scherzi strizza l’occhio alla commedia all’italiana. Nel 1962 era
uscito Anni ruggenti di Luigi Zampa; un film ricalcato sull’Ispettore
gogoliano, che dietro la struttura parodica faceva riferimento proprio alla
classe politica del Ventennio. Il regista si affidava a personaggi ridanciani
e squallidi, il suo taglio comico voleva essere un graffio, inferto da un
recit congegnato con beceri meccanismi sociali e con esempi di greve
corruzione.

Tommaso Scorpio usa altre armi: il suo è un umorismo che rivela i
viluppi della vita familiare, la dimensione paesana dell’esistenza, una
bonomia di fondo che sorride, senza schiumare di rabbia, che imprime i
suoi personaggi in calchi sicuramente più nobili: dalla riflessione comica-
mente moderata di Goldoni sulle fisime e i vizi sempre umanissimi, al
ritratto manzoniano delle miserie umane, non ridicoleggiante, o comico,
mai derisorio, sempre fresco e misurato in un umorismo intelligente. 

La commedia della beffa, pur costosa perché dovrebbe lasciar trac-
ce nelle casse del Comune di Rutiano, qualche parentela con il mondo
classico pur deve averla: i casi si sciolgono per la consegna di una lettera
che svela lo scherzo, secondo uno schema noto a tutto il Settecento euro-
peo; alcuni nomi dei personaggi, non esilaranti come quelli plautini, ma
fomentatori di riflessione (Schiamone, Grattasoglio, Prepongo, Strabone),
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sono pensati secondo la tradizione teatrale classica che vuole nel nome un
presagio della condotta e dell’azione; l’eco di un mondo femminile, pre-
sente attraverso il riferito, le voci, il sentito dire, costruita su certi modelli
terenziano-plautini, poco accorti, linguacciuti, litigiosi, il che confligge
con la coscienza dell’autore fortemente aperta ad un discorso di pari
dignità, diremmo di “genere” ante litteram. Don Tommaso Scorpio è
l’autore della distanza, di uno sguardo che sfiora, che riflette sull’uomo
senza infierire, senza acrimonia; quel che gli interessa è sì il colpo ad
effetto, il sorridere ai danni dei beffati, ma con la lepida sagacia di chi sa,
come vuole il proverbio russo in calce all’Ispettore, che lo specchio non è
colpevole della faccia storta di chi vi si mira4. 

E’ lo studio dell’umanità il tratto che distingue l’autore; il suo tea-
tro nasce da un lavoro sull’uomo, sul suo pensiero, sulla sua stessa uma-
nità. Lo schema comico del suo teatro può essere ripensato con le parole
di una lettera di Plinio il Giovane: “Rideo, iocor, ludo … homo
sum”(Epistulae, 5,3, 2-3). L’umorismo con cui Tommaso Scorpio tratta i
suoi personaggi è frutto di un’umanità che va di pari passo con la sapien-
za, come ha rilevato Traina a proposito della commedia di Terenzio5, e
che è al tempo stesso nutrita di “gentilezza d’animo, mitezza, affabilità” e
di “educazione letteraria e filosofica intesa come tratto specifico
dell’uomo”6.Questa sintesi si ritroverà con più vibrante intensità nel
dramma a lieto fine Trent’anni fa.

Presumibilmente, ma per avere la certezza bisognerebbe compulsa-
re filologicamente le carte dell’autore, E voi, ci credereste? fu scritta poco
prima della prima rappresentazione che avvenne nel 1977. Pensata per i
ragazzi che frequentavano la parrocchia, senza alcuna velleità di stampa,
la commedia, scritta forse nel 1975, nasceva nel cuore degli anni difficili
cominciati con le prime prove delle brigate rosse, con la crisi petrolifera.
Il 1975 fu l’anno del crollo, nelle elezioni amministrative, della
Democrazia Cristiana, nella cui ideologia, specie quella degasperiana,
Don Tommaso Scorpio si era riconosciuto. Ormai dal ’75 al ’78, l’anno
del rapimento e dell’assassinio di Aldo Moro, le sorti del partito sembra-
vano segnate. Nel ’78 sarebbe morto anche Papa Montini, il papa intellet-
tuale che aveva preso nelle sue mani l’eredità splendida ma complessa del
Concilio, che si era proposto sia di avvicinare la cultura contemporanea
alla chiesa, sia di operare per la pace e la conciliazione, per la promozio-
ne umana e sociale delle classi lavoratrici e del Terzo Mondo.

Ma nel 1975 era parsa chiara la crisi della politica dei comuni: la
sconfitta della Democrazia Cristiana era nata da un bisogno di concretez-
za, dall’urgenza del fare, dal dovere di ritornare alle cose, di abbandonare
le formule, i rituali politici, i Mandarini che tenevano i giovani in uno
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stato di manovalanza, lontano non dico dal potere, ma dall’esperienza
politica vera e propria. La beffa di Rutiano può essere anche un esperi-
mento garbato, “umano” appunto, di polemica contro una superficiale,
per non dire allegra, gestione contemporanea della cosa pubblica.

Per Trent’anni fa possiamo stabilire una data approssimativa di
composizione: poiché la commedia comincia con la giornata del 25 luglio
del 1943, l’opera sarà stata scritta nel 1973, appunto trenta anni dopo.
L’esordio dell’opera, come abbiamo detto, si colloca nella dimensione
dell’ironia: qui il fascismo è preso di mira con una persistente forma di
moralismo. La stupidità dei quadri dirigenti è accentuata dalla gag:
l’autarchia sarebbe il moltiplicarsi delle cose e quindi anche dei “pezzen-
ti”. Sicuramente il capovolgimento ironico dell’esempio mussoliniano di
autarchia (una sola macchina a Piazza Venezia in Roma diventa “una
macchina, due macchine, un milione di macchine”) in “Un pezzente, due
pezzenti, un milione, dieci, trenta, quaranta milioni di pezzenti, tutti ita-
liani, ecco l’autarchia!”7 è tratto dalle battute che circolavano sul regime e
il suo capo e che venivano pronunciate a mezza voce. Tuttavia si tratta di
formule comiche che avevano ricevuto il loro collaudo nel teatro di
varietà e nell’avanspettacolo, e che sfruttavano il meccanismo
dell’iterazione iperbolica che, per esempio, ricorre nei film di Totò.
Lo sviluppo di quest’opera esula dal gioco sapiente del nonsense su cui
era basata E voi, ci  avreste creduto?; l’autore abbandona i moduli umo-
ristici e si cala in una realtà umana sofferente, che sperimenta il dolore,
l’abbandono, e che, persino, dispera. Non dico che l’autore vi si trovi più
a suo agio, ma questa percezione del patire gli permette un’empatica con-
cordanza con il mondo delle letture che gli sono più care. 

L’8 settembre è passato, siamo sicuramente in Italia Meridionale,
dove la Liberazione arriva prima e i personaggi positivi del dramma vivo-
no l’ansia della libertà ma anche la preoccupazione di non poter ricom-
porre, nella sua integrità, il nucleo familiare. Questi personaggi non sono
inquadrati sociologicamente: ciò che risalta è la loro formazione cristiana,
la loro ideologia, - nonostante qualche tentennamento si ravvisa, - è fon-
data sulla speranza, perciò essi pregano con la parole che il parroco del
paese, Don Anselmo, ha scritto per loro: 

“O Dio - che guidi – a una meta di salvezza – le vicende della sto-
ria – concedi all’umanità inquieta – il dono della vera pace – , perché
possa riconoscere – in una gioia senza ombre – il segno della tua miseri-
cordia -. Concedi a coloro - che soffrono persecuzioni a causa della giu-
stizia – lo spirito di pazienza e di amore-. Ai nostri genitori ai nostri fra-
telli – alle nostre sorelle – che, come noi – seguono Cristo – sulla via del
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Calvario – e che la terribile guerra – ha separato da noi – dona il coraggio
e la costanza - di essere forti nei duri pericoli – scampali dalla morte – fa
che possiamo riabbracciarli tutti – sani e salvi”8.

Sono evidenti e fin troppo riconoscibili le tracce dell’innologia cat-
tolica. Ma, a ben guardare, dietro il velo della parola si intravedono
segnali di una sottile e filosofica lettura della storia. Il “Dio che guida ad
una meta di salvezza / le vicende della storia” è il Dio dell’escatologia, il
Dio di Eliot che in Assassinio in cattedrale si invera attraverso il dolore,
si fa umano nel patimento e riscatta l’umanità proprio perché essa è adusa
alla sofferenza. 

Raschiando ancora un altro strato del testo, viene fuori un consape-
vole elemento pascaliano: l’inquietudine dell’umanità, il cor inquietum
alla costante ricerca di Dio. La preghiera tradisce senz’altro la formazione
culturale di un sacerdote esercitato a leggere i classici della letteratura ita-
liana; si vede dalla concordanza ritmica tra il verso “che soffrono perse-
cuzioni a causa della giustizia” e questo notissimo che prendiamo dal
Cantico di Frate Sole: “… quelli ke … sostengo infirmitate et tribolazio-
ne”.

L’esercizio di lettura di questo dramma9 è più stratificato di quanto
si possa pensare. Se ci si sofferma su di una lunga descrizione si potranno
fare scoperte interessanti sulla cultura latina di Tommaso Scorpio.
Riportiamo il passo più interessante del breve testo teatrale. I paesani
stanno abbandonando il loro paese che deve essere bombardato dai tede-
schi e Cinzia descrive ai rifugiati le scene di quell’esodo:     “Una straor-
dinaria moltitudine di gente di qualunque età, adulti, giovani, vecchi,
bambini, ammalati (alcuni in barelle improvvisate), tutti con un bagaglio
in mano (il poco, che, forse, hanno potuto recuperare nella fretta di fuggi-
re), procede a passo svelto per una destinazione ignota. Sul volto di cia-
scuno avresti letto il terrore, la paura, la più profonda tristezza. Abbiamo
sentito i giovani che incoraggiano i genitori malfermi e cadenti; si è vista
qualche madre, il cui marito è alle armi, portare con un braccio il neonato
e trascinare con l’altra mano altri bambini; qualcuno manifesta la preoc-
cupazione di aver smarrito qualche persona cara; sentivano parlare del
paesello condannato, della notte, dei terrori imminenti. Difatti si fa notte;
il cielo comincia ad oscurarsi; dense nubi tendono a guadagnare lo spazio
di tutto l’orizzonte e già qualche goccia d’acqua scende dall’alto”10.

Un primo esame attesta che l’autore ha realizzato una riuscita
forma di prosa lirica, non solo per gli accenti accorati del racconto, ma
anche per la scansione metrica. L’incipit della descrizione può essere letto
metricamente, componendo dei veri e propri endecasillabi. Il che ci ripor-
ta nel solco della prosa d’arte dell’’800 italiano da Leopardi a Manzoni, a
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Carducci. Ma approfondendo la lettura si notano interessanti prestiti rias-
similati dall’Eneide e dalla prima Egloga. 

Ecco come Virgilio fa descrivere a Enea l’ammassarsi dei fuggia-
schi che vogliono abbandonare Troia:

Atque hic ingentem comitum adfluxisse novorum
invento admirans numerum, matresque virosque
collectam exilio pubem, miserabile volgus.
Undique convenere, animis opibusque parati
In quascumque velim pelago deducere terras11.

Nell’Egloga Prima Virgilio così descrive l’arrivo della sera:
et iam summa procul villarum culmina fumant,
maioresque cadunt altis de montibus umbrae12.
Si tratta di due citazioni notissime, che sussurrano all’orecchio di

chi le ha lette e ripetute per anni, e sedimentano nella coscienza creativa
dello scrittore che non ha neppur bisogno di consultare la fonte, ma che
naturalmente parla con quelle parole che si sono consustanziate con la sua
lingua letteraria. Al nostro colto lettore di provincia non accade di imbat-
tersi solo in Virgilio; il notissimo verso dei Sepolcri: “e avea sul volto/ il
pallor della morte e la speranza” si arricchisce in un giro sintattico ele-
gante con la forma condizionale.

Trent’anni fa nasce da un’esigenza parenetica, più volte avanzata
dagli stessi personaggi:

“Questo non è un dramma , che stiamo rappresentando sul palco-
scenico, ma è la tragedia della nostra vita, che stiamo vivendo.
Auguriamoci che un giorno potremo farne un dramma da mostrare vera-
mente sul palcoscenico, così quelli che verranno impareranno a combatte-
re qualunque forma di tirannìa e di dittatura”13. 

L’intento dell’autore è un progetto educativo contro la barbarie, è
un richiamo all’Humanitas, a quel discrimine che separa l’homo dalla
belua, è una ricerca di “philìa”14, di quella shakespeariana “human kinde-
ness” che deve caratterizzare l’animo e le tendenze dell’essere umano.

Le coordinate geografiche e temporali del dramma sono evidenti,
specialmente nel secondo e nel terzo atto: la presenza del fiume,
l’avvicinarsi degli Alleati, l’evacuazione del paese, tutto fa ritenere che la
località sia Pietravairano. Un altro punto di riferimento è altrettanto espli-
citante: i personaggi fanno riferimento a un campo di concentramento, e
in effetti a qualche chilometro dal paese d’origine dell’autore, nel comune
di Tora e Piccilli, era stata costruita una struttura ritentiva per ebrei e fuo-
riusciti della provincia di Caserta. Il lettore colto non è solo affascinato
dalle Belle Lettere, i cui echi sono disseminati un po’ dovunque15, ma è
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ostinatamente impegnato in una battaglia di civiltà e di decoro, di libertà,
naturalmente significata con i moduli di una lingua che molto deve al lati-
no (o quasi tutto)16.

Il lettore colto di provincia non è un lettore provinciale, non è
rischiarato “dal neon della biblioteca” ma compone le sue prove “nella
calda luce solare”17. Non gli sono sfuggite le voci coeve del cinema del
neorealismo, - più Roma citta aperta che La Ciociara, - la letteratura
degli anni Sessanta-Settanta in Italia, che egli ha riecheggiato in una
dimensione etica, modulandole con la pietas 18. 

Don Tommaso Scorpio aveva fatto una scelta letteraria di campo,
perfettamente conforme alla sua scelta di vita: credere nel valore formati-
vo della cultura che è tale quando cerca la verità, pur instillando dubbi
sulle capacità umane di presentarsi con la migliore veste al giudizio. La
stessa concezione che si respira nelle opere di Mario Pomilio che nel
1965 scriveva La compromissione, che ricostruiva “lo smarrimento di
fronte ad una vita che, vuota di certezze e di libertà, perde ogni significa-
to”19 e che nel 1975 dava alle stampe “la poderosa riflessione cristologia”
del Quinto Evangelio20. Una concezione su cui Don Tommaso spesso
faceva tardi a discutere con i suoi ragazzi della Parrocchia di San
Giovanni. E non solo con loro.

NOTE

1) Slavia, 2005, n. 1, pp.144-197. 
2) AA.. VV. Per ricordare Don Tommaso Scorpio (Pietravairano: 1913-2002),

Stampa Sud, Curti (Caserta) 2005, pp. 95-124.
3) Come direbbe Cicerone sulla scorta di Aristotele, Politica, 1252b 28-1253a

2. 
4) Letteralmente il proverbio russo riportato da Gogol in calce all’ Ispettore

recita:”Non rimproverare lo specchio se la tua faccia è storta”.
5) A. Traina, Commedia. Antologia della palliata, Padova.
6) Cfr. Terenzio,Commedie, a cura di L. Piazzi e L. Pepe, Introduzione di L.

Piazzi, I Classici Collezione, Arnoldo Mondatori Editore, Milano 2007, pp 18-19.
Abbiamo mutuato dalla Piazzi la traduzione della concezione di humanitas in Aulo
Gallio, Nottes Atticae, XIII, 17.

7) Per ricordare, cit. p. 99.
8) Ivi, p.107 
9) Continuiamo a chiamarlo così come si legge nell’unica edizione a stampa più

volte citata, anche se sul genere sarebbe da discutere e da presentare approfondimenti.
10) Per ricordare, cit. pp.117-8.
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11) Aeneidos II, 796-800.
12) Egloga I, vv. 82-83.
13) Per ricordare, cit. p.118.
14) Terenzio, Opere, Introduzione, cit. p. 30.
15) Alcune espressioni rimandano ad un lessico erudito che riprende autori

dell’‘800 italiano: “ville fiorite”, “zolle dei campi”, “dimora di delicate fanciulle”,
“attingere acqua” ecc. Cfr. Per ricordare, cit. p.119 

16) L’occupazione tedesca è definita “tedesca rabbia”, “piedi barbari”.
17) M. Buonocore, Ad latine discendum, “Slavia”, anno XVI, 4, ottobre-dicem-

bre 2007, p.231. 
18) Antony Pagden, studiando le ideologie dell’imperialismo europeo dal 1500

al 1800, così definisce la pietas: “La pietas denotava una lealtà alla famiglia e, in senso
più ampio, alla comunità, non disgiunta da una rigorosa ossrervanza delle sue norme
religiose; implicava anche il riconoscimento di un credo …” (Signori del mondo.
Ideologie dell’impero in Spagna, Gran Bretagna e Francia 1500-1800, Il Mulino,
Bologna 2005, p.65). 

19) AA.VV. Storia della Letteratura italiana, Il Novecento. Il secondo
Novecento, Il Sole 24 ORE S.p.A., Roma 2005, p. 860.

20) Ibidem.
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DIDATTICA
A cura di Nicola Siciliani de Cumis

Della tesi di laurea della dott. Emanuela Mattia (Vecchio
Ordinamento, Università di Roma “La Sapienza”, Anno Accademico
2004-2005; Relatore, Nicola Siciliani de Cumis; Correlatore, Amalia
Margherita Cirio), si è detto di recente in questa stessa rubrica (cfr.
“Slavia“, n. 2/2007, pp. 63-67). Chi volesse saperne di più, potrebbe ora
consultare il sito dell’Associazione Italiana Makarenko
(www.makarenko.it), che - mentre la tesi si predispone a diventar libro -,
pubblica il lavoro di Mattia integralmente, con notizie storiche sulla
Cattedra di Pedagogia generale della “Sapienza” e sulla sua tradiziona-
le didattica variamente ispirata a Makarenko. Inoltre, nello specifico con-
testo istituzionale della Facoltà di Filosofia della medesima Università
(Corso di laurea in Scienze dell’educazione e della formazione), gli even-
tuali interessati potranno giovarsi delle competenze filologiche e didatti-
che della stessa Mattia: e, anzitutto, nell’ambito del “laboratorio autoge-
stito” dagli studenti, dal titolo Makarenko/infanzia, coordinato in colla-
borazione con i dott. Alessia Cittarelli, Chiara Coppeto, Francesca
Craba (cfr. su “Slavia”, questa stessa rubrica, nel n. di gennaio-marzo
2007 della rivista, pp. 73-119; e, per una più ampia contestualizzazione,
il CD-Rom allegato al volume di chi scrive, Cari studenti, faccio blog…
magari insegno, Roma, Nuova Cultura, 2006). Ciò che segue propone
pertanto, senza soluzione di continuità, estratti significativi della tesi sud-
detta; e l’indice generale di essa, sì da offrire al lettore un’idea comples-
sivamente unitaria del lavoro di ricerca in questione, e dei suoi limiti e
delle sue possibilità.



Emanuela Mattia

“POEMA” COME ROMANZO DI FORMAZIONE

Introduzione

Perché Makarenko sceglie il titolo Poema per la propria opera?
Questo è l’interrogativo che ha dato vita alla nostra indagine.

L’intento è stato quello di capire le vere intenzioni dell’autore, sulla base
dei principi letterari che egli ha utilizzato e rielaborato nel comporre la
sua opera principale, il Poema pedagogico.

L’indagine si è dipanata secondo due differenti prospettive: da una
parte è stato analizzato lo stesso Poema, attraverso un approccio testuale,
rivolgendo l’interrogativo su cui si fonda il presente lavoro direttamente
all’autore stesso, all’opera e anche ai suoi personaggi: abbiamo così
instaurato un doppio colloquio con Makarenko, quale autore e protagoni-
sta della propria opera1. In secondo luogo abbiamo preso in considerazio-
ne l’etimologia della parola poema, corredandola con un’indagine storica
del genere letterario cui appartiene. 

Nella Parte prima di questo lavoro abbiamo analizzato tutte le
sezioni e i personaggi poiematici del Poema: occorre, dunque, in primo
luogo, chiarire cosa si intenda per “poiematico”.

Il termine racchiude tutti i significati del campo semantico della
parola poema, la quale proviene dal verbo greco ποιεω: fare, fabbricare,
costruire, formare, foggiare, produrre, collocare, celebrare, ecc. In base ad
essi abbiamo individuato alcuni nuclei tematici fortemente poiematici,
cioè che comprendono uno o più significati riconducibili all’etimologia
greca. 

Uno dei più importanti di essi è l’attività creatrice di Makarenko.
Nel corso del Poema, passo dopo passo, Makarenko crea materialmente
la prima colonia, poi la seconda e infine la terza; dà vita, gradualmente, a
un metodo e una teoria pedagogica, basata soprattutto sulla pratica,
sull’esperienza diretta coi ragazzi e con gli altri personaggi del Poema;
l’autore, inoltre, foggia i ragazzi, i suoi colonisti (ri-generandoli, re-
inventandoli, rendendoli nuovi: egli li definisce «prodotti» dell’azione
pedagogica)2; crea il collettivo e i reparti, attraverso i quali educa coloro
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che ne fanno parte; realizza un’opera letteraria, che dà l’impressione di
essere stata composta durante l’esperienza vissuta nella colonia, momento
per momento (anche se, come vedremo nel secondo capitolo della Parte
seconda, in realtà la composizione dell’opera ha richiesto molto tempo e
un grande studio); infine, inventa l’uomo nuovo sovietico, che deve avere
le stesse caratteristiche sperimentate attraverso il suo collettivo, e sulla
base di esso pone anche i presupposti di una nuova società sovietica.
Nello stesso tempo vediamo che quest’azione poiematica si ripercuote
anche sulla persona di Makarenko: egli viene creato, reso nuovo
dall’esperienza pedagogica, dai suoi collaboratori e soprattutto dai suoi
colonisti.

Un altro nucleo tematico fondamentale è, infatti, l’azione poiemati-
ca dei ragazzi: essi si dimostrano il vero soggetto dell’opera letteraria.
Costruiscono gli edifici, i laboratori e le altre strutture delle tre colonie,
lavorano (svolgono molte mansioni agricole e artigianali), producono,
formano prima se stessi, poi i compagni più piccoli e lo stesso
Makarenko, eleggono, agiscono, inventano, ecc. La loro funzione è piena-
mente poiematica.

Anche il lavoro rientra fra i nuclei strutturali dell’opera: quasi tutte
le attività svolte nel Poema possono essere ricondotte a uno dei significati
del verbo ποιεω. Ma il fatto più importante è che il lavoro viene usato da
Makarenko come uno strumento pedagogico. Esso presenta, dunque,
varie funzioni poiematiche: crea, produce materialmente, opera, forma,
foggia ed educa i ragazzi.

Altri nuclei tematici importanti sono: la costruzione delle colonie,
la formazione dei collaboratori, la gioia e la felicità, come conseguenze
dell’attività e dell’operosità, l’inattività, o la stasi, fattori assolutamente
negativi, in antitesi con l’essenza dell’opera e della pedagogia maka-
renkiana.

Infine, anche la struttura in fieri dell’opera rientra fra i nostri inte-
ressi: la scarsa presenza di riflessioni teoriche fa in modo che la narrazio-
ne proceda di azione in azione, con un assoluto prevalere del fare sul dire
e sul conoscere, dando la sensazione di un componimento creato di getto,
sul momento. Inoltre vediamo che alla prima persona singolare, l’“io” del
protagonista-autore, si sostituisce gradualmente, capitolo dopo capitolo,
la prima persona plurale, il “noi” collettivo; questo accresce sia la sensa-
zione di una struttura in fieri sia il valore del contributo dei ragazzi nella
costruzione dell’opera.

Il Poema pedagogico, dunque, racchiude tutte le valenze semanti-
che della parola d’origine greca, poema. Dobbiamo però rilevare
l’assenza nel Poema di uno dei significati originari del termine antico,
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ovvero adottare, e, d’altro canto, la presenza di uno nuovo: organizzare.
Makarenko non parla mai dei suoi ragazzi come se fossero dei figli:
nonostante egli li forgi, li generi, essi sono degli amici, dei collaboratori,
mai dei figli3. Fa solo un’eccezione per il giovane a cui si sente più lega-
to, Zadorov: lo definisce una volta sola «il mio amato figlioccio»4; ma,
data l’unicità del passo, questo appellativo non può essere esteso agli altri
colonisti.

L’organizzazione, invece, è considerata da Makarenko una qualità
poiematica, in quanto rappresenta un elemento necessario per qualsiasi
tipo di attività: un buon lavoratore è colui che sa organizzare al meglio il
proprio lavoro e un buon collettivo deve avere questa caratteristica.

I titoli delle tre parti in cui abbiamo diviso la prima sezione del
presente lavoro, sono tratti dalle stesse parole usate da Makarenko, con le
quali egli spiega la struttura dell’opera al suo grande maestro ed ispiratore
Maksim Gor’kij5: l’autore sceglie dei termini poiematici, dimostrando,
sin dall’inizio, un impiego consapevole della parola poema: di conse-
guenza, la Parte prima è stata intitolata La creazione del collettivo, la
seconda Il collettivo come strumento di educazione, e la terza L’azione
del collettivo.

La Parte seconda è articolata in due capitoli: il primo indaga il ter-
mine ποιημα partendo dall’analisi etimologica e arrivando alla sua fun-
zione letteraria nell’antichità greco-romana, cioè nell’epoca in cui il ter-
mine nasce e si evolve; il secondo capitolo analizza la struttura letteraria
del Poema alla luce dell’esame svolto nelle parti precedenti, con partico-
lare attenzione al rapporto poema-romanzo, caratteristico della letteratura
russa ed estraneo al mondo greco-romano. 

Nell’antichità greco-romana il poema è un componimento in versi,
di carattere narrativo ed espositivo, di lunghezza e contenuto vari; è
soprattutto legato alla produzione epica, di derivazione omerica: suoi
caratteri peculiari sono la presenza dell’esametro, l’argomento eroico,
mitologico, o storico ed uno stile piuttosto sostenuto. Nel corso del tempo
il poema assume varie forme: può presentarsi come poema eroico, mito-
logico, storico, didascalico, parodico, naturalistico-filosofico. La nostra
indagine si è incentrata inevitabilmente sul poema russo, il quale, come
accennato sopra, ha delle peculiarità distintive: infatti, se da una parte
mantiene le stesse caratteristiche del poema tradizionale, quali i canoni
omerici, la completezza narrativa, la perfezione formale, la grandiosità
epica, d’altra parte perde la struttura metrica e presenta punti di contatto
con la forma letteraria del romanzo russo. Questo ha suscitato in noi
molto interesse, in quanto il Poema pedagogico è un romanzo con il titolo
di poema, nel senso che, come il romanzo, diviene voce di tutto un popo-
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lo e dei suoi ideali .
Le appendici, infine, sono funzionali a due obiettivi: la prima

appendice intende presentare, in forma antologica, le fonti da cui è stata
tratta l’etimologia del termine e si articola, a sua volta, in tre distinte
sezioni, che rappresentano tre momenti importanti del percorso del nostro
lavoro, ovvero, rispettivamente, la dimensione antica, moderna e russa; la
seconda, invece, vuole essere anch’essa un documento, in chiave però
cultorologica, del poema nella letteratura russa e presenta un brano tratto
dall’opera di Dostoevskij, I fratelli Karamazov.

1.3. Un’opera poiematica

Con l’intenzione di rendere più efficace la comprensione dei passi
poiematici del Poema pedagogico, riportiamo di seguito tutti significati
del verbo ποιεω, da cui deriva il termine ποιημα cioè poema, che incon-
treremo nell’analisi dell’opera di Makarenko.  

Il verbo ποιεω, che si può tradurre genericamente con il verbo
fare, ha in realtà molteplici significati. Attraverso la lettura dei vocabolari
di lingua greca, sotto la voce ποιεω, appunto, possiamo trovare le molte-
plici valenze e anche i riferimenti testuali. Abbiamo preso in esame tre
vocabolari: il Rocci6, il Montanari7 e il Liddell-Scott8.

I significati sono numerosissimi: tecnici, assoluti, specifici,
metaforici. Seguiremo, per comodità, l’ordine delle definizioni del
Montanari, integrandolo con gli altri due dizionari.

Dapprima il Montanari ci presenta uno schema riassuntivo in cui
espone sommariamente i vari significati di ποιεω, divisi nelle forme ver-
bali attiva (1), media (2) e passiva (3); poi analizza le voci riportando gli
esempi degli autori che testimoniano i vari usi del verbo in questione9.

Il primo gruppo di significati (1a) è: fare, fabbricare, costruire, da
cui derivano le altre accezioni specifiche; fare in forma poetica,
comporre, scrivere; significato assoluto, comporre, fare, scrivere poesie,
dare forma poetica, raffigurare in poesia; apprestare, preparare; creare,
dar vita, dare origine; valenza posteriore, generare, dare alla luce. Tra gli
autori citati compaiono più volte Aristotele e Platone, soprattutto per le
accezioni di fare in forma poetica, comporre poesie, raffigurare in
poesia10. Questo si può spiegare col fatto che i due filosofi sono dei pen-
satori e dei teorici della lingua, della letteratura e del sapere in generale;
sono portati, quindi, a usare in modo tecnico e scientifico questo vocabo-
lo con il suo valore poetico e scientifico. Nel Rocci è da segnalare,
nell’accezione creare, dare l’essere a, un esempio proprio di Platone, in
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cui è riportato il participio sostantivato ο ποιων: il creatore, l’artefice1.
Ancora, nel Montanari troviamo il significato (1b) di produrre,

produrre coltivando; significato matematico, dare come prodotto, risolve-
re; significato traslato causare; con dativo procurare, arrecare,
assegnare. Le citazioni sono varie, Platone, Aristofane, matematici come
Euclide e anche alcuni passi dei due poemi omerici, che confermano l’uso
antichissimo dell’accezione.

Di seguito (1c) troviamo l’uso del verbo nel senso di compiere,
attuare, eseguire, fare (spesso come sinonimo di πρασσω); completare,
trascorrere, passare. Numerosi sono gli esempi di Aristofane e
Demostene, probabilmente per l’uso quotidiano o colloquiale di questo
significato, in quanto il primo autore usa un linguaggio medio o basso
proprio della commedia (spesso anche un linguaggio familiare), mentre il
secondo, un oratore, usa tutti i registri per farsi capire o per colpire, stupi-
re il suo pubblico (talvolta anche con fine ironico). 

I significati del gruppo successivo (1d) sono intransitivi: agire,
comportarsi, essere attivo, operare, essere efficace. Troviamo esempi di
tragici, come Sofocle ed Euripide, numerosi passi di Platone, Senofonte e
Tucidide, questi ultimi due, probabilmente, per la sfumatura pratica adatta
ad argomenti storici. Il Liddell-Scott riporta il significato essere efficace,
agire in rapporto a medicine.

Le ultime valenze attive sono povere di citazioni ed esprimono i
significati di far essere, rendere, posteriore designare, eleggere (1e);
porre, collocare, supporre, presumere (1f). Sono da aggiungere significati
molto importanti ricavati dal Rocci, quali: lavorare, foggiare, formare,
per traslato, inventare; far nascere, sorgere, suscitare, eccitare (con cita-
zioni tratte dall’Iliade, dall’Odissea e da Platone); riguardo feste ed adu-
nanze: celebrare, compiere; esercitare, coltivare, praticare (con esempi
ricavati da Tucidide, Erodoto, Senofonte e Platone); inclinare a, stare per,
favorire; rappresentare, presentare, dipingere poeticamente (citazioni da
Platone e Plutarco). Dal Liddell-Scott, invece, provengono i significati
che vertono sul tema del tempo, quale far passare il tempo (nella forma
negativa non indugiare, non differire) e riguardo alla guerra, quale mette-
re sotto il potere di, il dominio di.     

I significati della forma media sono anch’essi molteplici: i primi
due gruppi (2a e 2b) racchiudono le accezioni fare da sé, fabbricarsi,
costruirsi; il valore causativo è farsi fare, far costruire per sé; comporre,
scrivere; generare, partorire, procreare, causare a sé, procurarsi. Gli
esempi riportati non sono molti e sono per lo più di Tucidide (soprattutto
per l’ultimo gruppo di significati) e dei due poemi omerici. Sono comun-

Didattica

196



que accezioni molto simili a quelle della forma attiva.
Nel gruppo successivo (2c) rientrano: compiere, attuare, fare, ese-

guire, completare. La maggior parte degli esempi riportati sono di
Erodoto, alcuni di Tucidide, Senofonte, Platone, quindi autori di opere
storiche o politiche con un’accezione più tecnica (militare) e pratica della
diatesi attiva (1c).

La sezione seguente (2d) ci presenta il verbo usato nei significati di
rendersi, farsi con esempi tratti dall’Odissea, dall’Iliade e da Erodoto,
soprattutto nel senso di prendere moglie o marito, oppure nel senso di
adottare un figlio.

Il gruppo 2e ci mostra di nuovo il significato di porre, collocare,
incontrato all’attivo, con esempi di storici (Erodoto e Tucidide).

Una nuova accezione si può ricavare dal gruppo successivo (2f):
considerare, stimare. Molti degli esempi riportati sono di Erodoto: questo
si può spiegare, probabilmente, col fatto che lo storico presentava alcuni
episodi come esemplari e quindi con funzione, diremo, quasi didascalica
per il lettore, il quale era portato ad elaborare considerazioni su quanto
leggeva, per trarre regole o consigli che potessero essere utili. Gli esempi
dal Rocci sono simili e con sfumature quali: tenere in conto, in considera-
zione, far caso, reputare.

L’ultima categoria verbale rimasta da analizzare, dopo quella attiva
e media, riguarda gli usi del verbo ποιεω al passivo. Troviamo: essere
fatto, fabbricato, costruito; essere prodotto, inventato; essere ricercato,
studiato; essere compiuto, attuato, eseguito; essere stimato, ritenuto,
essere supposto.

Già in base al brevissimo riassunto dell’opera, esposto nel prece-
dente paragrafo, possiamo subito renderci conto di quanto siano predomi-
nanti i significati quali costruire, fabbricare, produrre, lavorare, fare. E
questa valenza semantica possiamo riferirla tanto alle opere di costruzio-
ne materiale della colonia, al lavoro svolto dai ragazzi nei laboratori e nei
campi, quanto all’opera di educazione di Makarenko sui ragazzi, alla
creazione delle sue tesi pedagogiche. Da qui il nostro intento di analizzare
ogni personaggio e ogni passo del Poema per scoprirne la valenza “poie-
matica”, per giungere ad una comprensione più profonda possibile di
quest’opera pedagogica e letteraria.

Innanzitutto il poema stesso, come forma letteraria, è un qualcosa
di fabbricato, di composto, è un’opera poetica e nello stesso tempo produ-
ce esso stesso qualcosa; inoltre nel Poema pedagogico il produrre,
l’operare si riferiscono alla figura di Makarenko come scrittore e protago-
nista (quindi anche come educatore), ai ragazzi, agli educatori, al colletti-
vo, all’uomo nuovo sovietico. C’è un prevalere del fare sul conoscere,
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soprattutto nell’esperienza pedagogica di Makerenko educatore e quindi
nell’esperienza educativa dei ragazzi. Proprio questi ultimi sono sia
l’oggetto dell’azione educativa e della narrazione stessa sia il soggetto di
tutta l’opera, letteraria e pedagogica; con il loro agire sono dunque prota-
gonisti attivi del Poema. Vedremo infatti come sotto la guida del loro
pedagogo formino e sviluppino la colonia stessa (riparando, costruendo,
ampliando, ma anche ricavando denaro con i loro prodotti agricoli o arti-
gianali), creano loro stessi lo stile di vita della colonia, il collettivo, il
reparto misto, contribuiscono alla propria crescita e a quella dei più pic-
coli. 

Ad un’analisi più profonda vedremo anche che il Poema in realtà si
configura come l’invenzione dei nuovi ragazzi, i nuovi bambini, che rap-
presentano l’infanzia dell’uomo nuovo sovietico, comunista. Così la for-
mazione dell’uomo nuovo può essere considerata il contenuto dell’opera
e si coniuga con l’esperienza educativa e reale e con la procedura narrati-
va di Makarenko.

Ovviamente come i suoi ragazzi, anche Makarenko non solo crea
(produce l’opera letteraria ed educativa), ma nello stesso tempo viene da
essa foggiato, reso nuovo.

Capitolo Primo
Ποιημα

La parola ποιημα è una parola greca, che deriva dal verbo ποιεω.
In questo capitolo verrà indagata l’etimologia della parola stessa, la sua
classificazione e la sua evoluzione.

Prima di iniziare l’analisi vera e propria, occorre fare una piccola
premessa generale sulla poesia epica greca, in quanto i poemi omerici
sono la più antica attestazione di essa. 

La poesia epica arcaica13 ebbe un carattere pragmatico, nel senso
di una stretta correlazione con la realtà sociale e politica e col concreto
agire dei singoli nella collettività. Espresse vicende esistenziali, ma non
individuali, bensì con valore paradigmatico; il suo contenuto fu principal-
mente il mito. La fondamentale diversità dalla poesia moderna è il fatto
che la comunicazione non avveniva attraverso la lettura, ma attraverso
una performance, rivolta ad un uditorio, con accompagnamento musicale.
Il poeta non concepiva se stesso come creatore autonomo, ma come depo-
sitario di un patrimonio culturale appreso dall’esterno e poteva introdurre,
nonostante il forte rispetto della tradizione14, delle innovazioni sul piano
del lessico o semantico. Inoltre non si distingueva l’attività creativa o pro-
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duttiva da quella ripetitiva15.
La poesia epica arcaica è espressione di una profonda concezione

radicata nella coscienza greca, in cui ogni manifestazione umana è subor-
dinata alla vita della polis, alla comunicazione della società, per cui al
poeta si chiede di dire il vero o l’utile, o di educare ai buoni sentimenti e
ai nobili ideali. Un cambiamento di direzione ci sarà solo da Aristotele in
poi, il quale rivendicherà, invece, l’autonomia della poesia da qualsiasi
categoria16.

1.1. Etimologia della parola ποιημα

La parola ποιημα è un derivato del verbo ποιεω (il suffisso –μα
può esprimere sia l’azione che l’effetto dell’azione stessa), il quale è
generalmente considerato dagli studiosi indoeuropeisti1 un denominativo
nato da un originario *ποƒος, non attestato, ma che si accorderebbe con
la radice *kwei-, attestata nella parola sanscrita cinóti, che significa
ammucchiare, allineare, combinare, raccogliere, accomodare, assembla-
re, costruire18. Da questi primissimi significati ottenuti attraverso la com-
parazione con le altre lingue del ceppo indoeuropeo, si sono sviluppate
con il tempo tutte le altre numerosissime valenze del verbo ποιεω.

Di conseguenza anche la parola ποιημα si presenta polivalente. 
Per questo ci è sembrato necessario fare una ricerca sulle accezio-

ni, sia antiche che moderne, del termine, analizzando le voci dei vocabo-
lari, i quali ci offrono innanzitutto la classificazione della parola e anche
gli esempi di uso19.

1.1.1. Le accezioni antiche di ποιημα

Riguardo le antiche accezioni abbiamo messo a confronto tre tra i
migliori vocabolari greci, Rocci20, Montanari21 e Liddell-Scott22, e il
Thesaurus graecae linguae23.

I vocabolari hanno in generale gli stessi significati: in primis
ποιημα significa opera, lavoro, manufatto, prodotto; come secondo grup-
po di accezioni troviamo invece l’uso del termine nel senso di: opera,
lavoro o composizione poetica, poema, verso, composizione in versi,
forma metrica; poi troviamo i significati di invenzione, espressione e fin-
zione; infine due accezioni attive: azione ed attività24.

Essi riportano anche gli stessi esempi: passi di Platone, di Arriano,
Calllimaco ed altri. Il caso più interessante è quello offerto da Platone,
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perché gli esempi citati provengono da più opere, mostrando i diversi
valori del termine: nella Repubblica25 ποιημα è usato nel senso di inven-
zione e azione, nel Fedro26 come composizione poetica, poema, nel
Menone27 come opera, lavoro.

Nel Thesaurus, invece, abbiamo una diversa impostazione: le
prime accezioni che figurano sono azione, esecuzione, contrapposto a
παϑημα (emozione, passione, condizione passiva); una seconda accezio-
ne è opera: in questo caso il termine è contrapposto a εργον il quale
significa piuttosto il fatto. Per quanto riguarda il significato di finzione il
lessico chiarisce che alcuni poeti accettano (e quindi usano) questa acce-
zione, altri lo escludono. Per il significato di verso, viene specificato che
ha come sinonimo epos, cioè l’esametro, e che può rappresentare sia
l’intera opera che singoli versi. Infine riporta anche il significato narra-
zione.

È utile riferire anche un passo riguardante il termine ποιησις pre-
sente sempre nel Thesaurus, dove il rapporto con ποιημα è duplice: da
una parte essi sono distinti, nel genere e nella specie, dall’altra, invece,
non raramente, il termine ποιησις viene usato al posto di ποιημα o
ποιηματα e che alcuni grammatici latini distinguono come poema
un’opera di un unico libro e poesis un’opera di molti libri come l’Iliade e
l’Odissea28. 

A questo punto vale la pena specificare anche il significato di
poema nel vocabolario latino Castiglioni-Mariotti29: qui compare nei
significati di componimento in versi, poesia, poema, e l’accezione poesia
è usata soltanto al plurale, con esempi tratti da Cicerone30. 

1.1.2. Le accezioni moderne di ποιημα 

Anche per le accezioni moderne della parola poema abbiamo con-
frontato due grandi dizionari della lingua italiana, quello di Salvatore
Battaglia31 e quello di Tullio De Mauro32.

Le accezioni sono numerosissime, segno dei cambiamenti che ci
sono stati con il passare dei secoli. 

Il dizionario di De Mauro affronta l’analisi del temine per catego-
rie. Tra le accezioni tecnico-specialistiche troviamo i significati del
campo letterario: opera letteraria in versi, di ampia estensione, spesso
suddivisa in libri o canti, di tono e argomento vari. Segue l’elenco dei
vari poemi: accanto a quelli classici, quali il poema epico, storico, dida-
scalico, in esametri, troviamo nuove tipologie, quali il poema cavallere-
sco, burlesco, in ottave e come esempi di poema cita i poemi omerici, di
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Virgilio, di Ariosto e per antonomasia il divino poema, il poema sacro, la
Commedia dantesca. Sempre tra le accezioni tecniche troviamo quella di
genere letterario, a cui appartengono tali opere: il poema classico e il
poema cinquecentesco.

Tra gli altri significati troviamo quello scherzoso di scritto o
discorso troppo lungo, prolisso o composto in modo aulico; quello figura-
tivo di cosa straordinaria, meravigliosa; tra le altre tipologie di poema
troviamo quello in prosa, sinfonico (di solito una composizione orchestra-
le ispirata a un’opera letteraria o pittorica).

Il dizionario di Battaglia è ancora più ricco e più utile per la nostra
indagine. 

Anch’esso mette al primo posto la definizione letteraria: composi-
zione in versi, per lo più di carattere narrativo o didascalico e di ampia
estensione, spesso suddivisa in più parti, di vario tono e argomento; l’uso
di tale termine (in tempi moderni, sul modello francese) è talvolta esteso
anche a componimenti poetici più brevi e di carattere lirico.

Diversamente dal De Mauro troviamo altre definizioni quali: nar-
razioni in prosa o opera storica condotta con tono epicamente elevato;
componente epico narrativa di un dipinto; nel senso figurativo: realtà o
situazione che contiene in sé una grande ricchezza di significati, di idee, di
allusioni, o che ispira sentimenti particolarmente elevati; serie di fatti o
avvenimenti che si svolge seguendo un disegno complesso; complessa
costruzione mentale; cantilena lunga e monotona; poema cinematografico.

Importantissimi sono gli esempi riportati che ci mostrano da una
parte nuovi ambiti (poema bucolico, paradisiaco, conviviale), dall’altra,
però, presentano gli indefiniti e instabili confini del poema come compo-
nimento e genere, come quello di Denina a proposito dell’Ariosto, dove il
poema è sinonimo di romanzo poetico33, quello di Delfico, dove l’opera
storica di Livio dovrebbe essere considerata un poema34 e quello di
Cecchi a proposito dei Promessi sposi35.

Come possiamo notare, nell’accezione moderna della parola
poema è rimasto il significato di opera letteraria in versi, di tono e argo-
menti vari come era per l’antichità, ma da una parte si sono persi signifi-
cati come azione, invenzione, esecuzione (potremmo dire tutti i significati
attivi) e dall’altra si sono aggiunti altri significati riguardanti determinati
sentimenti o realtà, altre tematiche e componimenti di diverso metro o
prosaici. 
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1.2. L’uso di ποιημα nell’antichità greco-romana

Attraverso l’analisi etimologica abbiamo constatato che il termine
indica un componimento poetico dai contorni non definiti, netti e che non
compete solo al campo letterario. 

Tuttavia la nostra indagine non si limita esclusivamente all’analisi
semantica del vocabolo poema, ma intende anche capire la struttura e
l’intenzione letteraria del Poema pedagogico. Solo attraverso l’analisi dei
poemi dell’antichità possiamo capire perché delle opere così diverse e
così distanti possano essere definite con lo stesso termine. 

1.2.1. Ποιημα nella Grecia antica

Nell’intera produzione letteraria dell’antica Grecia troviamo una
definizione di ποιημα solamente nei testi di retorica e di grammatica; tut-
tavia si tratta sempre di una definizione molto approssimativa e generale
e di solito collegata al confronto con un’altra parola alla quale è etimolo-
gicamente legata, ποιησις. Questo è quanto emerso anche nel paragrafo
precedente dove, nell’analisi della voce ποιημα nel Thesaurus, abbiamo
visto quanto il confine tra i due termini sia incerto e oscillante36.

Per quanto riguarda l’età classica le due fonti più importanti non
possono che essere i due pensatori e teorici più grandi e più famosi di
tutta l’antichità: Platone e Aristotele. 

Nei testi platonici non c’è una netta distinzione tra ποιησις e
ποιημα: a volte la prima è intesa come poesia in senso astratto37 e la
seconda come opera poetica concreta38, altre volte ποιησις ha valore più
definito e concreto e quindi più vicino a ποιημα39, e quest’ultima invece
presenta sfumature fra il singolare e il plurale. In generale comunque
ποιημα designa un componimento poetico di non vaste proporzioni,
come una rapsodia epica, un dramma, un inno, un’elegia, una composi-
zione lirica, ecc.40 Soltanto una volta, nell’Ippia minore, è usato per desi-
gnare un vasto poema epico41.

Anche nei testi aristotelici la distinzione fra i due termini non è
chiara: ποιημα corrisponde a un vasto organismo poetico e corrisponde al
moderno poema42, oppure è una locuzione o espressione poetica (vicino
alla parola λεξις, elocuzione)43, altre volte il metro è considerato il suo
unico elemento distintivo44, nella Poetica ricorre quattro volte col valore
di opera, componimento poetico in generale, senza riguardo alla maggio-
re o minore estensione45. Invece ποιησις ha per lo più il valore di poesia
astratta e universalmente intesa46; solo di rado assume un valore più defi-
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nito e concreto47. In un solo caso, sempre nella Poetica, assume il valore
di vasta opera poetica, riferita all’Iliade48.

Nell’età ellenistica e in quella tarda, nonostante il proliferare di
trattati nei campi della retorica, della grammatica, della filologia e della
stilistica, non abbiamo, tuttavia, una definizione certa, chiara e assoluta
del termine in questione. Possiamo soltanto attestare due diverse interpre-
tazioni: una presente in Neottolemo di Pario, l’altra in Filodemo.
Neottolemo intende ποιημα un componimento di non grande estensione,
contrapposto a ποιησις, nel senso di opera vasta49; Filodemo invece
intende ποιημα un εργον, cioè un’opera, un componimento semplice,
mentre ποιησις nel senso di υφος, un tessuto, un composto di εργγα50.
L’uno segue la tradizione peripatetico-alessandrina, per la quale la poesia
è il prodotto di due elementi inseparabili: la tecnica (τεχνη) e
l’ispirazione (φυσις); l’altro segue la concezione democriteo-platonica,
per la quale l’unica vera fonte di poesia è la φυσις. 

Dionigi di Alicarnasso, dei due tipi di ποιημα (cioè un linguaggio
poetico condizionato o da parole migliori, fuori dal comune o dall’unione
di parole comuni in determinati ritmi e metri), riconosce solo il secondo,
accordandosi così con Neottolemo51.

In conclusione erano definiti ποιηματα sia i poemi omerici, epici,
sia quelli didascalici, sia opere di minore estensione, in quanto il termine,
nella maggior parte dei casi, intende un componimento poetico generale.

1.2.2. Ποιημα nel mondo latino

Premettendo che la cultura latina ha le sue radici nella cultura
greca, della quale assimila i generi letterari, la parola poema viene usata
si rado, sostituita dal termine propriamente latino carmen. 

Il termine è comunque attestato: Lucilio considera poema una pic-
cola parte (pars parva) e poesis un opera intera, un’unica opera (opus
totum, unum), rispecchiando la concezione della scuola ellenistica e
romana (e quindi in accordo con Filodemo)52.

Dello stesso parere è anche Nonio Marcello: poema è una inventio
parva53, e, riprendendo le parole di Varrone, anche una lexis eurythmos e
un distichon epigrammaticon, mentre poesis è un perpetuum argomentum
e rhytmis, ut Ilias Homeri et Annales Enni54. È interessante notare come
l’Iliade, associata agli Annales, sia definita poesis, non poema.

Interessante è l’esempio dato da Orazio. Egli è contemporaneo e
amico di Filodemo, ma riprende da Neottolemo i precetti fondamentali
per la sua Arte poetica. Il termine poema compare poco nella sua opera,
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sempre nel senso di componimento poetico non vasto, di composizione
metrica di epigrammi, tragedia e rapsodia epica55. In unico luogo compa-
re poesis, nel senso di opus longum56. Dunque egli usa il termine alla
stessa maniera di Filodemo e di Lucilio. Anche nella quarta satira del
primo libro, parlando della commedia e chiedendosi se sia o no un’opera
di poesia, usa il termine poema, perché per lui poesis non designa più
come in Platone e in Aristotele la poesia in generale, bensì un opus totum,
magnum57. C’è solo un passo in cui poema è usato come poesis; ma pro-
babilmente è un’eco isolata da Neottolemo58. In ultima analisi, sempre
nella stessa satira, si parla di iustum poema59: l’opera veramente poetica è
ottenuta da parole di grande effetto, in disuso e parole nuove prodotte
dall’uso letterario che arricchiscono la lingua latina, un’opera tale da
sopravvivere anche allo scioglimento del verso. Qui è in contrasto con
Dionigi d’Alicarnasso per il quale il solo metro (μετρον) è sufficiente a
formare il ποιημα ηδιστον60.

Importante anche l’osservazione del grammatico Diomede, il
quale, nella sua Grammatica Latina, partendo dalle diverse forme di
espressione già analizzate da Platone6 (forma drammatica, narrativa e
mista), individua tre differenti tipi di poesia: il poema dramaticum vel
activum (tragedia e commedia), il poema exegeticum vel enarrativum (il
poema didascalico) e il poema commune (il poema epico)62.

In conclusione, possiamo dire che anche nella cultura latina il ter-
mine poema ha una connotazione generale, soprattutto come parte di
un’opera, nella quale il metro non ha funzione distintiva.

1.3. Evoluzione di ποιημα nell’antichità greco-romana

Come abbiamo visto, i diversi significati presi in esame nel para-
grafo precedente evidenziano che nell’antichità greco-romana il termine
era piuttosto elastico. Comprendeva il componimento in tutte le sue mani-
festazioni e includeva elementi generici: l’uso dell’esametro e il carattere
narrativo ed espositivo. Troviamo però anche tendenze più restrittive, che
mettono in risalto la coerenza e l’omogeneità dei contenuti e dello stile,
piuttosto che, ad esempio, l’uso dell’esametro63. Ma procediamo per
gradi, facendo una breve rassegna di quelli che nella letteratura greca e
latina venivano definiti poemi.
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1.3.1. I poemi nella letteratura greca 

Nella letteratura greca venivano chiamati poemi opere didascali-
che, storiche e mitologiche, di astronomia, caccia, medicina e pesca, e
anche opere satirico-parodiche; tutte rigorosamente in esametri. Quindi la
caratteristica principale di un poema era il metro.

Nell’età arcaica e classica sono definiti poemi le due grandissime
opere di Omero, l’Iliade e l’Odissea, i vari cicli epici (troiano, tebano, su
Eracle, Argonautico), la Teogonia e Le opere e i giorni di Esiodo, i quali
rappresentano l’epos eroico, mitologico e didascalico64. Da queste opere
si sviluppa tutta l’epica tradizionale, in particolare quella di tematica eroi-
ca e mitologica (ad esempio Paniassi di Alicarnasso, Cherilo di Samo e
Antimaco di Colofone)65, con l’affiancarsi anche delle tematiche storica,
parodica ed etnologica66. I poemi venivano recitati con
l’accompagnamento di uno strumento a corda davanti all’intera comunità
radunata per le feste religiose: siamo nell’epoca dell’oralità, nella quale la
comunicazione e la trasmissione avvenivano esclusivamente oralmente67.
I poemi svolgevano una funzione didattica e paideutica (insieme anche
alla produzione lirica, sia corale che monodica), in quanto erano gli unici
strumenti, gli unici veicoli, di una trasmissione generale del sapere e delle
tradizioni di una civiltà, tanto che le opere di Omero sono definite anche
“enciclopedia tribale”68. In esse erano custodite tutte le memorie ed i
valori comuni: dei, eroi, preghiere, sacrifici, pasti, ospitalità, armi, navi,
assemblee, trattative, battaglie, tecniche di navigazione; inoltre vi erano
definiti e celebrati tutti gli aspetti della vita: il dubbio, la decisione,
l’amicizia, l’amore, il furore guerriero, l’astuzia, la prudenza69.

Nell’età ellenistica abbiamo il poema di Apollonio Rodio, Le
Argonautiche, che continua il filone epico-eroico, ma di fondo ne attesta
un grande cambiamento: l’epica viene contaminata dal dramma
(approfondimento psicologico dei personaggi, soprattutto femminili) e da
altri generi (nell’epica entra l’eros, il gusto dell’erudizione, degli aitia,
dell’antiquaria); il pubblico non è più quello delle grandi feste, ma pochi
lettori, il che comporta anche la scomparsa della linearità e un diverso uso
della formularità70. Inoltre, al poema come genere letterario si affianca
l’epillio, un componimento sempre in esametri e in stile epico, ma di
dimensioni ridotte e di temi non tradizionali.

Da molti studiosi quest’epoca è stata considerata molto critica
riguardo la produzione di poemi epici, per l’influenza della brevitas calli-
machea; ma in realtà ci fu una continuità, anche quantitativamente consi-
derevole, dell’epica tradizionale71. Infatti, venuto meno il ruolo ecumeni-
co del teatro nella polis, l’epica tornò ad essere il genere letterario di
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maggior prestigio. Inoltre esso venne impiegato sia per fini encomiastici,
sia per propaganda politica delle grandi monarchie, in quanto era il gene-
re che meglio poteva esprimere la monumentalità degli imperi e dei loro
governanti.

Anche l’epica didascalica registra una grande produzione, in cui
vengono rispettati i canoni tradizionali, quali la struttura catalogica e la
funzione normativa, ma dimostra soprattutto maggiore coscienza nei suoi
intenti letterari72. 

Nell’età tarda continua la produzione di poemi, ad opera di poeti
itineranti e di professione, che ricalcano l’epica omerica e ciclica, mitolo-
gica, storica, anche con influssi romanzeschi73. Ma ormai l’epica è in
decadenza: è soltanto una ripetizione monotona di Omero e spesso è sol-
tanto un esercizio scolastico, piegato alle bizzarrie più varie. Per quanto
riguarda l’epica mitologica abbiamo Nonno di Panopoli, il quale compo-
ne l’opera più lunga dell’antichità, i quarantotto libri delle sue
Dionisiache; ma anch’egli dimostra che il genere ormai è in declino: non
c’è unità, né linearità, c’è incoerenza ed eccesso di retorica. Si sviluppa in
questo periodo un’epica romanzesca, che trova la sua forma nell’epillio,
con tematiche e dimensioni presi dall’elegia e dal romanzo e il lessico, la
metrica e la lingua dall’epica omerica (ad esempio Museo, il quale scrisse
Le vicende di Ero e Leandro)74. 

Dobbiamo infine aggiungere i poemi sulla natura e su altre temati-
che dei vari filosofi, in cui il metro era sempre l’esametro, ma i contenuti
erano appunto filosofici (etica, fisica, cosmologia, matematica, astrono-
mia, letteratura, medicina, agricoltura, pittura, arte militare, ecc.) e scien-
tifici75; i poemi didascalici sulla geografia (Dionigi Periegeta) e la lettera-
tura oracolare, che utilizzava tutti gli elementi dell’epos omerico.

Un’ultima considerazione: viene chiamata poema anche l’opera in
versi elegiaci di Callimaco, gli Aitia, in quanto è considerata un poema
mitologico, un’enciclopedia.

Dunque, riassumendo, nella lettura greca il poema è un componi-
mento poetico in esametri (con pochissime eccezioni, come per il citato
Callimaco), di carattere narrativo ed espositivo, di variabile lunghezza e
contenuto; fu soprattutto legato alla produzione epica, di derivazione
omerica, con un legame inscindibile appunto con il metro (sempre
l’esametro), con un determinato contenuto (eroico, mitologico, storico) e
con un determinato stile (toni elevati e lingua ionico-eolica, anzi, direm-
mo meglio, omerica)76.
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1.3.2. I poemi nella letteratura latina 

Nella letteratura latina, come abbiamo già detto nel paragrafo pre-
cedente, il termine poema viene affiancato dal termine carmen,77 mante-
nendo comunque le stesse caratteristiche e le stesse incertezze del termine
ποιημα. Vengono chiamati poemi opere dell’età arcaica come l’Odusia di
Livio Andronico (considerato dagli stessi latini l’iniziatore della letteratu-
ra latina), il Bellum Poenicum di Nevio, gli Annales di Ennio, le Satire di
Lucilio. Già solo queste quattro opere hanno sostanziali differenze:
l’opera di Livio Andronico e quella di Nevio non sono scritte in esametri,
ma in saturni, mentre l’opera di Lucilio ha in comune con il termine
poema soltanto il metro (per il resto, cioè contenuto, stile e lingua, non
rientra assolutamente nella tradizione epica, storica, mitologica, ecc.)78. È
definita poema anche un’altra opera di Ennio, l’Hedyphagetica, il primo
poema didascalico della letteratura latina. Essendo rimasti pochissimi
frammenti, il poema didascalico latino per eccellenza è il De rerum natu-
ra di Lucrezio, scritto immancabilmente in esametri.

Troviamo denominate poemi alcune opere di Cicerone, di tema sto-
rico, come il De consulatu suo, il De temporibus suis e Marius e altre di
tema didascalico79.

Nell’età augustea e post-augustea il poema diventa il componimen-
to più solenne e importante, appropriandosi dei contenuti più consoni
all’ideologia romana e soprattutto augustea, per il suo indirizzo storico-
celebrativo. La forma più alta viene raggiunta da Virgilio, con l’Eneide,
l’opera più significativa di tutta la letteratura latina, dove appunto è forte-
mente presente la propaganda e l’ideologia augustea. Come l’Iliade e
l’Odissea, anche l’Eneide sarà il punto di partenza (o di confronto) con
tutta la produzione epica e svolgerà allo stesso modo dei suoi modelli una
funzione didascalica, funzione che Virgilio non aveva previsto, e che
invece condividerà con un’altra opera, le Georgiche, anch’essa definita
poema.

Nonostante l’emulazione di Omero da parte di Virgilio, vi sono dif-
ferenze sia a livello di contenuto che di forma80 (senza però mettere in
discussione quanto detto finora della parola poema). Vengono definiti
poema anche l’opera di Ovidio, le Metamorfosi, classificata come poema
epico, e i Fasti, anche se è composto in distici elegiaci, mentre sono defi-
niti poemi parodici l’Ars Amatoria e i Remedia amoris. Abbiamo qui di
nuovo la conferma che la parola poema non ha una definizione rigida, ma
generica, dove non sempre il metro è l’elemento in comune. Un altro
esempio ci è fornito dal Bellum civili di Lucano (noto anche come
Pharsalia), definito poema, anche se in assoluto contrasto con l’Eneide
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per quanto riguarda l’ideologia e il contenuto. 
Infine nell’età tardo imperiale, sono definiti poemi le Argonautiche

di Valerio Flacco, la Tebaide di Stazio e i Punica di Silio Italico, il poema
più esteso della letteratura latina giunto a noi (di diciassette libri).

In sintesi, nella letteratura latina, il poema mantiene le stesse carat-
teristiche di quello greco, rielaborando gli stessi caratteri e motivi in una
nuova situazione, soprattutto per quanto riguarda il poema epico81, ma
conservandone il metro nella maggior parte dei casi (ricordiamo che il
metro dei latini era il saturnio, che fu presto sostituito dagli stessi autori
con l’esametro greco).

1.4. Le tipologie del poema postclassico

Abbiamo già fatto riferimento sopra al fatto che nell’antichità coe-
sistevano varie forme di poema, identificate in base al contenuto o al
tema trattato; infatti anche dove il metro usato non era l’esametro, è sem-
pre l’argomento a dare l’”abilitazione” di poema. 

Dunque le forme erano molteplici: poema eroico, mitologico,
storico, didascalico, parodico, naturalistico-filosofico. Inoltre il termine
poema, nella maggior parte dei casi, è usato come sinonimo di poesia
epica, proprio perché esso è nato e si è sviluppato sull’esempio dei due
poemi omerici, l’Iliade e l’Odissea82. Infatti nel Dizionario degli scrittori
greci e latini83 possiamo leggere che l’epica presenta due accezioni: una
larga e antica di epica come sopragenere, che abbraccia tutta la poesia
composta in επη, e una ristretta e moderna, di epica come genere, che
esclude i filoni didascalico e parodico e si identifica con la poesia narrati-
va eroico-storica. Inoltre essa si divide in epica orale e riflessa
(quest’ultima a partire dal IV sec. a. C., con lo sviluppo della cultura
scritta) e usa due forme letterarie per esprimersi: il poema (in più rapsodie
o libri) e l’epillio (un’unica rapsodia o un unico libro). L’epica può essere
suddivisa in eroico-mitica (guerresca, romanzesca, bucolica, antiquaria e
teologica) e in storica (poemi locali, monografici, encomi o poemi di fon-
dazione). In età romana vengono coltivate tutte le varietà dell’epica; sol-
tanto nel filone eroico-mitico ci sono due tendenze: una collegata ad
Omero, un’altra indipendente84.

Con queste categorie il poema continuò la sua esistenza anche
nel Medioevo e nei secoli successivi, ma non trovò più voci autorevoli e
innovative se non con poche eccezioni, tanto che si fece sempre meno
frequente a partire dal Settecento.

È interessante, a questo punto, l’affermazione di Giorgio Barberi
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Squarotti,  il quale considera il poema85: “quell’organismo così perfetta-
mente stabilito secondo canoni immutabili fin dall’antichità greca e lati-
na, poiché s’ha pur da dire che non ha assolutamente senso parlare di un
poema, che è una struttura complessa e compatta, e richiede uno sguardo
unitario per quel che riguarda l’opera specifica e i princìpi generali di teo-
ria del genere, come se si trattasse invece di una serie di testi lirici o
d’altro tipo di poesia“86.

Questo conferma la difficoltà ancora oggi di offrire una definizione
certa e netta del termine poema. I canoni immutabili a cui il testo fa riferi-
mento sono quelli già analizzati nei paragrafi precedenti: l’uso
dell’esametro e il carattere narrativo ed espositivo.

Dobbiamo aggiungere alle tipologie classiche (cioè quelle dell’età
greco-romana), il poema cavalleresco, il poema allegorico, il poema para-
disiaco, il poema sull’origine del mondo, il poema spirituale.

Il poema cavalleresco può essere rappresentato dalle opere di
Matteo Maria Boiardo, l’Orlando innamorato, di Ludovico Ariosto,
l’Orlando Furioso, e di Torquato Tasso, la Gerusalemme liberata. 

Riguardo al poema sull’origine del mondo possiamo citare Il
mondo creato di Tasso, La creazione del mondo di Gasparo Murtola e La
Sepmaine di Guillame De Salluste du Bartas.

Il poema paradisiaco conta come migliore opera il Poema paradi-
siaco di Gabriele D’Annunzio (che scrisse anche altri poemi, ad esempio,
la Laus Vitae o Maia) mentre riguardo ai poemi spirituali, sacri o religio-
si, che si sviluppano solo in età tardorinascimentale e barocca, ci limitia-
mo a dire che miravano a più al docere che al delectare.

Infine il poema allegorico è rappresentato dall’opera che riuscì a
eguagliare i grandi poemi, di Omero e di Virgilio: la Divina Commedia di
Dante Alighieri, in quanto anch’essa, come l’Iliade o l’Eneide, costituisce
un archetipo, anzi, l’archetipo sia del genere che del tipo di componimen-
to.

Questo panorama generale, che a grandi linee si estende dall’VIII-
VII a. C. con i poemi omerici fino al secolo scorso, è sufficiente per poter
inquadrare la storia del poema che precede la stesura del Poema pedago-
gico.

1.5. Il poema russo

Ci sembra opportuno parlare a parte del poema russo, in quanto
l’opera di Makarenko si colloca sì nella tradizione del poema, analizzata
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fin qui, ma soprattutto si colloca nella tradizione del poema russo. 
Anatolij Najman dice a proposito: “Il poema russo non è un genere

a sé stante, ma è un fenomeno specifico della letteratura russa. Alla base
del poema europeo c’è la grande opera l’Eneide di Virgilio, ma questo
genere fiorì in Inghilterra solo nel XIX secolo, apparve in Russia nel
corso dello stesso periodo ed in America all’inizio del XX secolo. […]
Quando un poeta vive in un grande impero, se si tratta di un grande poeta,
si esprime con il linguaggio del popolo. Nella storia della Russia può
scomparire il potere dello Stato, può scomparire la gerarchia sociale e la
proprietà, ma non scomparirà mai la lingua. Un vero grande poeta unifica
nella sua persona la società di un intero Paese“87. 

Il passo da una parte mostra i contenuti del poema russo, cioè quel-
li storico, epico e celebrativo (che ben corrispondono alle tematiche virgi-
liane), dall’altra, però, non determina in maniera specifica se il poema sia
in versi o in prosa. Najman, comunque, si riferisce a Puškin e proprio
questo autore è per noi fondamentale: egli, infatti, fu determinante per la
fortuna di un altro grandissimo scrittore russo: Nikolaj Vasil’evič
Gogol’88. 

Gogol’ è l’esempio più vicino a Makarenko, sia perché è uno dei
modelli letterari del pedagogista, sia perché anch’egli sceglie il termine
poema per definire il proprio romanzo: le Anime morte89. Questa opera
rappresenta un archetipo: Gogol’ ha racchiuso più generi e tradizioni,
contribuendo a formare un nuovo tipo di romanzo, il romanzo moderno,
in cui realismo, epopea, e ironia sono alcuni degli elementi fondamentali. 

Dunque, che cosa era un poema per gli autori russi? Ce lo dice
chiaramente Jurij Mann, che analizza proprio l’opera gogoliana:

“in Russia (e non soltanto in Russia) c’era la tradizione di definire
poemi le opere di qualsiasi genere che avessero raggiunto un certo grado
di perfezione. […] 

Inoltre, la definizione di poema esprimeva il carattere particolar-
mente dettagliato e circostanziato della raffigurazione, la mancanza di
fretta e talvolta la voluta lentezza di movimento del soggetto, la pienezza
e la ricchezza delle descrizioni, insomma le qualità che più di altre erano
collegate all’antico canone omerico. […] 

Il termine «poema» sottintende inoltre la completezza narrativa del
testo, consistente non soltanto nella bipolarità, nel continuo alternarsi dei
registri, nel passaggio dal tono scherzoso a quello patetico e viceversa,
ma anche nella presenza esplicita della figura dell’autore“90.

Come possiamo vedere, nella cultura russa il poema mantiene le
stesse caratteristiche, gli stessi canoni omerici, quali la ampiezza narrati-
va, la perfezione formale (in cui sono usati i vari registri), le descrizioni,
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la grandiosità epica; un solo elemento è assente: il metro, il quale perde
completamente la sua funzione distintiva. Inoltre, proprio Gogol’ ci chia-
risce che il termine poema è il più consono a illustrare un’opera di sconfi-
nata ampiezza (non soltanto per la lunghezza, ma soprattutto per il respiro
“nazionale” dell’opera, in quanto l’intento è quello di mostrare tutta la
Russia).

I punti di contatto con il poema antico (nel senso di originario)
sono molteplici, dunque, sia a livello formale che di contenuto. È signifi-
cativa, in questo senso, un’altra considerazione di Mann, in cui rivediamo
la concezione di Havelock sulla funzione dei poemi omerici: «Il segno di
genere delle Anime Morte è un enciclopedismo consapevole»91. 

Abbiamo così trovato un precedente per Makarenko. 
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NOTE

1) Quanto all’autore come scrittore e come educatore. Cfr. N. SICILIANI DE

CUMIS, I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico come “romanzo d’infanzia”,
Pisa, Edizioni ETS, 2002, pp. 51-54.

2) Vd. p. 86, 88, 110 e 125.
3) Vd. A. S. MAKARENKO, Poema pedagogico, Mosca, Raduga, Editori Riuniti,

1985, p. 284, a proposito del matrimonio di Olja: «Solo che io non sono il padre e non
ho i poteri di un genitore. Quindi bisogna chiederlo a Olja stessa e, per tutti gli altri par-
ticolari, spetta al consiglio dei comandanti di decidere». 

4) Ivi, p. 400.
5) «Nella prima parte del P.P. volevo dimostrare come io, inesperto e persino

sbagliando, ho creato un collettivo partendo da gente traviata e arretrata […]. Nella
seconda parte mi sono proposto lo scopo di descrivere il principale strumento di educa-
zione, il collettivo, e d’indicare il carattere dialettico del suo sviluppo […]. Nella terza
parte voglio mostrare questo collettivo in azione: nel rifacimento di massa, non già di
persone separate, ma nella massa di trecento kuriazani [sic]». A.S. MAKARENKO, Lettera
a M. Gor’kij del 18 settembre 1934, in Carteggio con Gor’kij e altri scritti, (a cura di
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Giorgio Bini, trad. di Erio Prefumo), Roma, Armando, 1968, pp. 84-85.
6) L. ROCCI, Vocabolario della lingua greca, società editrice Dante Alighieri,

stampato a Città di Pioltello (Pg) s. d, s. v.
7) F. MONTANARI, Vocabolario della lingua greca, Torino, Loescher, 1995, s. v.
8) H. G. LIDDELL – R. SCOTT, Dizionario illustrato greco-italiano, Firenze, Le

Monnier, 1975, s. v.
9) Il Liddell-Scott, prima di riportare tutti i significati, segnala che il verbo

ποιεω è usato in due significati generali: fare = produrre, creare, e fare = agire, opera-
re, in cui la seconda valenza, è molto simile al verbo πρασσω.

10) Entrambi gli autori saranno una fonte importantissima anche per la Parte
seconda del nostro lavoro. Vd. p. 133 e pp. 136-138.

11) PLATONE, Timoteo 76.
12) Per quanto riguarda i significati del verbo, vd. pp. 10-12.
13) La parola epica viene da επη, che significa esametri, quindi l’epica si iden-

tifica con qualsiasi componimento in esametri. Essa, infatti, poteva significare sia le
“parole”, sia i “racconti”, sia i “versi dattilici”. Cfr. G. A. PRIVITERA – R. PRETAGOSTINI,
Storia e forme della letteratura greca, Milano, Einaudi scuola, 2001, vol. I, p. 69. 

14) L’epica aveva come caratteri distintivi l’esametro, il dialetto ionico lettera-
rio, la forma di poema o epillio e il contenuto eroico-storico-mitologico.

15) Cfr. B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al V
secolo, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 3-66 e G. A. PRIVITERA – R. PRETAGOSTINI, op.
cit., pp. 19-24. 

16) Cfr. ARISTOTELE, Dell’Arte Poetica, a cura di C. Gallavotti, Fondazione
Lorenzo Valla, Milano, Arnoldo Mondatori, 1999. 

17) L’indoeuropeo (o arioeuropeo) è il nome che è stato dato dagli studiosi di
linguistica storica alla “lingua madre” di una determinata area geografica, l’Europa e
l’Asia per l’appunto. Sulla base di constatate corrispondenze regolari tra le numerose
lingue presenti in quell’area e attestate storicamente (tra le quali il greco, il latino, il
sanscrito, l’indiano, l’iranico, il celtico, il germanico, ecc.) si è potuto ricostruire una
lingua originaria, la più antica possibile. Cfr R. D’AVINO, Introduzione ad un corso di
storia comparata delle lingue classiche, Roma, Kappa, 1997.

18) Cfr. P. CHAINTRAINE, Dictionnaire Étimologique de la langue greque,
Parigi, Klincksieck, 1980, s. v. e E. BOISACQ, Dictionnaire Étimologique de la langue
greque, Heidelberg, 1950,  s. v.

19) Nell’Appendice I sono riportate le voci dei lessici e dei dizionari utilizzati
per la nostra indagine, pp. 180-192.

20) L. ROCCI, Vocabolario della lingua greca, società editrice Dante Alighieri,
stampato a Città di Pioltello (Pg), s. d.

21) F. MONTANARI, Vocabolario della lingua greca, Torino, Loescher, 1995.
22) H. G. LIDDELL – R. SCOTT, Dizionario illustrato greco-italiano, Firenze, Le
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Monnier, 1975.
23) H. STEPHANUS, Thesaurus graecae linguae, Graz, Akadamische Druck- U.

Verlagsanstalt, 1954.
24) Vd. Appendice I, p. 180-182.
25) PLATONE, Repubblica 5, 474e e 437b.
26) ID., Fedro 60d.
27) ID., Menone 97e.
28) Vd. Appendice I, p 184. 
29) L. CASTIGLIONI –  S. MARIOTTI, Vocabolario della lingua latina, Torino,

Loescher, 1987, s. v. Il latino eredita il termine poema dal greco, mantenendo le stesse
caratteristiche, ma perde il contatto con l’etimologia. Ad esso preferisce infatti il termi-
ne carmen, di origine latina.

30) M. T. CICERONE, Orator 70.
31) S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET,

2000.
32) T. DE MAURO, Grande dizionario italiano dell’uso, Torino, UTET, 2000.
33) DENINA, I-II-8: «Il Boiardo ebbe il merito della prima invenzione; l’Ariosto

ebbe quello d’averla abbellita. Il suo poema o romanzo poetico è una gran galleria
dipinta con disegno curioso e magnifico e con costume e colorito mirabile» (cfr. S.
BATTAGLIA, op. cit., s.v.).

34) DELFICO, II-96: «Livio, avendo preso dagli antichi storici lo scheletro della
romana storia in forme, mancante e scomposto, ne formò una bella figura grandeggiante
fuori di proporzione e difettosa forse per eccesso di aggiunte bellezze, per cui come un
poema che come una istoria meritò di essere considerata» (cfr. S. BATTAGLIA, op. cit.,
s.v.).

35) E. CECCHI, 13, 603: «Oltre che da tante altre cose di maggior significato, la
natura eccezionale, e in un certo senso unica, d’un romanzo, anzi d’un poema, come i
“Promessi sposi”, risulta anche da questo: che la sua genesi e perfezionamento sembra-
no, dico sembrano, perfino prescindere da quelle condizioni di solitudine, di mistero, di
libertà e di completo isolamento interiore che si direbbero inseparabili dalla creazione
di un’opera d’arte» (cfr. S. BATTAGLIA, op. cit., s.v.).

36) Cfr. A. ARDIZZONI, Ποιημα. Ricerche sulla teoria del linguaggio poetico
nell’antichità,  Bari, Adriatica Editrice, 1953, pp 105-120.

37) PLATONE, Repubblica X, 607a, 607b, 607e.
38) ID., Repubblica I, 330c.
39) ID., Ione 531d e 532d
40) Nel senso di drammi e rapsodie epiche vd. ID., Ippia minore 368c e

Repubblica III, 398a. Nel senso di inno ed elegia vd. ID., Fedro 60d-e. Nel senso di
composizione lirica vd. ID., Leggi VII, 802a.

41) ID., Ippia minore 363b.
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42) ARISTOTELE, Poetica 24, 2, 7. 
43) ID., Retorica III, 3, 1406a. 
44) ID., Retorica III, 8, 1408b.
45) ID., Poetica 4, 4, 28; 8, 1, 6; 24, 2, 7; 24, 4, 22. 
46) ID., Poetica 1, 1, 3; 4, 3, 21-23; 4, 4, 40; 4, 7, 61; 9, 2, 9-13; Retorica III:

1404a; 1405a; 1406a; 1408b; Politica IV, 1296a; 1306b. 
47) ID., Poetica 1, 2, 7; 22, 1, 3;  Retorica 1406a. 
48) ID., Poetica 23, 3, 22.
49) FILODEMO, περι ποιηματων, V libro, coll. XI 5-35 – XII 1-13.
50) Ibidem.
51) DIONIGI D’ALICARNASSO, De compositione verborum 25, 196-197.
52) LUCILIO, 338 sgg Marx.
53) NONIO MARCELLO, p. 691, 5 Lindsay.
54) VARRONE, Parmenone 398 Büch., 96 Fun.
55) ORAZIO, Arte poetica. Nel senso di componimento poetico generale cfr. v.

303, v. 342, vv. 377-78 e v. 416; nel senso di tragedia vv. 99-100 e vv. 263-264.
56) Ivi, v. 361.
57) ID., Satire I, 4, 45.
58) ID., Epistole II, 1, 73-75. Cfr. A. ARDIZZONI, op. cit., p. 44: «Si tenga pre-

sente peraltro che il plurale poemata è assai comprensivo, potendo significare tanto sin-
goli componimenti di vario genere (tragedie, commedie, epistole, poesie liriche, etc.)
quanto i singoli canti epici, le singole rapsodie che insieme costituiscono un vasto
poema epico, cioè la poesis. Poemata dunque, in quanto plurale, non esclude il concetto
di poesis, la quale, secondo Lucilio e Filodemo, è costituita di poemata. Così potrebbe
spiegarsi in Orazio l’uso assai raro del termine poesis». Dunque appare strano l’uso del
singolare poema nel senso di poesis, in quanto il plurale poemata era normale identifi-
carlo anche con poesis.

59) ORAZIO, Satire I, 4, 63.
60) Cfr. DIONIGI D’ALICARNASSO, op. cit., 3, 14-15. 
61) PLATONE, Repubblica III, 392c - 394c.
62) DIOMEDE, Grammatica Latina I, pp. 482 sgg., ed. Keil, in S. A. CECCHIN et

alii, Teoria e storia dei generi letterari. Cantami o diva: la tradizione del poema, in
L’Avventura letteraria, diretta da G. Barberi Squarotti, F. Spera e B. Zandrino, Torino,
Tirrenia Stampatori, 1992.

63) Cfr. ivi, pp. 11-14.
64) Non tutti gli studiosi ritengono Esiodo un autore didascalico, considerando

il suo un epos della vita quotidiana. Per questo e per tutto il paragrafo cfr. L. E. ROSSI,
Letteratura greca, Firenze, Le Monnier, 2001.

65) Purtroppo il materiale epico antico è giunto a noi in forma gravemente
frammentaria. Paniassi (autore di Ιωνικα e di un’Ηρακλεια) è considerato colui che
concluse l’epica arcaica, Cherilo (autore di Περσικα) colui che richiamò l’epica a
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nuova vita e Antimaco (autore di Θηβαις) colui che precorse l’epica ellenistica. Cfr. G.
A. PRIVITERA-R. PRETAGOSTINI, op. cit., pp. 415-418.

66) L’epos è il genere più continuo e più longevo dell’antica Grecia: conta tre-
dici secoli di vitalità ininterrotta, da Omero a Nonno di Panopoli, dal VIII sec. a. C. al
V sec. d. C. La funzione primaria fu la trattazione del mito («poiché i Greci non smise-
ro mai di esprimersi attraverso di esso»), poi si aggiunsero la funzione didascalica e
quella celebrativa. L’«epos rappresentava per i Greci il genere per eccellenza, la forma
letteraria che meglio di qualunque altra era in grado di esprimere le istanze più profon-
de del loro immaginifico», (cfr. G. A. PRIVITERA – R. PRETAGOSTINI, op. cit., vol. II, p.
769). 

67) Cfr. L. CANFORA, La trasmissione del sapere, in I Greci. Storia Cultura
Arte Società. Noi e i greci, a cura di S. Settis, Torino, Einaudi, 1996, pp. 637-663.

68) Cfr. B. GENTILI, op. cit., ed E. A. HAVELOCK, Cultura orale e civiltà della
scrittura, Laterza, 1973. Sulla considerazione se Omero sia o no un poeta didattico vd.
anche OMERO, Odissea libro VI, a cura di J. B. Hainsworth, Fondazione Lorenzo Valla,
Milano, Arnoldo Mondadori, 1981-1986, p. 193. 

69) Cfr. G. A. PRIVITERA-R. PRETAGOSTINI, op. cit., pp. 19-24.
70) Le Argonautiche è l’unico poema dell’epica ellenistica tramandatoci inte-

gralmente. Rispetta i canoni aristotelici: l’unità, la compiutezza e l’estensione;
quest’ultima doveva corrispondere più o meno ad una tetralogia tragica ed Apollonio
realizza un’opera aderente a queste regole (sia per la divisione in quattro libri, sia per la
lunghezza di circa 6000 versi). 

71) Cfr. K. ZIEGLER, L’epos ellenistico. Un capitolo dimenticato della poesia
greca, a cura di F. de Martino, Bari, Levante Editori, 1988 e G. A. PRIVITERA-R.
PRETAGOSTINI, op. cit., p. 603: «Ma è soprattutto importante sottolineare, sulla scorta di
Ziegler, che la posizione occupata da Callimaco in questa polemica sull’epos era allora
nettamente minoritaria: la tendenza che prevalse nel primo Ellenismo, come si può
riscontrare nella pratica poetica, fu quella tradizionalista. Solo in età greco-romana, e
più precisamente a partire dai poeti latini di età augustea, l’estetica letteraria callima-
chea, che in precedenza aveva rappresentato una teoria per così dire d’avanguardia,
cominciò ad affermarsi e a imporsi come credo comune».

72) I suoi maggiori rappresentanti sono Arato di Soli e Nicandro di Colofone.
73) Ci rimangono solo pochi nomi: Quinto Smirneo, Trifiodoro, Colluto e

Nestore. 
74) «Se per lingua lessico e metro esso si situa nelle tradizione epica omerica,

per dimensioni e tematica i modelli sono l’epillio alessandrino e l’elegia erotica», (cfr.
L. E. ROSSI, op. cit., p. 799).

75) I filosofi arcaici compongono opere che più tardi vengono intitolate con il
termine generico Sulla natura (περι φυσεως). 

76) Per la lingua omerica vd. C. GALLAVOTTI – A. RONCONI, La lingua omerica,
Bari, 1955 e R. CANTARELLA – G. SCARPAT, Breve introduzione a Omero, Città di
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Castello, 1963.
77) Esso deriva dal verbo cano, cantare, suonare: originariamente è un vocabolo

generalissimo, indifferenziato, che viene in seguito reso specifico dai poeti augustei, i
quali lo usano per indicare le proprie opere in versi, dandogli il significato quindi di
poesia. Questo spiega il fatto che un poeta autorevole come Ennio preferì chiamare la
sua opera poema, cioè con un termine che esprime una certa tradizione e un certo grado
di poesia, piuttosto che carmen. Cfr. G. B. CONTE-E. PIANEZZOLA, Storia e testi della
letteratura latina, Firenze, Le Monnier, 1994, vol. I, p. 8.

78) Vd. G. B. CONTE - E. PIANEZZOLA, op. cit., p. 280: «Lucilio si orientò pro-
gressivamente verso l’esametro (segno probabile, questo, di provocazione ironica, in
quanto al “verso eroico” venivano così adattate una materia quotidiana e una dizione
colloquiale, spesso popolareggiante)».

79) Cfr. M. CITRONI et alii, La poesia latina. Forme, autori, problemi, a cura di
F. Montanari, Roma, NIS (La Nuova Italia Scientifica), 1991. 

80) Cfr. M. CITRONI et alii, op. cit., oppure qualsiasi letteratura latina.
81) Una parte della critica afferma che l’epica greca è oggettiva, quella latina

soggettiva. Perutelli afferma invece che in realtà l’epica latina è maturazione di uno svi-
luppo dell’epica ellenistico-alessandrina, il cui contenuto ideologico e psicologico è
diverso e originale rispetto alla tradizione greca. Vd. A. PERUTELLI, La poesia epica, in
M. CITRONI et alii, op. cit., pp. 11-75. 

82) Cfr. K. ZIEGLER, op. cit. Ziegler afferma che quando nell’età scientifica
greca si tentò di vederci chiaro sull’essenza dell’epos, si trassero concetti universali dai
due grandi poemi omerici.

83) F. DELLA CORTE (diretto da), Dizionario degli scrittori greci e latini,
Settimo Milanese, Marzorati, 1987.

84) Vd. G. D’IPPOLITO, Epici greci minori, in Dizionario degli scrittori greci e
latini, cit., vol. I.

85) Prefazione del libro S. A. CECCHIN et alii, op. cit., p. 7
86) Ivi, p. 7.
87) A. NAJMAN, Il poema nella letteratura russa, in Slavia, traduzione di L.

Galeotti, 2000/1, p. 64.
88) Puškin consigliò a Gogol’ la trama dell’opera: «Puškin trovava che il sog-

getto delle A[nime] m[orte] – scrive Gogol’ – era buono per me in quanto offriva la
piena possibilità di viaggiare con il protagonista attraverso tutta la Russia e di descrive-
re una quantità di caratteri tra i più diversi». Vd. H. MANN, Le «Anime morte» come
fenomeno di genere, in Gogol’ e la sua opera. Colloquio italo-sovietico (Roma, 18-19
febbraio 1981), Atti dei convegni lincei 58, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei,
1983, p. 163.

89) Cfr. A. BAGNATO, Lezioni su Makarenko, Roma, l’albatros, 2004, p. 17:
«nella letteratura russa questa espressione [poema] non è riferita soltanto a testi poetici,
ma anche a opere di narrativa, a cominciare da Le anime morte, il capolavoro di Nikolaj
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Vasil’evič Gogol’». L’espressione di Bagnato è ancora più significativa, in quanto il
contesto in cui è inserita è proprio il Poema pedagogico di Makarenko.

90) H. Mann, op. cit., pp. 169-170. La figura dell’autore, invece, non è assoluta-
mente presente in Omero.

91) Ivi, p. 170. Cfr. anche E. A. HAVELOCK, op. cit., pp. 49-71, in cui l’autore
parla de L’enciclopedia omerica.
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LETTURE

Michele Colucci, Tra Dante e Majakovskij. Saggi di letterature
comparate slavo-romanze, introduzione e cura di Rita Giuliani, Carocci
Editore, Roma 2007, pp. 353.

I testi contenuti nel volume, ottimamente introdotti e curati da Rita
Giuliani, docente russista della “Sapienza” romana, rappresentano una
buona parte degli studi di argomento slavo-romanzo, e in particolare
russo-italiano, che scrisse il Colucci, grande slavista prematuramente
scomparso, nelle sue appassionate indagini su temi di letteratura compa-
rata e di storia della letteratura europea. Nella loro varietà i saggi, pubbli-
cati nell’arco di quasi un quarantennio (dal 1964 al 2001), valgono a trac-
ciare un vasto affresco dei rapporti letterari slavo-romanzi.

Appartengono ancora al Settecento i tre studi contenuti nella prima
sezione del volume. Sono infatti esaminati dei temi specifici: il
Monumentum a Pietro il Grande del poco noto studioso abruzzese
Francesco Filippi-Pepe, che dà conto, anche su un piano storico, degli
esordi dell’interesse per il mondo russo in Italia. Poi segue un tema polo-
nistico (altrettanto caro a Colucci quanto il russo), coi “motivi italiani”
nel Manoscritto trovato a Saragozza e Jan Potocki, fitto di dotti richiami
letterari. E ancora un rapporto slavo-romanzo nell’indagine sui Lusiadi di
Camões e i richiami ai poemi patriottici di Cheraskov, che celebravano le
glorie dei suoi tempi.

L’Ottocento è poi rappresentato da tre altri perspicui saggi: sul
romanzo L’ultimo Colonna di Kjuchel’beker, in cui è introdotta la figura
di un italiano; sulla prima Storia della letteratura russa, pubblicata a
Firenze nel 1862, “per Stefano Sceviref e Giuseppe Rubini”, un binomio
invero singolare di dotti, che inaugura le successive unioni di forze lette-
rarie congiunte russo-italiane; e ancora un tema che divenne quasi di
moda sino a D’Annunzio, “Dostoevskij e la cultura italiana”.

La successiva sezione ha per argomento unico “Marinetti e il futu-
rismo: tra Italia, Russia (e Bulgaria)”, un tema che richiama addirittura la
tesi di laurea di Colucci (inizio anni ’60) e che fu poi sempre da lui colti-
vato nell’aspetto più dibattuto, dell’esistenza o meno di un rapporto di
filiazione genetica tra i due futurismi e, ammesso che ci fosse, quale
l’entità del debito, in termini di poetica, di linguaggio e di stile, del secon-



do verso il primo. I tre saggi comprendono, oltre al primo, basilare,
“Marinetti come corrispondente di guerra nei Balcani” e come autore di
un romanzo inedito, Don-Napoli, progettato con Cangiullo.

Segue una sezione, nuovamente monocroma: “Dante in Russia nel
XX secolo”, dove ha particolare risalto l’accento sulle “Note alla
Conversazione su Dante di Mandel’štam”; mentre non manca d’interesse
lo studio di “Un Dante russo nel nostro secolo: L’ultimo cerchio di
Zinaida Gippius” ed è poi illuminante la rassegna su “Dante in Russia e
nella russistica occidentale negli ultimi 25 anni”.

Né poteva mancare il commosso ricordo di due grandi slavisti nella
sezione seguente: di Roman Jacobson, per i suoi studi di letteratura russa
moderna (1990) e di Angelo M. Ripellino russista, a 20 anni dalla morte
(1998). 

Alla traduzione letteraria è dedicata un’altra sezione: e qui trovia-
mo un bellissimo saggio su Baltrušajtis e D’Annunzio, un altro sulle tec-
niche del tradurre poeti russi, e non solo russi, e ancora una rassegna delle
traduzioni italiane del ‘900 di poesia puškiniana.

Né manca un ulteriore sguardo ad altre “intersezioni”, con “The
Image of Western Christianity in the Culture of Kievan Rus’” (1988) e “Il
ruolo dell’elemento ebraico ne L’armata a cavallo di I. Babel’” (1985).

Infine un inedito: “Roma nella poesia di Vjačeslav Ivanov”, che è
il testo rielaborato dell’intervento di Colucci a un convegno internaziona-
le ivanoviano del 1983.

Rimane da dire che a ogni sezione del volume trovasi, oltre
all’Introduzione (pp. 11-17), una serie di presentazioni da parte della
Curatrice, che meglio non potrebbero orientare il lettore; e ancora che,
per i singoli saggi, sono apposte dalla stessa delle Note, che integrano e
aggiornano l’apparato stilato dall’autore, e ciò in fondo al volume (pp.
315-340). Né manca l’Indice dei nomi, sempre utile al lettore, e un contri-
buto alla bibliografia di Colucci, che integra la stessa, curata da
Mazzitelli e apparsa in “Russica Romana” (IX, 2002), da cui risultano i
suoi ultimi lavori apparsi nel Dizionario della letteratura mondiale
(1980), negli Atti del Congresso puškiniano del 1998 a Venezia e a Roma
(2001) e in “eSamizdat” (2005) sul Šiškov (un argomento trattato molti
anni prima).

A voler riassumere il pregio di questo volume si potrebbe dire (ma
si tratta di un’impressione personale di chi scrive, che ebbe Colucci a col-
lega e amico nei lontani anni ’70, sotto le petroniane Due Torri), che in
lui non c’era soltanto l’insigne slavista (allevato alla scuola romana della
“Sapienza”, con Maestri della statura di Lo Gatto, Maver, Picchio e il pre-
coce geniale Ripellino), ma pure l’uomo, che sentiva il fascino della com-
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paratistica letteraria e aveva cari, in particolare, i rapporti slavo-romanzi.
Per cui certi personaggi noti solo agli specialisti (dal Filippi-Pepe al
Rubini, dall’ormai tramontato Marinetti e al “passato di moda”
Baltrušajtis) esercitarono sul Nostro tale un influsso da rinverdirne il
ricordo, con tutta la serietà dell’indagine storiografica e critica.

Piero Cazzola

Lauro Grassi, Momenti di storia dell’Europa centro-orientale
(secoli XVIII-XX), Genova, Coedit, 2008, pp. 5-125.

Si tratta di una serie di saggi, distribuiti nell’arco di tre secoli, in
cui il giovane ricercatore mette a fuoco cinque problemi ancora poco
indagati nella ricerca storiografica. Si va dalla penetrazione dei “Lumi”
nei Principati danubiani, nella seconda metà del Settecento, al riconosci-
mento dell’indipendenza romena da parte dell’Italia, dai complessi rap-
porti della Russia bolscevica con le quattro potenze vincitrici a Versailles
alle tormentate vicende delle frontiere ungheresi, dal trattato del Trianon
del 1924 al trattato di Pace stipulato nel 1947, per concludere con la posi-
zione vaticana sul secondo arbitrato di Vienna del 1940.

In una densa introduzione Roberto Sinigaglia sostiene che questo
volume contiene solo una parte ristretta delle ricerche di Lauro Grassi.
Non c’è dubbio che il ricercatore dimostri di saper affrontare con notevo-
le sicurezza di idee e di conoscenze problemi assai complessi. Tuttavia
qua e là si notano alcune oscillazioni di giudizio come ad esempio quando
affronta il problema di quale sia la prevalente lingua di cultura delle classi
dirigenti ed intellettuali dei paesi dell’Europa sud-orientale, se lo slavone
o lo slavo ecclesiastico o il greco (e qui andrebbe detto di quale greco si
parla: non quello antico ma il greco bizantino o quello popolare?). Basta
andare in Romania per rendersi conto, visitando chiese, monasteri, musei
o biblioteche, che la lingua in uso era lo slavo ecclesiastico.

Lo slavone continuerà ad essere usato come lingua della chiesa
ortodossa fino al XIX secolo. Solo all’inizio di questo secolo avviene la
riforma ortografica con l’uso dell’alfabeto latino. Si diffonde il francese
nel corso del Settecento nei paesi romeni come del resto in tutta l’Europa,
ma anche l’italiano continua allora come oggi ad essere lingua di grande
cultura in tutta l’Europa sud-orientale.

Nella seconda ricerca Lauro Grassi affronta l’interessante rapporto
fra il riconoscimento dell’indipendenza romena e l’abolizione della
norma della Costituzione romena relativa agli ebrei, con le conseguenti
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oscillazioni dei governi italiani fino a che Bismarck riesce ad imporre la
modifica della costituzione romena.

Per quanto riguarda il riconoscimento della Russa sovietica
l’Autore riesce a dimostrare che il mancato riconoscimento de facto del
regime sovietico a cui erano propensi gli anglosassoni lo si deve soprat-
tutto alle pressioni del governo francese. 

Assai interessante è il saggio sul secondo arbitrato dell’Asse nel
conflitto territoriale che portò all’arbitrato di Vienna dell’agosto 1940 nel
momento in cui l’URSS, dopo aver imposto alla Romania di cedere la
Bessarabia e la Bucovina settentrionale, mirava ad annettersi anche quella
meridionale grazie a una guerra romeno-ungherese.

Questo conflitto avrebbe causato danni gravi ai pozzi petroliferi
romeni e di conseguenza agli interessi tedeschi. Per impedirlo l’Asse
decise di imporre ai due contendenti romeni ed ungheresi la spartizione
della Transilvania col cosiddetto arbitrato (in altre parole diktat) del 30
agosto 1940.

Quindi i problemi affrontati da Lauro Grassi in questo libro impe-
gnativo sono molteplici e di vasta rilevanza per le sorti dell’Europa
Orientale.

Renato Risaliti

Russkie v Italii: kul’turnoe nasledie emigracii [Russi in Italia: il
retaggio culturale dell’emigrazione], Convegno scientifico internazionale,
Mosca, 18-19 novembre 2004, a cura di M. Talalay, Moskva, Izd.Russkij
put’, 2006, pp. 591.

Il volume contiene gli Atti di un importante convegno internazio-
nale tenutosi a Mosca e avente per oggetto la storia dell’emigrazione
russa in Italia all’indomani della Rivoluzione d’Ottobre. Poiché però una
prevalente attenzione al fenomeno della diaspora russa in Occidente è
stata data dagli storici, sino ad anni recenti, alla Parigi, alla Berlino, alla
Praga “russe”, diventa degno di attenzione questo capitolo “romano” e
“italiano”. Vero è che da parte degli slavisti italiani, soprattutto Lo Gatto
e Tamborra, l’argomento non è passato sotto silenzio sin dagli anni ’70,
mentre anche nella Russia postsovietica non sono mancate le iniziative
editoriali; basti citare la collana “Rossija i Italija”, che dal 1993 sforna,
per merito di illustri storici (Komolova, Batkin, Tokareva, Bragina e
altri), dei grossi sborniki che riguardano i rapporti, le influenze, i viaggi
di Russi in Italia a partire dal XIX secolo; vanno citati in particolare i
volumi “L’incontro delle culture” del 2000, “L’Italia e la cultura russa”,
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del 2005, e l’ultima fatica della Komolova, Italija v russkoj kul’ture
Serebrjanogo veka. Vremena i sud’by (M., Nauka, 2005. Vedi recensione
in Slavia, 2005, n. 4), degna di ogni elogio per l’ampiezza degli argomen-
ti trattati (il tema italiano nella poesia e nella letteratura russa, le immagi-
ni italiane nella pittura e nella critica d’arte, così come l’”idea italiana”
nel pensiero storico-filosofico).

Detto questo, si giustifica l’odierna pubblicazione, rivolta a presen-
tare dei materiali sulla vita sociale, politica e religiosa della diaspora
russa in Italia, che costituiscono la prima sezione del volume. Vi si leggo-
no contributi di A. Venturi, M. Talalay, Ja. Leont’ev, L. Petruševa, A.
Kvakin, S. Volkov, A. Kručinin, P. Bazanov, M. Škarovskij, A. Nivière,
A. Judin e E. Mironova. I temi trattati sono vari: da quello dei russi rifu-
giati nel Sud d’Italia (Talalay), ai rivoluzionari emigrati tra noi tra il 1906
e il 1922 (Venturi e Leont’ev); dai documenti della collezione di Praga
dell’Archivio statale della Federazione Russa e di altra collezione della
baronessa Vrangel’ (Petruševa e Kvakin) alla “seconda emigrazione
russa” e la stampa DP in Italia, dal 1945 al 1951 (Bazanov); dai Cosacchi
nel Nord-Italia (Škarovskij) ai centri russo-cattolici in Italia nel XX seco-
lo (Nivière e Judin), ecc.

Mentre la seconda sezione presenta studi su temi letterari e pubbli-
cistici in cui, oltre ai contributi dei russi, ve ne sono, e non pochi, di “rus-
sisti” italiani. E così O. Demidova (“Obrazy Italii” i zarubežnaja
Rossija: 1920-30 gg.) dà conto degli intellettuali espulsi dall’URSS, che a
Roma tennero un ciclo di conferenze all’Istituto per l’Europa Orientale
nel 1923 (Muratov, Osorgin, Zajcev, Karsavin, Novikov, Čuprov,
Berdjaev); anche poi degli emigrati in anni successivi: Chodasevič e la
Berberova, V. Ivanov, la coppia Merežkovskij, gli esponenti del mondo
artistico (la Pavlova, Šaljapin, Evreinov) e giornalistico (Pervuchin,
Lozina-Lozinskij, Varšer), oltre a Gor’kij, a lungo soggiornante a
Sorrento. Ancora N. Primočkina tratta i “temi italiani” nella rivista
Beseda, S. Garzonio della poesia russa dell’emigrazione in Italia, A.
Pasquinelli del poeta russo a Milano Georgij Eristov, R. Giuliani di Iosif
Brodskij a Roma, E. Garetto di A. Amfiteatrov in Italia (nuove ricerche),
C. Scandura del poeta e traduttore Rinaldo Küfferle, G. Mazzitelli della
Biblioteca russa “N. Gogol’” a Roma e C. De Michelis di Georgij
Krajskij e il suo russismo “militante”.

La terza sezione, dedicata alla scienza e all’arte, comprende di
nuovo il contributo di russisti italiani su temi alquanto rari: dai pittori fra-
telli Svedomskie, tra Sanremo, Roma e la Russia (M. Moretti, V.
Petrakov), ai biologi A. Kovalevskij, I. Mečnikov e A. Severcov alla
Stazione zoologica di Napoli (S. Fokin); dall’attrice Tat’jana Pavlova,
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stella della scena italiana (M. Litavrina) allo scenografo e artista teatrale
N. Benois (P. Deotto); dal docente in tre università Nikolaj Ottokar (A. e
V. Klement’evy) alle cronache italiane di Andrej Beloborodov (A.
Šiškin); dagli scultori Paolo Trubeckoj e Stepan Er’zi, a lungo soggior-
nanti in Italia (M. Sosnickaja e M. Datti) all’artista di cinema e teatro
Boris Bilinskij (R. Klemanti-Ryžak).

Questo arido elenco valga come semplice indicazione
dell’interesse che può destare ad ogni lettore di formazione russistica lo
sbornik qui in esame. E ancora egli sarà appagato da un ricco repertorio
bibliografico sul tema del Convegno. Giacché vi troverà recensioni di
pubblicazioni recenti: l’Archivio della principessa Demidova. Lettere e
documenti, Firenze 2000 (P. Cazzola); S. Pavan, Le carte di M. Ol’suf’eva
nell’Archivio Viesseux, Roma 2002 (S. Signorini); i Diari. Martirologio
1970-1986 di A. Tarkovskij, Firenze 2002 (A. Napoletano); Capri 1905-
1940. Frammenti postumi, Milano 2003 (V. Kejdan); V. Brjusov. Nina
Petrovskaja. Perepiska 1904-1913, Moskva 2004 (N. Aljakrinskaja); L.
Ginzburg, Lettere dal confino1940-1943, Torino 2004 (M. Talalay), ecc.

La completezza degli argomenti trattati, con adeguate note e richia-
mi bibliografici, esime da ogni superflua lode; lo sbornik diventa una
base per ogni ulteriore ricerca e approfondimento.

Piero Cazzola 

Giuseppe Motta, Le minoranze nel XX secolo. Dallo Stato naziona-
le all’integrazione europea, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 5-223.

Giuseppe Motta, pur essendo un giovane studioso, ha già al suo
attivo diversi saggi di grande interesse a volte frutto di ricerca propria,
come nel caso di Viaggiando nelle terre romene (Viterbo 2004), o Un
rapporto difficile. Romania e Stati Uniti nel periodo interbellico (Milano,
2006), o con Andrea Carteny, Nationalism, Idienties, European
Enlargement (Cluj, 2004).

In questo caso ci presenta una nuova ricerca su un tema assai com-
plesso e difficile: quello della sorte delle minoranze nel secolo XX nel
quadro dell’evoluzione che si osserva dal momento della nascita degli
stati nazionali fino alla attuale integrazione europea. Il libro si snoda in
oltre duecento pagine ricche di note, suddiviso in ben otto capitoli ed
impreziosito dalle conclusioni, dalla ricca bibliografia in diverse lingue e
dall’indice dei nomi ricordati e degli autori citati, molto utile per capire in
quale contesto l’A. ricorda i vari studiosi.

Nei vari capitoli l’Autore esamina la nascita e la sorte di due stati
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plurinazionali (Cecoslovacchia e Jugoslavia), il problema dei popoli e
delle minoranze dal Baltico al Mar Nero, soprattutto in riferimento alla
Romania e alla Polonia prebelliche e dopo la fine del “socialismo reale”,
la complessa e controversa vicenda dell’Unione Sovietica e dei suoi
popoli dalla nascita fino alla disgregazione dell’URSS, la questione ebrai-
ca nell’Europa centro-orientale e quella dei rom, il problema delle mino-
ranze linguistiche in Italia e in Europa.

Come si vede, un complesso di questioni da far tremare le vene e i
polsi anche a storici più stagionati dell’Autore di questo saggio, di cui a
volte si rimane ben impressionati per l’acutezza e profondità dei giudizi,
ma in alcuni casi anche perplessi. E non può, non poteva non essere che
così, perché i processi di cui si parla sono ancora in corso e quindi i giudi-
zi vanno riservati più che agli storici ai politici.

Giuseppe Motta nelle sue conclusioni pare predire un futuro lumi-
noso alla Comunità Europea, ma io con la mia esperienza umana e di
ricerca non sono così sicuro come lui. Mi auguro che sia così per coloro
che verranno.

Renato Risaliti

Boris Širjaev, Di-Pi v Italii. Zapiski prodavca kukol [DPs in Italia.
I ricordi di un burattinaio], a cura di M. Talalaj [Talalay], Aletejja, Sankt-
Peterburg 2007, pp. 238 ill.

L’A. È diventato noto in questi ultimi anni per un libro-testimo-
nianza, Neugasimaja lampada, dedicato alla sua esperienza giovanile,
quando fu prigioniero politico alle isole Solovki. In questo vivace volume
autobiografico, curato dallo storico Talalay (edito in Argentina nel 1952 e
non più ristampato), si descrivono i drammatici itinerari dell’A., russo
anticomunista, che alla fine della guerra mondiale prende la via
dell’Italia. Dapprima raggiunge Tolmezzo in Friuli, dove assiste agli ulti-
mi momenti del Kosakenland, finito tragicamente, poi scende verso Sud
con moglie e figlio e, salvandosi dall’accusa di “cosacco”, viene conside-
rato profugo e inviato in un campo di DP (Displaced persons) a Venezia,
nella caserma Manin, dove si trovano molti altri rifugiati. Un’italiana, la
professoressa Palluchini, lo aiuta a trovare mezzi di sussistenza, scriven-
do un Panorama della letteratura russa contemporanea (ed. Montuoro,
1946) e collaborando a Lo Specchio, ma il tono antisovietico dei suoi
scritti viene osteggiato, per cui lascia Venezia per Roma, dove è accolto al
Collegio Russicum dai frati russi cattolici; qui le sue meditazioni lo porte-
ranno alla conversione al cattolicesimo. Nella capitale entra in contatto
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coi “russi bianchi”, fonda la rivista Russkij Klič e comincia a collaborare
a varie riviste della diaspora. A Cinecittà l’incontro con alcuni compatrio-
ti gli ispira delle brillanti pagine descrittive. Evitando a stento il trasferi-
mento a Rimini, deciso dalle autorità del campo-profughi (i suoi compa-
gni verranno consegnati alle autorità sovietiche), l’A. trova rifugio presso
la parrocchia romana della Trasfigurazione, a Monteverde, dove è accolto
da padre Butenelli, già protettore di ebrei durante l’occupazione nazista.
E’ qui che, per mantenere la famiglia, l’A. si improvvisa burattinaio e
vende i suoi pupazzi ai mercati. Però, chiusesi le porte della parrocchia
all’arrivo di un nuovo sacerdote, non gli rimane che di ripresentarsi
all’IRO (International Refugee Organization), che lo trasferisce in
Campania, prima a Bagnoli e poi a Pagani. Il Sud affascina l’A., che lo
descrive in pagine brillanti, ma pure si sofferma sulla vita dura dei conta-
dini. Dopo i fatti del 1948, che molto impressionano i profughi, l’A. vive
a Pagani sino al 1951 vendendo i suoi burattini e scrivendo saggi per la
diaspora russa, poi coglie l’occasione per emigrare in Argentina, ma dopo
qualche anno, ammalatosi, ritorna in Italia, stabilendosi a Sanremo, dove
muore nel 1959. 

Una serie di foto dell’album di famiglia accompagna la lettura,
mentre l’introduzione del Talalay, Ital’janskij kukol’nik, on že russkij
izgnannik, dà conto puntualmente della personalità dell’A., partecipe
della cosidetta “seconda ondata” degli emigrati dall’URSS, in anni tra i
più drammatici della storia dell’Europa. Inoltre viene descritta l’intera
parabola della vita dell’A., precoce scrittore sin da giovane (era nato nel
1889), e brillante giornalista, dotato di umorismo anche nei momenti più
tragici dell’esistenza.

L’opera non potrà che interessare la nuova generazione dei russi
postsovietici, c’è da augurarsi che trovi presto un traduttore nella nostra
lingua.

Piero Cazzola

Il’ja Mitrofanov, Il testimone, ISBN edizioni, Milano, 2007,
pp.170, € 15,00. 

Con Il testimone di Il’ja Mitrofanov la Isbn, casa editrice spesso
incurante degli schemi consueti del mercato editoriale, ha compiuto una
scelta particolarmente felice. La lettura de Il testimone ha infatti il signifi-
cato di una triplice scoperta. In primo luogo, la scoperta di una terra di
frontiera, la Bessarabia, dalla straordinaria ricchezza etnica e linguistica.
In secondo luogo, la scoperta di un tassello minuscolo, forse, ma ugual-
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mente raccapricciante, del colossale, spaventoso mosaico dell’epoca stali-
niana. La terza scoperta, e la più importante, visto che è di un testo lette-
rario che stiamo parlando, è quella di uno scrittore a cui non mancavano
talento, passione e profonda padronanza dei mezzi espressivi.   

Il’ja Mitrofanov è un autore poco noto anche in Russia. Esordì con
il racconto lungo Cyganskoe sčast’e (Felicità zigana), pubblicato da una
rivista letteraria di primo piano come “Znamja”, con una lapidaria presen-
tazione del direttore Grigorij Baklanov: “… nella letteratura entra un
nuovo scrittore”. Era il gennaio del 1991, anno che avrebbe visto la fine
dell’Unione Sovietica e, fra le sue infinite conseguenze, anche lo sfascio
dell’editoria pubblica. La produzione di Mitrofanov mal si adattava ai
gusti, letterari e non, dei tumultuosi anni Novanta. Ne è prova il fatto che
Il testimone sia comparso prima in traduzione tedesca (1996) che in lin-
gua originale (Svidetel’, in “Roman-gazeta”, n° 19, settembre 1999). Nel
frattempo l’autore era scomparso, investito da un’automobile a
Peredelkino, nei pressi di Mosca, nel 1994, all’età di 46 anni. Ma contra-
riamente a quanto spesso accade, la morte prematura e violenta non valse
a risvegliare un interesse postumo verso la sua figura e la sua opera. 

Il testimone a cui il titolo fa riferimento è Fëdor Petrovič Pokora,
barbiere della cittadina di Kotlovina, che racconta dal suo punto di vista
personale e professionale il passaggio di potere dal Regno di Romania
all’Unione Sovietica nel 1940. I nuovi arrivati promettono un “radioso
avvenire” a tutti coloro che, non avendo nulla da perdere, non sono fuggi-
ti dall’altra parte del Danubio: “gli ucraini di Krutoj Jar, i bulgari di
Vinogradovka, i pescatori di Lipavna e di Vasil’evka...” In realtà ben pre-
sto si dimostrano autoritari e soprattutto sfacciatamente avidi. La capacità
di sopportazione di quella gente semplice sembra non aver limite, finché
una terribile carestia non trasforma gli agnelli in lupi affamati… 

A distanza di molti anni dalla catastrofe, il testimone, ormai vec-
chio e solo, non riesce a dimenticare (malgrado avesse pregato Dio di far-
gli perdere la memoria di quei giorni) e vive nel rimpianto domandandosi
su come sarebbe cambiato il suo destino se avesse fatto in tempo a radere
il giovane tenente che, il giorno dell’ingresso dei sovietici nella polverosa
e assolata Kotlovina, non si era limitato a dichiararlo libero e padrone di
se stesso, ma lo aveva effettivamente trattato come un fratello. 

Il romanzo è un crescendo, lento ma inarrestabile, dallo humour
alla tragicità, senza nessuna caduta nel patetico. Fondamentale in questo
congegno perfetto è la figura del narratore, il barbiere Fëdor, la cui lingua
rappresenta un mirabile esempio di skaz, nel solco della migliore tradizio-
ne russa. Il compito del traduttore, Mario Alessandro Curletto, non deve
essere stato semplice. Oltre ai problemi legati alla mimesi del linguaggio
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parlato, il testo presenta infatti una grande quantità di vocaboli e di modi
di dire riconducibili a varianti locali della lingua russa, nonché a vari lin-
guaggi professionali, primo fra tutti, naturalmente, quello dei parrucchie-
ri. In ogni caso la traduzione ha il merito di conservare integro l’impatto
di un romanzo agghiacciante e straordinario. 

Elena Buvina

Osvaldo Sanguigni, Putin, il neozar, Manifestolibri, Roma 2008,
pp. 158, € 18,00.

Il libro disegna un quadro della Russia di oggi, dove la figura poli-
tica centrale è quella di Vladimir Putin, che l’Autore definisce “neozar”,
ma a cui molti in Russia preferiscono attribuire il titolo di “dirigente
nazionale”. L’Autore descrive le trasformazioni avvenute nella Russia
postcomunista e le conseguenze che esse hanno comportato per decine di
milioni di russi. In questo contesto, viene esaminata la politica di El’cin e
soprattutto quella di Putin, di cui Sanguigni evidenzia i punti di disconti-
nuità ma anche di continuità. Putin viene definito il continuatore, in altre
forme e con altri metodi, della politica del suo predecessore.

L’Autore non sottovaluta le novità della politica di Putin, i risultati
positivi da lui ottenuti, tra cui il ripristino del prestigio internazionale
della Russia e un certo miglioramento delle condizioni di vita di una parte
della popolazione russa . Tuttavia egli dà un giudizio nel complesso nega-
tivo sull’opera di Putin, mettendo in evidenza l’aggravamento delle disu-
guaglianze sociali che la restaurazione capitalistica ha provocato in
Russia. Putin, a giudizio dell’Autore, ha favorito la crescita della cosid-
detta oligarchia economica e il suo intreccio con l’apparato statale, ma
non avrebbe contrastato efficacemente la corruzione, soprattutto tra i clan
regionali. Secondo Sanguigni in Russia ci sarebbero forti limitazioni alle
libertà individuali e collettive, alla libertà di parola, di stampa, di voto,
politica e sindacale. Naturalmente, si tratta di affermazioni opinabili, che
provengono da destra e da sinistra. Ma per l’Autore sbagliano soprattutto
coloro che scrivono o pensano che in Russia si stia ripristinando il regime
sovietico. Per un ritorno al sistema socialista sovietico, conclude
Sanguigni, in Russia non esistono più le basi sociali, economiche e politi-
che. 

m. b.
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Edoardo Martinelli

IL CINEMA DI LARISA ŠEPITKO

A volte accade che alcune filmografie siano brevi, solo una man-
ciata di film. Tuttavia queste opere possono avere una forza intrinseca che
riesce a segnare un’intera generazione. Questo è quanto accaduto a Larisa
Šepitko, cineasta ucraina, tragicamente scomparsa a Kaliningrad (Russia)
il 2 giugno 1979 a causa di un incidente stradale. Solo quattro film realiz-
zati per il cinema, ancora oggi preziosi esempi della cinematografia ucrai-
na.

Il cinema della Šepitko (nata ad Artemovsk, Ucraina, il 6 gennaio
1939) può dirsi ucraino anche in senso “tradizionale”, pur facendo parte
ufficialmente della cinematografia sovietica. Infatti fu allieva prediletta di
Aleksandr Dovženko, ucraino egli stesso e uno dei più rappresentativi
esempi della cinematografia sovietica e cineasta pioniere negli anni ’20
del XX secolo. Come si vedrà, la Šepitko assorbirà gli insegnamenti di
Dovženko alla scuola di cinema di Mosca (VGIK), tanto da riprenderne
alcuni temi ricorrenti nei suoi film. Le differenze generazionali sono
messe in risalto nel primo film, Znoj (Afa), del 1963, opera che fu presen-
tata come tesi finale per il diploma al VGIK. La vicenda, ambientata in
una fattoria della Kirghizia in Asia centrale, racconta la difficoltà di tro-
vare punti di vista comuni su come lavorare la terra tra due uomini di età
diverse. L’ambiente circostante non fa solo da sfondo, i caratteri dei per-
sonaggi vengono a trovare una stretta corrispondenza con la terra arida e
inospitale che li vede all’opera. Nel cinema della Šepitko questo sarà un
tratto importante: vi sarà sempre nei suoi film un continuo uso “espressi-
vo” dei paesaggi, della natura circostante. Sui binari delle differenze
generazionali, sulla storia che prepotentemente segna i sentimenti umani,
prosegue il lavoro della Šepitko che realizza il secondo film, Kryl’ja (Ali)
nel 1966. Nell’opera vi è un elemento di maggiore interesse, la presenza
di una donna come protagonista principale. Una pilota di aerei che tanto
si è distinta nelle operazioni belliche per la sua abilità, alla fine del con-
flitto si ritrova a fare i conti con l’incapacità di adattarsi al suo nuovo
lavoro di amministratrice in una scuola e alla figlia adottiva. Lontana dal
rimpiangere lo stalinismo, la protagonista vede crescere l’individualismo



tra le giovani generazioni, stile di vita che cozza con le sue convinzioni
costruite durante il periodo bellico.

L’occhio critico sulla società sovietica del tempo, non scevro da un
certo moralismo che non ha caratteri negativi, ma nasce da un sentimento
vero e una voglia di indagare il proprio tempo, prosegue nell’opera che si
potrebbe affermare come il film prosecuzione del precedente, Ty i Ja (Tu
ed Io) del 1971. Se nel primo film la protagonista è una donna alle prese
con i suoi pensieri di un passato che non passa, in questo nuovo lavoro la
Šepitko radicalizza la prospettiva: un uomo, un neurochirurgo, si interro-
ga sul suo ruolo nella società e sul significato della sua vita e del suo
lavoro. In questo caso è necessario fare una precisazione. Se questo tipo
di domande che i protagonisti dei film si pongono possono sembrare in
qualche modo inusuali nelle società capitaliste, tuttavia hanno una dimen-
sione completamente diversa nella società sovietica, in modo particolare
quella del tempo, un paese che si avviava ad aprire il periodo della cosid-
detta “stagnazione”. Accade allora che il protagonista del film va oltre le
semplici domande che la pilota del film Kryl’ja si pone, fa qualcosa in
più. Inizia così un’odissea attraverso la fredda Siberia. Qui è interessante
notare come la Ščepitko ritorni all’uso fondamentale della natura e del
paesaggio per descrivere gli umani sentimenti e i dilemmi psicologici.
Nei suoi film la natura, l’immensa terra sovietica, “parla” attraverso le
sue molteplici diversità e condizioni. Ty i Ja è al tempo stesso una rifles-
sione sulla élite culturale sovietica e sul proprio ruolo nella società che
cambia. Il cammino creativo di Larisa Šepitko raggiunge l’apice, purtrop-
po anche la sua vita terminerà di lì a poco, con quello che è l’ultimo film
interamente realizzato per sua mano, Voschoždenie (L’Ascesa) del 1977.
Non si sbaglia se si considera il film un’opera “sintesi” di tutti i temi cari
alla regista ucraina. La psicologia, il carattere degli umani, l’onore, la
corruzione, le speranze per il futuro e non da ultimo il ruolo centrale della
natura, vengono qui a convergere, a mescolarsi sapientemente, tanto da
dare forza ed espressività al film. Il bianco ed il grigio sono i colori pre-
dominanti, non solo perché il film è girato nel classico bianco e nero (per
dare forza al film), ma anche perché la neve è presente ovunque, circonda
tutto e tutti e il freddo pungente scava i volti dei personaggi.

La storia è ambientata in Bielorussia, durante l’inverno 1942. Il
paese è sotto il dominio nazista nella sua fase più cruenta, tuttavia sul ter-
ritorio operano bande di partigiani e proprio queste figure di uomini divisi
dal destino sono al centro della vicenda: un russo che conosce il tedesco e
collabora attivamente con il nemico; un partigiano codardo che non esita
a far ricadere tutte le colpe sul compagno di lotta pur di salvarsi; infine un
partigiano talmente convinto delle proprie idee da non curarsi
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dell’imminente, terribile, destino che l’attende per opera dei suoi rapitori.
Proprio nella figura di quest’ultimo personaggio vi è una sorta di icono-
grafia cristiana del martirio: l’uomo che non rinuncia al proprio credo,
che non ritratta la propria essenza, ma preferisce soffrire per fare da
esempio. L’uomo si immola per mostrare a quale orrore la società può
essere portata dalla bestialità umana. Vi è quindi, da un lato, la stilizza-
zione delle debolezze umane (il collaborazionismo e la vigliaccheria per
interesse dei primi due personaggi), dall’altro il percorso di sofferenza ed
espiazione positiva del terzo protagonista. Proprio nell’ultima opera la
Šepitko riprende il tema della morte che tanto era stato trattato dal suo
maestro Dovženko. In questo caso la morte per una causa, non come fine
della vita, ma come esempio ineluttabile, circondato da un significato
mistico. Non a caso il titolo del film è “l’Ascesa”. La brillantezza delle
immagini, tanto nelle inquadrature esterne che in quelle sui personaggi,
dimostrano della profonda conoscenza della pittura occidentale da parte
della Šepitko. Da molti sono stati ravvisati dei parallelismi con alcuni
quadri di Pieter Bruegel, il pittore fiammingo noto per i suoi paesaggi
invernali, sia quando ne riprende l’attenzione per la natura, sia per le alle-
gorie sulla natura umana. Il film vinse l’Orso d’oro al festival del cinema
di Berlino nel 1977, dando visibilità ad una regista fino ad allora quasi del
tutto sconosciuta in Occidente. La morte mise fine alla carriera della regi-
sta ucraina, tanto che l’ultima opera in fase di realizzazione Proščanie s
Matëroj (L’Addio) fu terminato nel 1981 dal marito, Elem Klimov. Con
Larisa Šepitko il cinema sovietico ha indagato il suo tempo con l’occhio
attento e sensibile di una donna impegnata a scavare le profondità e le
contraddizioni umane.

Filmografia essenziale
Voschžoenie (1977) 
Ty i ja (1971) 
V trinadcatom času noči (1969) (TV) 
Načalo nevedomogo veka (1967)
Kryl’ja (1966) 
Znoj (1963)
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Piero Nussio

I DEMONI DI SAN PIETROBURGO
(Riflessioni sul potere)

Nel 1866  Fëdor Michajlovič Dostoevskij, oppresso dalla fretta, dai
debiti, e dai ricordi della sua gioventù da sovversivo, scriveva – in cinque
giorni – il romanzo semi-autobiografico Il Giocatore. Accadeva nella
città di San Pietroburgo, città imperiale, l’unica ad assomigliare ad una
capitale europea, lungo i palazzi costruiti per lo zar Pietro il Grande da
architetti in gran parte italiani nel ‘700. Il porto nel Baltico, la splendida
città sulla Neva, era stata fatta edificare dal grande zar al ritorno in patria,
invidioso di Berlino e con un occhio a Roma e a Parigi.

Nel 1866 era zar di tutte le Russie (e duca di Finlandia) Alessandro
II Romanov, che sarebbe morto quindici anni dopo in seguito a un atten-
tato nichilista. All’epoca, i rivoluzionari radicali erano anarchici e nichili-
sti, secondo la predicazione di Michail Aleksandrovič Bakunin, che rifiu-
tava qualunque governo e sovrano. Il sovrano russo era detto “zar” [car’,
da caesar, Giulio Cesare] a similitudine degli imperatori romani. Mentre
però Giulio Cesare non volle mai farsi re, gli zar russi erano esseri quasi
divini, e una popolazione di servi della gleba doveva loro un’adorazione
quasi religiosa. A questo potere assoluto si opponevano i socialisti e gli
anarchici che, latino per latino, al “caesar” opponevano il “nihil”, ossia il
nulla, simbolo dell’uccisione violenta dei regnanti.

In questa storia si inserisce il racconto filmico de “I demoni di San
Pietroburgo”, che Giuliano Montaldo ha ricavato da un’idea di Andrej
Končalovskij. Gli scrittori russi dell’ottocento erano generalmente impe-
gnati nel dibattito politico, e lo stesso termine “nichilismo” era stato
divulgato al grosso pubblico dal romanzo “Padri e figli” di Ivan Sergeevič
Turgenev. 

Come altri grandi scrittori suoi contemporanei, anche Dostoevskij
era stato attratto dal socialismo e dalla sua pratica violenta ed estremisti-
ca, che attirava in quei tempi tanti giovani intellettuali. L’azione del film
di Montaldo non è però situata negli anni dell’impegno rivoluzionario di
Dostoevskij, ma quasi vent’anni dopo quel periodo. Nel frattempo lo
scrittore era stato arrestato e condannato a morte (per reati di opinione).



Al momento dell’esecuzione la condanna a morte era stata commutata ed
aveva scontato dieci anni in Siberia (tra prigione, arruolamento forzato
nell’esercito e confino).

La sinistra “radicale” aveva intanto fatto nuovi adepti, in parte gra-
zie anche alle opere di scrittori come Dostoevskij, ma soprattutto per il
diffondersi dell’idea della “azione esemplare”.

I nuovi rivoluzionari del 1866 erano convinti che fosse sufficiente
uccidere, con un’azione esemplare, i membri della famiglia al potere per-
ché si potesse accendere istantaneamente e magicamente il fuoco della
rivoluzione socialista.

Idea non prerogativa del mondo russo, considerando che sul finire
dell’ottocento tutta l’Europa era stata percorsa da questa febbre, ma che
trovava in Russia un terreno particolarmente fertile. Erano alcuni nobili, a
partire da Bakunin e Kropotkin, a predicare la filosofia dell’anarchismo
“esemplare”, ed appartenevano alla classe agiata molti scrittori socialisti,
così come i terroristi, la mano d’opera di quei violenti anni di piombo.
Anche perché, come scoprì Dostoevskij durante la detenzione in Siberia,
le classi popolari erano totalmente lontane dai problemi del potere, ed
ignoravano qualunque prospettiva che non fosse la sopravvivenza quoti-
diana alle durissime condizioni di vita.

In Russia non si era ancora imposta quella classe intermedia di
commercianti e professionisti, quella borghesia mercantile che in Italia
diede vita al Rinascimento e che  prese il potere nell’Europa continentale
con la rivoluzione francese. In un mondo ancora arretrato, dove la massa
dei contadini era stata da poco emancipata da una condizione servile
quasi schiavistica, la lotta fra conservazione e innovazione era un affare
tutto interno alla nobiltà e ai grandi proprietari terrieri.

È strano, e il film di Montaldo lo sottolinea, come pochi luoghi
siano stati comunque il simbolo del potere assoluto in Russia. Il Palazzo
d’Inverno - il palazzo del potere per antonomasia - che appare nelle bel-
lissime inquadrature che fanno da sfondo al film, e che sarà emblematica-
mente conquistato dalla Rivoluzione d’Ottobre. La Siberia, il luogo di
tutti i gulag, che lo zar e Stalin useranno per liberarsi degli oppositori sco-
modi. Il Cremlino, la cittadella fortificata che sarà sede dei principi e
imperatori, sia che li contraddistingua l’aquila coronata a due teste, sia la
falce e martello.

Ma più che la costanza dei luoghi del potere, vale la pena notare
l’assoluta variabilità delle situazioni, negli anni. Dal 1866, in meno di
centocinquanta anni, l’unica cosa che non è cambiata è la vicenda del
romanzo “Il giocatore”. La città dove fu scritto si chiamava San
Pietroburgo, divenuta poi Pietrogrado dal 1914 fino al ’24, e successiva-
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mente Leningrado dal ’24 al 1991. Ora è tornata a chiamarsi col nome
originario di San Pietroburgo, quello che aveva al tempo di Dostoevskij.
Lo zar Alessandro II, che regnava all’epoca, morì in un attentato nel
1881, e la sua famiglia Romanov fu sterminata nel 1918. Il bolscevismo,
che prese il suo posto, durò fino al 1991. 

Intanto, fra morti, rivoluzioni e attentati, la Russia ha ripristinato la
bandiera bianca-blu-rossa e l’aquila coronata a due teste che fu di Pietro il
Grande, con il simbolo di San Giorgio che uccide il drago.
(Incidentalmente, la leggenda di San Giorgio sembra sia stata resa concre-
ta da una truffa dei mercanti genovesi che vendettero false reliquie e
stemmi veri agli inglesi. Forse anche per i russi il San Giorgio deriva da
qualche truffa di commercianti mediterranei).

Come in Asia lo sviluppo delle condizioni di vita della popolazio-
ne è dovuto più alla rivoluzione tecnologica che non alle rivoluzioni poli-
tiche, in Russia sembra più risolutrice la fiaccola della Gazprom che non
quella del socialismo, per le condizioni essenziali di vita della gente. In
queste ambasce si dibatte il Dostoevskij del film di Montaldo quando, da
un lato, si sente ancora partecipe dei movimenti anarchici che l’hanno
visto sodale e prigioniero, ma dall’altro realizza che l’unica vera azione
rivoluzionaria che può compiere è quella di denunciare tutto il complotto
alla polizia politica.

C’è, nel film “I demoni di San Pietroburgo”, un raffinato ispettore
di polizia interpretato da Roberto Herlitzka con la sottigliezza degna del
grandissimo attore. Il poliziotto si rende conto, dopo tanti anni passati a
combattere i “sovversivi”, che in loro c’è più umanità e ragione che non
nell’ancien regime che difende. E sa pure che sono loro destinati, nel
tempo, a vincere. Però li continua a combattere e ne ritarda la presa del
potere, forse perché i frutti devono giungere a maturazione completa.
Intanto studia, frequenta e aiuta (a modo suo) i pensatori e gli intellettuali.

Giuliano Montaldo ha una lunga consuetudine con i “sovversivi”,
da Giordano Bruno a Sacco e Vanzetti, e le sue riflessioni sui modi che ha
l’umanità per liberarsi dall’oppressione sono degne della massima atten-
zione. Al tempo in cui molti sembravano solo ubriachi di violenza, aveva
capito che solo la chiarezza del ragionare di Bruno o la mitezza di pensie-
ro di Nicola Sacco potevano divenire una forza dirompente di cambia-
mento. Ora ci ricorda che il socialismo è nato dal conte Henri de Saint-
Simon, e che l’anarchia è sorta dal pensiero di due nobili russi. Non si
scandalizza, perciò, che un pensoso Dostoevskij denunci il complotto ter-
roristico, e alimenta l’idea che la rivoluzione che possa aver bisogno del
lievito della polizia politica per giungere finalmente a maturazione. 

L’idea di far agire Fëdor Dostoevskij in quegli anni particolari non
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si è formata a caso nella testa di Andrej Končalovskij (regista russo, fra-
tello di Nikita Michalkov): tra il 1866 e il 1873 il grande scrittore elabora
“I demoni” e “Diario di uno scrittore”. L’ex socialista nichilista lascia
emergere in quegli anni i tratti conservatori del suo pensiero, e sembra
rinnegare le passioni rivoluzionarie della giovinezza.

Končalovskij, soggettista di “Andrej Rublëv” per Tarkovskij e di
“Schiava d’amore” per il fratello, è stato vent’anni esule negli Stati Uniti,
dove si è messo a girare anche opere di consumo. Conosce quindi, forse
più degli amici rimasti in patria, i compromessi cui conviene piegarsi.

Montaldo, in Italia, ha sofferto meno traversie dei russi, ma il suo
lungo silenzio dal 1991 ad oggi è più eloquente di tanto parlare. Come
tutti noi, ha vissuto il dissolversi del mito del “socialismo scientifico” e
l’ingloriosa fine del leninismo. Con questo film è tornato finalmente a
parlare e a poter esprimere la sua cinematografia possente, e ci racconta -
attraverso le riflessioni di Dostoevskij - quanto sia importante tornare a
riflettere sulla società con tutto l’ottimismo della ragione. 

I demoni di San Pietroburgo
Titolo: I demoni di San Pietroburgo
Nazione: Italia
Anno: 2007
Genere: Drammatico
Durata: 118’
Regia: Giuliano Montaldo
Sceneggiatura: Giuliano Montaldo,  Paolo Serbandini e Monica

Zappelli
Cast: Miki Manojlov, Anita Caprioli, Carolina Crescentini, Sandra

Ceccarelli, Emilio De Marchi,  Roberto Herlitzka, Filippo Timi,
Patrizia Sacchi

Produzione: Jean Vigo, Italia, RAI Cinema
Distribuzione: 01 Distribution
Data di uscita: 24 aprile 2008 (Italia). Proiezione speciale al

Festival del Cinema di Mosca (giugno 2008)
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CRONACA*

A cura di Tania Tomassetti

Requiem di Giuseppe Verdi. Milano, 17 settembre 2007 (Casa
Verdi in Piazza Buonarroti 29), conferenza stampa di presentazione del
progetto “Milano e Giuseppe Verdi, un viaggio musicale nella
Federazione Russa, promossa dall’Associazione “Le Voci della Città” in
collaborazione con la Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti
Italia Russia” e il Comune di Milano in occasione del quarantesimo anni-
versario del gemellaggio tra Milano e San Pietroburgo. In programma,
l’esecuzione in anteprima da parte di Matteo Galli all’harmonium e
Francesco Attesti al pianoforte di alcuni brani del Requiem di Verdi, una
trascrizione per pianoforte e organo (harmonium) realizzata dall’editore
Giulio Ricordi nel 1874. Contestualmente, presentazione dell’incisione
discografica di questo inedito, registrata - a cura di Matteo Galli - in
prima mondiale a Milano nel novembre 2006, con l’impiego del prezioso
antico organo del 1904 custodito nella Chiesa dei Santi Nazaro e Celso in
Quarto Uglerio. Grazie alla figura di Giuseppe Verdi, uno dei musicisti
più amati anche all’estero, Milano e Pietroburgo consolidano i loro rap-
porti di amicizia e confermano l’eccellente livello degli scambi culturali.
Eseguita per la prima volta il 22 maggio 1874, la Messa da Requiem,
scritta in memoria di Alessandro Manzoni, coinvolse un’orchestra sinfo-
nica con coro e solisti dalle qualità vocali eccezionali. Ma nello stesso
anno, a pochi mesi di distanza, Giulio Ricordi, l’editore ufficiale di Verdi,
preparò una versione cameristica del medesimo Requiem: una trascrizio-
ne che condensa tutte le complesse voci della partitura sulle tastiere di
due strumenti particolarmente diffusi a fine Ottocento - pianoforte e orga-
no (o harmonium) - che diventano così protagonisti di un raro capolavoro
di adattamento e trasformazione di una fra le maggiori opere verdiane. 

Sfilata Milano Moda Donna. Il 29 settembre 2007, ultimo giorno
delle sfilate e manifestazioni di Milano Moda Donna, la Camera
Nazionale della Moda Italiana, la Fondazione Russa della Cultura, con il
patrocinio del Comune di Milano e dell’Amministrazione di San
Pietroburgo in collaborazione con il Consolato Generale della



Federazione Russa a Milano e la Fondazione “Centro per lo sviluppo dei
rapporti Italia Russia” hanno organizzato l’evento di gala “Serata Russa”
al Palazzo Reale di Milano. Nell’ambito della Serata Russa, alcuni
momenti dedicati ad aspetti diversi della cultura russa: una sfilata della
collezione di abiti femminili dello stilista russo Valentin Judaškin e della
collezione del giovane stilista Stas Lopatkin; l’esposizione di fotografie
“Un italiano russo: Francesco Bartolomeo Rastrelli e Carskoe Selo, resi-
denza degli Zar Russi”; l’esecuzione di brani musicali da parte dei solisti
del Teatro Mariinskij e il gruppo “Terem Quartet” (San Pietroburgo); la
cena con i piatti della cucina russa; asta di beneficenza.

Russia Cristiana. La Passione per l’unità. 1957-2007: cin-
quant’anni di storia. Annuale Convegno Internazionale “La Passione per
l’unità. 1957-2007: cinquant’anni di storia”, organizzato dalla Fondazione
Russia Cristiana con il patrocinio della Fondazione Italia Russia (20 e 21
ottobre 2007 presso Villa Ambiveri, Via Tasca 36, Seriate). Nel program-
ma del Convegno, una serie di interventi da parte delle autorità del
mondo religioso e laico, nonché una serata musicale con brani operistici
eseguiti dalla soprano Margherita Turra.

Festival russo. “L’immagine della Russia attraverso cultura, arte,
tradizioni popolare e gastronomica”. Sabato 20 ottobre 2007 alle ore
16.30 presso la Sala Pertini del Comune di Desio, inaugurazione del
Festival russo e della Mostra di Icone. L’evento era strutturato in tre
sezioni: Cultura e religiosità nella Federazione russa, introduzione di
Giancarlo Pallavicini; L’icona non è solo un’ “illustrazione”, ma una
vera “apparizione” del”divino”, Conferenza di Eugenio Tranbaglio
(docente di teologia e studioso di icone); Aspetti tecnici dell’esecuzione di
icone, Visita guidata di Rodolfo Barracchia (Restauratore e esperto
d’arte). 

Il romanzo e il mosaico: “Un eroe del nostro tempo” di Ju. M.
Lermontov. Martedì 30 ottobre 2007 presso la sede Italia-Russia – sezio-
ne di Bergamo, in Via Bonomelli, 15 ha avuto luogo un ciclo di lezioni
sulla letteratura russa, tenuto dal dott. Marco Caratozzolo dell’Università
degli Studi di Bari. 

Stepan Erzia (1876-1959), uno scultore dimenticato.
L’Associazione Italia-Russia – sezione di Bergamo il 3 dicembre 2007
alle ore 19.00, presso la ex Sala Consiliare in via Tasso 4 a Bergamo, ha
promosso un incontro, coordinato dal prof. Diego Bonifaccio, con la rus-
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sista esperta d’arte Marzia Dati e la grafologa Lorella Lorenzoni, sulla
figura dello scultore Stepan Dmitrievič Erzia, originario di Saransk
(Repubblica Autonoma della Mordovia, Federazione Russa).

Antiche Icone Russe al Convento di S. Angelo. La IX° edizione
della mostra Antiche Icone Russe al Convento di S. Angelo, organizzata
dalla Fondazione Fratelli di San Francesco d’Assisi con il patrocinio e il
sostegno della Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia
Russia”, si è svolta dal 4 novembre al 16 dicembre 2007, presso la Chiesa
cinquecentesca di S. Angelo, decorata dai meravigliosi affreschi dei fra-
telli Procaccino e del Mazzone.

Presentazione del volume Ivanoff, un tenore italiano di
Konstantin Plužnikov. Il 10 dicembre 2007 presso la Sala delle Otto
Colonne Del Palazzo Reale in Piazza del Duomo12, Milano, nell’ambito
delle attività a sostegno delle celebrazioni per il 40° anniversario del
gemellaggio fra Milano e San Pietroburgo, la Fondazione “Centro per lo
sviluppo dei rapporti Italia Russia” e il Comune di Milano hanno presen-
tato il volume Ivanoff, un tenore italiano, di Konstantin Plužnikov
(Sandro Teti Editore, http://www.sandrotetieditore.it/ ), affermato primo
tenore del Teatro Mariinskij di San Pietroburgo. L’opera fa parte della
collana “I Russi in Italia” e si propone di riabilitare la figura di Nikolaj
Ivanov, uno dei più importanti cantanti d’opera dell’Ottocento. Messo
all’indice personalmente dallo Zar Nicola I, Ivanov si stabilì in Italia,
dove strinse amicizia con Rossini, di cui divenne il cantante prediletto.
Frequentò Verdi e Donizetti, che scrissero diverse arie appositamente per
la sua voce, e fu acclamato nei più importanti teatri d‘Europa. Il volume è
stato presentato da Fausto Malcovati.

* Avvertiamo i lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo
notizia, pur programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere
stati rinviati o annullati. 
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ZIBALDONE

Da Roma alla Terza Roma. XXVIII Seminario internazionale di
studi storici “Persona e popolo. Da Roma a Costantinopoli a Mosca”,
organizzato dai professori dell’Università di Roma “La Sapienza”
Pierangelo Catalano, ordinario di Diritto romano, e Paolo Siniscalco,
emerito di Storia del cristianesimo. Roma, Campidoglio, 21-23 aprile
2008.

Romania. L’ENEL ha acquistato il 50% della società romena
Electrica Muntenia Sud (EMS), diventandone così il principale azionista.
Da l’Unità, 26 aprile 2008, p. 15.

Bulgaria. Roma, Palazzo delle Esposizioni e Casa del Cinema, dal
28 aprile al 3 maggio, Rassegna del cinema bulgaro.

Mostre. Milano, Galleria Nina Lumer, 6 maggio 2008, inaugura-
zione della prima mostra personale dell’artista russo Andrej Molodkin.

Seminario Masaryk. Incontri. Venezia. 5 maggio 2008: presenta-
zione del volume di Alberto Tronchin Un “giusto” ritrovato. Karel
Weirich: la Resistenza civile e il salvataggio degli ebrei in Italia. 6 mag-
gio 2008: Silvia Trogu (Università di Tuzla), La questione dell’identità in
Bosnia. 19 maggio 2008: Tiziana Menotti (Udine), Ivan Medek e la cultu-
ra ceca del Novecento. 20 maggio 2008: Iulian Oncescu (Università di
Târgovişte), Lezione di storia romena.

Museo Bernareggi. Italia Russia, Bergamo. 15 giugno 2008:
Una giornata russa al Museo.

Libri. Bergamo, 28 maggio 2008, presso il Centro “La Porta” pre-
sentazione del libro di Andreas Kappeler “La Russia. Storia di un impero
multietnico” (Edizioni Lavoro, Roma 2006).

Concerti. Roma, Santa Cecilia, maggio 2008. La soprano lituana
Violeta Urmana si esibisce nella Morte di Cleopatra, di Berlioz. Da
l’Unità/Roma, 10 maggio 2008, p. IV.

Serata polacca. 1) Mostra manifesti jazz. 2) Traduttori italiani leg-
gono poeti polacchi del ‘900. 3) Lo chansonier Grzegorz Tumau interpre-
ta le poesie di Szymborska e Herbert. 10 maggio 2008, Roma, Bibli, Via
dei Fienaroli. Da l’Unità/Roma, 10 maggio 2008.

A cura di m. b. 
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Angelo Maria Ripellino, Oltreslavia. Scritti italiani e ispanici (1941-
1976), a cura  di Antonio Pane, nota introduttiva di Antonino Cusumano,
ed. Istituto euro arabo di studi superiori, Mazara del Vallo 2007, pp. 134.

Russia-Italia, n. 10, dicembre 2007, pp. 48, € 3,00.
Giampiero Rossi, La lana della salamandra, EDIESSE-l’Unità,

Roma 2008, pp. 156.
Karolina Karlovna Pavlova, Un matrimonio affrettato, a cura di

Giovanna Spendel, ed. Prometheus, Milano 2008, pp. 186, € 16,00.
Marcello Vigli, Contaminazioni, Edizioni Dedalo, Bari 2006, pp.

302, € 16,00.
Valeria Stolfi, La collaborazione giornalistica di Flavia Steno con

il “Secolo XIX” e “La Chiosa”, Lampi di Stampa, Milano 2007, pp. 180,
€ 14,00.

Memorie di quartiere. Frammenti di storie di guerra e di
Resistenza nell’Appio Latino e Tuscolano 1943-1944, a cura di Giuseppe
Mogavero e Antonio Parisella, Edilazio, Roma 2007, pp. 432.

ERRATA CORRIGE

La traduzione e l'introduzione al testo di Ol'ga G. Revzina pubbli-
cato nel numero 2, 2008, p. 78, sono state curate da Silvia Simonetti. Per
un evidente errore tipografico il cognome Simonetti è diventato Smonetti.
Ce ne scusiamo con Silvia Simonetti e con i lettori.



Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la
pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di
questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows, all’indirizzo di posta elettronica info@slavia.it oppure
dino.bernardini@gmail.com
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquan-
ta righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppu-
re il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma
non per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23,
00183 Roma, oppure a Bernardino Bernardini (Slavia), Casella Postale 4049,
Roma Appio, 00182 Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni
e dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verran-
no esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoria-
le per l’eventuale pubblicazione in Slavia o nei Quaderni di Slavia. Nel caso di
una nostra risposta positiva garantiamo la pubblicazione, tuttavia avvertiamo i
collaboratori che non riusciamo a pubblicare in un tempo ragionevolmente
breve i testi che riceviamo. Per  pubblicare tempestivamente tutto il materiale
che ci arriva dovremmo far uscire con una certa regolarità, oltre ai quattro
fascicoli annui di Slavia,  i volumi della collana Quaderni di Slavia, giunta
attualmente al quinto numero. Oppure dovremmo passare a una periodicità
bimestrale, se non mensile.  Questo però non è possibile perché non abbiamo
le risorse finanziarie necessarie. Nessuno della Redazione o dei collaboratori
viene retribuito, neppure con estratti o copie della rivista. Tuttavia Slavia esce
regolarmente da diciassette anni, senza sponsor e senza pubblicità. E senza
modificare il prezzo dell’abbonamento da quando esiste l’euro. Chiediamo ai
lettori  di volerci aiutare con qualche idea o proposta. Saremo grati per qualsia-
si suggerimento.

Fotocomposizione e stampa:
“System Graphic” s.r.l. -Via di Torre  S.Anastasia 61, 00134 Roma
Tel. 06710561
Stampato: settembre 2008
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