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Ai lettori
La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la divisione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o il “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
La Redazione si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i mes-
saggi, che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati in
forma anonima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.
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Ol’ga G. Revzina

LA LINGUA RUSSA NEL XIX SECOLO. PUŠKIN,
LERMONTOV, NEKRASOV
Lezione 3 (Roma, 19 aprile 2007) di un ciclo di quattro lezioni. Le prime
due lezioni sono state pubblicate in Slavia, 2008, nn. 2 e 4.

Il tema della lezione di oggi è la lingua russa e il discorso russo
nella letteratura del XIX secolo. Analizzeremo questi due temi partendo
dalla lingua letteraria (normativa) russa per poi passare al discorso russo.
In precedenza abbiamo visto come lo sviluppo della lingua letteraria russa
si sia delineato nel corso del XVIII secolo fino all’inizio del XIX secolo.
Con questo tipo di interpretazione convengono tutti gli studiosi (B.A.
Uspenskij, V.M. Živov, B.B. Vinogradov), invece io non sono del tutto
d’accordo sul fatto che la formazione della lingua letteraria si concluda
con questo periodo.

Il problema consiste nel fatto che oltre alla lingua cosiddetta lette-
raria c’era anche la lingua nazionale, che includeva in sé il linguaggio dei
contadini, degli impiegati, della burocrazia, i dialetti e altro. Abbiamo
visto com’era difficile nel corso del XVIII secolo definire che cosa fosse
il prostorečie (la lingua semplice del popolo) e che cosa fossero i volgari-
smi. Il problema significativo nel XIX secolo era quello di strutturare il
sistema linguistico in modo tale che tutte queste componenti fossero
incluse: la formazione del sistema stilistico è durata praticamente per
tutto il XX secolo fino ad oggi.

Vediamo adesso come si delinea il sistema stilistico russo sulla
base delle seguenti due componenti: gli elementi slavo-ecclesiastici e le
parole russe. Esistono coppie di parole russe e slavo-ecclesiastiche che
pur condividendo lo stesso significato non sono perfettamente equivalen-
ti: 

volosy vs vlasy (capelli), lob vs čelo (fronte), glaza vs oči (occhi),
ščeka vs lanita (guance), ladon’ vs dlan’ (palmo della mano).

È possibile dire: 
Ja pokrasila volosy v ryžij cvet (Mi sono tinta i capelli di rosso). U

nego nizkij lob (Lui ha una fronte bassa). Ma non è possibile sostituire la
parole russe volosy e lob con i corrispettivi vocaboli slavo-ecclesiastici

La lingua russa
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vlasy e čelo: nella seconda frase, ad esempio, non possiamo sostituire lob
con čelo, perchè il termine čelo può essere associato soltanto ad aggettivi
che esprimano una valutazione positiva:

I na čele ego vysokom ne otrazilos’ ničego (E sulla sua alta fronte
niente si riflesse) (A.S. Puškin).

Lo stesso discorso vale anche per gli occhi: al termine glaza pos-
siamo associare diversi aggettivi (stretti, allungati, belli), mentre al termi-
ne oči possiamo associare soltanto aggettivi che esprimono una valutazio-
ne altamente positiva come prekrasnye, “bellissimi”. In questo senso
l’equivalenza di questi vocaboli è solo parziale. La parola slavo-ecclesia-
stica si correla  ad un oggetto ideale, bello, elevato; ossia queste parole
determinano un particolare punto di vista nei confronti di un oggetto, cioè
determinano  il senso stilistico e il valore semantico che si conferisce alla
parola in un dato contesto. 

La difficoltà sta nel fatto che non disponiamo di mezzi formali per
distinguere le parole stilisticamente elevate; in italiano possiamo fare il
paragone con molti latinismi che hanno un valore stilisticamente più ele-
vato rispetto alle parole italiane: cfr.  luce fievole e voce flebile).

Ciò che una parola denomina si dice denotazione, invece la conno-
tazione rappresenta un valore aggiuntivo, conferito a livello stilistico. In
questo senso il sistema stilistico è connotativo poiché ci comunica indiret-
tamente informazioni aggiuntive riguardo all’età, alla confessione religio-
sa, alla professione, al livello di istruzione, al luogo di nascita di chi
parla.

Ja kupila krasivyj šarf (Ho comprato una sciarpa bella). Ja kupila
klëvyj šarf (Ho comprato una sciarpa fichissima). La parola klëvyj ci indi-
ca automaticamente l’età della persona perché il termine fa parte del lin-
guaggio giovanile.

Anche la posizione dell’accento può fornire importanti informazio-
ni sul parlante, come nel caso di musorà, termine dispregiativo per indi-
care la polizia, contrapposto a mùsor “immondizia, spazzatura”.

Vediamo adesso come si è venuto a formare il sistema stilistico
russo alla fine del XIX secolo. Consideriamo, ad esempio, un evento tri-
ste come la morte di una persona: il termine neutro è umeret’, morire
(lingua standard, normativa): Moj sosed umer v četyre časa dnja (Il mio
vicino è morto alle quattro del pomeriggio). Ugasnut’ (spegnersi, spirare),
è il termine dello stile elevato: Moj sosed ugas v četyre časa dnja (Il mio
vicino si è spento alle quattro del pomeriggio).

Osserviamo adesso un esempio tratto dal Nido di nobili di Turgenev.
Il personaggio Lavreckij torna dopo sette anni nella sua proprietà e, incon-
trando per strada dei giovani, pone loro la seguente domanda:

Revzina
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- Lemm umer? (Lemm è morto?)
- Da, on skončalsja (Sì, è deceduto)
Lavreckij che conosceva il defunto fa uso del verbo umeret’, inve-

ce i ragazzi, per cui Lemm era un estraneo, fanno uso del verbo
skončat’sja (decedere), termine formale normalmente utilizzato nei necro-
logi. La variante Moj sosed skončalsja v četyre časa dnja (Il mio vicino è
defunto alle quattro del pomeriggio) suona quindi molto formale.

Della morte si può parlare anche in altri modi, ad esempio in base
al luogo dove hanno vissuto le persone morte. Per esempio, se noi raccon-
tiamo dei nostri nonni che hanno vissuto in campagna, possiamo anche
usare il termine pomeret’ (lasciarci, andarsene),  che è un termine conno-
tativo, popolare, tipico del prostorečie (lingua semplice).

In un racconto di Čechov abbiamo un dialogo tra il medico e una
vecchietta, che è una donna di campagna; il primo usa umeret’, mentre la
seconda pomeret’:

Muž pomer. (Mio marito se ne è andato)
Ot čego on umer? (Di che è morto?)
Ot čego pomer, dolžno ot gorjački (Se ne è andato probabilmente

per la febbre)
Infine esiste anche un altro verbo per indicare la morte: sdochnut’

(crepare), solitamente usato in riferimento agli animali. Se lo utilizziamo
in relazione alle persone, assume immediatamente un tono spregiativo e
ingiurioso.

Come si può quindi osservare, il sistema stilistico offre al parlante
molteplici possibilità per descrivere l’evento della morte: umeret’, che è
la forma neutra, standard; ugasnut’, che è la forma elevata; skončat’sja,
che è il termine formale; pomeret’, che è la forma colloquiale, popolare;
ed infine sdochnut’,  che è la forma spregiativa, fortemente marcata verso
il basso.

La scelta di una determinata forma ci fornisce informazioni sociali
sul parlante, denota il rapporto del parlante nei confronti del morto e
dell’evento descritto.

L’evoluzione della lingua russa nel corso del XIX secolo
1.1. Il primo trentennio dell’Ottocento 
All’inizio del secolo XIX si avvertiva la necessità di distinguere tra

stile elevato, norma e parlato semplice, popolare (prostorečie): per prima
cosa era necessario ristrutturare la grande quantità di vocaboli entrati in
uso nella lingua russa durante il Settecento, e per far questo bisognava
avere un’idea molto chiara di questi tre elementi (elevato, medio, basso).

La lingua russa
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Questa organizzazione della lingua va ascritta a Puškin, che  di conse-
guenza è stato definito come il fondatore della lingua letteraria russa.

Viktor Vladimirovič Vinogradov sostiene che Puškin abbia per
primo ammesso una varietà di stili diversi collegati da uno stesso tema e
contenuto1. 

Analizziamo la poesia di Puškin “Pora, moj drug, pora!“:

Pora, moj drug pora! Pokoja serdce prosit –
Letjat za dnjami dni i každyj čas unosit
Častičku   bytija, a my s toboj vdvoem
Predpolagaem žit’, i gljad’ –  kak raz umrem.
Na svete sčast’ja net, no est’ pokoj i volja.
Davno zavidnaja mečtaetsja mne dolja – 
Davno ustalyj rab, zamyslil ja pobeg
V obitel’ dal’nuju trudov i čistych  neg.

(È tempo, amica mia, è tempo! Il cuore chiede pace
Volano i giorni dietro i giorni ed ogni ora porta via con sé
Una particella dell’esistenza, e noi due insieme 
Crediamo di vivere, e invece moriremo.
Al mondo non esiste la felicità, ma c’è la pace e la libertà,
Da tempo, io vado sognando una sorte invidiabile 
Da tempo, come schiavo stanco io ho ideato di fuggire
In una lontana dimora di lavoro e puri piaceri).

Leggendo la poesia ci è difficile capire con quale abilità Puškin sia
riuscito a riunire gli elementi dei tre stili (elevato, medio, basso). Per il
modo in cui domina i diversi contesti stilistici, Uspenskij dice che Puškin
utilizza la lingua come uno strumento musicale: nei versi considerati, ad
esempio, mescola bytie, che è un termine filosofico, con pokoj, che appar-
tiene alla stile elevato, e volja, che invece è una parola del linguaggio
semplice. Ancora oggi utilizziamo il sistema stilistico creato da Puškin
nel primo Ottocento. Un notevole numero di versi ed espressioni poetiche
di Puškin sono entrate nel linguaggio russo comune.

1.2. Gli anni ’30-’60 del XIX secolo
In questi anni si viene formando nella coscienza linguistica la

distinzione tra stile elevato (vozvyšennyj), dotto (knižnyj) e colloquiale
(razgovornyj). In questo periodo c’è un’evoluzione sociale che porta alla
formazione dei linguaggi professionali. I linguaggi delle diverse classi
sociali (commercianti, impiegati, uomini d’affari…) si notano benissimo

Revzina
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nelle opere di Gogol’. Una parte di questi linguaggi professionali entra
nella lingua standard. 

Il poeta russo Nikolaj Alekseevič Nekrasov, che era molto sensibi-
le nei confronti dei cambiamenti nella lingua standard, inserì nel poema
Sovremenniki la seguente satira nei confronti delle nuove classi sociali in
Russia: uomini d’affari, banchieri, arrampicatori sociali.

Pesnja ob “Orošenii”

… Argument èkonomičeskij,
Argument patriotičeskij,
I važnejšij, nakonec, 
S točki zren’ja strategičeskoj
Argument – vsemu venec! …

(Canzone sull’irrigazione

… Argomento economico,
argomento patriottico,
e soprattutto, infine,
dal punto di vista strategico
argomento – corona del tutto!...)

Adesso osserviamo come questo sistema si evolve nell’ultimo tren-
tennio del XIX secolo.

3. Gli anni ’60-’90 del XIX secolo
In questa fase si viene delineando una netta contrapposizione tra il

linguaggio libresco o dotto, di cui si serve lo stile scientifico, amministra-
tivo, pubblicistico e politico, e il linguaggio degli elementi emarginati
dalla società,  come i criminali, i ladri, gli alcolisti. Dal punto di vista sti-
listico questo linguaggio si caratterizza per la presenza di un elemento
distruttivo (destruktivnost’). In quest’ambito rientrano i linguaggi profes-
sionali (argo), i gerghi (žargon) e lo slang (sleng), i quali si contrappon-
gono al prostorečie (lingua semplice). Questi linguaggi, con le loro pecu-
liarità  morfologiche e sintattiche, rappresentano varietà orali della lingua
normativa. 

Concluderemo citando alcuni versi del poeta russo Afanasij Fet:
questi versi sono del 1889 e dànno una perfetta idea della varietà orale
della lingua normativa:

La lingua russa
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Zavtra – ja ne različaju, 
Žizn’ – zaputannost’ i složnost’!
No segodnja, umoljaju, 
Ne šepči pro ostorožnost’!

(Il domani io non lo distinguo 
La vita è caos e complessità!
Ma oggi, ti supplico,
Non bisbigliare della prudenza!)

La frase Zavtra – ja ne različaju può essere compresa soltanto sulla
base della sintassi della lingua parlata. Si tratta di una poesia molto
profonda, che parla di due innamorati i quali si chiedono che cosa succe-
derà domani. La poesia è collegata con l’elaborazione di concetti come la
ragione e il tempo. In tutti i versi riportati si vede l’importanza della per-
sonalità dell’artista nell’uso della lingua. 

Chiudiamo con i versi dell’Evgenij Onegin di Puškin:

Zima!  ... Krest’janin, toržestvuja, 
Na drovnjach obnovljaet put’;
Ego lošadka, sneg počuja, 
Pletetsja rys’ju kak-nibud’;
Brazdy pušistye vzryvaja, 
Letit kibitka udalaja;
Jamščik sidit na oblučke
V tulupe, v krasnom kušake.
Vot begaet dvorovyj mal’čik, 
V salazki žučku posadiv, 
Sebja v konja preobraziv; 
Šalun už zamorozil pal’čik:
Emu i bol’no i smešno, 
A mat’ grozit emu v okno …

(Versione italiana della Lezione 3 a cura di Borka Karbič)

NOTA

1) “Puškin sozdal i sankcioniroval mnogoobrazie nacional’nych stilej, mnogoo-
brazie stilističeskich kontekstov, spajannych temoj i soderžaniem”. V.V. Vinogradov,
Očerki po istorii russkogo literaturnogo jazyka XVII-XIX vekov, Moskva, Vysšaja
škola, 1982: 294. 

Revzina

8



Due osservatori
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Claudia Zunino

“DUE OSSERVATORI ARISTOCRATICI E DISIN-
CANTATI”: JOSEPH DE MAISTRE E LEV TOLSTOJ

Ad un primo sguardo Joseph de Maistre e Lev Tolstoj non possono
che apparire due intellettuali di indole assai differente e ideologicamente
lontani. Alcuni studiosi hanno cercato di individuare i molteplici fili che
invece intercorrono tra loro. Il primo a rilevare questo nesso fu Albert
Sorel, che nel 1888 scrisse sulla « Revue Bleue » un articolo dedicato a
Tolstoj1. Vale la pena di osservare che fu uno storico e non un letterato a
fare il primo passo in una ricerca letteraria così delicata, uno degli storici
francesi più celebrati a fine ‘800 e inizio ‘9002. Inoltre Sorel era stato uno
studioso non solo di notevoli capacità, egli aveva una significativa sensi-
bilità artistico-letteraria, avendo lasciato tracce come musicista, poeta,
romanziere. Tenendo conto di queste sfaccettature della personalità del
Sorel possiamo allora comprendere come accadesse che proprio in lui
sorgesse per la prima volta l’intuizione del nesso tra Joseph de Maistre,
testimone delle guerre napoleoniche, e Tolstoj narratore delle medesime
vicende. Le ricerche storiografiche avevano condotto Sorel allo studio di
de Maistre, l’ampiezza dei suoi vasti orizzonti intellettuali l’aveva portato
ad interessarsi profondamente a Tolstoj.

L’articolo comparso nel 1888 sulla «Revue Bleue» aveva come
oggetto Tolstoj, ma non il Tolstoj letterato bensì lo storico o meglio il
filosofo della storia. Guerra e pace veniva definita da Sorel un’opera
“colossale”, di cui “il vero eroe è il popolo russo in lotta contro le idee
occidentali e contro l’Occidente armato” ; il capolavoro era definito una
“incomparabile Comédie humaine, generata da un solo pensiero e fusa
con un solo getto di materia”. Nel secondo paragrafo Sorel confidava di
essere rimasto stupefatto da una singolare e decisiva congiunzione: “Sono
colpito da un vicinanza, che mi sembra non avere nulla di fortuito, tra le
idee di Tolstoj e quelle di un uomo che è stato contemporaneo ai perso-
naggi di cui narra la storia, di un uomo che posso definire francese per la
genialità dello stile quanto lo è Jean-Jacques Rousseau: Joseph de
Maistre”. Osserviamo intanto come Sorel compisse qui un gesto molto
azzardato che non sappiamo come avrebbe accolto de Maistre. Infatti



Rousseau, essendo uno dei maggiori esponenti di una certa corrente
dell’Illuminismo, non era per nulla apprezzato dal nostro integerrimo rea-
zionario, il quale non avrebbe in alcun modo accettato un tale accosta-
mento. Così infatti lo descriveva de Maistre nel secondo colloquio delle
sue Serate: egli è “uno dei più pericolosi sofisti del suo secolo, e tuttavia
il più sprovvisto di vera scienza, di intuito e principalmente di profondità,
con una profondità apparente che si limita alle parole”3. Ma quel che ci
pare ancor più interessante di far notare è come la scoperta filologica
dell’autore fosse accompagnata da una notevole confusione. Infatti Sorel
non era per nulla preciso nelle proprie indicazioni testuali. I suoi raffronti
sembrano il frutto di ricordi. Ed in effetti come poter accostare con natu-
ralezza il peggiore dei reazionari a uno dei maggiori propugnatori del
pacifismo e della fratellanza umana? Un nesso scandaloso non poteva che
essere accompagnato da una esposizione disordinata e da una inaccura-
tezza generale.

Più avanti il Sorel argomentava ancora: “la sostanza dei pensieri di
Tolstoj sulla storia è la sostanza stessa dei pensieri di Joseph de Maistre”.
Sorel, pur profondamente convinto della propria intuizione, temeva
d’essere accusato d’aver preso un abbaglio, e più volte nel suo articolo
cercò di irrobustire la propria tesi con ragionamenti o con raffronti testua-
li. Fu nel settimo colloquio delle Serate, quello dedicato alla guerra, che
Sorel individuò la più intima vicinanza tra i due maestri. Così scriveva:
“stessa curiosità nell’uno e nell’altro, o per meglio dire, stessa aspirazione
a conoscere la causa prima delle cose”. Stessa convinzione in una unica
causa, nel dominio di una stessa legge superiore; “stessa rinuncia a voler-
la raggiungere”, da una parte de Maistre perché egli “adora il mistero”,
dall’altra parte Tolstoj perché “la giudica impenetrabile”. Attraverso un
fitto alternarsi di citazioni dell’uno e dell’altro autore, Sorel ci fa apparire
topica ed anzi inevitabile la dipendenza di Tolstoj da de Maistre.
Affiancando brani estrapolati da Guerra e pace e dalle Serate di San
Pietroburgo, il nesso risultava incontrovertibile.

Dalle Serate:
«Mai come in guerra l’uomo è cosciente della propria nullità e

dell’inevitabile potenza che regola tutto. È l’opinione che perde le batta-
glie, ed è l’opinione che le vince»4.

Da Guerra e pace:
«La battaglia la vince colui che ha deciso fermamente di vincerla.

Perché abbiamo perduto la battaglia di Austerlitz? Le nostre perdite furo-
no quasi eguali a quelle dei francesi; ma noi ci dicemmo molto presto che
avevamo perduto la battaglia, e la perdemmo. (…) Il merito del successo
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di un’azione militare non spetta al comandante in capo, ma a quell’uomo
che nelle file grida: “Siamo perduti!” oppure grida: “Urrà!”»5.

Dalle Serate:
«Con aria grave si dice: “Come, avete partecipato alla battaglia e

non sapete che cos’è avvenuto?”; invece molto spesso si dovrebbe dire il
contrario. Colui che sta a destra può forse sapere che cosa sta succedendo
alla sua sinistra? O anche soltanto a due passi di distanza? Mi è facile
immaginare una di queste spaventose scene: su un vasto terreno coperto
da tutti gli apparecchi del massacro e che sembra tremare sotto il passo
degli uomini e dei cavalli; in mezzo al fuoco e ai vortici del fumo; stordi-
to, trasportato dal rimbombo delle armi da fuoco e degli strumenti milita-
ri, dalle voci che gridano ordini, urlano o si spengono; circondato da
morti, da morenti, da cadaveri mutilati; posseduto di volta in volta dal
timore, dalla speranza, dalla rabbia, da cinque o sei ebbrezze diverse, che
cosa diventa l’uomo? Che cosa vede? Che cosa sa dopo qualche ora di
battaglia? Che cosa può fare per sé e per gli altri? Fra questa folla di guer-
rieri che hanno combattuto ogni giorno, spesso neppure uno, neppure il
capitano sa da che parte sia il vincitore»6.

Da Guerra e pace:
«Non soltanto a un buon condottiero non è necessario il genio, né

alcuna qualità particolare, ma al contrario egli deve essere assolutamente
privo delle qualità più alte e migliori dell’uomo»7. 

Dalle Serate:
«Vi ricordate, signor conte [parla il senatore], di quel militare che

avete conosciuto personalmente e che un giorno in una sua lettera vi
descrisse “il solenne momento in cui, senza sapere perché, un esercito si
sente spinto in avanti come se scivolasse su un piano inclinato”?»8.
Introducendo un successivo accostamento, Sorel ci fa notare, forse con un
tocco d’ironia, che “tutti e due, il russo e il francese, hanno la passione
dei confronti scientifici e delle formule”. 

Da Guerra e pace:
«La forza (la quantità del moto) è il prodotto della massa per la

velocità. Nella guerra, la forza delle truppe è lo stesso il prodotto della
massa per qualcosa di simile, per una x incognita. (…) Questa x è lo spiri-
to delle truppe»9.

Dalle Serate:
«Un corpo che ha una massa maggiore di un altro ha un movimen-

to maggiore: è vero, se le due velocità sono uguali; ma è la stessa cosa
avere tre di massa e due di velocità o invece tre di velocità e due di
massa»10.
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Lo studioso francese fino alla fine del suo articolo si sentirà espo-
sto ad attacchi critici per l’accostamento inaudito di de Maistre a Tolstoj,
ed infatti dirà ancora: “Vous souriez du rapprochement entre cet historien
très français et ce romancier très russe”. No, noi non ne sorridiamo.

Dovettero trascorrere vent’anni prima che l’acuta indicazione di
Sorel fosse rielaborata e riportata alla luce. Ancora un francese, ancora un
parigino, Émile Haumant, docente di letteratura russa, fece in realtà solo
un accenno al nesso in una pagina del suo libro La culture française en
Russie11. Non indicò alcuna fonte. Neppure un riferimento a Sorel, ma la
possibilità che gli sia passato tra le mani l’articolo del collega non è per
nulla remota. Così si legge nel suo libro: “Tolstoj storico sembra aver
avuto un altro maestro [oltre a Stendhal] che gli ha fatto comprendere sia
il valore del piccolo fatto imprevisto che sconvolge i calcoli dei grandi
capitani, sia l’importanza di quel fattore morale che nessuno può valuta-
re”. E proseguiva con un elenco alternato di citazioni tratte da de Maistre
e da Tolstoj, simile a quello già riportato dal Sorel. In realtà il raffronto è
più sintetico, e però forse più preciso, quasi che la riflessione su Tolstoj e
de Maistre si stesse affinando con il tempo, attraverso il passaggio del
testimone da Sorel a Haumant. E’ di indubbio interesse notare come i due
studiosi giungessero allo stesso punto, allo stesso approdo, ovvero a
mostrare la dipendenza del romanziere russo dal diplomatico savoiardo,
attraverso vie per nulla coincidenti. La strada era la medesima ma le cita-
zioni riportate non erano esattamente le stesse. Purtroppo concluse il tutto
troppo frettolosamente, passando ad altre argomentazioni su Tolstoj.

Riporto qui di seguito due delle citazioni che Haumant rilevò.
Dalle Serate:
«Quanti fra coloro che vengono indicati come gli autori immediati

delle guerre sono in realtà spinti dalle circostanze! (…)Mai come in guer-
ra l’uomo è cosciente della propria nullità e dell’inevitabile potenza che
regola tutto»12.

Da Guerra e pace:
«Negli avvenimenti storici gli uomini così detti grandi sono eti-

chette che danno il titolo all’avvenimento e, come le etichette, meno che
mai hanno rapporto con l’avvenimento stesso»13.

Alla fine degli anni ’20 Boris Ejchenbaum contribuì allo studio del
nesso de Maistre-Tolstoj. Nella quarta parte del suo libro tradotto in
inglese con il titolo Tolstoj in the Sixties14 accostò al romanziere russo un
celebre teorico socialista francese, Pierre-Joseph Proudhon. Non fu sicu-
ramente il primo a porre un tale collegamento. Già i contemporanei di
Proudhon e di Tolstoj avevano rilevato una certa vicinanza tra i due. In
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realtà cogliere questo nesso avrebbe richiesto una acutezza che general-
mente solo i posteri sono in grado di avere (salvo la eccezione di
Michajlovskij15 su cui si intrattiene Ejchenbaum), ma la vicinanza tra i
due era possibile per una semplice congiunzione formale e cioè che
Tolstoj ricavò il titolo del suo romanzo da un libro di notevole successo di
Proudhon, La guerre et la paix, recherches sur le principe et la constitu-
tion du droit des gens16, pubblicato per la prima volta nel 1861.
Ejchenbaum però individuava una relazione profonda e non una esteriore
identità di titoli17. Ma non è tutto. Il padre del movimento anarchico, così
lo studioso Cole definisce Proudhon18, mostra d’avere anche lui dei debiti
molto forti con Joseph de Maistre. L’argomentare di Proudhon sulla guer-
ra è infatti del tutto simile a quello di de Maistre, ed anzi, il savoiardo
viene a lungo citato nel capitolo La guerra è un fatto divino, nel libro a
cui ho fatto accenno. Ed è così che Ejchenbaum, affrontando la stretta
relazione che lega Proudhon e Tolstoj,19 giunge anche lui al nesso de
Maistre-Tolstoj, mettendo al centro una figura di importanza universale,
un personaggio che fu oggetto di scherno e di critica radicale da parte di
tutti e tre gli scrittori, odiato e diffamato: l’imperatore Napoleone
Bonaparte.

Occorre ora dire che Ejchenbaum, dopo una iniziale ricerca in cui
aveva seguito i suoi predecessori, volse la sua attenzione ad aspetti dav-
vero innovativi rispetto a quanto avevano rilevato prima di lui Sorel e
Haumant. In questo senso scriveva: “Nel primo concepimento del roman-
zo, Tolstoj con tutta probabilità fu maggiormente attratto dalla personalità
di de Maistre, in quanto interessante e caratteristica figura di un momento
storico, che non dall’autore delle Soirées de St. Pétersbourg”20. Lo stu-
dioso russo intendeva dire che l’attenzione di Tolstoj fu innanzitutto atti-
rata dalla figura di diplomatico vissuto in Russia negli anni di Napoleone.
L’uomo cui guardava Tolstoj era colui che aveva visto figure, ascoltato
personaggi coevi alle imprese di Napoleone. Di qui il suo grande interes-
se per quei testi, come le lettere e i dispacci, in cui più immediatamente si
poteva cogliere, come in uno specchio, la società russa. Fondamentali due
attestazioni: “Leggo Maistre. Pensiero della restituzione volontaria del
potere” è l’appunto dal suo diario segnato il primo novembre 1865; e in
una lettera di Tolstoj inviata a Partenev il 7 dicembre 1865 leggiamo, “per
favore, inviami gli Archivi [russi] e Maistre”. Ejchenbaum andava dunque
al di là di Sorel e Haumant ma non poteva non riferirsi anche al romanzo,
nel quale al capitolo XIX si legge: “Sarebbe stato uno stolto desiderio
quello di prendere prigionieri l’imperatore, i re, i duchi, uomini che,
quando fossero stati prigionieri, avrebbero inceppato al più alto grado
l’azione dei russi, come lo riconoscevano i più abili diplomatici di quel
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tempo (J. de Maistre e altri)”. Risulta singolare che il Sorel non avesse
citato questo brano, forse ritenendolo fin troppo noto ai critici di de
Maistre.

Ma questi, come ho detto, sono solo gli indizi più evidenti. Il
romanziere aveva bisogno di ricostruire un contesto attorno ai suoi perso-
naggi di inizio Ottocento, in particolare coloro che animavano i salotti di
Pietroburgo e Mosca. Naturale che trovasse negli scritti del diplomatico
del regno sardo una preziosissima fonte. E’ in tale ambito che possiamo
identificare un secondo livello, un po’ più approfondito, di riferimenti e
citazioni demaistriane da parte di Tolstoj. Le missive ai parenti e agli
amici, così come i dispacci ufficiali del diplomatico, divennero per
Tolstoj una ispirazione di immenso valore. “Questi non erano materiali
storici o memorialistici - così scrive Ejchenbaum -, ma lettere scritte
durante gli avvenimenti, che narravano vicende di cui l’autore ancora non
conosceva l’esito. Senza poi dire che si trattava di scritti lasciati da una
persona dotata di una acuta sensibilità e che frequentava i più alti circoli
di corte”. Lo stesso de Maistre comprese questa sua funzione, “racconto
ciò che è stato fatto; altri diranno ciò che bisognava fare”21.

Come ci fa notare Ejchenbaum, e come abbiamo cercato di mettere
in rilievo trattando di Sorel, spesso Tolstoj riportava letteralmente interi
brani estrapolati dagli scritti del diplomatico. Ad esempio la descrizione
del salotto di Anna Pavlovna del 1812 e la conversazione tra il principe
Vasilij e l’homme de beaucoup de mérite, riguardo la promozione di
Kutuzov a comandante in capo. Questo dialogo coincide quasi perfetta-
mente con alcune lettere di de Maistre scritte nel settembre del 1812.
Inoltre, osserva sempre lo storico della letteratura russa, “c’è un appunto
sul margine di una delle pagine del manoscritto [di Guerra e pace]: «Da
Anna Pavlovna. J. De Maistre»”22. Non solo, Ejchenbaum aggiunge che
l’homme de beaucoup de mérite, personaggio che rimane anonimo nel
romanzo, “is apparently de Maistre himself”. Tutto ciò consente un note-
vole passo in avanti rispetto alle timide asserzioni fatte da Sorel o
Haumant. Ejchenbaum non sente alcun bisogno di giustificare il nesso de
Maistre-Tolstoj che è per lui un dato di fatto. E così ci pone di fronte ad
una serie molto precisa di citazioni ricavate sia da de Maistre sia da
Tolstoj. Seguendo l’acuto sguardo di Ejchenbaum, rileggiamo un brano
estrapolato da un dispaccio di de Maistre, datato 2-14 settembre 1812:

«Kutuzov è un uomo di almeno cinquant’anni, grosso e pesante,
pieno di spirito del resto, e fin troppo arguto; è però anche un uomo di
cuore: ottima cosa in molte situazioni, ma che gli ha nociuto inoltre, come
in quella in cui si trova adesso. Egli è sfigurato da una spaventosa ferita:
una pallottola gli ha trafitto obliquamente la testa uscendo dalla cavità
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dell’occhio; il globo è fuoriuscito e anche l’altro occhio ne ha risentito
molto, a causa della nota relazione fra i due organi; vede poco, si tiene a
stento a cavallo, non può vegliare ecc. Malgrado questa debilitazione fisi-
ca, era profondamente legato ad una moldava che ha fatto molto parlare
di sé durante la guerra con la Turchia; dicevano che era al soldo della
Porta, ma da parte mia ho sempre considerato questo sospetto solo una
fantasia della maldicenza umana, dal momento che egli ha fatto senz’altro
il suo dovere in questo negoziato, che è andato anche meglio di quanto si
sperava. La cosa sicura però è che l’Imperatore, per questa o per altre
ragioni, non lo stimava moltissimo; può darsi che la compiacenza troppo
diplomatica del generale lo infastidisse, poiché l’Imperatore è fatto così.
Si dice che parlando di un ministro ebbe a dire con una smorfia di
disprezzo: “Quest’uomo non mi ha mai contraddetto”. E’ un suo tratto
distintivo. In ogni caso, l’Imperatore non era molto ben disposto verso
Kutuzov, ma venendo a sapere che l’opinione pubblica lo reclamava al
comando, lo nominò improvvisamente principe dell’impero, nessuno ebbe
dubbi riguardo a questa concessione e tutti furono concordi nel dire:”Lo
ha fatto per non farlo maresciallo”; ma l’opinione pubblica, seguendo il
suo corso, trovò molto presto un argomento al quale l’Imperatore non
poteva opporsi; un’altra buona ragione, si disse, si è aggiunta alla prima,
e il pubblico gliene è riconoscente. Sua Maestà Imperiale conferì dunque
il comando generale al principe Kutuzov, con soddisfazione generale;
poiché bisogna riconoscere che, nonostante la sua menomazione fisica,
non c’era niente di meglio. Otto giorni prima avevo sentito dire: “A che
può servire un generale cieco?”. Dopo la designazione, avanzai
l’obiezione della vista allo stesso personaggio, che mi rispose: “Ah! Mio
Dio, che dite! Ci vede a sufficienza”. (…) Subito dopo la nomina del prin-
cipe Kutuzov, uno dei suoi amici gli consigliò di non storcere la bocca,
ma di chiedere più poteri e di servirsene. “Lasciatemi fare,” rispose. In
effetti ha ottenuto tutto, e in questo momento lo si può considerare
l’imperatore dell’armata russa. Mi assicurano (ma io non ne sono affatto
certo) che sua maestà l’Imperatore dicendogli: “Il sovrano e la patria vi
conferiscono questo onore”, arrossi come una giovinetta alla quale si
legge Joconde. L’unica cosa su cui non ho dubbi è che il suo cuore non
era di quest’avviso e che ha dovuto farsi molta violenza. (…) Altri mi
assicurano che il principe Kutuzov, accettando il comando, aveva messo
come condizione che Sua Maestà imperiale non ritornasse affatto
all’armata e che il granduca suo fratello la lasciasse, adducendo come
ragione, riguardo a quest’ultimo, che egli (Kutuzov) non poteva né com-
pensarlo se faceva bene, né punirlo se faceva male»23.

Ecco qui i discorsi da salotto di cui aveva bisogno Tolstoj, ecco qui
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quell’immobilità degli ambienti da chiacchiere della capitale. “Questa
vita è immutabile. Dal 1805 in poi noi avevamo fatto pace e litigato con
Bonaparte, avevamo fatto e disfatto delle costituzioni, ma il salone di
Anna Pavlovna e il salone di Hélène erano rimasti esattamente come
erano”24. Il romanziere li chiama crocchi, espressione curiosa. Così come
lo è la descrizione del principe Vasilij, banderuola incessantemente sbal-
lottata (per sua volontà) da un salotto all’altro: “Era l’anello di congiun-
zione tra i due crocchi. Egli andava da «ma bonne amie» Anna Pavlovna,
e andava «dans le salon diplomatique de ma fille», e spesso, passando
incessantemente da un capo all’altro, si confondeva e diceva a casa di
Hélène ciò che bisognava dire in casa di Anna Pavlovna, e viceversa”25.
Questi è lo stesso personaggio a cui Tolstoj mette in bocca il ridicolo epi-
sodio dell’improvviso cambio d’opinione sul conto di Kutuzov, narrato
qui sopra da de Maistre. Le mie sottolineature nel testo indicano i passag-
gi che Tolstoj ha indubbiamente trascritto dalla lettera di de Maistre, natu-
ralmente arricchendoli con la sua arte descrittiva. A differenza di
Ejchenbaum, riporto di seguito il brano da Guerra e pace, per rendere più
percepibile il confronto:

«Uno degli invitati [ nel salone di Anna Pavlovna ], conosciuto con
il nome di un homme de beaucoup de mérite, (…) si permise di esprimere
con circospezione l’idea che Kutuzov fosse l’uomo capace di soddisfare
tutte le esigenze. (…) “E’ mai possibile [così diceva il principe Vasilij]
nominare comandante in capo un uomo che non può montare a cavallo e
che si addormenta nei consigli di guerra, un uomo dei peggiori costumi?
(…) Nominare a quel posto un uomo decrepito e cieco, semplicemente
cieco? Bel generale un cieco! Non vede niente. Può giocare a mosca cieca
… proprio nulla ci vede!”. Nessuno trovò da fare obiezioni. Il 24 luglio
ciò era perfettamente giusto. Ma il 29 luglio a Kutuzov fu concesso il tito-
lo di principe. Il titolo di principe poteva anche significare che si voleva
sbarazzarsi di lui, e quindi il ragionamento del principe Vasilij seguitava
ad essere giusto, benché ora egli non si affrettasse a metterlo fuori. Ma l’8
agosto si riunì una commissione (…), sebbene le persone che la compo-
nevano conoscessero la poca benevolenza dell’Imperatore verso Kutuzov,
dopo un breve dibattito propose la nomina di Kutuzov a comandante in
capo. (…) Il 9 agosto il principe Vasilij s’incontrò di nuovo da Anna
Pavlovna con un homme de beaucoup de mérite. (…) Il principe Vasilij
entrò nella stanza con l’aspetto di un felice trionfatore, di un uomo che ha
raggiunto il fine dei suoi desideri. “Eh bien, vous savez la grande nouvel-
le? Le prince Koutouzoff est maréchal! Tutti gli screzi sono finiti. Sono
così contento, così felice! Enfin voilà un homme!”, proferì, guardando in
modo significativo e severo tutti coloro che si trovavano nel salotto.
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L’homme de beaucoup de mérite non poté trattenersi dal rammentare al
principe Vasilij il suo giudizio passato. (…) “Mais on dit qu’il est
aveugle, mon prince”, disse, ricordando al principe Vasilij le sue stesse
parole. “Allez donc, il y voit assez” disse il principe Vasilij con la sua
rapida voce di basso e la sua tossettina, quella voce e quella tossettina con
le quali risolveva ogni difficoltà. “Assez, il y voit assez! E sono contento
che l’imperatore gli abbia dato pieni poteri su tutte le armate, su tutto il
territorio, poteri che non ha mai avuti nessun comandante in capo, è un
secondo autocrate!”, concluse con un sorriso di trionfo. (…) L’homme de
beaucoup de mérite, ancora novizio nell’ambiente di Corte, desiderando
adulare Anna Pavlovna col difendere la sua antica opinione, disse:
“Dicono che l’Imperatore abbia concesso di malavoglia questi poteri a
Kutuzov. On dit qu’il rougit comme une demoiselle à laquelle on lirait
Joconde, en lui disant: le souverain et la patrie vous décernent cet hon-
neur”. “Peut-être que le coeur n’était pas de la partie”, disse Anna
Pavlovna. (…) “So con certezza che Kutuzov ha posto come condizione
assoluta che il granduca ereditario non rimanga presso l’esercito. Vous
savez ce qu’il a dit à l’Empereur? - e il principe Vasilij ripeté le parole
che sarebbero state dette da Kutuzov all’imperatore – ‘ Non posso punirlo
se fa male né ricompensarlo se fa bene ‘ “. “Dicono anche - proferì
l’homme de beaucoup de mérite, che non aveva ancora il tatto dei corti-
giani - che Sua Altezza Serenissima abbia messo come condizione assolu-
ta che l’Imperatore stesso non venga al campo”»26. 

Ejchenbaum non si fermò qui, proseguì la sua analisi, perché
andando più a fondo nello studio sul savoiardo, Tolstoj aveva trovato
qualcosa di più della “figura del tipico storico”. Lo si potrebbe considera-
re un terzo e ultimo livello di correlazioni e corrispondenze, ma in questo
caso non si trattava di perseguire una esigenza strutturale del romanzo, e
cioè di dare spessore a un ambiente, concretezza e tangibilità, una cornice
contestuale insomma, qui siamo di fronte a una profonda ed empatica
condivisione di alcuni ideali (quelli già notati da Sorel e Haumant). Ecco
dunque le “whole series of isolated expressions, aphorism, and witticisms
were borrowed by Tolstoj from de Maistre”:

Da Guerra e pace:
«Armfeld dice che il nostro esercito è tagliato in due e Paulucci

dice che abbiamo messo l’esercito francese fra due fuochi»27.
Dalle Corrispondenze di de Maistre:
«C’est encore la peur qui dit, à la tête de deux armées de 1000,000

hommes chacune: “Je suis coupée”; au contraire, le vrai génie militaire
dit, et il a raison: “J’ai mis l’ennemi entre deux feux” ».
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Da Guerra e pace:
«La presenza del sovrano avrebbe da sé sola paralizzato cinquanta-

mila soldati necessari ad assicurare la sicurezza della sua persona»28.
Dalle Corrispondenze di de Maistre:
«Sire, votre seule présence paralyse 50,000 hommes, car il n’en

faut pas moins pour garder votre personne».
Da Guerra e pace (il vecchio principe Bolkonskij non sa dove pas-

sare la notte):
«Ora ordinava di preparare il suo letto da campo nella galleria; ora

rimaneva sul divano o sulla poltrona alla Voltaire nel salotto e sonnec-
chiava senza spogliarsi»29. 

Dalle Corrispondenze di de Maistre:
«Il n’avait point de chambre à coucher dans son vaste hôtel, ni

même de lit fixe; il couchait à la manière des anciens russes, sur un divan
ou sur un petit lit de camp qu’il faisait dresser ici ou là, suivant sa fantai-
sie. De la chambre où il s’était d’abord couché dans sa dernière maladie,
il se fit transporter dans une chaise à roulettes jusque dans sa galérie de
tableau, attenante à sa bibliothèque». 

Da Guerra e pace:
«La battaglia la vince colui che ha deciso fermamente di vincer-

la… »30. Brano già riportato dal Sorel.
Dalle Corrispondenze di de Maistre, lettera del 14 settembre 1812:
«Peu de batailles sont perdues physiquement. Vous tirez, jet tire:

quel avantage y-a-t-il entre nous? D’ailleurs, qui peut connaître le nombre
des morts? Les batailles se perdent presque toujours moralement; le véri-
table vainqueur, comme la véritable vaincu, c’est qui croit l’être».

Ejchenbaum non dimenticò la dipendenza di Tolstoj da Le serate,
ma non ne approfondì la ricerca, sostenendo che una tale operazione
“would require quoting the entire de Maistre dialogue on war”. Sorel e
Ejchenbaum sembrano quindi completarsi a vicenda.

In Italia nel 1933 uscì su «La Cultura» un breve articolo di Leone
Ginzburg intitolato «Guerra e pace», Tolstoj e Proudhon31. Come ben tra-
spare dai ricordi dei suoi compagni, Ginzburg detestava la mediocrità
intellettuale, la pigrizia. Lo studio doveva innanzitutto cominciare dalla
ricerca filologica. Da questo punto di vista le sue critiche nei confronti
anche di amici erano spesso aspre e perentorie; da ricordare le parole di
Bobbio al riguardo: “ci pareva talora faticosa e scomoda la sua amicizia,
troppo duro il suo sguardo, troppo teso e rigido il dito puntato, accompa-
gnato dal solenne: «tu non devi», era il mondo della coscienza morale”32.
Quello sguardo e quel dito puntato lo accompagnavano anche e soprattut-
to nel lavoro di critica letteraria33, pretendendo dai suoi colleghi slavisti
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una assoluta serietà e onestà professionale. Nell’articolo del ’33, vittima
dei suoi aspri rimproveri fu l’opera «La guerre et la paix» de Léon N.
Tolstoï di Nicolas Brian-Chaninov34. Così Ginzburg lo apostrofava: “Sia
che l’argomento non lo interessasse, sia che fosse ancor troppo breve, per
lui, cultore di storia civile e religiosa, l’esperienza di critico letterario
(…), egli se n’è sbrigato con un’assai frettolosa approssimazione”. La
severità del giudizio era assoluta, e infatti aggiungeva: “il libretto non
andrebbe segnalato” se non fosse per una “interessante” ipotesi che avan-
za l’autore. La supposizione di Brian-Chaninov, che portava Ginzburg a
segnalare di malanimo “il libretto” sulle pagine della « Cultura», altro
non era che il nesso Proudhon-Tolstoj, a cui il Ginzburg sembrava aderire
con interesse e approvazione. Come sappiamo, però, Brian-Chaninov non
era stato il primo a notare la dipendenza di Tolstoj da Proudhon.
Ginzburg, profondo conoscitore di Tolstoj e del romanzo Guerra e
pace,35 aveva giudicato pessimo il lavoro critico di Brian-Chaninov ad
eccezione di quella curiosa indicazione, intuizione che però come sappia-
mo non era di mano dell’autore, bensì un’idea riportata. Brian-Chaninov,
poco onestamente, non aveva riportato nel suo testo indicazioni bibliogra-
fiche sul nesso Proudhon-Tolstoj, e la struttura espositiva svela palese-
mente la sua dipendenza dallo scritto di Ejchenbaum. Evidentemente
Ginzburg non aveva letto il libro di quest’ultimo (ricordo che fu pubblica-
to in Russia tra il ’28 e il ’31, e dunque di assai recente data rispetto allo
scritto di Leone Ginzburg). 

Ginzburg, nella seconda parte dell’articolo del ’33, fece però
un’altra puntualizzazione, per noi assai interessante: “Non è persuasivo,
invece, il Brian-Chaninov, quando vorrebbe dimostrare come il concetto
di «guerra» nel Tolstoj fosse assai simile a quello, che ne avevano non
solo il Proudhon, ma perfino Joseph de Maistre”. Ginzburg rifiutava cate-
goricamente questo secondo rapporto. Non lo accettava perchè a suo dire
“è troppo poco constatare che tutt’e tre consideravano la guerra come un
fenomeno della nostra vita morale”. E riportava nel suo articolo un brano
dalle Serate di de Maistre, sottolineando l’indubbio ribrezzo che avrebbe
avuto Tolstoj nel leggere le parole del savoiardo. Il brano era questo: “La
terra sempre intrisa di sangue non è che un immenso altare sul quale tutto
ciò che vive deve essere immolato all’infinito, senza misura, senza tre-
gua, fino alla consumazione delle cose, fino all’estinzione del male, fino
alla morte della morte”36. Ci troviamo costretti a rimproverare una man-
canza di contestualizzazione da parte di Ginzburg. Una frase estrapolata
da una trama complessa come il Settimo Colloquio delle Serate di de
Maistre, e buttata lì a fianco del nome di Tolstoj, notoriamente legato ad
una visione pacifista della vita e del mondo, risulta poco plausibile; que-
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sta volta anche il rigorosissimo Ginzburg si era fermato in superficie. Più
oltre egli sembra invece approvare, definendolo “più felice”, il ravvicina-
mento tentato da Brian-Chaninov del dispaccio diplomatico del savoiar-
do, in data 14 settembre 1812, ad alcuni passaggi del romanzo tolstojano.
Anche qui come per il nesso Proudhon-Tolstoj, Brian-Chaninov non
indicò alcuna bibliografia riguardante l’influenza di de Maistre su Tolstoj.
Ginzburg attribuì erroneamente a questi l’originalità dell’idea.

Lo storico Adolfo Omodeo dedicò al magistrato savoiardo
un’opera fondamentale, come afferma Macchia un “vero gioiello della
moderna storiografia”, a cui per lungo tempo si guardò come punto con-
clusivo dello studio su de Maistre, come se “l’argomento fosse stato chiu-
so in una prospettiva di serena verità storica”37. Stupisce tuttavia che
Omodeo non spendesse molte parole sul nesso de Maistre-Tolstoj, pur
considerandolo indubbiamente fondato e autentico. Soltanto in una nota
di un suo articolo comparso nel 1936 sulla rivista «La Critica» di Croce38,
accennò alla comunanza di idee e concetti tra i due pensatori, citando
come scopritore della comparazione Albert Sorel. “Al Sorel si deve il
merito d’aver rilevato la dipendenza del Tolstoj, romanziere di La guerra
e la pace, dal Savoiardo per quanto si riferisce alla teoria della provviden-
za e alla nullità degli uomini nell’azione politica e bellica”. Ma non
approfondì il tema né qui né altrove.

Isaiah Berlin, storico e filosofo del Novecento, pubblicò nel 1951,
sull’«Oxford Slavonic Papers», un articolo intitolato Lev Tolstoj’s
Historical Scepticism. Qualche anno più tardi, nel 1953, dopo aver subito
alcune modifiche, l’articolo fu ristampato con un titolo che lo rese cele-
bre: Il riccio e la volpe39. Questo scritto è di una considerevole bellezza,
chiaro e brillante, segnato dalla vivacità offerta dallo stile luminoso
dell’autore. Oltre ad essere un’ottima analisi della filosofia della storia di
Tolstoj, è un compendio di tutto ciò che si è detto finora sulla relazione de
Maistre-Tolstoj. Riprese, ordinò, riformulò. Dal quinto capitolo in avanti
del saggio di Berlin, a Tolstoj viene accostato Joseph de Maistre, “un per-
sonaggio asciutto e distruttivo” a dire del filosofo, di cui il romanziere
russo doveva, senza ombra di dubbio, aver avuto tra le mani le opere più
importanti e “verso il quale aveva un debito più ampio di quanto si creda
comunemente, poiché le sorprendenti affinità tra le loro vedute non si
possono attribuire al caso”. Iniziava così una acuta analisi del savoiardo,
che ai suoi occhi appare “qualcosa di più, anzi molto di più” di un reazio-
nario. Berlin ci mette al corrente di un fatto concreto e fondamentale:
nella biblioteca di Jasnaja Poljana furono rinvenute tra le opere del de
Maistre non soltanto le Serate, ma pure le lettere e la corrispondenza
diplomatica, ed “è fuori di dubbio - osserva Berlin - che Tolstoj se ne

Zunino

20



giovò ampiamente in Guerra e pace”. Anche Berlin fece un breve inven-
tario delle numerose estrapolazioni compiute da Tolstoj dai testi del
diplomatico sardo. Le troviamo riportate quasi nello stesso ordine propo-
sto da Ejchenbaum, ed è ciò che ci indica che lo studioso russo fu la sua
fonte diretta. E dunque l’intervento del marchese Paulucci alla riunione
dello Stato Maggiore, la conversazione e la gaffe del principe Vasilij con
“l’homme de beaucoup de mérite”, l’abitudine stravagante del principe
Bolkonskij di spostare il proprio letto da una stanza all’altra, infine, il
fatto che lo stesso nome di de Maistre venga citato dal romanziere russo
nel suo romanzo.

Anche Berlin superò il livello delle corrispondenze più superficiali,
cioè di sola descrizione contestuale, per giungere a cogliere affinità più
profonde e intellettualmente più interessanti, apportando però un notevole
avanzamento critico rispetto agli studi precedenti. Così proseguiva
Berlin: de Maistre era un assiduo difensore dell’irrazionalismo; la ragio-
ne, dea dell’Illuminismo, era per lui controproducente, un nemico per la
vita dell’uomo, troppo efficacemente meticolosa e quindi distruttiva, e al
medesimo tempo troppo debole di fronte alla potenza della natura.
L’irrazionale era invece “in grado di resistere senza farsi scalfire” dalle
impetuose forze naturali e non poteva in alcun modo essere insidiato dalle
attività critiche della ragione. Come esempi de Maistre avanzava alcune
istituzioni dell’uomo: la monarchia ereditaria e il matrimonio, frutto del
lavorio irrazionale dell’intelletto, si potevano quasi considerare eterne,
“sopravvivevano da un’epoca all’altra”. Altre invece, come la monarchia
elettiva e le relazioni sentimentali “libere”, di indubbia matrice razionale,
“crollavano in fretta e senza ragione apparente dovunque fossero intro-
dotte”. Questo discorso di de Maistre è alla base di un altro concetto da
lui sviluppato, di cui Tolstoj farà uso a piene mani. Berlin continuava
affermando che la vita umana era per il savoiardo dilaniata, lacerata da
una profonda sofferenza dovuta al divergere di queste due angolazioni
intellettuali diametralmente opposte, per l’appunto quella razionale e
quella irrazionale. La parte razionale professava un vita pacifica, serena,
in comunione con gli altri. L’altra parte invece era spinta da un forte istin-
to violento, un desiderio innato per volere divino, “un anelito primordiale,
misterioso, sanguinario”: la vita era una lotta individuale contro gli altri.
E dunque quegli sforzi razionali volti alla pace e a alla felicità non erano
altro che “risibili strutture che crollavano come tanti castelli di carte”. Per
de Maistre la guerra era dunque inevitabile e il campo di battaglia era “il
luogo tipico della vita in tutti i suoi aspetti”, e inoltre derideva gli autore-
voli generali “che credevano di essere loro a controllare i movimenti delle
proprie truppe e a dirigere l’andamento della battaglia”; nel campo nessu-
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no si poteva rendere conto di ciò che realmente stesse accadendo, da che
parte pendesse la vittoria o la sconfitta, perché, come già si è detto, “peu
de batailles sont perdues physiquement. (…) Les batailles se perdent pre-
sque toujours moralement”. In una dichiarazione Tolstoj disse che questa
era una lezione che aveva appreso da Stendhal40 ma Berlin ci fa giusta-
mente notare che queste parole “echeggiavano de Maistre assai più che
Stendhal”. Ed anzi aggiunge che a parer suo le pagine di guerra di Tolstoj
“potrebbero quasi essere intese come illustrazioni concrete della teoria di
de Maistre sul carattere incontrollato e incontrollabile di tutti i grandi
avvenimenti”41. 

Eppure “il parallelo va anche più in profondità”. E così Berlin pro-
seguiva: “nonostante le incolmabili differenze di natura psicologica,
sociale, culturale e religiosa che esistevano fra loro”, differenze42 che li
avrebbero senza dubbio fatti reciprocamente inorridire nel vedersi acco-
stati l’uno all’altro43, ci sono elementi ideologici che li legano profonda-
mente: “Il conte savoiardo e il conte russo reagiscono entrambi, e con
violenza, all’ottimismo liberale circa la bontà umana, la ragione umana, il
valore o l’inevitabilità del progresso materiale: entrambi attaccano con
foga il concetto che l’umanità possa essere resa eternamente felice e vir-
tuosa mediante strumenti razionali e scientifici. (…) La disillusione prese
la forma di un acuto scetticismo rispetto al metodo scientifico in quanto
tale e di una dichiarata diffidenza verso tutto ciò che sapeva di liberali-
smo, positivismo, razionalismo, verso tutte quelle forme di secolarismo
intellettuale che allora avevano corso nell’occidente europeo; e li portò a
sottolineare energicamente gli aspetti «sgradevoli» della storia umana”44.
Ed ecco Berlin procedere con un accurato elenco di punti di vista che i
due pensatori avevano in comune: entrambi con un’ironia sprezzante nei
confronti dei riformatori politici; entrambi distaccati in modo sarcastico e
ostile dagli intellettuali; entrambi “respingevano sdegnosamente le pseu-
do spiegazioni razionalistiche”; entrambi non accettavano nessuna inter-
pretazione della storia che non avesse come fulcro il problema della natu-
ra del potere; per entrambi “il mondo occidentale è in un certo senso
«putrescente», avviato a una rapida decadenza”; entrambi “inguaribil-
mente pessimisti, decisi a distruggere le illusioni correnti con uno spietato
rigore che spaventava i loro contemporanei (…). In entrambi si avvertiva
oscuramente la propensione al nichilismo: tra le loro dita i valori umani
dell’Ottocento si sbriciolavano”; ed infine, entrambi cercarono un rime-
dio lenitivo al loro profondo pessimismo, il savoiardo si rivolse alla
Chiesa, il russo all’amore fraterno.

“Ma c’è un parallelo ancor più importante”, così proseguiva Berlin
nella sua analisi del nesso de Maistre-Tolstoj, “è l’interesse per il caratte-

Zunino

22



re «inesorabile» - la «marcia» -  degli avvenimenti”, la storia che va avan-
ti, ineluttabilmente, in un groviglio di elementi inestricabili, una “trama
fitta, opaca”, formata da innumerabili eventi, “ma anche da lacune,
improvvise interruzioni, visibili e invisibili”. Per de Maistre l’uomo è
incapace di decifrare un codice così intricato, sia per la sua radicale igno-
ranza, sia perché è un codice d’origine divina celato agli occhi umani.
Solo la Chiesa con il suo fondamento sovraumano, come la fede, la rive-
lazione, la visione mistica dei santi può comprendere e arrivare ad una
verità, attraverso quell’indefinibile “senso della realtà al quale si oppon-
gono la scienza naturale, la libertà di critica e lo spirito secolare”. Questi
ultimi caratteri non son altro che i capisaldi del Settecento e
dell’Illuminismo, proseguiva Berlin parafrasando de Maistre, un secolo
che non fa altro che trascinarsi dietro “tutta la sua écrivasserie et avocas-
serie, la miserabile ciurma di scribacchini e avvocatucci capeggiata dalla
figura rapace, sordida, ghignante di Voltaire, annientatore di tutto e di se
stesso perché cieco e sordo alla vera Parola di Dio”. Soltanto la Chiesa
“sa cogliere i ritmi «interiori», le correnti «profonde» del mondo, la mar-
cia silenziosa delle cose”, a differenza della confusione rivoluzionaria e
democratica che non potrebbe sentire un bel niente a causa del suo conti-
nuo rumoreggiare e vociare. Solo attraverso la legge naturale, nell’eterno
ordine naturale, è possibile comprendere “dove si può e dove non si può
arrivare, che cosa si deve e cosa non si deve tentare”. Per de Maistre
l’uomo dovrebbe abbandonarsi completamente ai propri istinti primordia-
li e alle antiche superstizioni, che altro non sono che meccanismi antichis-
simi per dare attuazione alle leggi divine. L’essere umano deve totalmente
allontanarsi dalla ragione, solo così può raggiungere la saggezza pratica,
che altro non è che la “conoscenza dell’inevitabile”; in altre parole “è una
rara capacità di vedere le cose nelle loro connessioni e con le loro compa-
tibilità, e noi la chiamiamo giustamente «senso della realtà», ma va anche
sotto altri nomi: intuito, saggezza, genio pratico, senso del passato, cono-
scenza della vita e del carattere umano”. 

Tolstoj non è lontano da una tale visione, ma non crede in una puni-
zione divina: siamo limitati perché è il nostro pensiero ad esserlo e non
perchè Dio ha voluto castigarci. “Kutuzov è un uomo saggio (…) ma non
perché sappia più cose, non perché conosca più «cause minute» di quante
ne conoscano i suoi consiglieri o i suoi avversari”; e Karataev “riesce a
fare luce in Pierre Bezuchov, mentre i massoni non vi sono riusciti, ma
non perché abbia cognizioni scientifiche superiori a quelle degli uomini
delle logge di Mosca”; e anche Andrej “vive una esperienza eccezionale
mentre giace ferito sul campo di battaglia di Austerlitz, ma non perché vi
sia stata la scoperta di fatti nuovi o di nuove leggi”. Anzi, proprio al con-
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trario, “quanto è maggiore il numero di fatti che un uomo accumula, tanto
più futile è il suo affaccendarsi, tanto più misero il suo fallimento”. E allo-
ra che cosa scoprono i personaggi di Tolstoj, si chiede e ci chiede Berlin.
“E che cosa cercavano? Qual è il centro e il culmine della crisi spirituale
cui dà soluzione l’esperienza che trasforma la loro vita? (…) Qualcosa
accade, qualcosa viene percepito: è una visione, o almeno un barlume, un
momento di rivelazione che in un certo senso spiega e placa, una teodicea,
una giustificazione, e insieme un chiarimento, di ciò che esiste e avviene.
Di che si tratta?”. Non è altro che la “capacità di vedere i limiti posti alla
volontà e alla ragione umana”, ovvero il saper distinguere la “superficie”
dalla “profondità”, arrivare a percepire quell’elemento, quella sostanza in
cui tutti noi siamo sommersi: “l’ordine che ‘contiene’ e determina la strut-
tura dell’esperienza, la cornice entro cui va inquadrato e concepito ciò che
noi siamo e proviamo, l’elemento che compenetra le forme del nostro pen-
sare, agire, sentire, le nostre emozioni, le speranze, i desideri, i nostri modi
di parlare, di credere, di reagire, di essere”. In questo consiste la saggezza
di un Kutuzov; in questo consiste la pingue e savia serenità della Nataša
madre e moglie (elementi che non possono che stridere con l’immagine
dell’eroina che si era delineata all’inizio del romanzo). Da qui deriva quel
profondo disprezzo che Tolstoj provava, come de Maistre, per la fede posi-
tivista nella ragione umana che tutto comprende e tutto sa. Non che Tolstoj
denigrasse le scienze, ma le considerava sfere secondarie a confronto del
mondo sociale, morale, politico, spirituale (“che nessuna scienza può clas-
sificare, descrivere, prevedere, poiché troppo alta è in essi la proporzione
di vita ‘sommersa’, inesplorabile”). Esiste qualcosa di più importante del
ragionare meticolosamente sulla vita propria e degli altri, esiste una “cor-
nice” che circoscrive il tutto, ed è proprio la sua funzione a determinarne
l’estrema importanza; solo chi possiede la saggezza, così la definisce
Isaiah Berlin, è in grado di percepire l’esistenza della cornice: “Pierre
Bezuchov la cerca a tentoni, Kutuzov se la sente nelle ossa, Karataev vi si
adegua istintivamente. Tutti gli eroi di Tolstoj arrivano a questa forma di
consapevolezza, se non altro attraverso folgorazioni intermittenti”. Il punto
è che Tolstoj “sa che la verità è lì, e non ‘qua’”, cioè non nei territori
scientifici, razionali della vita, ma “questa verità, lui, non l’ha mai vista in
faccia, perché, nonostante ogni sforzo, non ha una visione dell’insieme:
non è un riccio, è ben lontano dall’essere un riccio; e ciò che vede non è
l’unità, bensì il molteplice. La sua vista coglie il molteplice con una preci-
sione sempre crescente, è capace di isolare l’individualità nel brulichio
generale, con una lucidità ossessiva, ineludibile, incorruttibile che lo porta
a penetrare dappertutto e lo trascina al parossismo; ma gli fa vedere sem-
pre il molteplice, non l’unità”45.
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Sia per de Maistre, sia per Tolstoj, il segreto della vita è lasciarsi
andare a questo flusso cosmico, senza cercare inutilmente di definire,
tracciare, classificare “quel poco che si sa o che si fa dallo sconfinato
oceano”. Una sola linea è nostro compito individuare: ciò che è possibile
sapere da ciò che non è possibile sapere; ciò che è possibile fare da ciò
che non è possibile fare. “Noi dobbiamo assumere un atteggiamento di
assenso alle esigenze della storia”, riconoscere i nostri limiti, accettare
l’inesorabile; “sottomettersi ad esso significa trovare la verità e la pace”.
Isaiah Berlin si chiede che cosa possa significare tutto ciò nella vita prati-
ca, ma rivela che su questo entrambi i pensatori “hanno ben poco da dirci.
Non dobbiamo aspettarci una risposta, perché a entrambi sfugge la visio-
ne positiva”. Parlano una lingua diversa da quella che professano. Il genio
di Tolstoj viene fuori quando tenta di analizzare, “stabilire differenze, iso-
lare esempi concreti, penetrare nel cuore di ogni singola entità per sé”; de
Maistre, invece, “ha gli effetti più brillanti quando trafigge con i suoi spil-
li ed espone al pubblico ludibrio le assurdità commesse dai suoi avversari.
(…) Egli è il Voltaire della reazione. Ogni nuova dottrina apparsa nel
mondo dopo i secoli della fede è ridotta in brandelli con un’abilità feroce
e astiosa”. Eppure entrambi sanno bene che “questa verità, questo conte-
sto risiedono in una visione sinottica che essi non possono esprimere per
la buona ragione che non la possiedono”. Verrebbe da chiedersi cosa ci
sia di peggio del sapere dove sta la verità, conoscerne l’ubicazione esatta,
e allo stesso tempo avere la piena consapevolezza di non poter mai rag-
giungere quel luogo tanto desiderato. E Isaiah Berlin, in queste sue pagi-
ne così pregnanti e filosofiche, riesce perfettamente a mostrarci il dram-
ma di queste volpi che bramano intimamente di possedere gli occhi del
riccio. Con una immagine biblica Berlin ci indica la profonda pena di
Tolstoj, il romanziere russo è come Mosè (e, si potrebbe anche dire, come
l’Ulisse dantesco), obbligato a fermarsi poco prima della Terra Promessa,
la può vedere solo da lontano ma non vi si può addentrare per goderne
finalmente la pace, il riposo e la consolazione; eppure se non esistesse
questa Terra Promessa il viaggio di Tolstoj non avrebbe avuto alcun
senso. Sa che c’è, anche se non sa cosa; la può vedere da lontano, ma è
un’immagine confusa. “Che cos’è che Pierre Bezuchov ha imparato? Di
che cosa è simbolo ed accettazione il matrimonio della principessa Marie
con Nicolaj Rostov? Che cos’è che il principe Andrej ha inseguito con
tanta ansia per tutta la vita? Come sant’Agostino, Tolstoj può solo dire
che cosa non è. Il suo genio è spietatamente distruttivo. Tolstoj può solo
cercare di additare la propria meta togliendo di mezzo i falsi cartelli indi-
catori e di isolare la verità annientando ciò che non lo è”.

A questo punto è innegabile l’intima vicinanza tra questi due pen-
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satori, al di là delle differenze di superficie. “Il realismo scettico di
Tolstoj e l’autoritarismo dogmatico di de Maistre, pur essendo così diffe-
renti, anzi violentemente contrapposti, sono fratelli di sangue”, combat-
tenti di comuni nemici, dai temperamenti affini. Entrambi infine, forse
sentendosi sconfitti, optarono, come dice Berlin, per la “grande visione
unica”. Il savoiardo si isolò nella “solitaria cittadella del suo personale
cattolicesimo ultramontano”, combattendo assiduamente dall’alto e da
lontano questo nuovo mondo dell’Ottocento, così distante dalle sue idee.
Il romanziere russo invece, dopo una vita travagliata dal continuo tentati-
vo di trovare stabilità in una solida filosofia della storia, approdò ad una
posizione più armonica tra “ciò che credeva e ciò che pensava di crede-
re”. Ma come dice Isaiah Berlin volgendosi alla conclusione del suo sag-
gio, “la Musa non si lascia imbrogliare”, e, soprattutto, se Tolstoj “poteva
chiudere gli occhi, non poteva dimenticare che li stava chiudendo”.

Un pensatore come Isaiah Berlin non poteva che innalzare il valore
della ricerca sul nesso de Maistre-Tolstoj. La sua acutezza d’analisi, il suo
sguardo sugli aspetti più riposti che uniscono i due conti, arricchisce note-
volmente il nostro percorso di studio. E vedremo come dagli anni ’50 in
poi del ‘900, nessun intellettuale potrà affrontare la relazione di questi
due personaggi senza rivolgersi alle pagine de Il riccio e la volpe di
Isaiah Berlin.

Concludiamo la ricerca con una rapida rassegna degli interventi
critici comparsi negli ultimi cinquant’anni. Alcuni studiosi hanno rilevato
nuovi aspetti dell’influenza di de Maistre sul romanzo Guerra e pace e
sul suo autore, altri si sono limitati a segnalarne l’esistenza e
l’importanza. È però di grande interesse notare come siano assai pochi i
critici che hanno negato il nesso de Maistre-Tolstoj. Senza voler conside-
rare i dubbi iniziali che hanno certamente accompagnato la scoperta filo-
logica nei suoi primi momenti, i soli ad aver inflessibilmente respinto
l’influenza filosofica dell’uno sull’altro - non si parla quindi
dell’indiscutibile dipendenza di Tolstoj dalle testimonianze storiche
lasciate dal diplomatico savoiardo - sono Leone Ginzburg e Pier Cesare
Bori.

Nel 1962 il critico inglese Reginald Frank Christian pubblicò un
interessante studio sul romanzo di Tolstoj46. Nel secondo capitolo riporta
alla luce un nuovo e interessante raffronto, mai rilevato dai precedenti
studiosi. In una delle prime versioni della conversazione tra il principe
Andrej e Pierre, durante la visita di questi all’amico a Bogučarovo, il
romanziere metteva in bocca ad Andrej le seguenti parole: “J[oseph]
M[aistre] said rightly: « Il n’est dans la vie que deux maux bien réels:
c’est le remords et la maladie. Et il n’est de bien que l’absence de ces
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maux »”47. Nella versione finale del romanzo Tolstoj mantenne la frase di
de Maistre, pronunciata sempre dal principe Andrej, ma senza più specifi-
carne la provenienza. Riporto qui di seguito l’intero frammento del dialo-
go tra Pierre e il principe Andrej per mostrare come indiscutibilmente le
parole di quest’ultimo siano impregnate della filosofia maistriana48.

Pierre ha appena comunicato all’amico di essersi battuto a duello
contro il suo rivale in amore:

« – La sola cosa di cui ringrazio Dio è di non aver ucciso
quell’uomo, – disse Pierre.

– Perché? – disse il principe Andrej. – Uccidere un cane cattivo è
anzi una ottima cosa.

– No, uccidere un uomo è male, è ingiusto …
– Perché ingiusto? – ripeté il principe Andrej, – quel che sia giusto

o ingiusto non è dato giudicare agli uomini. Gli uomini hanno sempre
sbagliato e sempre sbaglieranno, e soprattutto in ciò che essi credono giu-
sto o ingiusto.

– E’ ingiusto ciò che è male per un altr’uomo, – disse Pierre (…).
– Ma chi t’ha detto che cosa è male per un’altra persona? –

domandò quegli.
– Il male? … Il male?... – disse Pierre – Noi tutti sappiamo che

cosa è il male per noi.
– Sì, lo sappiamo, ma quel male che conosco per me, non posso

farlo a un’altra persona, – disse il principe Andrej, animandosi sempre
più e desiderando visibilmente spiegare a Pierre le sue nuove vedute sulle
cose. Egli parlava in francese. – Je ne connais dans la vie que deux maux
bien réels: c’est le remords et la maladie. Et il n’est de bien que l’absence
de ces maux. Vivere per me stesso, evitando questi due mali: ecco ora
tutta la mia saggezza.

– E l’amore del prossimo? E il sacrificio di sé? – si mise a dire
Pierre. – No, non posso essere d’accordo con voi! Vivere soltanto in
modo da non far male, da non pentirsi, è poco. Io ho vissuto così, ho vis-
suto per me, e ho rovinato la mia vita. E soltanto ora che vivo, o almeno
mi sforzo, – (si corresse Pierre per modestia), – di vivere per gli altri, sol-
tanto ora ho capito tutta la gioia di vivere. No, non sono d’accordo con
voi e anche voi non pensate quello che dite.

Il principe Andrej, in silenzio, guardava Pierre e sorrideva beffar-
damente. (…) 

– Forse tu hai ragione per te, – seguitò Andrej dopo un po’ di silen-
zio; – ma ciascuno vive a modo suo: tu hai vissuto per te e dici che con
questo per poco non hai rovinato la tua vita e hai conosciuto la felicità
solo quando ti sei messo a vivere per gli altri. E io ho provato il contrario.
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Io ho vissuto per la gloria. (E che è poi la gloria? È lo stesso amore verso
gli altri, il desiderio di far qualcosa per loro, il desiderio delle loro lodi).
Così ho vissuto per gli altri e non ho quasi rovinato, ma rovinato total-
mente la mia vita. E sono qui tranquillo da quando vivo per me solo – »49.

Quel sorriso beffardo non sembra lo stesso che de Maistre porgeva
ai suoi interlocutori? Quel ghigno di chi vede le cose con più profondità e
amarezza, di chi non può vivere senza svegliarsi di notte turbato dai pen-
sieri e dalle domande. Tolstoj riprende quella smorfia maistriana e la
adatta al volto di uno dei suoi protagonisti più intimi e più vicini
all’autore. Tolstoj apprezza de Maistre e a volte la pensa come lui, eppure
non va dimenticato che il vero eroe di Guerra e pace non sarà il principe
Andrej ma Pierre, quell’uomo che da giovane era tanto goffo e timido da
far ridere tutta l’alta società di Mosca (prima di diventare il grande eredi-
tiero, e allora non farà più ridere nessuno, ed anzi sposerà la bellissima
Hélène, “regina” da salotto), è lui che Tolstoj disegna nel suo epilogo
come l’uomo vittorioso, colui che ha trionfato sulla vita, perché “saggio”,
come ha detto Berlin. Il principe Andrej non vince nulla, poca gloria,
poco amore50.

L’influenza del diplomatico savoiardo sulle pagine di Guerra e
pace fu rilevata anche da Giovanni Macchia, il quale scrivendo nel 1963
il saggio già citato Joseph de Maistre, l’ordine e l’immobilità51, non poté
non nominare il romanziere russo. “Leggendo Guerra e pace non è raro
sentirsi colpiti da accenti fortemente maistriani: nell’idea della storia con-
cepita come scienza sperimentale, nella valutazione dell’azione umana
come incerta unione di libertà e di necessità e nella convinzione che i
«grandi uomini» hanno scarsa importanza negli eventi storici le cui cause
sono inaccessibili al nostro intelletto”52.

Più innovativo è lo studio di Marina Paulinich intitolato Storia e
personaggi nel pensiero di Maistre e di Tolstoj, pubblicato nel 197553.
Nel suo saggio l’autrice affrontava il nesso de Maistre-Tolstoj da un
punto di vista nuovo, cioè attraverso l’immagine dei due personaggi stori-
ci dominanti di Guerra e pace e della corrispondenza diplomatica di de
Maistre, ovvero Napoleone e Kutuzov. Il Napoleone di Tolstoj è “picco-
lo”, ha un “piccolo cappello” e una “piccola mano bianca” che più avanti
diventerà la “piccola mano grassoccia”54. Così il romanziere descrive
l’Imperatore durante l’incontro con lo zar Alessandro e, come evidenzia
Paulinich, “tutto in lui suscita l’immagine della piccolezza e della
meschinità”. Bonaparte è così piccolo che si trova costretto a guardare il
suo affabile interlocutore “dal basso in alto”, con quel “sorriso antipatico
e finto”55. Tutto il romanzo è un crescendo di ostilità nei suoi confronti,
fin dalla prima pagina in cui viene definito con voluta leggerezza come
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l’Anticristo in persona. Non era stato il potente fautore di tutto quel muo-
vere di popoli, anzi, era come un bambino che, “afferrandosi alle cinghie
fissate nell’interno della carrozza, s’immagina di guidare”56. Nulla di così
lontano dagli elementi che solitamente aleggiano attorno all’immagine
dell’imperatore Napoleone Bonaparte, nulla di così distante da quella sua
aria fiera e eroica dipinta da Jacques-Louis David, o da quella delicatezza
d’animo che scaturisce dalle note del Quinto concerto per pianoforte di
Beethoven. “Soddisfatto e mediocre”, questo è il Napoleone di Andrej sul
campo di Austerlitz57. “Lui, destinato dalla Provvidenza al triste e invo-
lontario compito di carnefice dei popoli, voleva persuadersi che lo scopo
delle sue azioni era il bene dei popoli e che egli poteva dirigere le sorti di
milioni di uomini e beneficiarli per mezzo del potere!”58. La più grande
delle illusioni. Non era un uomo d’onore, ma piuttosto un bugiardo e uno
sciocco persuaso “che non il bene fosse bene, ma quel che gli saltava in
mente”59. Anche i due protagonisti, che costituiscono l’alter ego del
romanziere, giungeranno alla medesima conclusione (da ricordare che
entrambi inizialmente subivano un profondo fascino e ammiravano inti-
mamente l’Imperatore di Francia): Pierre desidererà ardentemente ucci-
derlo; il principe Andrej, disteso nel campo di battaglia di Austerlitz, pur
sentendo le parole del suo Napoleone non le ascolterà: “Aveva udito quel-
le parole come se avesse udito il ronzio di una mosca. Non soltanto non
se ne interessava, ma non vi badò e le dimenticò subito. La testa gli arde-
va: sentiva di perdere sangue e vedeva sopra di sé il cielo lontano, alto ed
eterno. Egli sapeva che quell’uomo era Napoleone, il suo eroe, ma in quel
momento Napoleone gli pareva un uomo così piccolo e insignificante a
paragone di ciò che ora accadeva fra la sua anima e quell’alto cielo infini-
to su cui correvano le nuvole!60”. Quel giorno Andrej, cadendo ferito,
aveva percepito qualcosa di molto più importante delle piccolezze umane:
“Non vedeva nulla. Sopra di lui non c’era più nulla, se non il cielo: un
cielo alto, non sereno, ma pure infinitamente alto, con nuvole grigie che
vi strisciavano sopra dolcemente. « Che silenzio! Che quiete! Che solen-
nità! Non è più come quando correvo, - pensò il principe Andrej – non è
più come quando correvamo gridando e battendoci; (…) non è così che le
nuvole scorrono su questo cielo alto, infinito. Come non lo vedevo prima,
questo cielo così alto? E come sono felice d’averlo finalmente conosciu-
to. Sì! Tutto è vuoto, tutto è inganno, fuori che questo cielo infinito. Non
c’è niente, niente all’infuori di esso. Ma anch’esso non esiste, non c’è
nulla all’infuori del silenzio e della tranquillità »”61. Che cosa è
Napoleone al confronto di questa immensità? Come può un uomo credere
di poter governare il mondo? Bonaparte non è nessuno, c’è qualcosa di
infinitamente più potente che dirige il movimento vorticoso dei popoli.
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Napoleone è solo uno dei tanti strumenti della storia, nulla di più. Ma è
colpevole, perché nella sua stolta ingenuità crede di dominare il mondo. E
invece è solo una “etichetta della storia”. Come afferma Paulinich nel suo
saggio, “l’immagine del grande nemico era tracciata, nella coerenza asso-
luta dei propri principi [ di Tolstoj ] e dei propri sentimenti di russo; e mai
una sola espressione di pietà o di comprensione per l’uomo Napoleone,
mai un attimo di respiro in questo acre susseguirsi di espressioni dispre-
giative”62. C’è solo un momento in cui Napoleone sembra essere colto da
incertezza, dalla perplessità di fronte al “terribile aspetto del campo di
battaglia, coperto di cadaveri e di feriti”63.

«Quel giorno l’orrendo aspetto del campo di battaglia vinse quella
forza d’animo nella quale egli faceva consistere il suo merito e la sua
grandezza. In fretta lasciò il campo di battaglia (…). Col viso giallo, gon-
fio, con gli occhi appannati, col naso rosso e la voce rauca, stava pesante-
mente seduto sulla sua sedia pieghevole, tendendo involontariamente
l’orecchio al rombo del cannone senz’alzare gli occhi. Con una angoscia
dolorosa aspettava la fine di quell’azione, di cui si considerava partecipe,
ma che non poteva fermare. Il suo personale sentimento umano per un
breve istante ebbe il sopravvento su quell’artificiale miraggio di vita che
egli aveva servito così a lungo. Riportò a sé stesso quelle sofferenze e
quella morte che aveva vedute sul campo di battaglia. La pesantezza che
sentiva al capo e al petto gli ricordava che anche per lui erano possibili le
sofferenze e la morte. In quel momento non avrebbe voluto né Mosca, né
la vittoria, né la gloria. La sola cosa che ora desiderasse era il riposo, la
tranquillità e la libertà. (…) Anche senza ordine suo avveniva quello che
egli non voleva, ed egli aveva impartito quell’ordine soltanto perché pen-
sava che si aspettassero ordini da lui. E di nuovo fu riportato in quel suo
antico mondo artificiale di fantasmi di grandezza e di nuovo (come il
cavallo che camminando sulla ruota inclinata della meccanica
s’immagina di far qualche cosa per conto suo) egli si mise ad assolvere
docilmente il crudele, triste, e penoso, inumano compito che gli era stato
preparato. E non soltanto in quell’ora e in quel giorno furono ottenebrate
la mente e la coscienza di quell’uomo, che più duramente di ogni altro
che avesse partecipato a quell’azione portava il peso di quanto avveniva;
ma mai, sino alla fine della sua vita, egli riuscì ad intendere né il bene, né
la bellezza, né la verità, né il significato dei suoi atti, troppo contrari al
bene e al vero, troppo lontani da ogni sentimento umano perché egli ne
potesse intendere il significato. Egli non poteva sconfessare i suoi atti,
esaltati da mezzo mondo, e perciò doveva rinunziare al vero, al bene e a
tutto quello che è umano»64.

“Ma è solo un attimo”65, commenta Paulinich, la perplessità svani-
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sce, e il tronfio bambino torna a giocare con i suoi soldatini di piombo.
L’opinione che de Maistre ha di Bonaparte66 è assai simile a quella

del romanziere, eppure, pur rimanendo incrollabile “la sua opposizione al
demone meridiano, al mostro divoratore, (…) la forza stessa delle sue
teorie provvidenziali, l’intelligenza e la volontà di quest’uomo straordina-
rio s’impongono, talvolta suggestivamente, alla sua considerazione”67.
Oltre alla stima di de Maistre per l’Imperatore, vi è un altro elemento che
va rilevato: Napoleone non è soltanto un monstre, “è anche un paradossa-
le envoyé du ciel, lo strumento più efficace per operare quella distruzione
dalla quale sarebbe risorta purificata l’umanità”68. Come un Giuda
moderno, si tratta semplicemente di uno strumento nelle mani di Dio, un
mezzo divino per spazzare via ogni germe rivoluzionario del 1789 e rista-
bilire la monarchia. In altre parole, Napoleone, figlio della Rivoluzione,
sarebbe per de Maistre diventato il padre della Restaurazione (“padre”
non in senso stretto, Napoleone rimane comunque solo un strumento).
“Laissez faire Napoléon. Laissez-le frapper les Français avec sa verge de
fer; laissez-le emprisonner, fusiller, déporter tout ce qui lui fait
ombrage”69. Il fine ultimo sarà una rigenerazione morale del mondo;
Napoleone come il diluvio universale è dannoso eppure sacro e dunque
necessario70. Oltre al carattere d’inesorabilità divina de Maistre non può
nascondere l’ammirazione che egli prova per il lato umano
dell’Imperatore, per la sua forza e per la sua tenacia. Così Paulinich spie-
ga la contraddizione: “Se nascita, nazionalità, posizione politica, tutto
sembra porre in contrasto i due personaggi, Napoleone, l’alfiere della
rivoluzione aborrita dal Maistre, non è poi così lontano dall’immagine
ideale d’un monarca di diritto divino, del quale gli manca solo la legitti-
mità”. Il giudizio del savoiardo continuerà ad oscillare, “in un alternarsi
di speranza nella prossima fine del potere usurpato, e di perplessità di
fronte alla luce sempre più vivida dell’astro napoleonico. (…) Per Joseph
de Maistre Napoleone è dunque il mostro da abbattere, il brigante, ma è
anche l’uomo d’eccezione, capace di affascinare e trascinare una nazione
quale la Francia”71.

Come ben sappiamo, per Tolstoj non esistono eroi, eppure la figura
del generale in capo Kutuzov è per lui un qualcosa che contraddice questa
sua convinzione. Il generale russo è diverso dagli altri e non può essere
semplicemente definito “etichetta della storia”. Il principe Andrej rimane
estasiato dalla “sua capacità di contemplare tranquillamente il corso degli
avvenimenti”. E pensando a come avrebbe agito Kutuzov contro i france-
si ormai alle porte di Mosca, così rifletteva: 

«Non ci metterà nulla del suo. Non escogiterà nulla, non intrapren-
derà nulla, ma ascolterà tutto, ricorderà tutto, metterà tutto al suo posto,
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non impedirà nessuna cosa vantaggiosa e non permetterà nessuna cosa
nociva. Capisce che c’è qualcosa di più forte e di più importante della sua
volontà, l’ineluttabile corso degli avvenimenti, e sa vederli, sa capire il
loro significato e in considerazione di questo significato sa rinunziare ad
ogni intervento in questi avvenimenti ed alla sua volontà personale rivolta
ad altro. Ma, più che tutto, la ragione per cui si crede in lui è che è
russo»72.

Come osserva Paulinich, “Kutuzov è l’incarnazione del fatalismo
storico di Tolstoj, è, nell’ottica del romanzo, l’interprete più verosimile
della dottrina derivata da Joseph de Maistre”. Com’è distante quella sua
calma serena (che a molti sembra una indifferenza inconcepibile)
dall’eccitazione frenetica di Napoleone. Kutuzov sa che ciò che deve
accadere accadrà, l’uomo non può influenzare alcunché, e il generale in
capo non ne ha la minima pretesa. È la Provvidenza a dominare le masse
e Kutuzov ne è “l’unico cosciente interprete”.

“Come Napoleone è paradossalmente l’uomo della Provvidenza
per il Maistre, così Kutuzov, in diversa prospettiva, lo è per Tolstoj; come
il primo è uomo d’azione, occidentale, straniero quindi e inaccettabile al
russo, così Kutuzov con la sua inazione e il suo atteggiamento contempla-
tivo nei confronti della vita era inaccettabile al Maistre”73. In una relazio-
ne del diplomatico savoiardo al suo sovrano, datata 2-14 giugno 181374,
gli aspri rimproveri rivolti a Kutuzov non sono pochi. A proposito della
battaglia di Borodino riferiva: “Pendant ce mémorable combat, le
Maréchal Kutussoff était à trois werstes du champ du bataille; je sais bien
qu’un général en chef n’est pas un grenadier; mais il y a mesure à tout”.
Riportava anche i consueti difetti del generale in capo, “faible, relaxé et
presqu’aveugle”, e lo accusava di ignobili bassezze nei confronti del
generale Barclay. Eppure noi crediamo che il lavoro critico di Marina
Paulinich sia un poco limitato per quanto riguarda la figura di Kutuzov.
Infatti la studiosa per dimostrare l’odio di de Maistre nei confronti del
generale russo si è basata soltanto sul dispaccio da lei rinvenuto
nell’Archivio di Stato di Torino. In altre lettere del diplomatico savoiardo
la figura di Kutuzov non risulta così acerbamente negativa. Uno studio
più approfondito andrebbe fatto in tal senso.

Concludiamo il nostro itinerario, ovvero questa rassegna dei più
rilevanti spunti critici circa l’influenza del pensiero maistriano in Tolstoj,
con un ultimo giudizio. Si tratta questa volta di una opinione discordante.
Pier Cesare Bori nel 1998 fornì una approfondita introduzione
all’edizione Einaudi di Guerra e pace75. Anche lo studioso, attraverso il
saggio di Isaiah Berlin, considerava il legame tra de Maistre e Tolstoj, e
però lo giudicava “altamente improbabile”. Tuttavia, invece di argomen-
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tare il suo pensiero convincentemente, si appoggiava a chi in passato
aveva già espresso la medesima idea, ovvero a Leone Ginzburg.

Oltre un secolo abbiamo attraversato alla ricerca dell’influenza di
de Maistre su Tolstoj. Per oltre un secolo gli studiosi dell’uno e dell’altro
non hanno potuto non cogliere l’esistenza di questo suggestivo nesso.
Raffinati intellettuali hanno fatto la storia della critica letteraria: Albert
Sorel, Boris Ejchenbaum, Leone Ginzburg, Pierre Pascal, Isaiah Berlin.
Costoro hanno quasi tutti affermato l’incompletezza dei loro lavori sul
legame de Maistre-Tolstoj. Questa storia “resta in gran parte da scrivere”,
diceva Isaiah Berlin nel suo Riccio e la volpe76. Non vogliamo certo arro-
garci il titolo di giudice di ultima istanza, né si vuole mettere un punto
conclusivo alla critica fin qui operata. Si spera tuttavia d’aver fornito un
esauriente compendio di tutto ciò che si è detto fino ad ora e ci si augura
che questa non sia un’ultima parola.

NOTE

La citazione riportata nel titolo è tratta da ISAIAH BERLIN, The
Hedgehog and the Fox: an Essay on Tolstoy’s View of History, London,
Weidenfeld and Nicolson, 1967; traduzione italiana a cura di Henry
Hardy e Aileen Kelly, Il riccio e la volpe, e altri saggi, Milano, Adelphi,
1986, p. 132.

1 ALBERT SOREL, Tolstoï historien, « Revue bleue », aprile 1888, pp. 460-
469.

2 Sorel è l’autore di una importante opera sulla Rivoluzione francese. A.
SOREL, L’Europe et la Révolution française, Paris, Plon-Nourrit, 1885-1904. Su Sorel
cfr. AA.VV, L’albero della Rivoluzione, a cura di Bruno Bongiovanni e Luciano
Guerci, Torino, Einaudi, 1989, alla voce “Albert Sorel”, p. 587.

3 Qui si cita dalla traduzione italiana JOSEPH DE MAISTRE, Le serate di
Pietroburgo, a cura di Alfredo Cattabiani, traduzione di Lorenzo Fenoglio e Anna
Rosso Cattabiani, Milano, Rusconi, 1971, (e d’ora innanzi abbreviato con Le serate),
pp. 63-64.

4 J. DE MAISTRE, Le serate, op. cit., p. 404. Come si è già rilevato, Sorel non
dava specifiche indicazioni dei passaggi testuali da cui traeva le sue citazioni. I rapporti
testuali sono nostri e sono condotti sull’edizione italiana da noi utilizzata.

5 LEV TOLSTOJ, Guerra e pace, traduzione di Enrichetta Carafa d’Andria,
Torino, Einaudi, 1990, pp.908, 755.

6 J. DE MAISTRE, Le serate, cit., p.407. 
7 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p.754.
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8 J. DE MAISTRE, Le serate, cit., p.406.
9 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p.1208.
10 J. DE MAISTRE, Le serate, cit., p.402.
11 É. HAUMANT, La culture française en Russie, Paris 1913 (II ed.),

Hachette, (I ed. 1910), p.490.
12 J. DE MAISTRE, Le serate, cit., p.400 e p.404.
13 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p.711.
14 BORIS EIKHENBAUM, Tolstoj in the Sixties, Ann Arbor, Ardis Publishers,

1982.
15 B. EIKHENBAUM, op.cit., p.181.
16 Traduzione italiana: P. G. PROUDHON, La guerra e la pace, a cura di Piero

Jahier, Lanciano, Carabba, 1925. 
17 A questa tesi si opporrà Isaiah Berlin: “se si volesse fare di Tolstoj un

proudhonisant l’operazione sarebbe altrettanto facile, anzi più facile, per Dostoevskij o
per Maksim Gor’kij; ma sarebbe soltanto un futile esercizio di ingegnosità critica, per-
ché le somiglianze sono vaghe e generiche, mentre le differenze sono più profonde, più
numerose e più specifiche”, ISAIAH BERLIN, op. cit., p.133.

18 G.D.H. COLE, Storia del pensiero socialista, I precursori, Bari, Laterza,
1967, cap. XVIII, pp. 225-244.

19 B. EIKHENBAUM, op. cit., pp. 175-184.
20 B. EJKHENBAUM, op. cit., p. 190.
21 J. DE MAISTRE, Napoleone, la Russia, l’Europa. Dispacci da Pietroburgo

1811-1813, Roma, Donzelli, 1994, p.172.
22 E’ da notare come nella citazione di questa medesima nota a margine ripor-

tata da Berlin vi sia una variante che indicherebbe una imprecisione in Ejchenbaum.
Infatti qui si legge: « Da Anna Pavlovna, de Maistre-visconte », Isaiah Berlin, cit., p.
124.

23 Ibidem, p.94.
24 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p.828.
25 Ibidem.
26 Ibidem. 
27 Ibidem, p.754.
28 Ibidem, p. 746
29 Ibidem, p.806.
30 Ibidem, p.755.
31 LEONE GINZBURG, Scritti, a cura di Domenico Zucàro e Carlo Ginzburg,

Torino, Einaudi, 1964, p. 282. 
32 NORBERTO BOBBIO, Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 1984, p. 174.
33 Imbarazzante la recensione stroncatoria che il Ginzburg fece alla traduzione

di alcuni racconti di Čechov fatta da Kociemski, ricordata da LAURENT BÉGHIN,
Leone Ginzburg russista, in “Studi piemontesi”, marzo 2000, vol. XXIX, fasc. 1, p. 35.
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34 NICOLAS BRIAN-CHANINOV, «La guerre et la paix» de Léon N. Tolstoï,
Paris, SFELT, 1931. Questo autore fu uno scrittore di inizio Novecento, studioso di sto-
ria e letteratura pre-sovietiche, d’origine russa ma abitante ed operante in Francia. La
sua argomentazione riguardo il nesso de Maistre-Tolstoj non è di eccezionale interesse,
poiché a grandi linee ripete ciò che è già stato detto dagli studiosi precedenti, ad ecce-
zione di alcune citazioni estrapolate dai testi dei due intellettuali, v. pp.26-29.

35 Ginzburg revisionò la traduzione di Enrichetta Carafa d’Andria dell’edizione
einaudiana del Guerra e pace. Cfr. ANGELO D’ORSI, Un suscitatore di cultura, in
L’itinerario di Leone Ginzburg, a cura di Nicola Tranfaglia, Torino, Bollati
Boringhieri, 1996, p. 97.

36 Leone Ginzburg nel suo articolo riporta il testo di de Maistre in francese. La
traduzione in italiano è opera nostra sulla base del testo in italiano da noi utilizzato. DE
MAISTRE, Serate, cit., p.398.

37 GIOVANNI MACCHIA, Joseph de Maistre, l’ordine e l’immobilità, in ID.,
Il mito di Parigi, Torino, Einaudi, 1965, p. 73.

38 Serie di articoli dedicati a de Maistre in seguito raccolti in ADOLFO OMO-
DEO, Un reazionario, Bari, Laterza, 1939.

39 ISAIAH BERLIN, op. cit., pp. 68-157.
40 Molti critici e, come è stato appena ricordato, lo stesso Tolstoj, hanno asso-

ciato le descrizioni di guerra del romanziere russo alle pagine della Certosa di Parma di
Stendhal, più precisamente a quelle in cui il giovane Fabrizio cerca disperatamente di
partecipare alla battaglia di Waterloo, nella speranza di sentirsi un valoroso soldato (e
quindi finalmente uomo). Il caos della battaglia però, non fa che trascinarlo da un luogo
all’altro, come trasportato da un flusso inesorabile. Si può dire che Fabrizio partecipò
alla battaglia napoleonica? Domanda che tormenterà a lungo la coscienza del protagoni-
sta. No, Fabrizio non vi partecipò, ma solo confusamente vi assistette. Tutto ciò, in
effetti, provoca un forte richiamo all’immagine della guerra che il Tolstoj tratteggia,
una realtà fatta solo di caos e casualità. Ma si potrebbe osservare che Stendhal non
intendesse analizzare le dinamiche delle battaglie, ma che più semplicemente desideras-
se sottolineare l’ingenuità del suo Fabrizio, troppo giovane per fare la guerra e soprat-
tutto troppo giovane per capirla. Per tanto si potrebbe obiettare che le intenzioni dei due
romanzieri siano troppo distanti tra loro per costituire un punto di comunione. O
meglio, Tolstoj avrà certamente letto le pagine su Waterloo di Stendhal, e senza dubbio
ne sarà rimasto colpito ed affascinato, ma nel riprendere la stessa immagine caotica nel
suo Guerra e pace l’avrà caricata di significati assai diversi e assai più profondi di quel-
li che troviamo in Stendhal. 

41 Berlin affrontando l’argomentazione dello stretto parallelismo tra de Maistre
e Tolstoj sulla guerra e il caos, ne indica la fonte diretta: “Fu notato da un illustre stori-
co francese, Albert Sorel, in una conferenza quasi dimenticata”. In nota aggiunge aspra-
mente, “questa conferenza non ristampata nelle opere complete di Sorel, è stata ingiu-
stamente trascurata dagli studiosi di Tolstoj; ma ha il merito di correggere l’opinione di
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coloro (…) che omettono ogni riferimento a de Maistre. E. Haumant è quasi l’unico, tra
i primi studiosi di Tolstoj, che abbia messo da parte le fonti secondarie e sia arrivato da
solo alla scoperta della verità”. In I. BERLIN, op. cit., p. 128. 

42 Isaiah Berlin è l’unico tra gli studiosi che hanno affrontato il nesso de
Maistre-Tolstoj a preoccuparsi, attraverso un’analisi accurata, non solo delle affinità ma
pure delle radicali differenze che disgiungono i due pensatori, v. ibidem, pp.133-135.

43 Cfr. ibidem, p.135. “Nulla, perciò, avrebbe stupito e irritato Tolstoj quanto il
sentirsi dire che aveva molto in comune con questo apostolo dell’oscurantismo, con
questo difensore dell’ignoranza e della schiavitù. Eppure fra tutti gli scrittori di questio-
ni sociali, de Maistre è colui che ha il tono più vicino a quello di Tolstoj”.

44 Tutto ciò non può che richiamarci alla mente “le magnifiche sorti e progres-
sive” leopardiane. Un altro disincantato, un altro scettico e pessimista di inizio
Ottocento, un “secol superbo e sciocco”, che “del ritornar ti vanti,/e procedere il chia-
mi”.

45 Cfr. I. BERLIN, op. cit., p.71.
46 REGINALD FRANK CHRISTIAN, Tolstoj’s “War and peace”, Oxford,

Clarendon press, 1962.
47 Il Christian nella prefazione del suo libro afferma d’aver utilizzato l’edizione

russa dei 90 volumi contenenti tutte le opere di Tolstoj, edito da Jubilee Edition
[J.E.](Polnoe Sobranie Sočinenij, Moskva, 1928-58); alla nota 38 p. 76 indica in riferi-
mento alla citazione della bozza di Tolstoj la seguente indicazione: J.E. XVI. 66.

48 Questa operazione di raffronto diretto non viene fatta da R. F. Christian.
Questi riporta soltanto la frase della bozza.

49 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p. 445-446.
50 Christian parla ancora del nesso de Maistre-Tolstoj alle pp. 88-89. Riprende

alcuni passi di Isaiah Berlin ma non porta il discorso a nulla di nuovo.
51 G. MACCHIA, op. cit., pp. 81-82.
52 Lo studioso indica come fonte bibliografica la recensione di Leone Ginzburg

al libro di Brian-Chaninov, e Albert Sorel. Vedi ibidem, nota 1, p. 82.
53 MARINA PAULINICH, Storia e personaggi nel pensiero di Maistre e di

Tolstoj, in AA.VV., Teosofia e religiosità romantica, scritti in memoria di Marina
Paulinich, Ferrara, Pacini, 1989, pp. 157-185. Cfr. anche E. M. CIORAN, Esercizi di
ammirazione, Milano, Adelphi, 1988, p. 71.

54 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p. 481-482.
55 Tolstoj aggiunge che Napoleone “stava male e poco fermo in sella”, critica

che invece compare più volte nelle descrizioni del generale in capo Kutuzov (come nel
già citato passo, J. DE MAISTRE, Napoleone, la Russia, l’Europa, op. cit., p.94).
Sembra quasi che il romanziere, indispettito per i numerosi rimproveri rivolti al suo
eroe Kutuzov, si sia servito di uno di questi per colpire l’odiato Napoleone.

56 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p. 1179.
57 Ibidem, p. 754.

Zunino

36



58 Ibidem, p. 959.
59 Ibidem, p. 1158.
60 Ibidem, p. 337.
61 Ibidem, p. 325.
62 M. PAULINICH, op. cit., p. 169.
63 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p. 957.
64 Ibidem.
65 M. PAULINICH, op. cit., p. 169.
66 A questo proposito un altro possibile affascinante nesso è stato proposto da

Maurizio Ferraris nell’articolo Come stanno le cose tra scienza, antiscienza e senso
comune, apparso sul primo numero della rivista «Kéiron » del 1999. Lo studioso
all’inizio del saggio, oltre ad accennare all’influenza di de Maistre su Tolstoj, fa riferi-
mento ad un suggestivo legame che vi sarebbe tra il Napoleone di de Maistre e il
Napoleone dell’Adalgisa di Gadda. “Le invettive - scrive - contro l’Orco che caratteriz-
zano i dispacci [del magistrato savoiardo] del 1812 sono un capolavoro, a cui un altro
conte, Tolstoj, attinse a piene mani per raccontare la ritirata dei francesi in Guerra e
pace, e a cui verosimilmente – anche per affinità di stile espressionista – si rifece anco-
ra Gadda nell’Adalgisa, per descrivere l’indole di Napoleone”. Nell’opera omnia di
Gadda pubblicata da Garzanti, sotto la voce de Maistre si trova una sola indicazione, la
quale riporta ad un frammento di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Posto tra
parentesi, nel bel mezzo della descrizione di un gioiello dai colori opalescenti requisito
in casa Valdarena, ecco il frammento testuale che si potrebbe presumere maistriano:
“Pietra sublunare, pietra elegiaca, dalle dolci e soffuse lattescenze come di cielo nordi-
co (nuits de Saint Petersbourg) (…)”. Che questo sia realmente un rimando che Gadda
fa al Maistre è assai discutibile. Delle notti di San Pietroburgo de Maistre non è certo
l’unico ad aver parlato, a cominciare dalle Notti bianche di Dostoevskij. E quel “latte-
scenze”, ad esempio, richiama assai più il romanzo di Dostoevskij che le notti filosofi-
che e politiche del Maistre. Diverso è invece l’interesse che desta una puntuale analisi
delle citazioni relative alla voce Napoleone offerte nell’indice delle opere; l’estroso lin-
guaggio gaddiano potrebbe in effetti esprimere fino in fondo il punto di vista di de
Maistre su Napoleone, con le espressioni “l’Ajaccio”, “il coso”, “il Nano Titano”, “il
Nano in trono”, “il Napo”, “il piccinella”, “il Vendemmiaio”. Farsesca la storia
dell’Imperatore narrata da Gadda alla nota 10, p. 305, dell’Adalgisa (in in Opere, vol. I,
Romanzi e racconti, a cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella, Raffaella Rodondi, Liliana
Orlando, Clelia Martignoni, vol. I, t.1°, Milano, Garzanti, 1988). “Il grassouillet [il
grassottello] ebbe (a suo modo) il culto di Roma”, infatti “depredò Roma. Malmenò due
papi per ottenere la benedizione”. Napoleone era “per lo più sergentesco ne’ tratti (con-
cordi testimonianze femminili italiane e francesi), d’una brusquerie da caserma”.
Durante i fastosi ricevimenti da lui imbanditi “riusciva talvolta e spesso a noiar le per-
sone, dovendo sempre lui a cicalare”. Dopo qualche tempo “l’omettino col diavolo in
corpo, e col pepe in culo (…) prese su la corona (…) e se la pigiò in capo da sé, preve-
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nendo l’atto rituale del papa”. “Il coso, il Vendemmiaio, col suo fiuto da volpiccia
cachettica, aveva annusato da tempo il bel salotto, l’argenteria, i tappeti della
Giuseppina”. Il papa incoronò “il prepotentello”, e alla cerimonia c’erano i “parenti
poveri non più poveri, impennacchiati e indiademati per la circostanza: il Giuseppe, il
Luciano, l’Elisa, il Luigi, la Paolina, la Carolina, il Girolamo”. Dopo la lunga cerimo-
nia, in cui “il piccoletto sotto corona davasi a diveder noiato”, il nano “la corona di
ferro (…) se la pigiò in capo da sé. La frase del ‘guai a chi la tocca’ fu realmente pro-
nunziata”. Oltre che nell’Adalgisa, in cui Gadda paragona il gesto di un ladro al “cipi-
glio che usò in Duomo il piccinella, pallido e glabro”, lo scrittore ingegnere colpisce
svariate volte “il gran colosso, il titano, metri 1.59”, come in La battaglia dei topi e
delle rane (in Scritti dispersi, in Opere, vol. II, Saggi, Giornali, Favole e altri scritti,
t.1°, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991,
pp.1166-1167). Lo scrittore lombardo parla in queste pagine della madre del “nanonzo-
lo”, la quale partecipò alle guerre partigiane in Corsica: “Alla resa di Monte Rotondo
aveva il secondo figlio nel seno, come dicono i poeti, cioè nella pancia, come dicono le
donne incinte. E non è improbabile che le anomalie fisiche del Nano-Titano fossero
ascrivibili agli strapazzi e ai patemi che la coraggiosa diciannovenne incontrò durante
l’ultima durissima fase della guerra partigiana e della propria gravidanza. Forse anche
le attitudini e l’aggressività militare del figliuolo erano già state « una voglia » della
madre”. In La cognizione del dolore Napoleone spunta ancora in un brano sarcastico:
“Riferito all’omiciattolo Nabulione il settenario del grande Manzoni riesce al grottesco,
in quanto l’Ei fu, cioè il Più superba altezza, fu notoriamente una superbiciattola picco-
lezza: a misurarne il fisico, (fisicuzzo), un riformabile se non riformato alla leva. Che
fosse italiano e sveglio, non era buona ragione per chiamarlo sua altezza”. Che il lin-
guaggio di Gadda possa richiamare alla mente le aspre opinioni di de Maistre sul
Bonaparte è comprensibile. Eppure non vi sono prove effettive di una tale influenza. La
fondazione Burcardo che possiede una parte della biblioteca di Gadda non contiene
alcun testo del diplomatico savoiardo (solo un volume del Viaggio intorno alla mia
stanza, romanzo di Xavier de Maistre, fratello di Joseph, opera peraltro molto diffusa).
Non ci sono dunque dati certi per poter affermare con sicurezza un nesso de Maistre-
Gadda.

67 M. PAULINICH, op. cit., p. 170.
68 Ibidem.
69 J. DE MAISTRE, Lettres et Opuscules inédits, Paris, Vaton, 1853, p. 12.
70 Interessante l’idea di Sorel, che traiamo da Paulinich, circa le prospettive

comuni a de Maistre e Napoleone espressa nella formula secondo cui “la théocratie de
l’un n’est que le césarisme de l’autre transfiguré”. Cfr. M. PAULINICH, op. cit., p.
171.

71 Ibidem, p. 173.
72 L. TOLSTOJ, Guerra e pace, cit., p. 875.
73 M. PAULINICH, op. cit., p. 178.

Zunino

38



74 Dispaccio rinvenuto da M. Paulinich, non pubblicato in precedenza, ora in
M. PAULINICH, op. cit., p. 187-213.

75 P. C. BORI, introduzione del 1998 a L. Tolstoj, Guerra e pace, cit., pp. XI-
LVIII.

76 I. BERLIN, op. cit., p.121.
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Evelin Grassi

LA POESIA TAGICO-SOVIETICA DEGLI ANNI
VENTI
(Parte terza. Le puntate precedenti sono stata pubblicate in Slavia, 2008,
nn. 3 e 4)

3.4. Pajrav Sulajmonī.

Nato a Bukhara nel 1899 in una famiglia di ricchi mercanti, Pajrav
Sulajmonī1 frequentò prima la scuola di Merv (cittadina entro gli attuali
confini turkmeni), poi l’istituto di Scienze naturali di Kagan (località non
lontano da Bukhara), dove ricevette un’educazione sia alla tagica che alla
russa.

Diplomatosi nel 1917, venne ben presto nominato secondo segreta-
rio dell’Ambasciata di Bukhara (nel frattempo diventata repubblica) a
Kabul. Fra il 1924 e il 1926 fece diversi viaggi in Afghanistan e in Iran,
rendendosi quasi subito conto (ed esternandolo poi nei suoi versi) di
quanto l’atmosfera di quei luoghi fosse differente da quella del
Tagichistan sovietico.

Nonostante la sua poesia sia stata spesso descritta dalla critica
sovietica come “majakovskijana”, una vera e propria influenza di
Majakovskij sul poeta tagico andrebbe attribuita soprattutto ai tardi anni
Venti e ai primi anni Trenta. Tale influenza, in ogni caso, non dovrebbe
essere indicata quale tratto peculiare dell’intera opera poetica di
Sulajmonī, ma intesa nel suo essersi manifestata in “riprese” o “variazio-
ni” di alcuni dei temi più ricorrenti nella poesia di Majakovskij (poeta
che, tutto sommato, fu “imitato” da molti).

Nella maggior parte delle poesie di Sulajmonī, in realtà, dominano
(seppur con toni e ritmi innovativi) classicismo tagico-persiano e sufismo.
Fra le sue poesie più note, si ricordano qui Ba munosibati inqilobi
Bukhoro “Alla rivoluzione di Bukhara” (1920), Šukufai irfon “I frutti
della conoscenza” (1926), Hinduston “India” (1928) e Qalam “La penna”
(1928). Molto successo ebbero due poemi, entrambi rievocazioni della
crudeltà regnante nell’emirato di Bukhara: Takhti khunin “Il trono insan-
guinato” (1931) e Manorai marg “Il minareto della morte”, quest’ultimo
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incompiuto data la prematura scomparsa di Sulajmonī, avvenuta nel
1933.

L’attività del poeta tagico, come si può velocemente constatare, del
resto, dalle date in cui nacque e morì (1899-1933), si sviluppò in gran
parte negli anni Venti.

Qui di seguito si propone, a titolo esemplificativo del primo
approccio del poeta alla tematica rivoluzionaria, la poesia Ba munosibati
inqilobi Bukhoro “Alla rivoluzione di Bukhara” (1920):

Ej didai girënšudai besaru somon, 
purkhun šuda čandon 
az bahri azizon! 
Ej abrsifat qatrazani donai boron, 
čun ğavhari ghalton, 
muštoqi karimon. 
Ej dil, šuda mağrūh tu khanğari burron, 
az dasti vaziron 
v-az hukmi dabiron. 
V-ej hamču kabūtar ba qafas monda zi tajron, 
parho šuda jakson, 
bo zoriju afghon. 
Ej bastai zanğiri tazallum tani moën,
bo čoki girebon 
aftoda ba zindon. 
Khamgašta šud az zulm qadi sarvi ğavonon, 
čun qolibi beğon, 
afsurdavu hajron. 
Ej ğam’i ğavononu zanon, v-ej šahidon,   
az khuni šumoën 
sahro šuda alvon. 
Šud mardu zani šahr sijahpūšu purafghon, 
rahmat ba šumoën, 
nafrat ba amiron! 
Hon, mužda šud ozodii ğumhurii šoën, 
ej ğam’i ğavonon, 
šud navbati moën. 
Šud bajraqi surkh az daru devor parafšon, 
čun mehri durakhšon 
har sū šuda tobon2.
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Voi sofferenti, ignari della Pace,
insanguinati, fatti Solitari,
Perle di pianto a terra rotolanti
ad implorare Amore,
Cuori feriti da tagliente Lama
cortigiana, tiranna,
e voi Colombe dall’Ali mozzate,
ingabbiate, dolenti,
corpi ulcerati, violentati, stretti
dentro ai Ceppi nel Pozzo,
voi leggiadri Cipressi adolescenti,
stupefatti del peso che v’incurva,
derubati di Vita,
uomini, donne, e voi che col Martirio
coloraste il Deserto,
la Città vostra che vestiva a lutto
fu consolata. Muoiono gli Emiri.
Siete liberi, è il turno
della vostra Repubblica.
E c’è un rosso Stendardo
su ogni casa: solare,
sfavillante presenza3. 

(traduz. G. Scarcia)

Come osserva Scarcia, Sulajmonī percepisce in maniera lucida
quanto sia “faticoso” l’imporsi della rivoluzione, e lo esprime in versi
attraverso una coerente ripresa di metafore classiche, cui fanno da sfondo
“ritmi inusitati eppure piani”4. 

Questo di Sulajmonī è un componimento scritto in forma di musta-
zod (monorime nel testo originale tagico), ispiratosi, come osservano
Braginskij e la Edel’man5, al noto mustazod di Sadriddin Ajnī Ba šarafi
inqilobi Oktjabr’ “A gloria della rivoluzione d’Ottobre” (per il quale si
rimanda al paragrafo 3.2.). I due studiosi, pur nell’avere ipotizzato un
parallelo fra i componimenti di Ajnī e di Sulajmonī, non discutono, in
verità, le eventuali analogie o differenze che li caratterizzano. Essi descri-
vono come poco felice, in quanto eccessivamente astratta, l’immagine
della rivoluzione proposta da Sulajmonī6, ma non si soffermano su quella
espressa in versi da Ajnī.  

Va premesso, innanzitutto, che Sulajmonī aveva scritto il suo com-
ponimento il 2 Settembre 1920, due mesi prima della pubblicazione uffi-
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ciale di quello di Ajnī (scritto nel 1918, ma pubblicato per la prima volta
solo il 15 Novembre 19207). Sul fatto che Sulajmonī possedesse o meno
una copia manoscritta del mustazod di Ajnī, non si possono avere certez-
ze. È più probabile, forse, che l’abbia sentito recitare in qualche pubblica
lettura di propaganda rivoluzionaria, durante le quali i componimenti del
Maestro, naturalmente, erano declamati indipendentemente dalla loro
avvenuta pubblicazione su rivista.

Quanto all’impostazione generale dei componimenti in questione,
va precisato, poi, che la rivoluzione cui essi si riferiscono non è la stessa:
nel caso di Ajnī è quella dell’Ottobre 1917, non vissuta personalmente
dall’autore; nel caso di Sulajmonī è, invece, quella di Bukhara del 1920,
evento che, evidentemente più da vicino, coinvolse emotivamente il
poeta.

Gli esiti artistici e figurativi cui giungono Ajnī e Sulajmonī differi-
scono soprattutto nel “tono” con cui i loro componimenti si manifestano.
Se in Ajnī questo presenta sempre la stessa energica intensità dal primo
all’ultimo verso, in Sulajmonī esso si sviluppa in un crescendo, e raggiun-
ge il suo culmine negli ultimi versi.

Si ripropone, qui di seguito, un passaggio del mustazod di Ajnī Ba
šarafi inqilobi Oktjabr’ “A gloria della rivoluzione d’Ottobre”:

Mehnatkaši bečora pas az didani sad ğabr, 
ej vaq’ai Oktjabr’! 
Az marhamatat ëft zi andūh rahoī, 
tu murghi humoī! 
Az teghi ğafo khuni base begunahon rekht, 
čun obi ravon rekht, 
to čehrai gulgunai tahqiq namoī, 
dar dahri riëī. 
Bahri dili ëroni sitamdidai mazlum  
Mehnatkaši ma’sum, 
dar dahr abaduddahr kunī hukmravoī, 
ham der bipoī!8

Centinaia di soprusi ha visto il proletario,
oh gioia d’Ottobre!
Nella tua nobiltà c’è il riscatto di ogni dolore,
ardita Fenice!
La lama del martirio abbondante sangue d’innocenti ha versato
a fiumi scorreva.
Come effige fiorita aneli il Vero,
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in un mondo di ipocriti.
Sei dalla parte degli amici, degli oppressi
e degli innocenti proletari.
Mettiti a capo del mondo futuro,
pur nel tuo essere solo scintilla.

Come si può notare, i riferimenti alla rivoluzione sono in questo
caso costanti, è lei la protagonista, e a lei Ajnī rivolge elogi dal primo
all’ultimo verso. Il tono dell’intero componimento, pur nella sua intensità,
risulta così essere “statico”, sempre sullo stesso piano, sebbene a esso si
contrapponga l’andamento vivace della rima9.

Meno dinamica è, invece, la rima del mustazod di Sulajmonī, sem-
pre uguale in ogni emistichio10. A conferire vitalità al componimento è, in
questo caso, l’innovativa audacia del ritmo, il crescendo del tono, che cul-
mina negli ultimi versi e attraverso il quale il poeta saluta fiero l’imporsi
del “rosso stendardo” su ogni casa.

L’innovazione dei toni, cui si accompagnano quei “ritmi inusitati
eppure piani” cui accennava Scarcia11 è, del resto, caratteristica
dell’intera opera poetica di Pajrav Sulajmonī. Nei primi anni Venti tale
caratteristica convive con la presenza di metafore tipicamente classiche,
che però, con il passare degli anni, si impongono sempre meno palese-
mente nei versi del poeta tagico. Esse si depurano, gradualmente, della
più cieca imitazione dei classici, lasciando il posto a uno “spirito” poetico
che, pur nel suo attingere ancora alla tradizione (e non poco al sufismo),
si dimostra sempre più in linea con il ritmo del nuovo tempo sovietico. In
tale evoluzione, se così si può definire, della poesia di Sulajmonī, hanno
avuto un ruolo rilevante alcune esperienze vissute dal poeta in prima per-
sona durante alcuni suoi viaggi (ascrivibili al periodo 1924-1926) in Iran
e in Afghanistan. Si veda, ad esempio, un passaggio della poesia Šukufai
irfon “I frutti della conoscenza” (1926), in cui Sulajmonī riconosce nel
clero islamico il vero “colpevole” del declino e del degrado imperante nei
due paesi da lui visitati:

Zi ğavri tust, ki Afghon ba nola astu fighon,
zi zulmi tust, ki Eron kharoba gaštu mazor. 
Qaboili arab az makri tust bodijagard, 
sanoei ağam az hilai tu beosor! 
Supurda mahvaši Hinduston ba ğangi raqib, 
kašida dilbari misrī ba hiğlai aghër12.
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È per la tua violenza che l’afgano è nel dolore e nel lamento!
Per la tua ferocia l’Iran è in rovina, cimitero è diventato!...
Hai ingannato le arabe genti, che ora si sono disperse,
è questa la tua opera d’arte, ma a noi è estranea!
La bellezza lunare dell’India è stata affidata alla guerra
e la sposa d’Egitto trascinata dai nemici al talamo.

L’atmosfera del Tagichistan sovietico, certo, risultava ben diversa
agli occhi di Sulajmonī, com’è dimostrato, del resto, nella sua famosa
poesia Du huğum “I due assalti” (1927). Il primo “assalto” cui il poeta si
riferisce è quello sovietico, che in Tagichistan si era imposto contro i
detentori del potere e contro il clero islamico, al fine di garantire al popo-
lo oppresso un’equa distribuzione dei beni, un futuro migliore, cui sareb-
be naturalmente seguito un progresso in tutti campi del sapere. In Iran e
in Afghanistan, invece, l’“assalto” è quello del colonialismo occidentale
contro le classi più deboli, succubi di quell’incessante corsa ad un “pro-
gresso” che, attraverso la costruzione di nuove armi da fuoco, avrebbe
certamente condotto a distruzioni fisiche e morali:

In ğo huğum bar sari dorovu šajkhu šoh, 
mustamlikiju mansabu millatčigiju din. 
On ğo huğum bar sari mehnatkašu faqir, 
dehqonu fa’la, bevaju bečoraju hazin. 
[…]
Inho hameša dar sadadi intizomi mulk, 
ham pešrafti ilmu fanu hosili zamin. 
Onho ba fikri sokhtanu ikhtiroi nav 
Tūbu tufangu bombu širipnilu tisiplin13.

Qui l’assalto è contro il sovrano potente, il “devoto”, 
il privilegio coloniale, nazionale e religioso.
Là l’assalto è contro il proletario indigente,
il contadino, l’operaio, la vedova, il misero, l’afflitto.
[…]
Questi sempre allo scopo di spartire i beni equamente,
il progresso della scienza e del sapere, i frutti della terra.
Quelli sempre a pensare a nuove invenzioni,
la pallottola, il fucile, la bomba, la granata, lo zeppelin.

Altra poesia piuttosto famosa di questo periodo, che sensibilmente
fonde lo spirito “classico” e “sovietico” di Sulajmonī, è Qalam “La
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penna” (1928):

Qalam ustodi dostoni man ast, 
qalam ozoda tarğumoni man ast. 
[…]
To ğahon hast, zinda khoham bud, 
qalamam umri ğovidoni man ast. 
[…]
Ba adū gūj, hon, biparhezad: 
qalamam dašnavu sinoni man ast!14

La penna, maestra del mio racconto,
liberamente si fa mia interprete.
[…]
Finché ci sarà il mondo, rimarrò vivo,
perché essa  è la vita mia perenne. 
[…]
Di’ al nemico che si astenga:
la mia penna è per lui pugnale e spina!

In questo caso, il Sulajmonī “classico” è quello che concepisce la
penna come un tutt’uno con il poeta, assicurazione della sua “vita peren-
ne”. Il Sulajmonī “sovietico” è, invece, colui che prende alla lettera
l’invito di Majakovskij, il quale spesso nelle sue poesie aveva esortato i
poeti a trasformare (metaforicamente) le proprie penne in armi, e distrug-
gere così il nemico. Nel pensiero del poeta tagico, però, la distruzione
dell’avversario non è totale, perché nella sua concezione la penna non è
solo pugnale, ma anche spina; essa vuole essere, cioè, non solo strumento
per annientare il nemico, ma anche mezzo per spronarlo a intraprendere
un cammino migliore.

S’è accennato a Majakovskij, la cui vicenda umana e artistica,
certo, aveva avuto un ruolo simbolico anche nella letteratura tagica degli
anni Venti, nonostante in questo decennio, in verità, poche delle sue poe-
sie avessero conosciuto una traduzione tagica. Anche Sulajmonī, s’è
detto, non era rimasto indenne dal riverbero dei versi del grande poeta
russo, a maggior ragione perché, conoscendo il russo, aveva il vantaggio
di poterli leggere in lingua originale. Al di là di quegli impianti “a scalet-
ta”, tipici della lirica di Majakovskij, che Sulajmonī aveva talvolta scelto
per le sue poesie, ben più interessanti e degne di nota sono le sue “ripre-
se” e “variazioni” di temi majakovskijani. Esse suonano come nazira a
poesie che non sono più, come la tradizione vorrebbe, di autori necessa-
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riamente legati alla tradizione classica. Si veda, ad esempio, la poesia Ba
munosibati vafoti šoiri inqilobii rus Majakovskij “In morte di
Majakovskij, poeta rivoluzionario russo”, che Sulajmonī scrisse nel 1930:

«S’è avariata la nave dell’amore»…
Ahimè.
Egli ha nuotato quasi tutto il mare ribollente, 
però non ha nuotato sino a riva.
«S’è avariata la nave dell’amore…»
Non importa, altre navi 
fabbrichiamo, altro mare
navighiamo:
navi solide,
navi belle,
sofferenti, affaticate,
repubblicane, proletarie ed empie,
malevolenti e pronte alla vendetta,
federali, amorevoli,
provocatorie in faccia a tutto il mondo.
E andiamo avanti
gridando evviva15.

(traduz. G. Scarcia)

Questi versi, pur nel loro essere stati scritti in ricordo di un evento
così tragico quale può essere una morte, sono in realtà una vera e propria
esortazione alla vita. E la vita, che metaforicamente si identifica con il
mare dell’impegno rivoluzionario, attinge sempre alla propria riafferma-
zione. Sulajmonī si era ispirato, in questo caso, all’ultima lettera lasciata
da Majakovskij prima di por fine volontariamente alla propria vita (lettera
datata 12 aprile 1930 e indirizzata “a tutti”). Così si era espresso
Majakovskij, dando del “tu” al “compagno governo”, e facendo risuonare
nelle sue ultime parole di congedo quell’ironia e intraprendenza tipica del
suo modo di far poesia:

«A tutti.
Della mia morte non incolpate nessuno. E, per favore, niente pette-

golezzi. Il defunto non li poteva sopportare. Mamma, sorelle, compagni,
perdonatemi. Non è una soluzione (non la consiglio a nessuno), ma io non
ho altra scelta.

Lilja, amami.
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Compagno governo, la mia famiglia è Lilja Brik, la mamma, le mie
sorelle e Veronika Vitol’dovna Polonskaja. Se farai in modo che abbiano
un’esistenza decorosa, ti ringrazio.

Come si dice,
l’incidente è chiuso.
La barca dell’amore si è spezzata contro il quotidiano
la vita e io siamo pari.
Inutile elencare
offese
dolori
torti reciproci.
Voi che restate siate felici16».

La morte di Majakovskij, avvenuta il 14 aprile 1930, era stato uno
degli eventi più tragici di quell’anno per il mondo letterario sovietico.
Nonostante il poeta russo fosse considerato figura “scomoda” dai dirigen-
ti dell’Associazione russa degli scrittori proletari, questi ultimi non pote-
vano, almeno “ufficialmente”, fingere che nulla fosse successo. Tuttavia,
per limitare al massimo la risonanza sociale della morte del poeta, essi si
espressero, nei loro discorsi ufficiali, attraverso formule che permettesse-
ro di esprimere l’afflizione confacente alla circostanza, ma che allo stesso
tempo non facessero trapelare un’approvazione del gesto estremo di
Majakovskij. Alla cerimonia funebre svoltasi a Leningrado in memoria
del poeta, uno dei dirigenti dell’associazione degli scrittori (Leopol’d
Averbach) così si espresse:

«Nella sua ultima lettera Majakovskij ha invitato i membri
dell’Associazione russa degli scrittori proletari a non condannarlo. Ma
noi condanniamo il suo atto, poiché per noi capire Majakovskij non signi-
fica giustificarlo»17.

Pajrav Sulajmonī era certamente a conoscenza delle alterne vicen-
de del Majakovskij uomo e poeta, che la critica sovietica aveva condan-
nato per poi riabilitare, riabilitato per poi condannare di nuovo. Egli
conosceva a fondo l’opera del grande poeta russo, e forse proprio per
questo motivo la critica sovietica aveva sempre visto in lui un appassio-
nato “imitatore” di Majakovskij. Ciò vale, come già detto, per alcune sue
poesie dei tardi anni Venti e dei primi anni Trenta, ma tale caratteristica
non dovrebbe, tuttavia, essere indicata quale tratto peculiare dell’intera
sua opera.

Del Sulajmonī “majakovskijano” si veda, ancora, un passaggio
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della poesia Davlati amirī dar tahti din va sarmojadorī “Lo stato
dell’emirato sotto la religione e il capitalismo” (1931), in cui l’aspra con-
danna del poeta al capitalismo, come osserva la Javič18, presenta tratti
simili a quella espressa da Majakovskij nel poema “Vladimir Il’ič Lenin”.
Non si dimentichi, però, come il modo di far poesia di Sulajmonī sin dal
suo primo generarsi (cioè dai primissimi anni Venti) avesse sempre
mostrato toni e ritmi insoliti per la poesia tagica di quel periodo, che già
potevano assomigliare esteticamente, per impeto e audacia, a quelli di
Majakovskij. I versi che si riportano qui di seguito sono il risultato di un
percorso poetico che già aveva approfondito dei tratti ben precisi, e pro-
babilmente ciò che di “majakovskijano” è presente in Sulajmonī era insito
già da tempo nel suo modo di far versi.

Ū mojai har falokate bud, 
Ū rešai nakhli ofate bud. 
Ū hamču zulu19 ba khun makidan,  
Čun tortanak tanob čidan. 
[…]
Har makru fireb dar ğahon ast, 
Z-on hajkali tiragun nišon ast. 
Ū bud asosi ğangi dunë, 
Ū fitnagari šariri jakto. 
Otašzani khonai faqiron,
selobai gardani asiron20.

Egli era il germe di ogni disgrazia,
contaminante radice di palma.
Come sanguisuga che succhia sangue,
come ragno che recide la tela.
[…]
Ogni inganno e raggiro che c’è al mondo,
deriva da quell’essere oscuro.
Lui, l’artefice dell’artiglio del mondo,
suscitatore d’ogni discordia.
Assiduo fuoco sulle case dei poveri,
per i prigionieri pugnale alla gola.
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3. 5. Abdurauf Fitrat.

Abdurauf Fitrat21 nacque a Bukhara nel 1886, in una famiglia di
mercanti. Dopo aver terminato gli studi nella madrasa “Miri Arab”, inse-
gnò in alcune scuole riformate di Bukhara, occupandosi allo stesso tempo
di giornalismo e letteratura.

Negli anni 1908-1909 fu particolarmente attivo nel movimento gia-
didista22 di Bukhara, in particolare nel campo delle riforme scolastiche.
Nel periodo 1909-1913 visse a Istanbul, promuovendo, al suo ritorno a
Bukhara, viaggi studio in Turchia per gli studenti del Turchestan.

Quando, nel 1917, il movimento giadidista si trasformò in un vero
e proprio partito politico (“I giovani di Bukhara”), Fitrat diventò il leader
ideologico dello stesso, dirigendo l’ala radicale e iniziando a promuovere
pan-turchismo e pan-islamismo. 

Nel 1923 si trasferì a Mosca, lavorò all’Istituto di orientalistica,
divenendo, poi, professore all’Università di Leningrado. Si occupò
soprattutto di musicologia, pubblicando diversi studi sulla musica classica
orientale e popolare.

Nel 1928 tornò a Taškent, ma le sue convinzioni politiche lo porta-
rono più volte a scontrarsi con l’ideologia bolscevica. Denunciato per
“omosessualità” da due poeti uzbechi (Khamid Alimğon e Gafur Guljam)
suoi nemici politici, fu arrestato nel 1937, accusato di essere “nemico del
popolo, nazionalista e agente dell’imperialismo internazionale”, e fucilato
a Taškent l’anno seguente. 

La sua attività critica e letteraria prerivoluzionaria comprende i
trattati Munozira “Dibattito” (1908)23, Baënoti sajëhi hindī “Manifesto
dell’esploratore indiano” (1912) e Oila “La famiglia” (1916). In
quest’ultimo studio, Fitrat aveva enunciato una serie di riforme attuabili
nel campo delle relazioni familiari, le quali non erano affatto un compro-
messo fra la struttura della società islamica e quella occidentale, bensì
una radicale rottura con il passato, un completo rinnovamento delle rela-
zioni familiari. In tutto ciò, naturalmente, giocava per lui un ruolo impor-
tante la condizione della donna, così come l’educazione di ogni indivi-
duo, cosa che gradualmente avrebbe condotto a un rinnovo spirituale
dell’intera società. Siamo nel 1916, e la sensibilità politica di Fitrat è
ancora liberale e democratica, riflesso dell’influenza di idee giadidiste
non ancora votate al pan-turchismo, bensì genuinamente e sinceramente
progressiste.

Al 1927 risalgono i suoi articoli Loihai alifboi navi lotinī “Piano
per il nuovo alfabeto latino” e Mas’alai alifbo “La questione
dell’alfabeto”, pubblicati rispettivamente sulle riviste Rahbari doniš
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“Guida per il sapere” e Ovozi toğik “La voce tagica”.
Quanto alle raccolte poetiche, degna di menzione è soprattutto

Sabzai navkhez “La natura che germoglia” (1930), comprendente gran
parte delle poesie scritte da Fitrat nel periodo 1911-1930. La maggior
parte delle liriche in essa comprese, però, furono composte nella seconda
metà degli anni Venti, come quelle che si propongono qui di seguito. La
prima è Dehqonī ganğ ast “Il contadino è una ricchezza” (1927); le altre
tre, scritte nel 1928 e facenti parte del medesimo ciclo poetico, sono
Bahor “Primavera”, Tobiston “Estate” e Zimiston “Inverno”.

Sebbene le convinzioni politiche di Fitrat non fossero proprio in
linea con l’ideologia bolscevica, è bene precisare che, fra le poesie della
raccolta sopra menzionata, non si trovano (com’è facile immaginare, dato
che furono pubblicate), condanne esplicite al potere sovietico. In esse a
prevalere è l’immagine della natura, soprattutto quella resa fertile
dall’uomo, ma anche quella incontaminata:

Zar-zar čī gūī, ej khiradmand?! 
Zar čist, ki dil ba ū kunī band? 
Bigzašt zamoni zarparastī, 
aknun paji kor zan tu daste! 
Zar sokhtuk astu pozai tu, 
sanduqi zar ast kozai tu. 
Rav, gov bigir, poza bardor, 
binmoj zamini kheš šudgor.
Dandonavu mola ronu don poš, 
az gursnagī tu dar amon boš! 
Khirman-khirman bigir hosil, 
bar nuqravu zar čaro dihī dil?24

Perché stai a parlar sempre di quest’oro, gran saggio?!
Cos’è mai quest’oro a cui sei così legato?
Non è più il tempo di adorare il denaro,
adesso adoperati, datti al lavoro piuttosto!
Che il tuo oro sia il vomere d’aratro,
la cassapanca dell’oro è solo il tuo tugurio.
Ora vai, prendi la vacca, imbraccia l’aratro,
mostra a tutti la tua terra feconda.
Rastrella e frammenta le zolle,
sii affrancato dalla tua miseria!
Raccogli frutti in abbondanza,
perché mai dare il cuore ad oro ed argento?
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* * *
Omad bahoron, omad bahoron! 
Bo abri gir’ën, bo barqi khandon. 
Šud kūhsoron, ham ğūjboron, 
az gul guliston, az atr būston25.

È giunta la primavera, la primavera è giunta!
E con lei nuvole piangenti, fulmini ridenti.
I monti diventano ruscelli di pioggia,
dal primo fiore nasce un’aiuola, dallo zefiro un verziere.

* * *
Guzašt fasli bahori rasid tobiston, 
zi oftob šuda sinai zamin bir’ën.  
Zi rangi sebu anoru bihiju zardolu, 
Čī khub ğoi tamošost boghu ham būston. 
Rasid gandumu ğav, pukht mevaho jaksar, 
ki muzdi mehnati jaksolaro barad dehqon26.

La primavera è agli sgoccioli, irrompe l’estate,
e il sole arrostisce il petto del mondo.
Il colorito di mele e melagrane, l’incarnato di mele cotogne e albi-

cocche,
ravviva il teatro dei giardini e dei frutteti.
Già maturo è il frumento e l’orzo, succosa d’un colpo s’è fatta la

frutta,
Ecco l’orgoglio del contadino, frutto d’un anno d’ardue fatiche.

* * *
Zimiston rasidast, ğoni barodar,
Ğahonro giriftast sarmo sarosar. 
Hama dar tahi barf gardida pinhon, 
či kūhu či sahro, či devoru dar. 
Čunon abr bebok gardida in fasl. 
Ki khuršed az bar n-orad burun sar, 
Čī hadde, ki pašša zanad dar havo par!27

Fratello caro, l’inverno è già maturo,
da cima a fondo il mondo s’è gelato.
Ora tutto si cela sotto la coltre di neve,
siano campi o montagne, muri o porte.
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La nuvola temeraria vuol vedere così questa stagione.
Quale forza ha lo zoccolo della gazzella nel consumare il terreno,
a quale altezza la zanzara batte le ali nel cielo!

3. 6. Mirzo Abdulvohid Munzim.

Mirzo Abdulvohid Munzim28 nacque nel 1877 a Bukhara, in una
famiglia di funzionari statali. Rimasto orfano quasi subito di entrambi i
genitori, venne educato nella casa del noto bibliofilo Sadri Zië, dove
conobbe, tra l’altro, Sadriddin Ajnī. Proseguì gli studi nella madrasa
“Miri Arab”, terminati i quali si dedicò a tempo pieno alla pianificazione
di nuovi metodi scolastici, più innovativi, se non altro, di quelli da lui
sperimentati in prima persona durante gli anni di studio alla madrasa.

Nel 1904 partecipò attivamente alla fondazione della prima scuola
riformata di Bukhara, aprendone poi, nel 1908, una dello stesso tipo nella
sua casa di Samarcanda, e insegnandovi insieme ad Ajnī.

Dopo la scissione, nel 1917, fra la vecchia generazione di giadidisti
e la nuova, Abdurauf Fitrat, come già detto, diresse l’ala radicale del par-
tito (“I giovani di Bukhara”) che ne nacque, Munzim fu invece a capo del
gruppo dei moderati.

Durante il periodo 1918-1920 visse a Taškent, dove diventò mem-
bro del Comitato centrale della Repubblica popolare di Bukhara, poi
ministro dell’educazione e della sanità. Per conto del Ministero sovietico
di Bukhara fu poi mandato a Berlino, dove terminò gli studi di ingegneria
inizialmente intrapresi a Taškent.

Tornato in patria nel 1924, abbandonò l’attività politica per dedi-
carsi completamente a quella letteraria. Nel 1927 si trasferì a Dušanbe,
lavorò per diverse redazioni di riviste e istituti d’istruzione, e fu anche
eletto vicepresidente del comitato operante per il passaggio dall’alfabeto
arabo a quello latino.

Morì nella capitale tagica il 5 marzo 1934.

La sua opera poetica, dedita soprattutto a tematiche didattiche e
patriottiche, comprende diverse poesie, molte delle quali pubblicate ripe-
tutamente e in diverse riviste nel corso degli anni Venti e Trenta, sia nella
loro versione tagica che uzbeca. 

Al 1920 risalgono le poesie Ej Vatan “ Oh Patria”, Baëni hol “Lo
stato delle cose” e To ba kaj? “Fino a quando?”, dimostrazioni in versi
della presa di posizione del poeta contro l’emirato di Bukhara. Pubblicate
a distanza di poco tempo l’una dall’altra sulla rivista Šū’lai inqilob “La
fiamma della rivoluzione”, le tre poesie avrebbero potuto benissimo con-
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vivere in un poemetto di dimensioni maggiori, tale è sia la tematica che le
accomuna, sia il modo in cui essa venne rielaborata in versi da Munzim.
Si veda, ad esempio, l’impostazione generale di Ej Vatan “ Oh Patria” e
Baëni hol “Lo stato delle cose”:

Ej Vatan, to kaj ba dasti dušmanon binam turo? 
Kaj šavad rūze, ki ğoi dūston binam turo? 
Čand az nodonii avlodhoi nokhalaf 
pojmoli ğabru zulmi zolimon binam turo? 
Gaštaī dar dasti boëni khiënatgar kharob, 
kaj buvad obod az bečoragon binam turo?29

Oh Patria, fino a quando ti vedrò nelle mani dei nemici?
Verrà quel giorno in cui sarai luogo di amici?
Per quanto tempo ancora, per l’ignoranza dei figli inerti
Ti vedrò in balia di una spietata crudeltà?
Ciò che è caduto in mano ai capi è ora in rovina,
diventeranno mai prosperi questi beni per gli indigenti?

* * *
Zi har sū bar sari mo tiri ğabru zulm meborad, 
namedonand buzrukhoi moën rahmu šafqatro…
Zi ğabri hokimoni šahr natvonī zadan harfe, 
či imkon ast in ğo ramzi insofu muruvvatro? 
Raijjat dar azob aftoda az berahmii hokim,
ba mazlumon ba ğūš or, ej khudo, dar’ëi rahmatro!30

Ovunque pallottole ci piovono addosso, spietata oppressione,
I nostri avi non sanno cosa sia compassione e pietà…
Talmente crudeli sono i capi, che non puoi fiatare,
che possibilità c’è qui anche solo di accennare all’idea di giustizia?
oggi soffre il contadino per l’accanita efferatezza,
per Dio! Fai ribollire per gli oppressi il mondo della misericordia!

Si tratta, in questo caso, del primo approccio di Munzim a una
tematica poetica molto diversa da quella cui si era sempre affidato nelle
liriche giovanili (caratterizzate prevalentemente da ghazal e qasida fedeli
alla tradizione persiana classica). I versi in questione sono, nel caso di
“Oh Patria”, un susseguirsi di quesiti diretti a una Bukhara in preda
all’emiro e ai basmači; nel caso di “Lo stato delle cose”, riverbero della
volontà del poeta di vedere la propria patria finalmente riscattata
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dall’oppressione dell’emirato. Il che, fondamentalmente, è la stessa cosa,
così come è identico al tema dei due componimenti anche quello di To ba
kaj? “Fino a quando?”, scritto sempre nel 1920. E si potrebbe sostenere
che, così come Munzim, quasi ogni poeta31 che abbia scritto versi all’alba
della rivoluzione di Bukhara avesse dipanato più o meno allo stesso modo
il proprio pensiero poetico; lo abbia fatto, cioè, attraverso un accorato
lamento, spesso elaborato in una serie infinita di interrogativi, in cui diffi-
cilmente dolore e incredulità riescono ad arginarsi, proiettandosi anzi in
una dimensione che lascia poco spazio alla speranza di salvezza.

Nella seconda metà degli anni Venti, invece, i toni poetici di
Munzim si colorano di toni più audaci. Sono un esempio, a questo propo-
sito, le poesie Inqilobi surkh “La rossa rivoluzione” (1925), Meboist kard
“C’è da fare” (1926) e Khursandii toğik “Letizia tagica” (1928), compo-
nimenti “edificatori” di nuovi orizzonti di vita.

Nel 1929 Munzim venne eletto vicepresidente del comitato operan-
te per il passaggio dall’alfabeto arabo a quello latino. Allo stesso anno
risale la sua poesia Dar borai alifboi navu kūhna “Considerazioni sul
nuovo e sul vecchio alfabeto”. Confrontando la semplicità e la logicità
della nuova grafia latina con l’inadeguatezza di quella arabo-persiana,
Munzim costruì i suoi versi su arditi calembour:

Nel nuovo alfabeto  è impossibile che kurd
si trasformi in kard,
kušt in kišt, ser in sajr, dur in davr,
e murd in mard 32.

(kurd “curdo”, kard “[egli] ha fatto/fece”; kušt “[egli] ha ucci-
so/uccise”, kišt “[egli] ha seminato/seminò”; ser “sazio”, sajr “viaggio”;
dur “lontano”, davr “rotazione, periodo”; murd “[egli] è morto/morì”,
mard “uomo”)

I giochi di parole (ciò che tecnicamente viene definito tağnis), affat-
to estranei alla poesia della tradizione classica, assumono in questo caso
un significato nuovo, che conferisce al componimento un aspetto satirico.
L’umorismo di Munzim raggiunge il suo culmine negli ultimi versi della
poesia, in cui il nuovo alfabeto viene paragonato a un aereo, quello vec-
chio a un mulo malato. Il poeta non poteva certo sapere (morì nel 1934)
che i caratteri latini sarebbero stati ben presto sostituiti da quelli cirillici.
Egli comprese subito, però, i vantaggi che sarebbero potuti derivare
dall’introduzione di un alfabeto che finalmente fissasse le vocali, rendendo
così più semplice la lettura e l’apprendimento della lingua tagica.
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3. 7. Ahmadğon Hamdī.

Ahmadğon Hamdī33 nacque nel 1875 a Bukhara, in una famiglia di
giudici. Dopo gli studi nella madrasa “Miri Arab”, dove conobbe e diven-
ne amico di Ajnī e Munzim, lavorò come insegnante in alcune scuole
riformate di Bukhara, contribuendo altresì alla pubblicazione dei manuali
scolastici per le stesse.

Partecipò attivamente ai preparativi per la rivolta di Bukhara del
1920, elogiando il potere sovietico in diversi suoi componimenti, tra cui
Asari omol “L’opera della speranza” (1920) e Khitob ba faqironi Bukhoro
“Appello agli indigenti di Bukhara” (1920).

Alla seconda metà degli anni Venti risalgono due liriche, più volte
declamate nelle pubbliche letture di propaganda, che fecero di Hamdī un
poeta piuttosto noto: Ba šarafi idi Oktjabr’ “Ai gloriosi festeggiamenti
dell’Ottobre” (1927) e Bahori ranğbaron “La primavera dei proletari”
(1928). 

Del 1937 è il poema Karimboj dar khonai Khudo “Karimboj nel
regno di Dio”, sorta di satira antireligiosa pubblicata per la prima volta
sulla rivista Baroi adabiëti socialistī “Per una letteratura socialista”, e tra-
dotta quasi subito in russo, tale fu il successo che ebbe.

Nei tardi anni Trenta e nei primi anni Quaranta, dopo essere diven-
tato membro dell’Unione degli scrittori sovietici (1935), Hamdī si dedicò,
in particolar modo, alla traduzione in tagico di alcune fiabe russe, tra cui
“Storia del pescatore e del pesciolino” di Puškin.

Morì a Dušanbe nel 1946.

A titolo esemplificativo dell’attività poetica “rivoluzionaria” di
Hamdī, si propone qui di seguito un passaggio della poesia Khitob ba
faqironi Bukhoro “Appello agli indigenti di Bukhara” (1920):

Khezed, dūstoni kiromī, ghazo kuned! 
Bo zolimoni millati khud moğaro kuned! 
Teghe ba farqi ğavri sitamkardaho zaned! 
Rahme ba holi ranğu alamdidaho kuned! 
Šud fursate, ki khuni amiron hadar šavad, 
Omad dame, ki ğoi vaziron saqar šavad!
[…]
Az ğavri zulm mulki Bukhoro kharob šud, 
in mulkro zi dasti taaddī raho kuned!
Inho, ki khuni begunahonro birekhtand,
gired, dar ğazoi amal mubtalo kuned!34
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Alzatevi, impavida gente, lottate!
Prendetevela con i tiranni della vostra nazione!
Infilzate con Lama la crudele oppressione!
Risparmiate chi ha sofferto e patito!
Il sangue degli emiri non vale più del vostro!
Che il posto dei ministri diventi l’inferno!
[…]
Il nobile regno di Bukhara è in rovina per la crudele ingiustizia,
liberatelo dal vortice dell’oppressione!...
E quelli che han versato il sangue dei poveri,
prendeteli, castigateli!

Si tratta di uno dei tanti componimenti di Hamdī in cui eredità
classica e stile indiano cedono il posto al contenuto rivoluzionario, che
tuttavia non despiritualizza completamente i canoni persiani tradizionali.
L’esortazione di Hamdī si risolve, in questo caso (e ciò succede nella
maggior parte dei suoi componimenti degli anni Venti e Trenta), in un
sentito proclama che conferisce alla poesia uno stampo pubblicistico. Lo
stesso Sadriddin Ajnī, del resto, nella sua antologia Namunai adabiëti
toğik “Saggi di letteratura tagica” (1926), aveva descritto l’amico Hamdī
non solo quale personalità fra le più attive del movimento rivoluzionario
di Bukhara, ma anche come uno dei suoi più appassionati dirigenti35.

NOTE

1) Sulla vita e l’opera di Pajrav Sulajmonī si è fatto riferimento a: M. Javič,
Put’ poeta, [introduzione a] P. Sulajmoni, Izbrannoe, Stalinabad, Tadžikgosizdat, 1957,
pp. 5-24; Kh. Otakhonova, Osori Pajrav Sulajmonī va našri ilmii kulliëti ū,
[introduzione a] P. Sulajmonī, Kulliët, a cura di Kh. Otakhonova, Akademijai Ilmhoi
Ğumhurii Toğikiston, Instituti Zabon va Adabiëti ba nomi Rūdakī, Dušanbe, Adib,
2006, pp. 3-22.

2) P. Sulajmonī, Ba munosibati inqilobi Bukhoro “Alla rivoluzione di Bukhara”
(1920), in P. Sulajmonī, Kulliët, cit., pp. 30-31.

3) Traduzione italiana (maiuscole come nel testo) in G. Scarcia, Sguardo alla
lirica tagica, cit., p. 261.

4) Ivi, p. 260.
5) I. S. Braginskij, A. S. Edel’man, Literatura perioda velikoj oktjabr’skoj

revoljucij i utverždenija sovetskoj vlasti v Tadžikistane, cit., p. 49.
6) Ivi.
7) Sul n. 56 della rivista  Šū’lai inqilob “La fiamma della rivoluzione”, p. 5.
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8) S. Ajnī, Ba šarafi inqilobi Oktjabr’ “A gloria della rivoluzione d’Ottobre”
(1918), in Očerki ta’rikhi adabiëti sovetii toğik, qismi II, cit., pp. 16-17.

9) I versi sopra riportati si riferiscono all’ultima parte del componimento. Lo
schema ritmico dell’intero mustazod di Ajnī (il testo integrale è riportato nella sezione
dedicata all’autore al paragrafo 3.2.) è il seguente: <Aa, Aa, Bb, Aa, Cc, Aa, Dd, Aa,
Ee, Aa, Ff, Aa, Gg, Aa>. 

10) A caratterizzare il mustazod sono, in questo caso, un emistichio lungo e due
brevi (secondo lo schema <Aaa, Aaa, Aaa> e così via). 

11) G. Scarcia, Sguardo alla lirica tagica, cit., p. 260
12) P. Sulajmonī, Šukufai irfon “I frutti della conoscenza” (1926), in P.

Sulajmonī, Kulliët, cit., p. 53.
13) P. Sulajmonī, Du huğum “I due assalti” (1927), in Ivi, p. 66.
14) P. Sulajmonī, Qalam “La penna” (1928), in Ivi, p. 69.
15) P. Sulajmonī, Ba munosibati vafoti šoiri inqilobii rus Majakovskij “In morte

di Majakovskij, poeta rivoluzionario russo” (1930), in G. Scarcia, Sguardo alla lirica
tagica, cit., p. 261.

16) V. Majakovskij, [Lettera di commiato, 12 aprile 1930], testo citato in R.
Platone, Majakovskij, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. 114.

17) L. Averbach, [Discorso pronunciato ai funerali di Majakovskij], citato in I.
Serman, Il 1930, in Storia della letteratura russa, III, Il Novecento, tomo 2, a cura di E.
Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, p. 992.

18) M. Javič, Pajrav Sulajmonī (1899-1933), in Očerki ta’rikhi adabiëti sovetii
toğik, qismi II, cit., p. 194.

19) Zulu = zuluk “sanguisuga”.
20) P. Sulajmonī, Davlati amirī dar tahti din va sarmojadorī “Lo stato

dell’emirato sotto la religione e il capitalismo” (1931), in P. Sulajmonī, Kulliët, cit., p.
114. 

21) Sulla vita e l’opera di Fitrat si è fatto riferimento a: M. Šakurī Bukhoroī,
Fitrat: az maorifparvarī to čingizparastī, [sezione in] M. Šakurī Bukhoroī, Nigohe ba
adabiëti toğikii sadai bist, Dušanbe, Pajvand, 2006, pp. 167-210; C. Poujol, Fitrat,
[voce in] Dictionnaire de l’Asie Centrale, a cura di Catherine Poujol, Paris, Ellipses,
2001, pp. 105-106; H. Carrère D’Encausse, Fitrat, [voce in] The Encyclopaedia of
Islam, New edition, a cura di B. Lewis, Ch. Pellat e J. Schacht, vol. II (C-G), Leiden,
Brill, 1991 (prima edizione 1965), pp. 932-933.

22) Sul giadidismo si veda la nota n. 73.
23) Il trattato fu pubblicato per la prima volta a Istanbul in uzbeco, poi tradotto

in tagico e ripubblicato a Taškent nel 1913. Nel 1911 fu tradotto in russo.
24) A. Fitrat, Dehqonī ganğ ast “Il contadino è una ricchezza” (1927), in

Ta’rikhi adabiëti sovetii toğik. Nazmu nasri solhoi 20, cit., p. 129.
25) A. Fitrat, Bahor “Primavera” (1928), in Ivi, p. 149.
26) A. Fitrat, Tobiston “Estate” (1928), in Ivi.
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27) A. Fitrat, Zimiston “Inverno” (1928), in Ivi.
28) Sulla vita e l’opera di Munzim si è fatto riferimento a M. Levin,

Abduvochid Munzim, [voce in] Pisateli Tadžikistana, a cura di R. Karimov, Dušanbe,
Irfon, 1976, pp. 220-222.

29) M. A. Munzim, Ej Vatan “Oh Patria” (1920), in Ta’rikhi adabiëti sovetii
toğik. Nazmu nasri solhoi 20, cit., p. 83. 

30) M. A. Munzim, Baëni hol “Lo stato delle cose” (1920), in Ivi, p. 99.
31) Ci sono, naturalmente, delle eccezioni. Ad esempio, quella del pathos

rivoluzionario e più combattivo di Ahmadğon Hamdī, in una poesia anch’essa scritta
all’alba degli avvenimenti di Bukhara (si vedano i suoi versi riportati al paragrafo 3.7.).
Altra eccezione è quella di Pajrav Sulajmonī, e del suo cauto ottimismo espresso nella
poesia Ba munosibati inqilobi Bukhoro “Alla rivoluzione di Bukhara”, scritta sempre
nel 1920 (si veda il paragrafo 3.4.).

32) M. A. Munzim, Dar borai alifboi navu kūhna “Considerazioni sul nuovo e
sul vecchio alfabeto” (1929), traduz. dal russo, in I. S. Braginskij, A. S. Edel’man,
Literatura perioda velikoj oktjabr’skoj revoljucij i utverždenija sovetskoj vlasti v
Tadžikistane, cit., p. 44.

33) Sulla vita e l’opera di Ahmadğon Hamdī si è fatto riferimento a M. Levin,
Achmadžan Chamdi [Hamdī], [voce in] Pisateli Tadžikistana, cit., pp. 396-398.

34) A. Hamdī, Khitob ba faqironi Bukhoro “Appello agli indigenti di Bukhara”
(1920), in Ta’rikhi adabiëti sovetii toğik. Nazmu nasri solhoi 20, cit., pp. 43, 128.

35) S. Ajnī, Namunai adabiëti toğik, Moskva, 1926, p. 276.

La poesia

59



Gina Pigozzo Bernardi

ETIMI GRECI NEL LESSICO RUSSO

Premessa
Nella formazione del vocabolario russo è possibile distinguere vari

apporti “stratificatisi”nel corso dei secoli su un patrimonio autonomo
slavo. Esso è facilmente  riconoscibile nei vari paesi slavi in termini
come dobro =buono, gorod =città, ruka =mano, slovo =parola, pur con
diverso accento tonico  Si tratta tuttavia di un patrimonio lessicale limita-
to che non va oltre il 30% degli etimi russi attuali . Il numero limitato
di questi termini slavi è dovuto a parecchi fattori, in primis a:                                     
- una civiltà priva di scrittura: i primi alfabeti sorti solo nel IX° sec. in
terra russa furono il cirillico ed il glagolìtico, quest’ultimo rimasto poi in
uso nella lingua ecclesiastica della Slavia meridionale;
- una condizione quasi perenne di guerra difensiva, in cui vivevano le
popolazioni slave e che lasciava poco tempo allo studio. Per secoli esse
funsero da vero e proprio scudo dell’Europa, dalle invasioni dei popoli
nomadi delle steppe e turco-iranici;
- una struttura socio-economica comunitaria - tanto cara agli slavofili -
che, per la sua semplicità, non esigeva linguaggi complessi.  Su questa
base si sovrapposero, in ordine cronologico, almeno otto diversi influssi
linguistici:

I. Termini acquisiti dai popoli invasori, Sciti e Sarmati, riguardan-
ti soprattutto armi da guerra, cavalli e frecce, mezzi di trasporto (ad es. la
kibìtka, o carro nomadico, la yùrta, o tenda nomadica). Il poeta S.Esènin
cantava: “Noi (russi) siamo sciti”, cioè liberi e selvaggi. Tutti i rapporti
fra popoli, sia pur violenti, si traducono in scambi linguistici. E le terre
russe furono invase anche da  Cumani, Peceneghi, Goti, Avari, Unni!

I pacifici popoli Slavi, originarii dalle terre comprese fra la Polonia
e l’Ucraina, fra i corsi della Vistola e del Dnepr, a seguito di aggressioni
provenienti prima da Est (steppe e Iran) poi da Ovest (eserciti di Carlo
Magno), erano dovuti migrare, in modo non autonomo, ora verso il Don,
ora verso il mar Baltico, ora verso il Bosforo.

II. L’apporto del greco dei mercanti e dei soldati, che si diffuse
nell’Europa intera già dall’epoca di Alessandro Magno. Gli storici greci,
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da Erodoto a Diodoro Siculo, da Procopio di Cesarea a Giovanni di Efeso
e tanti altri, citano spesso popoli dell’Europa orientale, Venedi (ad est)
Anti (ad ovest), Sclaveni (a sud), detti Slavi a partire dal VI° sec., coi
quali il mondo greco aveva molti rapporti. Inoltre durante la formazione e
l’apogeo dell’Impero romano, fino all’ellenismo, il greco era la lingua
colta per il mondo allora conosciuto: i vari rami della conoscenza e del-
le arti in esso trovavano la propria espressione.

III. L‘ apporto dei Varjàghi, gli Scandinavi che commerciarono
fra l’Europa del Nord ed il mar  Nero fra il VI ed il IX sec., attraversan-
do gli attuali territori russi, dove nell’862 istituirono il primo stato russo.

IV. Un successivo apporto greco, sovrappostosi al precedente, a
seguito della missione di Cirillo e Metodio, a partire dal IX sec.: I primi
evangelizzatori greci mandati da Bisanzio presso gli Slavi furono i due
fratelli Cirillo e Metodio, che nell’anno 863 giunsero dalla Moravia,
alleata di Bisanzio. La religione, strumento di colonizzazione da parte di
Bisanzio, aveva necessità di una lingua scritta presso i popoli slavi: poi-
ché questi due religiosi e diplomatici erano di Salonicco, parlavano il
greco colto e in greco posero le basi sia della cristianizzazione, che
dell’alfabetizzazione degli Slavi, tramite l’alfabeto cirillico. fondendo l’
idioma slavo pre-esistente col greco. 

Questo grande evento storico avrà poi conseguenze che andranno
ben oltre le intenzioni di Cirillo e Metodio: costituirà la base della futura
Chiesa Cristiana d’Oriente, detta “ortodossa”, sempre più indipendente
dalla Chiesa Cristiana di Roma, fino alla contrapposizione. La prima uti-
lizzerà l’albabeto cirillico di origine greca e l’altra quello latino.
Dunque i popoli slavi cristianizzati da Bisanzio, si serviranno della scrit-
tura cirillica, quelli cristianizzati da Roma si serviranno della scrittura
latina . I due diversi alfabeti permisero alle due diverse religioni cristiane
di svilupparsi, coi loro giganteschi apparati. E Mosca, capitale della cri-
stianità ortodossa, divenne la”Terza Roma” che, secondo le profezie, non
sarebbe crollata mai. Ma questo è un discorso che esula dal tema.

Naturalmente il cristianesimo portò con sé anche un lessico di ori-
gine ebraica,”filtrato” dalla lingua greca (ad es.Пасха, la Pasqua, che in
ebraico significa transitus).

V. Il lessico mongolico, relativo soprattutto a usanze, a gerghi mili-
taresco e amministrativo, imposto dalla dominazione tatarica dell’Orda
d’Oro durante i secoli XIII° e XIV° (ad es. чай: tè, dal cinese ча, деньги:
soldi, караул: sentinella)

VI. L’influsso latino, dapprima all’epoca dell’espansione romana,
successivamente durante i secoli XVII- XVIII, ad opera delle Accademie
cattoliche istituite in Russia dai gesuiti polacchi)
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VII. Un importante arricchimento lessicale dalle lingue occidenta-
li, in particolare dal tedesco, nel XVII° sec.(nell’artigianato, nel teatro e
nell’amministrazione) e dal francese, fra il XVIII° e il XIX° sec.,
L’aristocrazia russa di corte, con le zarine Elizavèta e soprattutto Caterina
II, appresero dalla Francia illuminista, oltre ai linguaggi relativi a cultura,
moda, arredo, vita di società, letteratura e gastronomia, i termini  politici
e socio-economici usati dai Philosophes .

Fra i nobili russi il francese divenne tout court la lingua quotidiana
e familiare, mentre il russo si ridusse a lingua da usare coi servi e in
ambiente popolare; molti termini francesi vennero “russificati” e inseriti
nel lessico russo. Non va dimenticato che attraverso il veicolo della lin-
gua francese altri termini di origine greca entrarono per via indiretta
nel russo, data la formazione neo-classica dell’illuminismo francese e,
più in generale, di tutta la letteratura francese, dal XVI° sec. in poi, mal-
grado la Querelle des Anciens et des Modernes. Montesquieu e gli
Encyclopédistes, studiando le società antiche, utilizzarono molti termini
greci e crearono neologismi d’ispirazione greca. Per non parlare del teatro
tragico francese del XVII° sec., tutto improntato alla classicità. 

VIII. Infine una successiva ondata di etimi greci giunse in Russia
attraverso la nomenclatura internazionale della tecnologia, sviluppatasi
fra i secc. XIX° e XX° (ad es. автомобиль, automobile, аэропорт, aero-
porto, телефон, telefono, ecc.)

* * *
Dal IX° sec. l’Impero di Bisanzio avviò dunque la conquista delle

terre e dei popoli stanziati oltre i confini  nord-orientali del mondo classi-
co, verso l’Asia, nelle terre abitate, secondo gli storici greci, da Anti,
Venedi e Sclaveni.

La conquista avvenne, questa volta, anziché con le armi e la vio-
lenza, attraverso due strumenti molto più potenti dal punto di vista della
civilizzazione: la diffusione del cristianesimo e della lingua greca, o
meglio, la diffusione del cristianesimo per mezzo della lingua greca.
Possedere un alfabeto significò per il popolo russo farsi cristiano;
viceversa, farsi cristiano significò apprendere la scrittura.

La cultura greca di Cirillo e Metodio influì enormemente sulla
formazione sia dell’alfabeto cirillico (“kirìllica”) che del lessico russo,
proprio per la natura della loro missione evangelizzatrice, anche se incon-
trarono parecchi ostacoli e vennero scacciati dalla Moravia, per rifugiarsi
in Bulgaria, ove i loro discepoli ne proseguirono l’attività linguistica e
culturale.

Se si considerano, oltre a questo avvenimento eccezionale, anche i
precedenti e i successivi influssi greci menzionati, ci si renderà immedia-
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tamente conto della primaria importanza del contributo greco alla lin-
gua russa verificatosi in quattro contesti storici molto diversi: I°) la
civiltà classica; II°) la missione di Cirillo e Metodio (secc. IX° e X°);
III°) l’illuminismo francese (XVIII° sec.); IV°) la tecnologia  contempo-
ranea (XIX° e   XX° sec).  Dunque si può affermare che un’ alta percen-
tuale - ancora da definire con esattezza - degli etimi attivi nella lingua
russa è di derivazione greca sia diretta che indiretta.

Molti termini greci, trasferendosi nella lingua russa scritta, subiro-
no quelle modifiche già verificatesi nell’evoluzione dall’indoeuropeo alle
lingue antiche, dal latino ai volgari locali, classificabili per lo più in:

a. abbreviazioni, con perdita totale o parziale di terminazioni, o di
prefissi;

(es.: на, da ἁνά= su, sopra; миф, da μῦθος= mito; дом, da
δόμος= casa, dimora)

b. contrazioni, con perdita di sillabe o vocali in mezzo alla parola;
( es.: глаз=  occhio, da γλαυκός= lucente; письмо, da

ἐπυστολή= lettera; аптека, da αποθήκη= farmacia)
c. alternanza vocalica;

(es.:могу= posso, da μάγος= che ha poteri speciali; голова, da
κεφᾶλή= testa; клонить, da κλίνω= mi piego)

d. alternanza consonantica
(es.: же, da γε= appunto, certo; жена, da γυνή= donna; десять,

da δέκα= dieci)
e. aggiunta, o scambio di lettere alfabetiche

(es.:надо, da δέον= bisogna; голос= voce, da γλῶσσα= lingua;
горе= dolore, da γόος= lamento, гора, da ὄρος= monte)

гидро= umido, da ὔγρός).
f. trasformazione di vocale in consonante

(es.: ав, ев, da αυ, ευ, come in авто= da solo, эвропа= Europa) 

L’allegato elenco di etimi greci fondanti di termini russi non ha
certo l’ambizione di essere esaustivo; anzi, è una modesta esemplificazio-
ne del numero e della varietà dei vocaboli russi di origine greca. Vuole
semmai richiamare l’attenzione su un aspetto della storia della lingua
russa che meriterebbe analisi più approfondite.

Gli etimi greci più diffusi nella lingua russa, in ordine alfabetico
Alcune delle derivazioni sottoelencate sono già note, altre sono

ipotesi della redattrice del saggio, che se ne assume ogni responsabilità. 
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In caso di incertezza, sono contrassegnate da punto interrogativo. 

А

Greco Italiano Russo Italiano
α particella privativa а congiunzione avversativa: ma
ἄγγελος messaggiero, nunzio, angelo ангел                   angelo       
ἄγω conduco, spingo, muovo агенство agenzia
ἅιδης inferno ад inferno
ἀγρός campo агро - suffisso relativo 

all’agricoltura
ἀθλέω lotto, combatto атлет atleta
ἀλφάβητος alfabeto алфавит alfabeto
ἀνά preposizione: verso l’alto, all’insù на preposizione: su, sopra
ἀποστολή invio, spedizione послать inviare, spedire
ἀποθήκη deposito, magazzino, rispostiglio аптека farmacia
ἀραβέω urto, facendo strepito араб arabo (che strepita) (?)
ἀριθμός numero арифметика aritmetica
ἄριστος il migliore, il più nobile аристократ il più nobile, 

aristocratico
άρμα carro da guerra армия esercito
ἀρτηρία arteria артерия arteria
αρτίζω preparo, predispongo, sistemo артист artista
άρχή origine, principio археология studio delle origini
άστρονομέω studio le stelle астроном    astronomo
άτομος indivisibile атом atomo
Άφρικα Africa Африка Africa
άύδή suono, voce аудитория auditorio
ἄυτός solo, se stesso авто prefisso: da sé, da solo

Β 

βανά donna баба donna, comare (?)
βάλλω lancio, scaglio балет balletto
βάρβαρος balbuziente, straniero варвар barbaro
βαρις battello, zattera баржа chiatta, barcone

барочник     barcaiolo
βάρος pesante бремя carico, peso 

брать             portare
баро- prefisso: pressione dell’aria 

βασις base база base
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βέλος saetta, dardo, freccia белый bianco

белка scoiattolo (l’animale freccia)
βιβλιοθήκη biblioteca библиотека biblioteca
βοάω grido, faccio strepito бой combattimento

боярин nobile di corte
бояться temere

βορά pasto, cibo борщ zuppa di verdura e carne (?)
βοτάνη pascolo, pastura, erba ботаника botanica
βράκος veste sottile e ricca брак nozze 
βρέτας̡ immagine, idolo  бредить   vaneggiare, delirare

Γ

γε particella: appunto, già, certo же particella: dunque, 
proprio, certo

γελάω sorrido dolcemente, желать sperare, augurare
m’illumina il viso

γεογράφια geografia география geografia 
(descrizione d.terra)

γεολόγια geologia геология geologia 
(scienza d.terra)

γεύσω gusto, assaggio вкусный gustoso
γη terra гео prefisso relativo 

a: scienze d. terra
γλάζω fo risonare глагол verbo
γλαυκός lucente, brillante глаз occhio
γλῶσσα lingua голос voce
γόος gemito, lamento горе dolore
γοργός fiero, truce гордый fiero

гордиться essere fiero 
γραφή disegno график grafico

графа colonna, rubrica
γυμνάσιον esercizio гимнастика esercizi ginnici 

гимназия ginnasio-liceo
γυνή donna жена moglie

Δ

δαίμων dio, spirito (buono o maligno),  демон dèmone
dèmone 
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δᾰτέωμαι distribuisco, spartisco дать dare, fornire, prestare

дача porzione, razione di biada
δέησις supplica, preghiera деезис icona centrale: la supplica 

a Dio
δέον necessario надо è necessario
δέρμα pelle          дерма pelle (anat.)
διανόημα pensiero, idea думать pensare

дума parlamento 
(l’organo pensante)

δέρκομαι vedo, guardo, miro зеркало specchio
δέκα dieci десять dieci
διαρέω spartisco, distribuisco дарить regalare, donare
δίαιτα regola di vita диэта dieta alimentare
δόμος casa, patria, dimora дом casa
δῶμα dimora, abitazione, tempio дома a casa (genitivo localito)
δόρυ- δόρατος (genitivo) tronco, дрова legna, legname

legno da costruzione                      
δρόμος corsa дром suffisso: luogo adatto alle corse

(es.: азродром aeroscalo)
δρῦς quercia дерево albero (?)                
δύο due два due
δύσκολος molesto, fastidioso, intrattabile дикий selvatico
δῶρον dono дар-подарок dono

дорогой caro ,  (costoso, diletto)          

Ε

ἐγώ pronome personale 1a pers. его di lui, suo 
ἔδω mangio еда vitto, cibo

есть mangiare
εἶδον vedo видеть vedere
εἰκάζω rappresento, ritraggo    икона rappresentazione sacra, ritratto
ἐξ (ἐκ) preposiz.: da, fuori da     из prep.: da, fuori da

ездить andare e tornare
(con un mezzo)

ἓκαστος ogni каждый ogni
ἐμός mio (pronome possessivo)  мой mio
ἐπι preposizione: in, su, sopra, verso по prep. (secondo, per) prefisso verb.
ἐπίσκοπος ipettore, sovrintendente эпископ vescovo
ἐπιστολή lettera письмо lettera,messaggio
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ἔπος parola, sens del discorso эпос poesia epica
ἔρχομαι vengo, vado ехать andare, partire(con un mezzo)
ἔρως amore, passione, brama эрос eros
ἐσθέω vesto надеть vestire
ἐστί è (III pers. sing. del verbo essere) есть è (III pers. sing. del 

verbo essere)
ἐταῖρος amico, socio, compagno товарищ compagno (?)

Ζ

ζα- διά preposizione: per, attraverso; prefisso за prep.: a, dietro, al di là; prefisso
ζῆλος ardore, trasporto целовать baciare
ζηλόω cerco con ardore цель bersaglio, mira

целится prendere di mira
ζωή vita жить vivere

Η

ἥρως prode, forte in guerra герой eroe

Θ

θέμα tema, soggetto тема tema, soggetto
θερᾶπεία cura, ossequio (a superiori o dèi) церковь chiesa
θερμός caldo термо-     prefisso relativo al calore

(es.:termometro)
θεωρία stare ad osservare, a considerare теория teoria
θηλέω verdeggio зелεный verde

Ι

ἰδέα ciò che appare, figura идея figura, idea, concetto
идео-      prefisso relativo a 

idee ed immagini
(es.:идеолог: ideologo) 

ἴδιος privato, proprio идиома modo di parlare proprio 
di un sito

ἰδιωτεία ignoranza, idiotaggine идиот idiota
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ἰеράρχης sommo sacerdote иерархия gerarchia
ἴζω fo sedere, metto a sedere садиться accomodarsi
ἰκμάζω bagno мыть bagnare
ἴνις figlio сын figlio (?)
ἴσος uguale изобразить riprodurre in modo 

uguale, copiare
ἰστορία storia история storia
ἴστωρ colui che sa старый vecchio, il vecchio, 

l’anziano (?)
ἰού ohimé ой ohimé
ἴουλιος luglio июль luglio
ἴστημι (radice 3a pers:στα)  sto стать stare
ἰσχνός secco сухой secco
ἰχθύς pesce ихтио suffisso: ittico

Κ

καθά a quel modo, come как come/ come?
κᾰτά prep.: movimento verso il basso кататся ruzzolare, pattinare, sciare

катаклизм cataclisma, terremoto
каторга galera

κάθαρσις purificazione наказание punizione (purificatrice)
κᾶνών fusto, bastone dritto, regolo канат fune, cavo
κᾰλύπτω nascondo калитка cancello
κᾰμίνος forno, fornace камин camino
κάμνω mi affatico, fabbrico con sforzo камень pietra

каменьщик muratore
κάπτω mangio avidamente капуста cavolo cappuccio (?)
κάρᾰ-κράς (masch .) faccia, aspetto красный, красивый, rosso, di 

bell’aspetto
κεφᾶλή testa голова testa
κῆρ cuore сердце cuore
κῐθάρα cetra, strumento a corde гитара chitarra
κίνημα movimento кино figure in movimento: cinema 
κλίνω piego, inclino клонить chinare, piegare

поклониться fare l’inchino
поклонение ammirazione, adorazione

κνίζω raschio книга pelle raschiata (libro)
κνώδων ganci, denti (meccanici) кнут: frusta con cinghie di cuoio

dotate di ganci , in uso dal XVII sec.
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κοῖλος parte incavata, vuota колено ginocchio
κλίμα regione, clima климат clima
κλύω ascolto, porgo l’orecchio откликнуь rispondere, dare un 

riscontro
κόλλᾰ colla клей colla

клеить incollare
κόλλᾶβος focaccia, o panino хлеб pane
κολούω mutilare, uccidere колоть macellare, fendere
κόμμα pezzetto, frammento ком zolla, pezzetto di terra
κόμμωνα ornamento, abbigliamento комната camera da letto
κόλλιξ pane d’orzo колос spiga
κοντός breve, che finisce presto конец fine
κοσμέω metto in ordine, dispongo коса treccia

козметика cosmesi
κοτύλη bacino, cavità котел caldaia
κράτος forza, vigore кратия suffisso di potere

(es.: аристократия: nobiltà)

Λ

λάλος garrulo, ciarliero ласточка rondine
λαμπάς face, fiaccola, font di luce лампа lampada

lampadina
λανθάνω sto nascosto, inosservato ландыш mughetto
λέπω scorteccio, scortico липа tiglio (albero da corteccia)
λέχομαι giaccio, sto disteso лежать giacere, star distesi
λίχνος ghiotto, avido, curioso лиса volpe
λογίς conto, calcolo, riflessione логика logica

логарифм         logaritmo
λύχνσς fiaccola, lucerna, lume, luna, луна luna
λύχμη luogo boscoso лес bosco (?)

лесн-лесо prefisso:  boschivo

Μ

μάγοι sacerdoti, artisti con poteri могу (infinito: мочь) posso
sovrannaturali

μάθημα studio, scienza, cognizione математика matematica
μάιος maggio май maggio
μάκον papavero мак papavero
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μαλακός tenero, molle, delicato молодой  giovane, ancor tenero
μαίνομαι sono folle мания           mania
μάχομαι combatto махать agitare, battere, dimenare
μέλι miele мед miele

медведь orso (ghiotto di miele)
μέλο canto, musica мелодия melodia
μερίς parte, porzione мера misura
μεσόω sto in mezzo  al centro место posto
μετά prep.: attraverso метать gettare, lanciare

межа confine
между  prep.: fra, tra due

μεταβαίνω trapasso, cambio di luogo o argomentoменять cambiare
μέταλλος miniera, metallo металл metallo

металл    prefisso: metallurgico
μετέλευσις pena, persecuzione метель   tormenta di neve
μέτρον     misura метр       metro (unità di misura)

prefisso relat. a misure
μήν  mese месяц       mese  
μηχᾰνικός abile a escogitare, industrioso механик   meccanico
μῆχος espediente, scampo мех pelliccia (per scampare 

al freddo) (?)
μνάομαι penso, ho in mente мнение    opinione
μνῇμα ricordo, facoltà di ricordare помнить     ricordare
μόγος oppressione, pena могила tomba
μόνος solo, da solo монах monaco (che vive isolato)

монастырь   monastero
μόσσυν torre di legno, palizzata мост ponte
μοῦσα musa (divinità delle arti) музей museo

музыка musica
μῦθος motto, racconto, diceria миф mito
μῠδαίνω ammollo, bagno мыть bagnare
μυῖα mosca муха                                mosca
μικρός piccolo микроб          microbo
μῠλών mulino мельница     mulino
μῦς topo мышка      topo

Ν

ναί certo sì, sicuramente на  sì, certo, sicuro!
νέος nuovo   новый nuovo
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νεφρός lombo, fianco нефрит         nefrite
νη    prefisso negativo   не  (prefisso negativo; 

es.: немалый non piccolo;
es.: где:dove; нигдe: in nessun luogo)

νυξ notte ночь notte

Ξ

ξενία ospitalità Ксения (nome di donna) ospitale, 
amichevole

(vedasi elenco dei nomi propri a  pag.76)

Ο

ὀᾰρίζω converso, m’intrattengo говорить parlare, dire
ὅδε, ἥδε,τόδε questo, questa, questo qui  этoт, эта, это, тот, та, το aggettivo 

dimostrativo sing.
οἰκονομία amministrazione della casa экономия economia

экономика teoria, leggi economiche
οἶος, οἶα di che specie, quale? κακοῠ, какая  quale (interr. 

ed esclam.)
οἶνος vino вино  vino
Ὀλιμπία città dei giochi olimpici олимпиада     giochi olimpici
ὁμός uguale, identico самый, самая, самое uguale, stesso
ὅνομα nome имя  nome
ὀράω vedo, miro орȅл aquila (dalla vista acuta)
ὅρος altura, monte гора altura, monte
οὖτος questo это questo

Π

πάγος punta di scoglio пагубный pernicioso, funesto (?)
πάθε(η) accidente, disgrazia пасть cadere
παιάν che intona canti e libera dal male боян vate, cantòre di imprese 
πιδᾰγωγέω educo, sono insegnante педагог pedagògo, maestro
πᾶλᾰμναἶος dalle mani violente, uccisore палка bastone

палач     carnefice
παννῠχίζω faccio veglia in onore di панихида   cerimonia funebre
πάπῦρος papiro, carta папироса     sigaretta con bocchino 

di carta (per  poter fumare coi guanti
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πᾰρά accanto, dappresso пара coppia, uno accanto all’altro
παράλληλος che corre a fianco параллел parallelo
παραγραφή  annotazione marginale  параграф  paragrafo
παρασῐτέω mangio insieme    паразит parassita, che mangia 

a spese di
πάρος innanzi, prima парус vela (che appare prima 

della nave)
πᾰτέομαι mi cibo, mangio пасти pascere

пастух     pastore
пасть     fauci, bocca

πλέω navigo    плыть galleggio, nuoto, navigo
πλήν eccetto, escluso (prep.)   плен   prigione (che esclude)

пленник     prigioniero
ποιέω, ποίησις creo, creazione (poesia)  поэзия  poesia
προ davanti              против    dirimpetto, di fronte, contro

про:  prefisso : davanti  
(es.: проходить= passare)

πτερόν penna, piuma птица pennuto, uccello
πυγμή pugno пугать far paura, spaventare
πυρρός rosso, fulvo, biondo россой biondo, fulvo (= antico russo)

Р

ῥάβδος verga раб schiavo (trattato con la verga) (?)
рабство   schiavitù
работа lavoro

ῥαντήριος  che  goccia sangue ранить     ferire;  рана: ferita
ῥέω  scorro         река      fiume
ῥητορεία arte della parola риторика   arte della parola, retorica
ῥυθμός battuta, cadenza        ритм ritmo
ῥοή 1.  il flusso delle cose, lo scorrere рок   fatalità (?)

2. un flusso, uno sciame   рой           sciame, nugolo
ῥοἵκός molle, debole робкий timido, pavido
ῥῶσις forza, vigore  рост    crescita, incremento

Σ

σᾰνίς asse, tavola сани slitta
σᾰτὕρα satira  сатира satira
σᾰφής chiaro, manifesto свет luce
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-σελάω illumino, splendo сиять splendere
σῆμα segno, segnale семиотика arte dei segni
σθενόω  fortifico стена  parete
σήψ pustola сыпь eruzione cutanea
συτίζω nutro, sazio  сытый sazio

сытный    nutriente
σκελετός scheletro скелет  scheletro
σπάω estraggo, tiro fuori, conduco спасти salvare

cпас  il Salvatore
σπέρμα seme сперма seme maschile, sperma
στενός stretto тесный stretto
στόνος gemito стонать    lamentarsi, gemere
στρατεία impresa guerresca, spedizione militare страдать soffrire, patire (?)
στρεβλόω tiro, stiro (di corda) стрелка   freccia

стрелок   tiratore
στροφή  evoluzione del coro, strofa   строфа strofa
συζητέω ricerco, investigo судить giudicare in un processo
σῦλάω derubo, saccheggio сила forza

силой con la violenza
σύμβιος che vive insieme симбиоз simbiosi
συμβόλαιον segno di riconoscimento символ simbolo
συμπάθεια il soffrire insieme симпатия  simpatia
συμφονέω formo un accordo musicale insieme симфония sinfonia
σὕν insieme с (prepos.: con)

син- сим (prefisso= insieme; 
cfr. es. sopra)

Τ

τᾰβέλλα tavoletta scritta таблица tabella, tavola
табель   pagella scolastica

τάγμα ordine, posto, disposizione так:  così, in quel modo
τακτός: ordinato, determinato (aggett.: такой tale
τᾰμιεία amministrazione, tesoreria таможня dogana, ufficio doganale
τᾰπεινός che sta in basso umile  тапочки scarpette, pantofole
τᾰράσσω mescolo, rimescolo тарелка piatto, portata del piatto
τάσσω dispongo, metto,  porto in un luogo таскать portare, trascinare
τάκω sciolgo, liquefaccio таять  sciogliersi

таяние снегов disgelo
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τέλος termine, fine, scopo цель scopo, fine

теле: prefisso (che va lontano; es.: телеграма)
телега   carro (contadino)

τεσσᾶρἅκοντα quaranta сорок quaranta
τέτρα quattro тетрадка-тетрадь quaderno

четыре quattro
τέτραξ gallo di montagna тетерев gallo cedrone
τεχνάομαι preparo abilmente, uso strumenti техника tecnica
τεχνικός esperto техник tecnico (mestiere)

техническикиx  tecnico (relativo 
alla tecnica)

τέλειος integro, nel vigor dell’età тело corpo
τήκω sciolgo, liquefaccio течь  scorrere

течение  corrente
τηρέω tenere, custodire, serbare держать tenere
τίθημι porre, collocare, proporre, procurare τίω stimo onoro, tengo in pregio
чтить                               onorare
τόμος fetta, pezzo , parte том volume
τρεῖς, τρία tre три tre
τρέπω mi rivolgo требовать rivolgersi per chiedere
τρομάζω tremo дрожать  tremare
τύπτω batto, percuoto типография scrittura battendo su tasti

Υ

ῠγρός umido, liquido гидро:  prefisso (umido; 
es.: гидроплан= idrovolante)

ῠμνέω celebro, glorifico гимн canto che glorifica, inno
ῠπέρ sopra, al di sopra гипер: prefisso (eccessivo; 

es.: гипербола= esagerazione)
ὕπνος sonno гипнос ipnosi
ῠποτίθημι metto come principio, presuppongo гипотеза ipotesi                    

Φ

φαίνω appaio, sembro феномен fenomeno (di cose e
persone)

φαντασία visione, mostra, spettacolo фантазия immaginazione, visione
φάος luce фара faro, fanale
φαρμᾰκεία farmaco, rimedio фармакология       farmacologia
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φῐλάνθροπος amico degli uomini, benevolo  филантропия  filantropia, 

benevolenza
φἰλέω amo фило: prefisso (amore; 

es. филология= filologia
философия= filosofia)

φράζω dichiaro, espongo фраза            frase                                 
φύσις natura физика scienza  delle leggi di natura
φωνή voce фоно: prefisso (suono; 

es.:фонограмма= colonna sonora)
φώς (genit.;φωτός)luce фото: prefisso (luce; 

es.:фотография= fotografia
фотокарточка= una fotografia)

Χ

Χᾰρά gioia, letizia, piacere хорошо bene /buono (aggett. neutro)
χᾰρακτήρ impronta, tipo, figura характер carattere, tipo
χάρις bellezza, venustà, incanto красивый     bello
χείρων inferiore, peggiore, dappoco хиреть decadere, andare in rovina
χόρος coro, danza corale хор coro
χορεύω danzo хореография coreografia 
Χριστός l’Unto, che dà l’unzione Христос Cristo
χρόνος tempo хроно: prefisso relativo al tempo 

(es.: хронометр= cronometro)

Ψ

ψαλτέριον arpa, cetra псалтырь canto religioso con 
strumenti a corda

ψεῦδος menzogna псевдо: prefisso relat. a ciò che 
non corrisponde al vero

( es.: псевдонаука= pseudoscienza)
ψυχή soffio vitale, spirito псих: prefisso relativo alla personalità 

(es.: психика= mentalità)

Ω

ώδίνο partorire, dare alla luce родить partorire, generare
роды                           parto

ὤψ occhio, viso, aspetto око (arc.) (plur.:очи) occhio, occhi
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Alcuni nomi propri russi, di origine greca

Russo Etimo greco Significato in italiano 
(dell’etimo) e del nome

- Александр Άλεξάνδρος Che vendica gli uomini
Άλέκσανδρος l’ imperatore Alessandro

- Алексей ἀλέξησις (difesa, aiuto) colui che dà soccorso
- Анастасия ἀναστάσις (risurrezione) colei che risorge
- Анатолий ἀνατολή (il sorgere del sole) una nuova alba                      

- Андрей ἀνδρεῖος virile, da uomo
- Антон ἄνθος germoglio, fiore
- Аркадий  Άρκᾰδία (regione della Grecia)  arcadico
- Афанасий ἀφᾰνής (non apparente) colui che è discreto 
- Галина γάλα (latte) colei che è bianca come il latte
- Геннадий γενναῖος generoso, nobile, ben nato
- Георгий γεωργέω (coltivo la terra) che si dedica alla terra
- Дарья Δαρεῖος Dario, re dei Persiani
- Евгений εὐγενής nobile, di buona stirpe
- Екатерина Κᾰθαίρω (purifico, netto) la  purificatrice
- Елена Ὲλένη Elena, figlia di Giove e Leda
- Елизавета ἑλίσσω (circondo, danzo) colei che ti avvolge
- Зоя ζωή (vita, esistenza) colei che è piena di vita
- Кирилл κύριος (da cui: Κύριλλος) (che ha potere) colui che è potente
- Ксения ξενία (ospitalità) colei che è ospitale
- Лариса λᾶρός (da cui: Λάρῐσα) (gradito, gustoso, dolce) piacevole
- Макарий μάκαρ beato
- Николай νῖκάω (Νῐκόλᾶος) (sono vincitore) colui che vince
- Прасковия πράσσω (sono operoso, riesco, compio) che sa fare
- Раиса ραἵζω (fut.ραἵσω) (mi ristabilisco) colei che fa guarire                      
- Светлана σᾰφής (da cui свет= luce) chiara, luminosa                      
- Серафим Σἑρᾱπις il dio Serapide                      
- Семëн σεμνός sacro, venerando, augusto
- Сония (dimin.di София) Σοφία (saggezza) colei che è saggia
- Степан στέφᾰνος (Στέφανος) corona, ghirlanda
- Тамара τᾰμία (amministrazione, economia) donna economa
- Татьяна τάσσω (ordino, dispongo) colei che mette ordine
- Тимофей τίμιος +φείδομαι (onore), (uso riguardo) riguardoso, cortese
- Харитон χάρις-χάριτος (bellezza, venustà) colui che è bello
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Giulia Baselica

LA RUSSIA DI GIACOMO CASANOVA

«Je suis arrivé à Pétersbourg dans le moment que les premiers
rayons du soleil doraient l’horizon. Comme nous étions précisément au
solstice d’hiver, et que j’ai vu le soleil se montrer, au bout d’une plaine
immense, positivement à neuf heures et vingt-quatre minutes, je peux
assurer mon lecteur que la plus longue nuit de ce climat est de dix-huit
heures et trois quart».1

Con queste parole Giacomo Casanova rievoca il suo arrivo in
Russia, all’alba del 21 dicembre 1764. Il viaggiatore veneziano non appa-
re colpito dallo scenario naturale che immaginiamo grandioso e suggesti-
vo, di quell’immensa pianura illuminata dai primi raggi del sole, proba-
bilmente innevata. L’autore dell’Histoire non ama descrivere paesaggi
naturali, ai quali preferisce le città e, in particolare, i luoghi frequentati;
ama il chiasso, le frenesie della vita e del piacere. Se la sua autobiografia
è, nella sostanza, una vasta memoria di viaggio, raramente propone al let-
tore raffigurazioni realmente connotative dei luoghi attraversati, e ai luo-
ghi antepone sempre gli usi, gli accadimenti, le relazioni: non è, dunque,
un viaggiatore esteta, e non porta a compimento alcun «Grand Tour».2
Anche le rare informazioni storiche e artistiche che di tanto in tanto forni-
sce al lettore si rivelano spesso imprecise o addirittura errate: nel ricorda-
re, per esempio, Antonio Rinaldi, l’autore del progetto di un anfiteatro
eretto di fronte al palazzo imperiale e destinato a ospitare i centomila
spettatori che avrebbero assistito, nel 1766, a un grandioso carosello in
onore dei prodi cavalieri russi – evento al quale Voltaire dedicò l’Ode
XVII. Galimatias pindarique sur un carrousel donné par l’impératrice de
Russie – Casanova afferma che Rinaldi «était à Pétersbourg depuis cin-
quante ans»,3 quando l’architetto romano giunse a Pietroburgo, in realtà,
nel 1752.

Casanova è qui sorpreso piuttosto dal sorgere del giorno successivo
alla notte più lunga dell’anno, confermando il suo interesse per i fenome-
ni astronomici e per i sistemi di misurazione del tempo: questi ultimi, in
particolare, saranno infatti l’oggetto di uno scambio di opinioni con la
zarina Caterina II.
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Egli è in Russia allo scopo di ottenere un incarico sicuro e remune-
rativo – causa prima della maggior parte dei suoi viaggi – non avendolo
ottenuto da Federico di Prussia. L’imperatore gli aveva offerto un impie-
go a Berlino, in qualità di tutore in un collegio di giovani cadetti.
L’incarico gli era parso poco interessante e, soprattutto, l’ambiente, spor-
co e trascurato, poco attraente. Accolto il suggerimento dell’italiano Da
Loglio, incontrato a Berlino, Casanova decide di affrontare il lungo viag-
gio che lo condurrà in Russia. Il barone Treidel gli fa dono di due lettere
di presentazione: una  per la sorella, duchessa di Curlandia, e una per il
marito di lei, duca di Keyserling, mentre il senatore veneziano Bragadin
gli procura una raccomandazione per un banchiere di San Pietroburgo, al
fine di ottenere la somma mensile necessaria per vivere con agio nella
capitale russa. Da Berlino Casanova si reca a Königsberg, dove incontra il
governatore, il feldmaresciallo von Lewald, che gli consegna una lettera
di presentazione per il generale Vojakov che risiede a Riga.4 Durante il
tragitto da Königsberg alla capitale della Livonia il Veneziano si ferma a
Mittau, a quel tempio capitale della Curlandia. Le lettere di Da Loglio gli
procurano la generosa accoglienza del duca di Curlandia Ernst Johann
von Biron, grazie al quale, provvisto di una lettera di presentazione per il
figlio Karl, generale maggiore e cavaliere di Aleksandr Nevskij, raggiun-
ge Riga su una carrozza di corte. In questa città egli viene immediatamen-
te ricevuto e ospitato dal principe Karl: Casanova beneficia dei suoi con-
sigli, della sua borsa, della sua tavola. Durante la prima serata trascorsa in
compagnia del principe, egli incontra un maestro di danza di nome
Campioni, con il quale discorre  a lungo, dopo aver conosciuto la sua
famiglia. La permanenza a Riga si protrae per tre settimane, durante le
quali l’avventuriero veneziano afferma, erroneamente, di aver visto per la
prima volta Caterina II, «cette grande princesse».5 Percorre l’ultimo tratto
di viaggio in diligenza, su una dormeuse, dalla quale non scende per
l’intero tragitto, durato sessanta ore.

Giunto a Pietroburgo prende alloggio in Millionnaja ulica, al
tempo di Casanova abitata per lo più da maestri e artigiani tedeschi – nota
infatti quanto sia diffusa nella capitale la lingua tedesca, parlata da tutti
tranne che dal popolo – ottenendo, per una cifra modesta, due stanze arre-
date con mobilio essenziale: due letti, quattro sedie e due tavolini. È col-
pito dalla dimensione delle stufe russe, che descrive dettagliatamente e,
soprattutto, dalla norma, istituita dai nobili, del divieto fatto ai domestici
di occludere il tubo della stufa, alla sommità del quale un’apertura con-
sente la fuoriuscita del fumo. Definisce «fort sage», molto saggia, tale
disposizione, «un’excellente police», un eccellente provvedimento, in
mancanza del quale qualsiasi domestico potrebbe impunemente avvelena-
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re il proprio padrone, abbandonato al sonno e alle esalazioni velenose.
Anche se, osserva il Veneziano, mettendo in luce un aspetto che gli appa-
re peculiare nella servitù russa, il colpevole, in fuga, verrebbe ritrovato
con sorprendente facilità e irrimediabilmente impiccato, benché questi
giuri di non averlo fatto apposta. Dal proprietario della locanda riceve
un’informazione per lui importante: a corte sta per iniziare un ballo in
maschera, gratuito, per cinquemila persone. Trovata una maschera e
indossato il domino acquistato a Mittau, dove aveva preso parte a un altro
ballo in maschera, si reca al palazzo imperiale. L’elemento della maschera
connota il personaggio di Casanova, protagonista del suo tempo, simbolo
e riflesso di una cultura, quella settecentesca, che non di rado trova una
stessa espressione in luoghi distanti e diversi, come Parigi, Pietroburgo o
Venezia. La maschera, il travestimento non appaiono, tuttavia, la mera
adesione a un abito culturale,6 bensì anche la cifra stessa della sua iden-
tità. La personalità di Casanova si nasconde dietro molteplici maschere.
Se la prima di queste gli deriva dall’essere veneziano, dal provenire da un
luogo in cui il Carnevale rappresenta una festa importante,
dall’appartenere a una famiglia di commedianti e dall’essere lui stesso un
istrione nella vita, tutte le altre gli sono attribuite dall’epoca a lui contem-
poranea, quindi dalla tradizione letteraria che ha efficacemente inserito le
memorie nel contesto che le ha generate.7

A corte Casanova è colpito dalla grande quantità di persone che
danzano nelle varie stanze, nelle quali suonano le orchestre e fanno bella
mostra di sé ricchi buffets. È piacevolmente stupito dall’atmosfera: «Je
vois partout la joie, la liberté et le luxe en bougies qui éclairaient à jour
tous les endroits où j’allais. Je trouve, comme de raison, cela magnifique,
superbe et digne d’être admiré».8 Cogliendo un dialogo sussurrato tra due
individui mascherati, crede di scorgere, anch’ella protetta da una masche-
ra e da un domino, la zarina in persona, seguita dal conte Grigorij Orlov.
Incontra poi un suo conterraneo in bauta, il tipico costume veneziano.
L’uomo, che indossa un tabarro nero, una maschera nera e un tricorno,
dichiara di essere il conte Volpati di Treviso. Ritrova una sua vecchia
conoscenza, una certa Baret, venditrice di calze a Parigi, all’angolo della
via St.Honoré, un suo amore di sette anni prima. La donna è a San
Pietroburgo in qualità di attrice, al seguito di un impresario de l’Opéra
comique, istituzione a quell’epoca attiva nella capitale russa e mantenuta
dall’ambasciatore di Polonia. Nei giorni seguenti l’avventuriero venezia-
no incontra svariati personaggi, come il ministro inglese Gorge
Macartney, il castrato Bartolomeo Puttini, il ministro di gabinetto Adam
Vasil’evič Olsuf’ev che definisce «le seul lettré que j’ai connu en
Russie»9. Osserva che il ministro e consigliere di Caterina non deve la
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sua erudizione alla lettura di Voltaire, bensì agli studi condotti a Upsala e
sottolinea la sua passione per le donne, il vino, la tavola. Olsuf’ev invita
Casanova a Ekaterinov, dimora imperiale alle porte della capitale, donata
all’italiano Giovanni Battista Locatelli.10 Grazie a Olsuf’ev, il Veneziano
incontra un altro segretario di gabinetto, Grigorij Nikolaevič Teplov, men-
tre un terzo segretario, Ivan Perfil’evič Elagin, gli viene presentato dalla
ballerina Mécour. A Pietroburgo Casanova entra in contatto con gli
ambienti della musica – quindi dell’opera, del balletto, del teatro comico
– essenzialmente animati da artisti italiani: oltre a Puttini e a Locatelli ha
modo di frequentare il castrato Domenico Luini, soprannominato
Bonetto, Teresa Colonna, prima cantante, il musicista castrato Giuseppe
Baldassarre Galuppi, detto il Buranello, che ricevette da Caterina II
l’incarico di riorganizzare il teatro dell’opera comica e l’orchestra di
corte.11 Ha occasione di assistere alla benedizione delle acque il giorno
dell’Epifania sulla Neva coperta da uno strato di ghiaccio spesso cinque
piedi, ed è colpito dal rituale del battesimo dei bambini per immersione
attraverso un’apertura praticata nella spessa coltre. Il primo periodo del
soggiorno russo si conclude con un episodio destinato a produrre non
lievi conseguenze nelle vicende di cui Casanova sarà protagonista: nei
pressi della già ricordata trattoria di Locatelli, grazie alla mediazione di
un commensale, un ufficiale della guardia, il Veneziano acquista per
cento rubli una giovane contadina, ancora illibata. Sarà lo stesso
Casanova a dover accertare la purezza della fanciulla, che riceverà il
nome di Zaïre: proprio come l’eroina cristiana, che nella tragedia di
Voltaire diviene schiava del sultano turco Osman, la contadina russa assu-
me il ruolo di schiava-amante del libertino veneziano. Così l’autore
dell’Histoire de ma vie sintetizza la storia della sua breve convivenza con
Zaïre: «Celui de ne pas savoir le russe était mon martyre; mais ce fut elle
qui en moins de trois mois apprit l’italien, fort mal, mais assez bien pour
me dire tout ce qu’elle voulait. Elle commença à m’aimer, puis à devenir
jalouse; elle manqua une fois de me tuer».12 La bellissima tredicenne
Zaïre lo seguirà nel viaggio a Mosca.

Ogni sabato Casanova si reca alla banja, in compagnia «de trente
ou quarante autres, tant hommes que femmes toutes nues, qui, ne regar-
dant personne, supposaient que personne ne les regardait. Ce défaut de
honte avait sa source dans une innocence d’intention».13 Il viaggiatore
veneziano, limitandosi a sottolineare con stupore la presenza, promiscua,
di nudità maschili e femminili, non offre al lettore una descrizione precisa
della cerimonia del bagno russo, a differenza dei numerosi viaggiatori
coevi che, nelle loro cronache, si effondono in esposizioni molto detta-
gliate, non di rado esprimendo sentimenti e giudizi contraddittori, genera-
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ti da una lettura di tale fenomeno determinata dall’opposizione delle cate-
gorie indigeno/straniero. Agli occhi degli stranieri il rituale della banja è
regolato da un copione molto elaborato, il cui significato è da ricercarsi al
di là dei bisogni puramente igienici: essi non dispongono della chiave per
decodificare quella cerimonia collettiva, poiché per l’europeo occidentale
l’igiene è innanzitutto una pratica intima e individuale.14

Casanova decide di lasciare la capitale per qualche tempo per visi-
tare Mosca, sostando a Novgorod. Porta con sé Zaïre, a lui molto devota
per tre ragioni: il padrone-amante la conduce spesso a Ekaterinov ove
vivono i genitori, ai quali egli dona ogni volta un rublo; le viene concesso
di sedere alla tavola del padrone in presenza di ospiti; viene battuta tre o
quattro volte, in occasione di uscite del padrone che ella, mossa da impeti
di gelosia, desidera trattenere accanto a sé. Proprio in merito a
quest’ultima ragione Giacomo Casanova si dilunga sulla necessità di bat-
tere i domestici: «Le domestique, qui n’a autre âme que celle d’un escla-
ve, raisonne après avoir reçu le coup et dit “mon maître ne m’a pas ren-
voyé, il ne m’aurait pas battu s’il ne m’aimait pas, je dois donc lui être
attaché”».15 Racconta di essersi lui stesso risolto a battere il suo domesti-
co che, alterato dal troppo bere, non era in grado di servirlo. Alle minacce
verbali il viaggiatore veneziano fa seguire il gesto di brandire la sua
canna da passeggio con il risultato di ricondurre il domestico immediata-
mente alla ragione. Per Casanova non esiste al mondo servo migliore di
quello russo, infaticabile e pronto a dormire sulla soglia della stanza del
padrone, per accorrere in ogni momento. Mite e sottomesso, incapace di
rubare, si trasforma in un mostro o in un imbecille quando beve un bic-
chiere di vodka, vizio, questo, di tutto il popolo e tuttavia rimedio essen-
ziale contro il freddo. Non di rado accade che un cocchiere debba sorve-
gliare per tutta la notte i cavalli del padrone, ospite in un’abitazione, e
l’unico mezzo per resistere al freddo è proprio la vodka; ma se ne beve
troppa rischia di addormentarsi per non svegliarsi più, morendo congela-
to. Casanova racconta di aver corso il pericolo di perdere un orecchio,
giunto a Peterhof in slitta in un giorno di freddo aspro e secco e di essere
stato salvato dal provvidenziale intervento di un russo, precipitatosi a
strofinare energicamente con una manciata di neve la parte cartilaginea,
prossima a staccarsi.

Si esprime sulle condizioni atmosferiche della Russia: «Un beau
jour tout entier sans pluie, sans vent, ou sans nuage qui ménace, est à
Pétersbourg un très rare phénomène. […] C’est un fait que dans tout le
cours de l’année 1765 il n’y a pas eu en Russie un seul beau jour».16 Ben
diversa l’impressione di Diderot, annotata in una lettera inviata alla
moglie e alla figlia nel 1773 : «Nous voilà à la fin du mois [de] décembre,
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et ce terrible hiver ne s’est presque pas encore montré, quoique le thermo-
mètre soit descendu plusieurs fois à quatorze degrés et demi au dessous
de la glace, que la terre soit toujours couverte de neige, et qu’il y ait des
courses en traîneaux établies sur la rivière depuis environ un mois et
demi».17 Per il filosofo, giunto alla corte di Pietroburgo pochi mesi
prima, l’inverno pare addirittura non esistere.

Casanova si accinge a partire per Mosca in compagnia di Zaïre e
impiegando come mezzo di trasporto uno Schlafwagen trainato da sei
cavalli. Il viaggio, che costerà ottanta rubli, durerà sei giorni e sette notti.
La partenza è salutata da un colpo di cannone, che induce in Casanova
alcune riflessioni sul fenomeno delle notti bianche: «Nous partîmes lor-
sque le coup de canon de la cittadelle nous avertit que le jour était fini;
c’était vers la fin du mois de mai où on ne voit plus de nuit à Pétersbourg.
Sans le coup de canon qui annonce que le soleil est descendu sous
l’horizon personne n’en saurait rien. On peut y lire une lettre à minuit, la
lune ne rend pas la nuit plus claire. C’est beau, dit-on, mais cela
m’ennuyait. Ce jour continuel dure huit semaines. Personne n’allume
durant ce temps-là des chandelles. C’est différent à Moskow. Quatre
degrés et demie de latitude moins qu’à Pétersbourg font qu’à minuit on a
toujours besoin de chandelle».18

Se per Casanova le notti bianche sono noiose – il libertino venezia-
no è un personaggio che proprio nelle ore della sera e della notte trova la
sua propria dimensione; egli ama inoltre il continuo mutamento di conte-
sti e di situazioni: l’uniformità si identifica per lui nella noia, l’unico e
autentico nemico dell’avventuriero – nel diplomatico Marie-Daniel
Corbéron, a Pietroburgo nel 1776, esse producono tutt’altra impressione:
«Je me suis retiré à une heure et demie par le plus beau temps du monde.
Les nuits sont d’une clarté singulière; on lit la gazette à minuit, et dans un
mois cela sera encore plus sensible».19

Anche se l’autore dell’ Histoire solitamente non indugia nelle
descrizioni architettoniche, per la capitale dell’impero russo compie
un’eccezione, probabilmente perché all’epoca della stesura delle sue
memorie, negli anni1797-1798, Pietroburgo è città celebre e celebrata.
Gli appare, ancora nel momento in cui scrive, una città dall’esistenza pre-
caria, sintesi della sfida alla natura pronunciata da un uomo geniale. Il
ricordo del 1765 gli rimanda un’immagine di una città ancora infante:
«Tout me paraissaît ruines bâties exprès. On pavait les rues avec certitude
qu’il faudrait les repaver encore six mois après. Je voyais une ville qu’un
homme pressé devait avoir fait à la hâte».20 Esprime un commento anche
sull’archittetura pietroburghese : «On proscrira l’architecture barbare
qu’y portèrent les architectes français faits pour bâtir des maisons à des
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marionnettes; et M. Beskoi, homme d’esprit d’ailleurs, n’existera plus
pour donner la préférence sur Rastrelli et sur Rinaldi à un la Mothe pari-
sien qui étonna Pétersbourg en fabriquant une maison de trois étages où
l’admirable, selon lui, était qu’on ne voyait et on ne pouvait deviner, où
étaient les escaliers».21 «L’architecture barbare» rinvia immediatamente
alla celebre affermazione di Francesco Algarotti : «Regna qui una manie-
ra di architettura bastarda tra la italiana, la francese e la olandese».22

Casanova auspica un futuro non più dominato dagli architetti francesi,
alludendo al mutamento di gusto imposto da Caterina II: lo stile classico
introdotto dagli architetti Velten, Rinaldi, Vallin de la Mothe, Kazakov,
Starov e Baženov – che avevano studiato in Italia – Cameron e
Quarenghi. Ivan Ivanovič Beckoj, fra i più stretti collaboratori della zari-
na, nominato nel 1763 consigliere in materia di istruzione, direttore del
Corpo dei Cadetti, presidente dell’Accademia delle Arti e sovrintendente
ai palazzi e agli edifici pubblici, viene considerato da Casanova il respon-
sabile del mutato, a suo parere imbruttito, volto della città. Interessante è
la visione d’insieme di Pietroburgo, ammirata e delusa a un tempo, conse-
gnata alla pagina scritta da Bernardin de Saint-Pierre: «Son aspect, en
venant de la mer par la Néva, est d’une magnificence éblouissante: à droi-
te et à gauche du fleuve sont une foule de palais, décorés de colonnes, de
guirlandes, de trophées, de groupes d’Amours qui couronnent les toits.
Elle est traversée d’un pont de bateaux. Au loin s’élèvent des clochers
dorés, un observatoire, trois palais impériaux, les bâtiments immenses de
la Douane, du Collège, des affaires de l’Amirauté, etc; mais cette splen-
deur s’évanouit en approchant, comme l’effet d’une décoration théâtrale.
Toute cette architecture est de chaux, de bois et de brique; tous ces orne-
ments sont mal executés».23 Le parole di Bernardin de Saint-Pierre oltre a
delineare più precisamente l’impressione estetica abbozzata da Casanova,
definiscono una sorta di antimito della teatralità propria della capitale:
non, dunque, l’effetto scenografico e le suggestioni da esso derivate,
bensì la teatralità in quanto ricostruzione sommaria e fasulla, ingannatri-
ce, esclusivamente funzionale al palcoscenico.

Casanova dedica poi alcune riflessioni alla natura del governo
russo, che si esprime nella lingua del dispotismo; nota che tutte le cariche
attribuite a corte sono titoli militari: il primo cocchiere dell’imperatrice,
al pari del primo cuoco, vanta il rango di colonnello; il castrato Luini,
quello di luogotenente-colonnello; il pittore Stefano Torelli, di capitano.24

Osserva che la sentinella di guardia alle porte interne degli appartamenti
imperiali chiede a chiunque si presenti per varcare la soglia qual è il suo
rango, prima di concedere il passaggio. Il Veneziano ricorda il proprio
disagio nel rispondere, non possedendo un rango. Alla prima domanda,
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rimasta quindi priva di risposta, ne segue una seconda: l’ufficiale chiede a
quanto ammonta la rendita del visitatore. Casanova risponde di possedere
tremila rubli, e subito gli viene attribuito il rango di generale.

Ancora in merito alla natura del potere in Russia, l’autore
dell’Histoire sottolinea con ironia l’incrollabile fede nell’infallibilità
dell’ukaz. Un ukaz di Elisabetta prescriveva la durata del viaggio da San
Pietroburgo a Mosca in cinquantadue ore, la stessa zarina – rivela a
Casanova un conoscente occasionale – avrebbe impiegato minor tempo se
i termini indicati dall’ukaz fossero stati diversi. Chi avesse osato mettere
in dubbio la potenza dell’esecuzione di un ukaz, si sarebbe reso colpevole
del delitto di lesa maestà.

Mosca gli appare costituita da quattro città. In effetti all’epoca del
suo soggiorno è la città più estesa d’Europa e comprende quattro agglo-
merati distinti, ognuno provvisto di mura e di fossato: Kreml’, Kitaj
gorod, Beloj gorod, Zemljanoj gorod. È colpito dal fragore delle campa-
ne, che ode suonare in ogni strada e scorge chiese ovunque. Visita fabbri-
che, chiese, monumenti, il museo di storia naturale dell’Università, fon-
data nel 1755, le biblioteche, che non sono di suo interesse. Vede la cele-
bre campana Anna Ivanovna, a quel tempo la più grande del mondo.
Come di consueto non si sofferma sul paesaggio urbano che lo circonda,
la città non pare suscitargli né sensazioni, né pensieri. Non ne coglie, a
differenza di Bernardin de Saint Pierre, per esempio, il carattere orientale:
«Les maisons de Moscou sont bâties en partie à la chinoise; elles ont des
balustrades raccourcies, avec des degrés qui montent de la rue. J’en ai vu
qui étaient toutes couvertes de fer. On voit dans les places les pauvres
assis sur leurs talons : ils balancent leur tête rasée, et meuvent leurs mains
en éventail à côté des oreilles. Tout annonce, dans cette ville, le voisinage
de l’Asie».25

Sono invece interessanti le rapide e concise osservazioni che
l’avventuriero veneziano dedica al confronto tra l’identità delle due città,
Mosca e Pietroburgo, e la percezione che ne hanno i russi coevi. Un con-
fronto sicuramente originato dalle sue varie ed eterogenee frequentazioni,
dai molti discorsi uditi negli ambienti più diversi, dal suo essere un viag-
giatore curioso, che ama introdursi nei contesti sociali più vari, divenendo
ogni volta abile interlocutore di domestici, cocchieri, osti, serve, attori,
ballerini, intellettuali, aristocratici: «Ceux qui n’ont pas vu Moscow ne
peuvent pas dire d’avoir vu la Russie, et ceux qui n’ont connu les Russes
qu’à Pétersbourg ne connaissent pas les Russes, car à la cour ils sont tous
différents de ce qu’ils sont en nature. On peut les regarder à Pétersbourg
tous comme étrangers. Les citoyens de Moskow, et principalement les
riches, plaignent tous ceux qui par leur état, par intérêt ou par ambition
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expatrièrent [sic]; car leur patrie est Moskow, et ils ne regardent
Pétersbourg que comme la cause de leur ruine. Je ne sais pas s’il c’est
vrai, mai je dis ce qu’ils disent».26

Tornato nella capitale, Casanova viene invitato ad assistere a una
rivista militare, che ha luogo a tre verste da Pietroburgo e per l’occasione
il generale in capo Aleksej Orlov fa allestire un banchetto per ottanta
coperti. Il momento più importante dello spettacolo è la dimostrazione
della potenza di un cannone, capace di sparare venti colpi al minuto.
Casanova è profondamente colpito dalla prestazione dell’arma, che ha
modo di commentare con il principe Karl di Curlandia, mentre a tavola
osserva divertito il comportamento di un non meglio identificato segreta-
rio dell’ambasciata di Francia, il quale, desideroso di bere «à la russe»
diviene protagonista del ridicolo spettacolo della sua ubriacatura, al ter-
mine del quale, addormentato, viene trasportato altrove. Il Veneziano
coglie quel che gli appare un campione dello spirito russo: «Dans la
gaieté de ce repas j’ai goûté un échantillon de l’esprit du pays. Fecundi
calices quem non fecere disertum. N’entendant pas le russe, M.Zinovioff
qui était à mon côté m’expliquait toutes les saillies des convives après
lesquelles succédaient les applaudissements. On brillait le verre à la main
portant une santé à quelqu’un qui à son tour devait briller la rendant […].
L’esprit des Russes est énergique et frappant. Ils ne se soucient d’adresse,
ni de tournure, ils vont violemment au fait».27 A proposito di esprit,
Casanova richiama subito dopo la figura di Voltaire, ricordando che pro-
prio in quel periodo, nell’anno 1765, il filosofo francese aveva inviato in
dono all’imperatrice, con una dedica di sei righe, la sua opera Philosophie
de l’Histoire.28 Informa il lettore che un’intera edizione di tremila volumi,
di quella stessa opera, si esaurisce in soli otto giorni, tutti i russi in grado
di leggere ne possiedono una copia. Così il Veneziano sintetizza la fortu-
na di Voltaire in Russia: «Les lettres russes, dans ce temps-là, dans la
noblesse et dans les amateurs militaires, ne connaissaient, ne lisaient, ne
célébraient que Voltaire».29 In effetti l’influenza del pensiero e dell’opera
di Voltaire durante il regno di Caterina II fu straordinariamente estesa e
profonda. La zarina considerava il filosofo francese come il proprio mae-
stro, cui sentiva di dovere l’espressione, oltre che lo sviluppo, del proprio
talento letterario. L’Avant-propos de l’Essai sur les moeurs et l’esprit des
nations aveva suscitato in lei una profonda impressione:30 l’autentico
senso della storia è conferito non dai regnanti né dalle guerre da loro
combattute, bensì dalle leggi, dall’arte, dai costumi delle nazioni.
Caterina intrattenne con Voltaire un intenso, intimo dialogo epistolare dal
1763 al 1778:31 l’imperatrice aggiornava il filosofo sulle misure legislati-
ve da lei intraprese, sulla guerra contro la Turchia, sull’epidemia di peste,
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sulla rivolta di Pugačëv. Da parte sua Voltaire, nel commentare le notizie
che riceveva dalla sua corrispondente, non mancava di profondersi in
grandi elogi per l’intelligenza e la saggezza della zarina.

Interessante è l’intensa attività editoriale legata alla traduzione
delle opere del filosofo, stampate in forma di agili opuscoli o di tomi pon-
derosi, cui si aggiungeva l’enorme diffusione delle traduzioni di opere
volterriane in forma manoscritta.32

Casanova non condivide l’entusiasmo per il filosofo di Ferney:
«[Ils] croyaient, ayant lu tout ce que Voltaire avait publié, d’être devenus
aussi savants que leur apôtre; je leur disais qu’il leur fallait lire les livres
où Voltaire avait puisé sa science, et qu’ils parviendraient peut-être à en
savoir davantage».33 Affiora in questa annotazione, colma di sarcasmo, lo
spirito antivolterriano che sempre animò Casanova.34 Quattro anni prima
del viaggio in Russia gli aveva fatto visita a Ferney, dove si era trattenuto
tre giorni, trascorsi fra dotte conversazioni sui temi più diversi. Di
quell’incontro l’avventuriero veneziano presenta una cronaca dettagliata
nei capitoli IX e X del sesto volume de Histoire de ma vie, rimeditando la
propria reazione che, a distanza di un trentennio, gli appare irrispettosa,
ed eccessivamente irruente, colpevole di quella stessa irruenza che aveva
pervaso il libello, pubblicato nel 1779, Scrutinio del libro «Eloges de
M.de Voltaire par différents auteurs». Sferzante la chiusa all’evocazione
di Voltaire: «Tels étaient les Russes dans ce temps-là; mais on m’a dit, et
je le crois, qu’ils sont profonds aujourd’hui».35

Alla fine di giugno del 1765 Casanova assiste a una seconda rivista
militare, a Carskoe selo. Qui non trova alcuna sistemazione e opta per la
sua stessa carrozza, lo Schlafwagen su cui ama viaggiare e che in
quell’occasione gli consente sia di raggiungere le posizioni migliori per
ammirare le spettacolari evoluzioni militari, sia di accogliere i visitatori
che gradiscono la sua conversazione. Nello stesso periodo ha occasione di
tornare a Peterhof, di visitare Oranienbaum e Kronštadt; afferma che
bisogna vedere tutto, quando si va in determinato luogo e se si vuole dire
di esservi stati. Sottolinea, quindi, l’importanza che attribuisce alla pro-
pria visibilità, alla diffusione della propria rinomanza: autentiche strategie
finalizzate all’ottenimento di un impiego. Ecco, in proposito, le amare
riflessioni dell’ormai anziano e stanco ex avventuriero: «J’ai écrit sur plu-
sieurs matières pour tâcher d’entrer au service civil, et j’ai présenté mes
productions qui allèrent sous les yeux de l’impératrice; mais mes soins
furent inutiles. On ne fait cas en Russie que des hommes qu’on fait venir
exprès. On n’estime pas ceux qui y vont de leur propre gré. On a peut être
raison».36 Forse Casanova, volgendo lo sguardo a quel tempo e a quella
lontana Russia, rivede se stesso non accolto, inascoltato e incompreso;
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solo di fronte all’eterogenea legione di stranieri invitati da Caterina II: dai
contadini coloni tedeschi, ai medici; dagli architetti e gli ingegneri agli
artigiani. Così, nell’autunno del 1765, Giacomo Casanova medita di parti-
re. Non ha avuto occasione di parlare con la zarina: l’ha soltanto, forse,
intravista al ballo in maschera; l’ha osservata attentamente durante una
messa, notando l’assenza di qualunque segno di devozione, essendo
l’ipocrisia – ricorda l’autore  de Histoire de ma vie – indegna di lei.
Coglie nella zarina dei gesti che gli paiono voler sottolineare, anche se in
un luogo sacro, l’espressione del potere che si identifica in una vera e
propria elezione: «elle rendait digne d’un riant coup d’oeil tantôt l’un,
tantôt l’autre des assistants, adressant de temps en temps la parole à son
favori, auquel elle n’avait rien à dire; mais elle voulait le combler de gloi-
re faisant voir à tous ceux qui étaient là que c’était lui qu’elle distinguait
et mettait au-dessus de tous les autres».37 In un’altra occasione la osserva,
senza tuttavia poterle rivolgere la parola: all’uscita del teatro, ove è stata
rappresentata l’Olimpiade di Metastasio. Caterina si è annoiata: «Je m’y
suis ennuyée. La musique est une belle chose, mais je ne comprends pas
comment on puisse l’aimer passionnément, à moins qu’on n’ait rien
d’important à faire et à penser. Je fais venir actuellement Buranello; je
suis curieuse de voir s’il saura me faire devenir la musique quelque chose
d’intéressant».38

Riuscirà, il viaggiatore veneziano, ad avvicinarsi alla zarina e a
intrattenersi con lei in lunghe ed erudite conversazioni. Accadrà tre volte.
Il primo incontro ha luogo nel Giardino d’estate, le cui statue Casanova
trova mal fatte e di pietra scadente, comiche, addirittura, per il contrasto
che esse creano con i nomi scolpiti: una statua che raffigura un uomo in
lacrime reca il nome di Democrito; un uomo ridente è denominato
Eraclito; un vecchio con una lunga barba si presenta come Saffo, mentre
Avicenna è un’anziana donna dai seni cadenti. Proprio tali sculture offro-
no alla zarina l’argomento per coinvolgere il Veneziano in un primo,
breve confronto: Caterina fa intendere che la zia, la zarina Elisabetta, non
animata da interessi culturali, era stata ingannata da chi aveva disposto
quelle figure. Di qui la provocazione pronunciata dalla zarina e riportata
nelle pagine de Histoire de ma vie: «J’espère que tout ce que vous avez
vu chez nous ne vous aura pas paru si risible que ces statues».39 Casanova
confessa al lettore che avrebbe mancato in sincerità e in cortesia se non
avesse dimostrato all’imperatrice come ciò che in Russia induceva il riso
nulla fosse in confronto a quanto vi era da ammirare, intrattenendola per
quasi un’ora su tutto ciò che a Pietroburgo egli aveva trovato di notevole
in tutti gli ambiti e concludendo la sua esposizione ricordando i colloqui
con il re di Prussia.
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Così il Veneziano descrive Caterina II: «Cette princesse, de
moyenne taille, mais bien faite et d’un port majesteux, possédait l’art de
se faire aimer de tous ceux qu’elle croyait curieux de la connaître. Sans
être belle, elle était sûre de plaire par sa douceur, son affabilité et son
esprit, dont elle se servait très bien pour paraître exempte de toute préten-
tion. Si en effet elle l’était, sa modestie devait être héroïque, car elle pou-
vait en avoir à très bon droit».40 Casanova si recherà al Giardino d’estate
ogni giorno, desideroso di incontrare la zarina una seconda volta, nella
speranza di farsi apprezzare dall’augusta interlocutrice e di ottenere una
qualche introduzione a corte, anche se in un paese che egli dichiara di non
amare. Anche il secondo colloquio avviene nello scenario del Giardino
d’estate: dopo uno scambio di informazioni relative agli spettacoli orga-
nizzati in Russia e nella Repubblica di Venezia, Casanova rivolge alla
zarina una domanda che rimane, in questa occasione, senza risposta: «Ne
serait-ce pas […] une opération digne de V.M. celle d’adopter le calen-
drier grégorien?».41 Caterina interrompe la conversazione per occuparsi
di due dame che vede passeggiare nel Giardino. Dieci giorni dopo, nello
stesso luogo, l’imperatrice risponde alla domanda del Veneziano, esor-
dendo col dire che tutto ciò che ella desiderava compiere per aumentare la
gloria della Russia era già stato compiuto. La zarina si diffonde in una
lunga disquisizione scientifica, atta a sostenere la relatività della precisio-
ne del calendario gregoriano, osservando che l’ultimo anno del XVIII
secolo non sarà bisestile né secondo il calendario adottato nei paesi occi-
dentali, né secondo il calendario giuliano. Interessante è il commento
conclusivo della zarina: «J’aime mieux laisser courir cette faible erreur,
que causer à tous mes sujets une très grande affliction, retranchant du
calendrier onze jours qui frustreraient de leur jour de naissance ou de
celui de leur nom, deux ou trois millions d’âmes, et même tous, car on
dirait qu’en force d’un despotisme inouï j’ai abrégé de onze jours la vie
de tout le monde».42

La risposta dell’imperatrice lascia sorpreso il suo interlocutore.
L’argomento verrà affrontato ancora una volta, durante l’ultimo incontro,
a Carskoe Selo. La zarina ritorna sulla questione dell’eliminazione degli
undici giorni, determinata dall’adozione del calendario gregoriano: «Que
d’affliction dans mon clergé se voyant forcé à frustrer de leur fête une
centaine de saints et de saintes qui se trouveraient dans les onze jours
retranchés! Vous n’en avez qu’un chaque jour, mais nous en avons dix à
douze. Je vous dirai, outre cela, que tous les anciens États sont attachés à
leurs anciennes lois; ils disent que si elles se conservèrent elles ne peu-
vent qu’être bonnes».43

Casanova lascia la Russia dopo aver salutato e ringraziato gli amici
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con una festa in loro onore, a Ekaterinov. Cede la serva-amante Zaïre
all’architetto Rinaldi, che lo ripaga dei cento rubli che egli aveva dato al
padre della bella adolescente. Ha inizio, da questo viaggio di ritorno, il
lento declino del suo stesso personaggio. Non è riuscito ad affascinare
l’imperatrice di tutte le Russie; da lei, che probabilmente amava gli spiriti
pragmatici, non ha ottenuto favori, né, quindi l’impiego che egli andava
cercando e per il quale aveva affrontato il viaggio in Russia.

Durante il suo non breve soggiorno in Russia Giacomo Casanova
pare dunque non aver colto la presenza di quell’ideale umanistico che
andava sempre più diffondendosi non soltanto attraverso l’arte e la lette-
ratura, bensì anche nella vita sociale e nei programmi pedagogici.
Parrebbe non riconoscere l’influenza dell’illuminismo europeo che affer-
ma l’idea, profondamente innovativa, della necessità di un governo al ser-
vizio e della patria e del popolo; né la presenza di un pensiero europeo
che penetra in Russia attraverso i libri pubblicati a Parigi, i tratttati scien-
tifici, le opere storiografiche e teologiche: com’è noto non pochi furono
in Russia gli scienziati stranieri che realizzarono il progetto petrino della
fondazione dell’Accademia delle Scienze. Se la figura emblematica
dell’epoca è Lomonosov, portatore di un universalismo intellettuale assi-
milabile a quello rinascimentale, è allora possibile, con Senac de Meillan,
sostenere che il ruolo assunto dalla cultura italiana dopo la caduta di
Costantinopoli ora spettava alla Russia.44 Nulla ci dice del museo
dell’Ermitage, ufficialmente fondato proprio nell’anno 1764, quando
Casanova giunge nel regno di Caterina II.45

A quale cultura appartiene lo sguardo che Giacomo Casanova posa
sulla Russia? Simbolo e riflesso della sua stessa epoca, si presenta come
un personaggio multanime, dall’erudizione enciclopedica; è poeta, prosa-
tore, drammaturgo, traduttore, filologo, chimico, matematico, storico,
diplomatico; e ancora: giocatore, duellante, agente segreto, massone,
alchimista. Egli incarna l’espressione della fondamentale contraddizione
che anima e caratterizza il Secolo dei Lumi: la cieca fiducia nel potere
della ragione si contrappone all’attrazione per l’irrazionalismo. Casanova
appartiene sia alla cultura italiana sia a quella francese – cui dedica una
parte importante della sua vita – e se scrive le prime opere letterarie in
lingua italiana, al termine della sua vita sceglie di esprimersi esclusiva-
mente in francese, non privo di italianismi, in quanto lingua internaziona-
le che gli consente di essere letto e compreso ovunque. L’Histoire de ma
vie rappresenta dunque un fenomeno che si iscrive nella cultura francese
del XVIII secolo, in quella Francia dei Lumi creatrice del celebre mito
dell’Europa francese, dove, dall’Atlantico agli Urali si leggono gli stessi
libri, si pensa e ci si atteggia allo stesso modo, si adottano gli stessi costu-
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mi. Nel secolo XVIII prende forma una vera e propria carta mitologica
del mondo: al centro – che si identifica nella capitale dell’impero francese
– sono rappresentati i valori positivi: la vita, la civiltà, la libertà, la luce –
quindi i Lumi della ragione – il clima benigno; mentre alla periferia sono
connessi i valori negativi: la morte, la barbarie, il dispotismo, la tenebra –
quindi l’ignoranza – il clima maligno. Al centro, che svolge, in virtù della
sua stabilità, funzioni organizzative e direttive, si contrappone la perife-
ria, instabile e mutevole, caratterizzata da una struttura politica che si
identifica in un governo dispotico e, non di rado, militarizzato. Più
l’uomo del Settecento si colloca in prossimità del centro, più è illuminato
e civilizzato; così un semplice cittadino di Parigi assimila se stesso alla
nobiltà locale e si fregia di titoli che non possiede. Lo stesso Casanova
tende a esprimersi in argot e si presenta, soprattutto all’estero, come
conte di Farussi, attribuendosi un titolo nobiliare e utilizzando il cognome
della madre. 

I paesi a nord della Francia – come l’Inghilterra, la Svezia, la
Russia, orientati verso l’acquisizione della civiltà francese – rappresenta-
no il passato, il principio originario, mentre i paesi a sud, come la Spagna
e l’Italia, comunque vicini alla Francia, costituiscono dei punti di riferi-
mento culturali positivi. I concetti geografici si configurano così come
concetti ideologici.

Se nel secolo XVII la Russia appariva come un paese barbarico,
nel XVIII assume la fisionomia di un regno sorto miracolosamente, dal
nulla, la raffigurazione ideale di come a quel tempo un Paese avrebbe
dovuto essere. La descrizione cronachistica dei viaggi in Russia da parte
dei viaggiatori francesi corrisponde ai modelli della retorica propri della
scrittura di viaggio e oscillano dalla completa estraneità alla totale identi-
ficazione, proponendo una Russia popolare come antimondo, il cui sim-
bolo può essere ricercato nella banja, o come salotto mondano, quale
riproduzione o imitazione, negli ambienti socialmente elevati, del model-
lo culturale del byt parigino.

Lo straniero non di rado nota ciò che sfugge all’autoctono e le sue
osservazioni sulla quotidianità sono spesso interessanti dal punto di vista
etnografico. Tuttavia, non essendo a conoscenza del contesto, egli si
espone al rischio di confondere l’eccezione con la norma e viceversa, pro-
ponendo un’interpretazione di ciò che vede che può rivelarsi o molto pre-
cisa o del tutto errata.

L’immagine della Russia, consegnata ai lettori dalle coeve crona-
che di viaggio, appare plasmata da alcuni stereotipi culturali, trasmessi in
primo luogo dal romanzo Histoire d’Hippolyte comte de Douglas, della
scrittrice Marine Catherine d’Aulnoy, pubblicato a Parigi nel 1690. Se il
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luogo dell’azione è la Spagna, il paese di provenienza dell’eroe protago-
nista è la Russia, qui caratterizzata da un tempo atmosferico maligno,
dall’assenza di luce e dalla tradizione della caccia all’orso. Altrettanti
motivi stereotipi che si aggiungono a quelli divulgati negli anni
Cinquanta del Settecento dalla corrispondenza del diplomatico francese di
origine scozzese Douglas – curiosa è l’omonimia tra il diplomatico e il
protagonista dell’opera della d’Aulnoy – e del suo segretario, Chevalier
d’Eon, in servizio alla corte pietroburghese.46 I dispacci firmati da
Douglas e d’Eon esaltano la magnificenza della corte russa, descrivendo
dettagliatamente ambienti, arredi e personaggi influenti, e compiono con-
tinui confronti con la corte di Versailles.

Altri diplomatici come Honoré Auguste Sabatier de Cabre47 si sof-
fermano sulle condizioni del popolo che, privo dei principi fondamentali,
quali la libertà, la sicurezza, la proprietà, si presenta come una moltitudi-
ne di animali feroci inclini a obbedire all’intuizione anziché alla ragione.
Se il governo si fonda sulla paura, per i sudditi l’unica filosofia possibile
risulta essere il fatalismo stoico, che si identifica nel disprezzo della
morte e dei beni terreni, quindi nel culto della sofferenza, e l’ubriachezza
diviene l’unica forma di momentanea liberazione dal peso del quotidiano.
La Russia è poi una terra esotica e pericolosa, la cui vasta estensione
determina la debolezza dell’impero stesso e il cui clima produce, oltre che
disagi fisici, comportamenti delittuosi. Un’influenza nefasta proviene
anche dal culto ortodosso che impone ripetuti inchini e lunghi digiuni.48

In generale, il punto di vista dei diplomatici francesi rispetto alla condi-
zione di arretratezza dei russi è che essa tale deve rimanere, mentre altri
viaggiatori, non indotti a soggiornare in Russia per ragioni politiche,
danno luogo a un miraggio russo, a un regno in attesa di quelle riforme
atte a rendere possibili la fioritura delle arti e delle scienze, e governato
da un’imperatrice bella e saggia.

È interessante notare come anche la cultura «alta» si appropri di
un’immagine stereotipa della Russia: ne è un esempio significativo la
voce Russie nell’Encyclopédie. Nell’ampio articolo, redatto da de
Jaucourt,49 è possibile ritrovare alcuni aspetti dell’immagine della Russia
rielaborata dalla cultura francese del tempo. Ritroviamo, innanzi tutto,
l’idea della vastità dell’impero, una deserta vastità che, associata alla
scarsità di insediamenti umani, rinvia al concetto di arretratezza: in effetti
la Russia viene posta a confronto con la Spagna, allora considerata, insie-
me all’Italia, un paese sulla via della civiltà: «Ce qui est compris
aujourd’hui sous le nom de Russie, ou des Russies, est à peu près aussi
vaste que le reste de l’Europe; mais presque tout cet empire n’est qu’un
désert, au point que si l’on compte en Espagne (qui est le royaume de
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l’Europe le moins peuplé), quarante personnes par chaque mille quarré,
on ne peut computer que cinq personnes en Russie dans le même espace;
tandis qu’en Angleterre, chaque mille quarré contient plus de deux cents
habitans; le nombre est encore plus grand en Hollande»50 Gli abitanti
dell’estremo nord russo sono descritti come privi di intelligenza e consa-
pevoli della propria arretratezza e inferiorità nei confronti dei popoli stra-
nieri : «Cette espèce d’homme, peu nombreuse, a très peu d’idées, & ils
sont heureux de n’en avoir pas davantage; car alors ils auroient de nou-
veaux besoins qu’ils ne pourroient satisfaire ; ils vivent contens & sans
maladies, en ne buvant guere que de l’eau dans le climat le plus froid, &
arrivent à une longue vieillesse. La coutume qu’on leur impute de prier le
étrangers de faire à leurs femmes & à leurs filles l’honneur de
s’approcher d’elles, vient probablement du sentiment de la supériorité
qu’ils reconnoissoient dans ces étrangers, en voulant qu’ils pussent servir
à corriger les défauts de leur race. C’étoit un usage établi chez les peuples
vertueux de Lacédémone; un époux prioit un jeune homme bien fait, de
lui donner de beaux enfans qu’il pût adopter. La jalousie & les lois empê-
chent les autres hommes de donner leurs femmes; mais les Lapons étoient
presque sans lois, & probablement n’étoient point jaloux».51

Anche la lingua russa rappresenta una testimonianza significativa
della rudezza delle civiltà nordiche : «Au midi de la province de
Smolensko, se trouve la province de Kiovie, qui est la petite Russie, la
Russie rouge, ou l’Ukraine, traversée par le Dnieper que les Grecs ont
appelé Boristhène. La différence de ces deux noms, l’un dur à prononcer,
l’autre mélodieux, sert à faire voir, avec cent autres preuves, la rudesse de
tous les anciens peuples du nord, & les graces de la langue grecque».52

Se questo grande impero, nella sua alterità, rappresenta un mondo
lontano e per certi aspetti ancora barbarico, non costituisce tuttavia un
pericolo per i paesi europei occidentali a causa dei suoi insufficienti
introiti, che, secondo il redattore della voce, non consentirebbero il man-
tenimento dei soldati in altri paesi: «Les revenus du souverain de Russie
se tirent de la capitation, de certains monopoles, des douanes, des ports,
de péages, & des domaines de la couronne. Ils ne montent pas cependant
au-delà de treize millions de roubles, (soixante-cinq millions de notre
monnoie). Avec ces revenus, la Russie peut faire la guerre aux Turcs,
mais elle ne sauroit, sans recevoir des subsides, la faire en Europe; ses
fonds n’y suffiroient pas: la paie du militaire est très modique dans cet
empire. Le soldat russe n’a point par jour le tiers de la paie de l’allemand,
ni même du françois; lorsqu’il sort de son pays, il ne peut subsister sans
augmentation de paye; & ce sont les puissances alliées de la Russie, qui
fournissent chérement cette augmentation».53 A tale immagine corrispon-
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de l’autopercezione che non soltanto è geografica, bensì, attraverso la
corrispondenza tra Voltaire e Caterina II o le odi e i ditirambi di
Sumarokov, anche ideologica e culturale della Russia che identifica se
stessa nella terra borea, guardando a sé come all’erede dell’antica Grecia,
e dopo la Rivoluzione francese i russi appariranno, con la Campagna del
generale Suvorov, come i barbari dell’Europa, i portatori di quel vecchio
sistema di valori irrimediabilmente rovesciato.

NOTE

1) Jacques Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie, Wiesbaden, Brockhaus –
Paris, Librairie Plon, 1960, t.V, pp.100-101. («Sono arrivato a Pietroburgo nel momen-
to in cui i primi raggi del sole doravano l’orizzonte. Poiché si era precisamente al solsti-
zio d’inverno e avendo io visto il sole mostrarsi al limite di un’immensa pianura, esatta-
mente alle nove e ventiquattro minuti, posso assicurare il mio lettore che la notte più
lunga a questa latitudine è di diciotto ore e tre quarti»).

La presente edizione rappresenta la prima edizione integrale del manoscritto
casanoviano, preceduta da una versione, apparsa dal 1826 al 1837 con diverse indica-
zioni di luogo e di editore per eludere la censura, caratterizzata da pesanti interventi sti-
listici e dall’ eliminazione di contenuti giudicati dal curatore, Jean Laforgue, moralmen-
te o politicamente disonorevoli.   

2) Sull’argomento si veda Alberto Boatto, Casanova e Venezia, Roma-Bari,
Laterza, 2002.

3) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.123 («[Rinaldi] era a Pietroburgo da
cinquant’anni»). 

4) Le lettere di raccomandazione garantivano al viaggiatore del Settecento una
buona e sicura accoglienza, soprattutto degna del suo rango. Potevano essere indirizzate
ai banchieri o alle maisons de commerce, e in quel caso assicuravano al viaggiatore il
sostegno economico; oppure potevano essere destinate agli ambasciatori o a persone di
alto rango della città. Il loro favore significava da un lato l’opportunità di risparmiare sui
costi dell’ospitalità alberghiera, permettendo l’accesso al circuito dell’ospitalità privata;
dall’altro l’ingresso nella vita sociale della città, ai salotti, agli ambienti più esclusivi.

5) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., t.V, p.95. («Quella grande principes-
sa»). In realtà Casanova non ebbe modo di assistere alla visita di Caterina, che sog-
giornò a Riga tra la fine di giugno e l’inizio di luglio del 1764, mentre Casanova si trat-
tenne in quella città nel tardo autunno, tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre.
Sicuramente sentì parlare di quell’evento e, scrivendo le sue memorie, più di trent’anni
dopo, credette di esserne stato testimone.

6) A Venezia, al tempo di Casanova, tutti indossano la maschera «ottuagenari e
giovinetti, nobili e plebei, danarosi e pezzenti, perfino il doge e la frotta dei mendicanti
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mentre allungano la mano, per implorare l’elemosina» (Alberto Boatto, op.cit., p.67).
7) Così due tradizioni – quella in cui vengono redatte le memorie e quella che,

successivamente, le accoglie – si contrappongono in ciò che per il XVIII secolo costi-
tuiva la norma e nel XIX l’eccezione. Si veda in argomento Aleksandr Stroev, Zapiski
velikogo soblaznitelja: literatura i žizn’, in Kazanova. Istoria moej žizni, Moskva,
Moskovskij rabočij, 1997, I, pp.7-18.

8) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., t. V, p.102. («Vedo ovunque la gioia, la
libertà e profusione di candele che illuminavano a giorno tutti i luoghi in cui andavo.
Trovo, com’è giusto che sia, tutto questo magnifico, superbo e degno di essere ammirato»).

9) Ivi, p.109 («L’unico letterato che abbia conosciuto in Russia»).
10) Giovanni Battista Locatelli (1715-1785) fu il primo impresario dell’opera e

del balletto in Russia. Giuntovi nel 1757 con una compagnia di attori d’opera e dram-
matici e di ballerini, allestì spettacoli a corte e in vari teatri a Pietroburgo e a Mosca,
senza ottenere grande successo. Sciolse quindi la compagnia per diventare maestro di
ballo e coreografo nei teatri imperiali. Secondo la testimonianza di Casanova, Locatelli,
aprì una trattoria nella dimora di Ekaterinov, ricevuta in dono dalla zarina.

11) Durante tutto il Settecento una folta schiera di musicisti e di uomini di spet-
tacolo italiani – compositori, librettisti, vocalisti, attori, coreografi, ballerini, decoratori
e macchinisti di scena, impresari – tentarono la fortuna in Russia. Sull’argomento si
veda Mario Corti, La musica italiana nel Settecento a San Pietroburgo, in
«Philomusica on-line», 4 (http://philomusica.unipv.it). 

12) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., t. V, p.115. («Mi tormentava il fatto
di non sapere il russo ; ma fu lei, in meno di tre mesi, a imparare l’italiano, malissimo,
ma bene abbastanza da dirmi tutto ciò che voleva. Cominciò a volermi bene, poi diven-
ne gelosa; una volta per poco non mi uccise»). 

13) Ivi, p.116; («di altri trenta o quaranta, uomini e donne tutte nude che, non
guardando nessuno, presupponevano che nessuno le guardasse. Questa mancanza di
vergogna derivava da un’intenzione innocente»). 

14) Tra i viaggiatori dell’epoca l’abbé Jean Chappe d’Auteroche, per esempio,
narra la sua esperienza della banja con accenti di stupore, tuttavia non di scandalo, in
Voyage en Sibérie, fait par ordre du roi en 1761 (Paris, Debure, 1768); l’abbé Jacques
Jubé, in Russia nel 1728, ha una sorta di visione escatologica dinnanzi allo spettacolo
dei bagni: «Cette multitude de gens nus [sic], hommes et femmes, qui sortaient de l’eau
m’a donné l’idée d’une résurrection [sic]», (Jacques Jubé, La Religion, les Moeurs et
les Usages des Moskovites, Studies on Voltaire, a cura di M.Mersand, Oxford, Voltaire
Foundation, 1992, p.135; Quella moltitudine di gente nuda, uomini e donne, che usciva-
no dall’acqua mi ha fatto pensare a una resurrezione). Andrew Swinton sostiene di aver
udito dagli stessi russi, dai più intelligenti, che «the immoderate use of the bath occasio-
ned several diseases» (A.Swinton, Travels into Norway, Denmark and Russia, in the
Years 1788, 1789, 1790 and 1791, London, G.G. J. And J.Robinson, Paternoster-Row,
1792, p.479; L’uso smodato del bagno era causa di molti disturbi). Francesco Algarotti
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non si sofferma in particolare sui bagni, probabilmente per non averli frequentati, indi-
candoli semplicemente come una fonte di rendita per l’impero, e scrive: «Di ragion
dell’impero sono altresì le spezierie, le taverne, i bagni pubblici. La credulità del popolo
è cagione di non picciolo concorso alle prime; e se le taverne non sono qui frequentate,
come in Inghilterra, i bagni il sono quasi altrettanto che in Turchia» (Francesco
Algarotti, Lettere sulla Russia, in Opere scelte, III, Milano, Società tipografica de’ clas-
sici italiani, 1823, p.51). Numerose sono le leggende russe che narrano dei miracoli
compiuti da Gesù e da San Nicola taumaturgo nei bagni russi, con aspersioni e lavaggi
in acque calde e fredde. In tali testi si rivela un’analogia tra le abluzioni curative e le
immagini dell’inferno, tipiche della letteratura popolare. I bagni russi si sostituiscono al
purgatorio, assente nella tradizione ortodossa. (Sull’argomento si veda Galina
Kabakova, Aleksandr Stroev, Les voyageurs aux bains russes, in «Revue des études
slaves», t. soixante-neuvième, fascicule 4, 1997, pp.505-518).

15) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.122. (Il domestico, la cui anima
non si differenzia da quella dello schiavo, ragiona dopo aver ricevuto il colpo e dice “il
mio padrone non mi ha licenziato, non mi avrebbe battuto se non mi volesse bene, quin-
di devo essergli affezionato”). Più oltre, ricordando la tappa di Novgorod, nel viaggio
da Pietroburgo a Mosca, riferisce un episodio che lo colpisce profondamente. Il coc-
chiere, preoccupato dell’inappetenza di uno dei cavalli, tenta di indurlo a mangiare, in
tutti i modi. Dapprima tenta di persuaderlo con parole dolci e commoventi, poi con un
enfatico pianto, quindi con baci e abbracci. D’un tratto la disperazione si tramuta in col-
lera e, afferrato un bastone, prende a colpirlo con tutte le sue forze, per più di un quarto
d’ora. Dopodiché il povero animale, ricondotto alla mangiatoia, si getta sul cibo, con
improvviso, robusto appetito. Questo il commento di Casanova; «Mon étonnement fut
extrème. J’ai cru que cela ne pouvait arriver qu’en Russie où le bâton a tant de vertus
qu’il opère des miracles» (Ivi, p.126 ; Il mio stupore fu estremo. Ho pensato che ciò
poteva accadere soltanto in Russia, dove il bastone ha tante virtù da compiere miracoli).  

16) Ivi, p.124; (Un’intera bella giornata senza pioggia, senza vento, o senza
nubi minacciose, a Pietroburgo è un fenomeno rarissimo. […] È un fatto che nel corso
dell’intero 1765 non vi è stata, in Russia, una sola bella giornata).

17) Denis Diderot, Une grande et bonne souveraine, in Claude De Grève, Le
voyage en Russie. Anthologie des voyageurs français aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris,
Èditions Robert Laffont, 1990, p.333; (Eccoci alla fine del mese di dicembre, e il terri-
bile inverno non si è quasi ancora palesato, benché il termometro sia sceso più volte a
quattordici gradi e mezzo sotto lo zero, la terra sia sempre coperta di neve, e sul fiume
abbiano luogo da circa un mese e mezzo delle corse in slitta). 

18) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.125. (Partimmo quando il colpo di
cannone della cittadella ci avvertiva che il giorno era terminato; era verso la fine del
mese di maggio, quando a Pietroburgo non si vede più la notte. Senza il colpo di canno-
ne che annuncia che il sole è sceso sotto l’orizzonte nessuno lo saprebbe. Si può leggere
una lettera a mezzanotte, la luna non rende la notte più chiara. È bello, si dice, ma la
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cosa mi annoiava. Questo giorno continuo dura otto settimane. Nessuno accende cande-
le durante quel periodo. A Mosca è diverso. Quattro gradi e mezzo di latitudine in meno
che a Pietroburgo fanno sì che a mezzanotte si abbia sempre bisogno di candele). 

19) Marie-Daniel Bourrée de Corbéron, Un diplomate français à la cour de
Catherine II. 1775-’78. Journal intime du chevalier de Corbéron, chargé d’affaires de
France en Russie, Paris, Plon, 1901. (Mi sono ritirato all’una e mezza con il più bel
tempo del mondo. Le notti sono di una luminosità singolare; si legge la gazzetta a mez-
zanotte, e tra un mese il fenomeno sarà ancora più sensibile). La citazione è tratta da
Claude De Grève, op.cit., p.369.

20) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.127 ; (Tutto mi appariva come un
insieme di rovine costruite appositamente. Si lastricavano le vie con la certezza che sei
mesi dopo sarebbe stato necessario lastricarle di nuovo. Vedevo una città che doveva
aver fatto alla bell’e meglio un uomo che aveva fretta). 

21) Ibidem; (Si proscriverà la barbara architettura portata dagli architetti france-
si fatti per costruire case adatte alle marionette; e non esisterà più il signor Beskoj,
d’altronde uomo di spirito, per preferire a Rastrelli e a Rinaldi un parigino la Mothe,
che stupì Pietroburgo fabbricando una casa di tre piani, nella quale la cosa ammirevole,
secondo lui, era che non si vedeva  e non si poteva immaginare dove fossero le scale). 

22) Francesco Algarotti, op.cit., p.44.
23) Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Observations sur la Russie, in

Oeuvres complètes de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Méquignons-
Marvis, 1818, p.317 ; (Il suo aspetto, venendo dal mare e navigando sulla Neva, è di
un’abbagliante magnificenza; a destra e a sinistra del fiume si affollano i palazzi deco-
rati di colonne, di ghirlande, di trofei, di gruppi di amorini che coronano i tetti. La Neva
è attraversata da un ponte di barche. In lontananza si innalzano dei campanili dorati, un
osservatorio, tre palazzi imperiali, gli immensi edifici della Dogana, del Collegio, degli
affari dell’Ammiragliato, ecc.; ma tale splendore svanisce quando ci si avvicina, come
l’effetto di uno scenario teatrale. Tutta quell’architettura è di calce, di legno e di matto-
ne; tutti quegli ornamenti sono mal eseguiti). 

24) Stefano Torelli (1712-1780) nacque e si formò a Bologna nella bottega del
padre, Felice, e di Lucia Casalini, la madre, anch’ella pittrice. Si trasferì poi a Venezia,
quindi a Bayreuth, a Dresda, alla corte di Augusto III, infine a Lubecca. Nel 1762
l’anno dell’incoronazione di Caterina II, evento che rappresentò in un celebre dipinto,
l’artista-viaggiatore venne invitato da Ivan Ivanovič Šuvalov, favorito di Elisabetta, e
nominato professore all’Accademia delle Arti. Sei anni dopo divenne pittore ufficiale di
corte. Si distinse come ritrattista, aderendo alla tradizione dell’accademismo barocco e
realizzò numerose composizioni allegoriche. Morì e venne sepolto a San Pietroburgo
nel 1780.

25) Jacques Henri Bernardin de Saint Pierre, op.cit., p.358 ; (Le case di Mosca
sono costruite in parte alla maniera cinese; hanno corte balaustre, con gradini che salgo-
no dalla strada. Ne ho viste alcune tutte coperte di ferro. Nelle piazze si vedono i poveri
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seduti sui talloni; dondolano il capo rasato, e muovono le mani a ventaglio vicino alle
orecchie. In questa città tutto annuncia la vicinanza dell’Asia).

26) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.131 ; (Coloro i quali non hanno
visto Mosca non possono dire di aver visto la Russia, e coloro i quali hanno conosciuto
i russi soltanto a Pietroburgo non conoscono i russi, poiché a corte essi sono completa-
mente diversi da come sono di natura. Li si può guardare a Pietroburgo come fossero
stranieri. I cittadini di Mosca, e i ricchi principalmente, compiangono tutti quelli che
per la loro condizione, per interesse o per ambizione espatriarono; poiché la loro patria
è Mosca, e guardano a Pietroburgo come alla causa della loro rovina. Non so se sia
vero, ma è ciò che essi dicono).

27) Ivi, p.136; (Nella gaiezza di quel pasto ho assaporato un campione dello
spirito del paese. Fecundi calices quem non fecere disertum. Non comprendendo il
russo, il signor Zinovioff che era al mio fianco mi spiegava tutte le battute di spirito dei
convitati, cui seguivano gli applausi. Si brindava, il bicchiere in mano, augurando salute
a qualcuno che, a sua volta, doveva brindare, ricambiando l’augurio […]. Lo spirito dei
russi è energico e sorprendente. Non badano né alla prudenza né alla forma; vanno vio-
lentemente al fatto). 

28) La nota 38 dell’edizione de Histoire de ma vie citata nel presente lavoro,
(cap. VI, vol.10), precisa che Casanova in realtà confonde l’Essai sur l’histoire généra-
le et sur le mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire, depuis
Charlemagne jusqu’à Louis XIII, che conteneva la Philosophie de l’Histoire, pubblicato
nel 1753 e riedito nel 1764, e il Dictionnaire philosophique portatif, pubblicato nel
1764, donato da Voltaire a Caterina II.

29) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.137; (Le lettere russe, a
quell’epoca, negli ambienti dei nobili e dei cultori militari conoscevano, leggevano e
celebravano soltanto Voltaire). I contatti tra Voltaire e la Russia ebbero inizio nel 1745,
quando il filosofo, per mezzo dell’ambasciatore francese alla corte di Pietroburgo,
ottenne la nomina a membro onorario dell’Accademia delle Scienze e si offrì di scrive-
re una storia di Pietro il Grande. La nomina gli fu attribuita nel 1746 e, da quel momen-
to, i più importanti esponenti degli ambienti intellettuali russi stabilirono con il filosofo
dei contatti epistolari. Da una lettera indirizzatagli dal conte Razumovskij nel gennaio
1751 risulta che Voltaire aveva in animo di compiere un viaggio a Pietroburgo, ma ne
fu dissuaso dallo stesso Razumovskij. Un convinto sostenitore di Voltaire fu
I.I.Šuvalov, favorito della zarina Elisabetta, che si recò personalmente a Ferney:  per
sua stessa insistenza, il filosofo francese fu incaricato di scrivere una storia di Pietro il
Grande. Per realizzare il progetto ricevette una ricca documentazione fornita, tra gli
altri, da Lomonosov. La prima parte, Histoire de l’Empire de Russie sous Pierre le
Grand, stampata nel 1759 e pubblicata l’anno successivo in seguito all’approvazione
della corte russa, lasciò insoddisfatti gli ammiratori russi di Voltaire: non soltanto egli
aveva occultato una parte dei dati che gli erano stati forniti, ma aveva introdotto opinio-
ni e giudizi del tutto privi di fondamento e in contraddizione con i materiali dai quali
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avrebbe dovuto attingere. La seconda parte vide la luce nel 1763. L’opera storica di
Voltaire apparve nel 1809 nella traduzione russa di Semen Smirnov, con il titolo
Istorija rossiskoj imperii v carstvovanie Petra Velikogo.

30) «Vous voulez enfin surmonter le dégoût que vous cause l’histoire moderne
depuis la décadence de l’empire Romain & prendre une idée générale des nations qui
habitent & qui désolent la terre. Vous ne cherchez dans cette immensité que ce qui
mérite d’être connu de vous ; l’esprit, les mœurs, les usages des nations principales,
appuyés des faits qu’il n’est pas permis d’ignorer» (Voltaire,  l’Essai sur l’histoire
générale et sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire,
depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII, Genève, 1771, t.1, pp.181-182 ; Voi volete
finalmente superare il disgusto che vi procura la storia moderna dalla decadenza
dell’impero romano e acquisire un’idea generale delle nazioni che abitano e che afflig-
gono la terra. Voi cercate in questa immensità soltanto ciò che merita di essere da voi
conosciuto; lo spirito, i costumi, gli usi delle nazioni principali, sostenuti da fatti che
non è permesso di ignorare).

31) Il carteggio tra Voltaire e Caterina II fu pubblicato in francese nel 1785. In
russo uscì in cinque edizioni all’inizio del XIX secolo. La prima, tradotta da
I.I.Martynov, recava il titolo Filosofskaja i političeskaja perepiska s 1763 po 1778;
venne poi ristabilita in una versione in dieci tomi (Sankt Peterburg, Sbornik russkogo
istoričeskogo obščestva, 1872).

32) Tra i più noti e attivi traduttori dell’opera di Voltaire si annoverano
N.E.Leviskij e il brigadiere I.G.Rachmaninov. Questi possedeva una tipografia a
Pietroburgo – poi trasferita nella sua proprietà, nel villaggio di Kazinko, nel distretto di
Kozlov – e stampò una Polnoe sobranie vsech donyne perevodnych na rossijskij jazyk i
pečat’ izdannych sočinenij g-na Voltera (Kozlov, 1791). Sull’argomento si veda
F.Ternovskij, Russkoe vol’nodumstvo pri Ekaterine II, in «Trudy kievskoj duchovnoj
akademii», 1868, N.3;7; D.Jazykov, Volter v russkoj literature, Sankt Peterburg, 1879;
A.Nezelenov, Literaturnye napravlenija v Ekaterinskuju epochu, Sankt Peterburg,
1889.

33) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.137; (Avendo letto tutto ciò che
Voltaire aveva pubblicato, credevano di essere diventati eruditi quanto il loro apostolo;
io dicevo loro che dovevano leggere i libri ai quali Voltaire aveva attinto la sua scienza,
in questo modo forse sarebbero giunti a saperne di più).

34) Anche se egli stesso più volte opporrà alla tendenza alla rassegnazione o
sottomissione al destino il concetto volterriano dell’autodeterminismo, dell’«homme
forgeron de son destin». Di Voltaire condivide l’idea di religione naturale e di morale
naturale; infine, come Voltaire, percepisce l’onnipotenza della ragione: in ciò, soprat-
tutto, Casanova è uomo dell’Illuminismo. Sull’argomento si veda Annibale Bozzola,
Casanova illuminista, Modena, Società tipografica editrice modenese, 1956.

35) Jacques Casanova de Seingalt, op.cit., p.137; (Tali erano i russi a quel
tempo; mi hanno detto, e vi credo, che oggi essi sono profondi). 

Casanova

99



36) Ivi, p.140; (Ho scritto su svariati temi per fare in modo di accedere al servi-
zio civile, e ho presentato i miei lavori che finirono sotto gli occhi dell’imperatrice; ma
le mie cure furono inutili. In Russia danno importanza soltanto agli uomini che fanno
venire appositamente. Non apprezzano quelli che ci vanno per propria spontanea
volontà. Forse hanno ragione). 

37) Ivi, pp.129-130; (Ella rendeva degno di un’occhiata allegra ora l’uno ora
l’altro dei suoi assistenti, rivolgendo di tanto in tanto la parola al suo favorito, al quale
ella non aveva nulla da dire; ma voleva colmarlo di gloria, mostrando a tutti coloro che
si trovavano lì che lui era il prescelto e da lei posto al di sopra di tutti gli altri).

38) Ivi, p.130; (Mi sono annoiata. La musica è una bella cosa, ma non capisco
come la si possa amare con passione, a meno che non si abbia nulla di importante da
fare e da pensare. Ora faccio venire Buranello. Sono curiosa di vedere se saprà far
diventare la musica qualcosa di interessante). 

39) Ivi, p.142; (Spero che tutto ciò che avete visto da noi non vi sia parso ridi-
colo come queste statue).

40) Ivi, p.143; (Questa principessa, di media statura, ma ben fatta e con un por-
tamento maestoso, possedeva l’arte di farsi amare da tutti quelli che ella immaginava
fossero curiosi di conoscerla. Senza essere bella, ella era sicura di piacere per la sua
dolcezza, l’affabilità e lo spirito, di cui si serviva molto bene per apparire priva di ogni
pretesa. Se davvero lo era, la sua modestia doveva essere eroica, poiché di pretese pote-
va averne e a buon diritto).

41) Ivi, p.144; (Non sarebbe forse un’operazione degna di V.M., quella di adot-
tare il calendario gregoriano?)

42) Ivi, p.146; (Preferisco lasciar correre questo piccolo errore, piuttosto che
procurare a tutti i miei sudditi una grandissima afflizione, eliminando dal calendario
undici giorni che defrauderebbero del compleanno o dell’onomastico due o tre milioni
di anime, e perfino tutti, poiché direbbero che in ragione di un inaudito dispotismo ho
abbreviato di undici giorni la vita di tutti).

43) Ivi, p.150; (Quale afflizione nel mio clero, vedendosi costretto a defraudare
della propria festa un centinaio di santi e di sante che si trovassero negli undici giorni
eliminati! Voi ne avete soltanto uno al giorno, ma noi ne abbiamo da dieci a dodici. Vi
dirò, inoltre, che tutti gli Stati antichi sono affezionati alle loro antiche leggi; essi affer-
mano che se tali leggi si sono conservate non possono che essere buone. 

44) Cit. in Aleksandr Stroev, Rossija glazami francuzov XVIII – načala  XIX
veka , in «Logos», 8, 1999, pp.8-41. 

45) Sull’argomento si veda V.P.Bolškova, T.B. Volodina, N.E. Vyžlecova,
Nekotorye suščestvennye osobennosti russkoj kul’tury novogo vremeni, in Svoeobrazie
russkoj kul’tury v ee istoričeskom razvitii, Velikij Novgorod, RIS, Nov GU, 2002.

46) Si delinea un’autentica poetica degli stereotipi, che si esprime nelle Lettres
philosophiques di Voltaire (1734) a proposito dell’Inghilterra e in Dix années d’exil di
Madame de Staël (pubblicato postumo nel 1821) in merito alla Finlandia.
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47) Honoré Auguste Sabatier de Cabre, Mémoire sur la Russie en 1772, Berlin,
Ascher, 1869.

48) In argomento si veda A. Stroev, Rossija glazami francuzov XVIII – načala
XIX veka, op.cit.

49) Louis de Jaucourt (1704-1779), enciclopedista, fu uno degli autori più
fecondi dell’Encyclopédie. Amico di Diderot e di d’Alembert, venne nominato membro
delle accademie di Bordeaux, Berlino e Stoccolma, e della Royal Society di Londra.

50) Tutte le citazioni tratte dall’Encyclopédie sono tratte da Encyclopédie, ou
Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers,
(hhttp://portail.atilf.fr/encyclopeide/Formulaire-de-recherche.htm; (Ciò che si intende
con il nome di Russia o di Russie è vasto circa quanto il resto dell’Europa; ma quasi
tutto questo impero è soltanto un deserto, al punto che se in Spagna - che in Europa è il
regno meno popolato - si contano quaranta persone in mille metri quadrati, in Russia,
nello stesso spazio, se ne computano soltanto cinque; mentre in Inghilterra mille metri
quadrati contengono più di duecento abitanti; il numero è ancora più elevato in Olanda).  

51) (Questa specie d’uomo, poco numerosa, ha pochissime idee, e questi uomi-
ni sono felici di non averne di più; poiché in quel caso avrebbero nuovi bisogni che non
potrebbero soddisfare; vivono contenti e senza malattie, dal momento che nel clima più
freddo bevono soltanto acqua e giungono a una lunga vecchiaia. L’usanza che viene
loro imputata, di pregare gli stranieri di fare alle loro mogli e alle loro figlie l’onore di
accoppiarsi con loro deriva probabilmente dal senso di superiorità che essi riconoscono
a questi stranieri, desiderando che essi possano servire a correggere i difetti della loro
razza. Era un uso radicato presso i virtuosi popoli di Sparta; uno sposo pregava un gio-
vane prestante di dargli dei bei figli che egli potesse adottare. La gelosia e le leggi
impediscono agli altri uomini di concedere le proprie mogli; ma i Lapponi erano quasi
senza leggi, e probabilmente non erano affatto gelosi ).

52) (A sud della provincia di Smolensk, si trova la provincia di Kiev, che è la
piccola Russia, la Russia rossa, o l’Ucraina, attraversata dal Dniepr che i Greci hanno
chiamato Boristene. La differenza tra questi due nomi, uno difficile da pronunciare,
l’altro melodioso, serve a mostrare, con cento altre prove, la rudezza di tutti gli antichi
popoli del nord, e le grazie della lingua greca).

53) (Le entrate del sovrano di Russia derivano dalla capitazione, da certi mono-
poli, dalle dogane, dai porti, dai pedaggi, e dalle proprietà della corona. Non superano,
tuttavia, i tredici milioni di rubli (sessantacinque milioni della nostra moneta). Con tali
entrate, la Russia può fare la guerra ai turchi, ma non potrebbe, senza ricevere sussidi,
farla in Europa; i suoi fondi non basterebbero: la paga militare è molto modesta in que-
sto impero. Il soldato russo non riceve neanche un terzo della paga giornaliera del sol-
dato tedesco, e neppure di quella del soldato francese; se esce dal suo paese non è in
grado di sopravvivere senza un aumento; e sono le potenze alleate della Russia a forni-
re, a caro prezzo, questo aumento). 
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Lorenzo Pubblici

SARAJ E IL RUOLO DELLA CAPITALE
DELL’ORDA D’ORO

Viveva un tempo a Sarai nella terra dei Tartari
un re che guerreggiava con la Russia,
per il che molti valenti uomini trovarono morte.
[  G. Chaucer, Il racconto dello scudiero, da «I racconti di

Canterbury»]

Nonostante le riserve ancora oggi sollevate da alcuni storici1 si può
affermare che con il nome di Saraj vanno intese due città diverse; una
Saraj Batu, o vecchia Saraj, e una Saraj Berke, o nuova Saraj2. La fonda-
zione della nuova Saraj e il successivo trasferimento della capitale
dell’Orda d’Oro è una questione che ha attratto l’attenzione degli studiosi
generando opinioni diverse. L’unica fonte che parla di due città distinte è
la Muntakhab di Mu’in al-Din Natanzi3, il quale scrive nei primi anni del
Quattrocento. Rashid ad-Din, parlando della morte di Batu e della sepol-
tura di Berke, dice che entrambi gli eventi ebbero luogo a Saraj4. Toqtaï
si convertì al cristianesimo e fu sepolto nel convento di S. Giovanni appe-
na fuori Saraj Batu; il qan morì nel 1313 e la costruzione del convento
francescano di Saraj Berke fu iniziata solo nel 13385. Nella seconda metà
del XV secolo il mercante russo Afanasij Nikitin, percorrendo da nord a
sud il corso del Volga via terra, afferma che «passati per Kazan’, senza
vedere nessuno, abbiamo attraversato senza problemi l’Orda e Uslan,
Saraj e Berekezany»6, cioè nomina una sola Saraj, riferendosi certamente
alla Saraj nuova.

1. Saraj Batu
«Batu abitava nel suo accampamento, che aveva stabilito nella

zona dell’Etil; e vi costruì una città che si chiama Sarai»7. Con queste
parole lo storico persiano Juvaini parla della fondazione di Saraj Batu;
essa nacque come campo base durante le operazioni militari della campa-
gna mongola contro la Rus’ e l’Europa Centrale. Si trova a circa 125 km a
nord di Astrachan’, sulla riva sinistra dell’Achtuba, un affluente orientale
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del Volga8. Saraj Batu divenne progressivamente un centro stabile, con
una fisionomia topografica che andò piano piano assomigliando sempre
più alla città, con edifici stabili, in pietra o legno e mattoni. Fu a lungo il
campo invernale per i qan e solo dopo qualche anno divenne un centro
politico rilevante. La forte influenza esercitatavi dalla precoce e massiccia
immigrazione musulmana che si verificò ebbe il risultato di mutare
l’aspetto dell’insediamento da accampamento nomade a punto stabile per
il commercio dotato di infrastrutture fisse. Molti mercanti provenienti
soprattutto dalla Korazmia colsero l’occasione per stabilirsi in un insedia-
mento nuovo, sotto la diretta sovranità del qan (e quindi sotto la sua pro-
tezione) nell’ambito di una politica di generale promozione economica
portata avanti da Batu prima e dai suoi successori poi. Anche quando la
vecchia Saraj lasciò il campo alla nuova capitale dell’Orda, Saraj Berke,
le due città continuarono a rappresentare il punto di contatto, la sintesi,
fra il tradizionalismo nomade dei Mongoli e il crescente sedentarismo
della locale burocrazia funzionariale. Da questo punto di vista, come ha
scritto Charles Halperin, Saraj era lo specchio di una situazione che vige-
va, in generale, in tutto l’impero mongolo9. Quando, nel 1254,
Guglielmo di Rubruck visitò il campo di Batu sul Volga10, Saraj era già
un centro vitale per l’Orda e ben organizzato, anche se manteneva
l’aspetto di un grande accampamento nomade; il frate fiammingo descri-
ve infatti lo spostamento del qan e del suo seguito con dovizia di partico-
lari, ma si intuisce che già in questi anni si trattava di un rituale, un gesto
simbolico che tendeva a riaffermare l’origine nomade delle genti mongole
e della classe dirigente in particolare11. Sin dai primi anni del XIV secolo
il viaggio a Saraj divenne un dovere per i principi russi in seguito al ritiro
da parte dei Mongoli dei loro funzionari in loco (baskak e daruga) e alla
necessità di ottenere lo jarlych per governare come vassalli nelle proprie
terre. L’Ulus di Giuči fu diviso da Batu in quattro aree distinte a capo
delle quali vi era un alto funzionario mongolo; esse erano Saraj, dal nome
della sua capitale, la Crimea, la Korazmia e il cosiddetto Dešt-i Kipčak.
Per un lungo periodo, almeno fino alle prime difficoltà politiche interne al
clan regnante nella seconda metà del Trecento, il ruolo di centro egemone
da parte di Saraj non venne mai meno. Saraj Batu in particolare beneficiò
dell’immigrazione in gran parte imposta alle popolazioni delle steppe –
Polovcy, Bulgari del Volga, Černye Klobuki – i quali vennero a perdere la
loro identità originaria per «riemergere in nuovi gruppi etnici con nomi
mongoli»12: Tatari, Uzbeki, Nogaidi etc. Saraj divenne così il centro di
uno Stato che da un punto di vista etnico uscì rafforzato
dall’assorbimento di elementi turco-nomadi, con un retroterra culturale
simile a quello dei conquistatori13.
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Gli scavi condotti a Saraj Batu da Fedorov-Davydov hanno mostra-
to che essa occupava una superficie ampia (circa 10 km quadrati); vi furo-
no costruite moschee ed edifici e fu frequentata precocemente da mercan-
ti stranieri, grazie anche alla politica voluta da Batu e orientata alla pro-
mozione dell’attività commerciale. Vi erano strade ben costruite, cisterne
d’acqua, aree riservate al mercato e quartieri dove abitavano gli artigiani
specializzati, tra i quali fabbri, vetrai e gioiellieri erano particolarmente
attivi. 

Una parte dell’insediamento fu presto fortificata e venne a costitui-
re la cittadella14. I resti di una casa costruita in pietra e riccamente deco-
rata sono stati oggetto di indagine della spedizione archeologica russa che
si svolse a Saraj Batu dal 1972; i risultati di quell’esperienza furono
importanti, ma confermano che nella vecchia capitale dell’Orda d’Oro
non vi furono costruite case in pietra prima del XIV secolo. L’abitazione
in questione apparteneva a una famiglia mongola sicuramente molto
ricca; fu costruita attorno al 133015. Gli scavi hanno portato alla luce
anche i resti di altre abitazioni fra cui quelli di un grande palazzo costrui-
to attorno agli anni Trenta del XIV secolo. 

In città vi erano sicuramente bagni pubblici; uno è stato scavato a
Selitrennoe e aveva anche una piccola moschea per la preghiera. Molte le
botteghe artigianali rinvenute. La maggior parte di esse è costituita da
laboratori di ceramica, mattoni e per la lavorazione del ferro. Altri siti
hanno permesso di stabilire che il ricorso alla produzione servile era mas-
siccio; un sistema molto simile alla karkhanah persiana16. Anche le fonti
narrative sull’argomento sono tutte dei primi anni del XIV secolo. 

Nel 1333 giunse nella città Ibn Battuta, il quale vi soggiornò per
oltre un mese. 

«Finalmente arrivammo ad al-Sarā, detta anche Sarā Baraka, ovve-
ro  alla capitale del sultano Özbek - al cospetto di cui fummo introdotti
[…] Dotata di ampie strade e bei mercati, al-Sarā sorge in un pianoro,
ospita un’enorme quantità di gente ed è bellissima quanto sterminata - un
giorno andammo a cavallo con un notabile della città e decidemmo di
attraversarla tutta per vedere quant‘era grande: partiti il mattino presto dal
luogo in cui avevamo  preso alloggio, raggiungemmo l‘estremità opposta
dopo mezzogiorno. […] Un’altra volta, invece, l’attraversammo a piedi
nel senso della larghezza, andata e ritorno, in mezza giornata, passando
tra una fila di case continua, senza rovine né giardini in mezzo. La città
ospita moltissime moschee, fra cui tredici dove si celebra la preghiera del
venerdì»17.

E oltre aggiunge:
«Vi sono vari gruppi di persone fra i suoi abitanti; questi includono
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i Mughal, che sono i padroni del paese e i suoi sultani, e altri che sono
musulmani, come gli As che sono musulmani18, i Qifjaki, i Circassi, i
Rus’ e i Rum; tutti questi sono cristiani. Ognuna di queste popolazioni
vive in quartieri separati coi loro magazzini e bazar. Mercanti e stranieri
dai due Iraq, Egitto, Siria e altrove, vivono in un quartiere che è circonda-
to da un muro di protezione per le proprietà dei mercanti. Il palazzo del
sultano è chiamato Altun Tash, altun significa oro, e tash testa»19.

Si ritiene che il viaggiatore marocchino parli della nuova Saraj, o
Saraj Berke20. Tuttavia, nonostante i numerosi scavi effettuati nella zona
e le evidenze letterarie, non vi è la certezza che sia proprio la nuova capi-
tale quella di cui Ibn Battuta riferisce nei suoi viaggi. Il dubbio è confer-
mato dal fatto che il viaggiatore marocchino abbia impiegato quattro gior-
ni di viaggio per raggiungere al-Sara da Hadjdj Tarkhan, cioè Astrachan’.
Ricordando quanto abbiamo detto, cioè che Astrachan’ e Saraj Berke
distano circa 300 km l’una dall’altra, risulta difficile pensare che Ibn
Battuta abbia potuto coprire una simile distanza in soli quattro giorni; più
verosimile è che egli abbia percorso i 125 km che separano Astrachan’ da
Saraj Batu. A ciò va aggiunto che quando egli dice che Saraj è «di dimen-
sioni infinite» è possibile, ma non certo, che si riferisca alla Nuova Saraj
la quale, stando ai più recenti studi topografici, non superava i 2 km qua-
drati di estensione21. Informazioni simili si trovano nelle descrizioni
lasciateci della città da Abu’l-Feda22 e da Al Umari23. Quest’ultimo ci ha
lasciato l’unica descrizione del palazzo reale di Saraj Batu:

«la residenza del khan è un grande palazzo, sormontato da una
mezzaluna d’oro. Il palazzo è circondato di mura, torri e case dove vivo-
no gli emiri del khan. I loro quartieri invernali sono in questo palazzo
[…]24.

Nei primi anni del XIV secolo a Saraj fu istituito un vescovado cri-
stiano che l’aristocrazia mongola tollerò e protesse anche perché gli servi-
va come intermediario negli affari diplomatici con Bisanzio, la Rus’ e il
papato latino25. Il 26 febbraio 1318 il pontefice Giovanni XXII concesse
al francescano Girolamo di Catalogna una lettera, Ad universalis
Ecclesiae regimen,  con la quale delimitava il vescovado di Caffa, par-
lando di Saraj come suo limite orientale e della città bulgara di Varna
come confine occidentale: 

«In civitatem ereximus, et civitatis vocabolo duximus decorandam,
ac a villa de Varia in Bulgaria usque Saray inclusive in longitudine, et a
mari Pontico usque ad terram Ruthenorum in latitudine pro dioecesi
eidem Caphensis ecclesiae duximus assignandum, statuentes ac etiam
decernentes ut ecclesia S. Agnesis dicti loci Caphensis  ex tunc haberetur
et exiteret perpetuis futuris temporibus Cathedralis» […]26.
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Il 28 marzo 1318 il papa concede allo stesso Girolamo un’altra let-
tera, Laetanter audivimus, la quale è indirizzata al Magnifico viro Usbeck
imperatori Tartarorum27. Si tratta in definitiva di una richiesta fatta diret-
tamente al qan, da parte del papa, di proteggere le popolazioni cristiane e
favorire l’opera dei missionari in quelle terre. Uzbek aveva concesso
l’uso delle campane ai cristiani, ma pressato dalle lamentele della popola-
zione di fede musulmana – evidentemente preponderante nella città – era
dovuto tornare sui suoi passi e vietarle di nuovo. 

Dagli anni Trenta del XIV secolo si intensificarono gli sforzi della
Santa Sede per allacciare rapporti diplomatici con l’Orda d’Oro e le mis-
sioni inviate in Oriente si moltiplicarono. Nel 1340 Uzbek inviò
un’ambasciata al pontefice per dimostrargli la sua buona predisposizione
verso i cristiani che risiedevano nell’impero. L’iniziativa fu realizzata da
Pietro dell’Orto, genovese di Caffa, e da frate Elia d’Ungheria28. Nel
1341 il qan ricevette gli omaggi del principe di Mosca Simeone (1340-
1353) e gli confermò il possesso del principato. Due anni dopo il frate
Elia che abbiamo nominato sopra partì da Avignone con lettere del ponte-
fice Clemente VI per il nuovo qan Gianibek, poco amico dei cristiani. Lo
ritroviamo a Saraj nell’autunno dello stesso anno29. Nel suo lungo sog-
giorno a Saraj (presumibilmente la vecchia Saraj) frate Pasquale di
Vittoria, francescano di origine spagnola, ebbe modo di capire che essa
era «una città dei Saraceni dell’impero dei Tartari, nel vicariato del
nord»30. Pasquale si fermerà nella città anche perché essa era in questi
anni uno dei centri principali per l’apprendimento e lo studio della lingua
cumanica31. In effetti a Saraj Batu c’era un convento, mentre un altro,
dedicato a S. Giovanni, si trovava a tre miglia fuori dalla città32. Esso
era, con ogni probabilità, molto grande e ben attrezzato per l’accoglienza
dei confratelli che si recavano in Cina, alla corte di Cambalic. Nel perio-
do in cui vi arriva frate Pasquale, nella capitale c’erano almeno dieci con-
venti cristiani sparsi sul territorio e all’interno della giurisdizione mongo-
la; essi erano Tana, Astrachan’, Comuch o Coinuch33, Tarchis34, Mamuvi
o Maniviti (vicino a Saraj), Mager sulla Kama, Ugueth35, Ac-Saraj36 e
Urgench. Il convento di S. Giovanni che abbiamo citato potrebbe essere
uno di questi37. Nonostante l’atteggiamento incoerente e spesso indiffe-
rente della dirigenza mongola verso le confessioni religiose, l’ingresso
della predicazione nelle maglie strette della popolazione incontrava osta-
coli nella radicata coscienza religiosa che aveva nel tradizionalismo un
veicolo di riconoscimento collettivo difficile da penetrare; a questo si
affiancavano aree in cui l’Islam era predominante. Tutto ciò si rivelava
spesso pericoloso per i missionari.
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Le diocesi latine in Caucasia
(sono escluse, in quanto fuori dal contesto della nostra trattazione,

quelle armene)

La distribuzione territoriale dei conventi e la loro elevata quantità
(considerando che siamo nel cuore dell’Orda d’oro) era quindi necessaria.
Sappiamo ad esempio che un francescano ungherese, Stefano di Nagy-
Varad, pagò con la vita la sua opera di evangelizzazione a Saraj38; un
altro frate francescano, Jacopo da Pistoia, divenuto musulmano, fece for-
male richiesta per rientrare nell’ordine e lo stesso accadde per due dome-
nicani che predicavano nel Qipčak39. I difficili rapporti fra le diverse con-
fessioni presenti a Saraj sono evidenziati anche in una lettera che papa
Giovanni XXII inviò il 22 novembre 1321 al vescovo cristiano della città,
Stefano, nella quale si rivolge agli abitanti armeni che evidentemente non
avevano verso la diocesi latina atteggiamenti troppo concilianti; dice il
papa: 

«Non sine multa turbatione percepimus, quod vos contra venerabi-
lem fratrem nostrum Stephanum episcopum Saraicensem patrem et pasto-
rem animarum vestrarum adiunctis vobis quibusdam de Saracenorum foe-
tida natione hostium Dei et cahtolicae fidei, nquiter insurgentes»40.

Nonostante queste difficoltà l’opera dei francescani a Saraj si fece
sentire se è vero che nei primi tre decenni del XIV secolo essi riuscirono
a convertire al cristianesimo più di un funzionario mongolo (oltre al già
citato Toqtaï). 
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«Item principis unus, V vel VI annorum, nomine Petrus, filius
cuiusdam baronis saracenis nomine Dolossa de Sarray. De millenariis
autem et centenariis seu centurionibus, et eorum filiis, plures sunt per dic-
tos fratres Minores baptizati. Sed iam de proximo baptizatus est per fra-
trem Henricum Alemanum filius cuiusdam magni millenarii, vocatus
Tharmagar. Item Estokis dominus totius Baschardie cum uxore et filiis et
familia multa» 41.

Va infine rammentato il passo in cui il persiano Hamd-Allah
Mustawfi, nel suo Nuzhat Al Qulub 42 afferma che:

«nel quinto clima, distesa sulla piana del deserto khazaro, fra B -
āb-al-Abwāb e il fiume Itil, vi è la città di Samandar. Essa fu costruita da
Anūshirvān il Giusto, e c’erano giardini con tanta uva. In tempi lontani la
popolazione era numerosa, ora lo è meno. Da Samandar a Bāb-al-Abwāb
ci sono quattro giorni di marcia e Samandar ora è nota come Saraj di
Batu (khan). Secondo altri racconti Samandar dista due leghe da Sarir
[…]».

E più avanti: 
«il Dashti-i-Qipchāq è nel sesto clima, le sue pianure sono ottime

per il pascolo, e si distendono da nord del mar Caspio, ma ci sono poche
case o villaggi. La maggior parte degli abitanti sono nomadi delle pianu-
re. La città più importante è Khazar43, dalla quale la piana stessa prende il
nome, e è detta anche Dasht (o deserto di) Khazar; poi c’è Burtās, Suvār,
Muhtāl, Sarāy Bātū e Sārīr, la quale è a un mese di viaggio».

2  Saraj Berke, il trasferimento della capitale e alcuni problemi
di interpretazione

L’insediamento di Saraj Berke fu frequentato dall’aristocrazia
mongola a partire dal 1255 per iniziativa del successore di Batu e divenne
poi capitale dell’Orda d’Oro per volontà di Uzbek e non di Berke dal
quale prende il nome. Essa sostituì la Vecchia Saraj, o Saraj Batu come
centro politico e commerciale dell’Orda. Sul momento in cui si sarebbe
trasferita la capitale da Saraj Batu a Saraj Berke non c’è unanimità di giu-
dizio. Per alcuni ciò sarebbe avvenuto nei primi decenni del XIV
secolo44, mentre per altri non prima degli anni Trenta. Dobbiamo tenere
conto del fatto che per i Mongoli il concetto di capitale era diverso da
quello che potevano avere civiltà sedentarie e organizzate negli spazi
urbani dell’Occidente (che a sua volta poco ha a che vedere col significa-
to moderno del termine). Era un’idea fluida, tipica del nomadismo per cui
la presenza di un centro grande, che raccogliesse risorse maggiori, struttu-
re organizzate e ben mantenute e un apparato amministrativo stabile, era

Pubblici

108



importante, ma non esclusiva. È quindi difficile stabilire in quale misura
la nuova Saraj sia divenuta a tutti gli effetti una capitale e se le due città
non abbiano piuttosto continuato, per un periodo, a rappresentare insieme
due insediamenti di eguale importanza per la classe dirigente dell’Orda
d’Oro. In ogni caso è nostra convinzione che lo spostamento del cuore
amministrativo dell’Ulus sia avvenuto fra il 1332 e il 1340. E ciò per
diversi motivi: la prima notizia di una seconda Saraj si ha in un autore
egiziano ignoto del XIV secolo in base al quale Uzbek sarebbe morto pro-
prio nella città nuova45. Poi, Ibn Arabshah afferma che fra la costruzione
di Saraj e la sua distruzione passarono 63 anni46; ora, dando per scontato
che tale distruzione è quella perpetrata da Tamerlano nel 1395, allora la
città non può essere stata fondata prima del 1332. Ancora, quando
Giovanni di Marignolli giunge a Saraj, nel corso del suo viaggio in Cina,
dice che arrivò da Caffa fino «alla corte di Uzbek, a Saraj»47; consideran-
do che il gruppo del quale faceva parte il francescano rimase nella città
per tutto l’inverno del 1339 si può evincere che già in questi anni il qan
avesse scelto la Saraj nuova come sua sede preferenziale. 

Pianta di Saraj Berke
(Rielaborazione tridimensionale di una pianta in Fedorov-

Davydov, The Silk Road, cit. p. 68) 

Infine i ritrovamenti numismatici ci dicono che le monete più anti-
che battute a Saraj Batu sono del 1282-83; negli anni 1339-40 il numero
delle stesse cala sensibilmente nella città vecchia e poco dopo, nel 1340-
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41, appaiono le prime monete d’argento coniate a Saraj Berke48. Da allo-
ra la città diviene una delle zecche più attive dell’Orda d’Oro, mentre si
ridimensiona sempre più il ruolo della zecca di Saraj Batu.

Saraj Berke divenne rapidamente una città frequentata da mercanti
di provenienze diverse, fu un punto di scambio fondamentale coi mercati
della Korazmia e rimase a lungo in stretto contatto con la Tana. Dagli atti
notarili rogati nell’insediamento sul mar d’Azov alla metà del Trecento
questo fatto emerge con chiarezza. Il 7 luglio 1360 Marco dell’Orsa, habi-
tator in Saraj, vende a Jacopo Zontini una sua schiava tartara49. Il 24 set-
tembre dello stesso anno un certo Coza Azi Aga bancher in Saraj et mer-
cator in Tana vende a Giovanni Barozzi ben 50 sommi di merce che ha
portato da Saraj50. Negli anni del suo massimo sviluppo Saraj Berke rag-
giunse dimensioni notevoli, ma non arrivò mai all’estensione della sua
omonima meridionale51. 

Saraj Berke era una città nella quale, accanto alla popolazione
mongola, vivevano comunità diverse e molto attive a livello commercia-
le. Essa assunse ben presto i caratteri di un centro stabile, di un insedia-
mento la cui fisionomia urbana acquisì una stretta somiglianza con i mag-
giori centri dell’impero mongolo, in particolare con le città musulmane
della Transoxiana e quelle dell’Europa centrale.

Gli scavi condotti nel secolo XIX da Tereščenko52 e ripresi da
Fedorov-Davydov53 hanno rivelato i caratteri topografici della città con-
fermando le indicazioni fornite dalle fonti narrative che parlano delle due
Saraj. A Saraj Berke vi erano molte abitazioni sotterranee, autentici rifu-
gi, occupati in gran parte da schiavi. Essi divennero in breve il simbolo di
una condizione sociale miserabile. Erano spesso situati vicino ad abitazio-
ni appartenenti alla classe media, quella del ceto produttivo cittadino, e
con ogni probabilità ne ospitavano i servi. Questi alloggi erano privi di
ogni tipo di arredamento, spesso sorvegliati per evitare fughe. Nel corso
degli anni la condizione sociale di questo ceto sembra mutare in modo
sostanziale anche se lentamente: solo alcuni riuscivano ad affrancarsi
quando imparavano un mestiere e diventavano manodopera specializzata
nell’ambito del processo produttivo di più alto livello: oreficerie, lavora-
zione del ferro o dei tessuti preziosi etc. Il ceto artigianale che dagli anni
Quaranta del Trecento costituiva l’asse portante della struttura economica
della città era formato in gran parte dalla terza o dalla seconda generazio-
ne dei prigionieri catturati in battaglia dall’esercito mongolo; la loro
accresciuta stabilità sociale è dimostrata anche dal fatto che negli atti
notarili trecenteschi rogati alla Tana e riguardanti compravendite di schia-
vi non compaiono mai artigiani o operai specializzati. Già a partire dalla
metà del XIV secolo gli alloggi sotterranei lasciarono il posto a case
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costruite in superficie, per lo più in legno. I primi non scompaiono, ma
diminuiscono sensibilmente; i pavimenti di queste abitazioni erano tutti in
laterizi, l’arredamento povero ma funzionale: sono stati ritrovati resti di
stufe e forni per il pane. La parte orientale e sud-orientale della città era
composta dai palazzi dell’aristocrazia cittadina. A nord dell’area “nobile”
c’era la piazza, quadrangolare e molto ampia. Nella zona a sud e a occi-
dente della piazza sorgevano le abitazioni povere, abitate da quella parte
della popolazione che viveva in condizioni miserabili, ma in libertà.

I quartieri ricchi erano veri e propri campi, delimitati da recinzioni
all’interno delle quali sorgevano aggregati in pietra, mattoni o mattoni e
fango. Ogni aggregato era composto almeno da due palazzi gemelli, posti
uno di fronte all’altro e circondati da edifici più bassi adibiti ad alloggio
per tutti gli appartenenti alla famiglia aristocratica e alla manodopera che
vi prestava servizio. Già a partire dalla fine degli anni Cinquanta la rigida
struttura topografica dell’insediamento muta verso una maggiore apertu-
ra; vengono costruiti edifici nuovi e si cerca di inglobare un numero mag-
giore di individui all’interno degli aggregati nobili. Non si è mai riusciti a
individuare con esattezza il palazzo reale. La zona meridionale era la più
organizzata della città; vi erano botteghe, laboratori artigiani e il mercato
cittadino54. Saraj Berke costituisce una sorta di eccezione nel contesto
della riorganizzazione urbana portata avanti dai Mongoli in seguito alle
conquiste; alla classe dirigente, ovviamente mongola, si aggiunsero via
via appartenenti al ceto minore che, in poco più di una generazione,
abbandonarono il nomadismo a vantaggio di una vita sedentaria, spesso
caratterizzata dall’attività mercantile o artigianale. A Saraj il gruppo loca-
le, composto prevalentemente da elementi turchi, turco/cumani e russi,
venne affiancato da una nutrita comunità mongola che resistette a lungo
al processo di assimilazione verificatosi rapidamente in altre aree
dell’ulus. Durante gli scavi in un edificio, la spedizione guidata da
Fedorov-Davydov ha rinvenuto resti di una ger, la tenda mongola, con
frammenti d’argilla utilizzati per fermare le tele alla sommità
dell’abitazione nomade. È probabile, come ha scritto l’archeologo russo,
che i funzionari  cittadini non resistessero alla tentazione di spostarsi
nelle piane attorno al Volga durante i mesi più caldi; la reidentificazione
non era cioè un processo del tutto compiuto. L’adozione dell’Islam come
religione ufficiale da parte di Uzbek, nel XIV secolo, conferì alla popola-
zione una precisa identità confessionale che non interruppe i rapporti fra
le diverse comunità presenti a Saraj. Numerose erano le moschee e le
scuole islamiche, ma gli scavi archeologici hanno portato alla luce anche
croci di metallo e ciò fa pensare ad una presenza cristiana consistente.
Sull’istituzione del primo vescovado cristiano a Saraj Berke non c’è
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ancora un’opinione unanimemente accettata. Secondo alcuni esso fu isti-
tuito negli anni Cinquanta del Trecento in seguito all’accresciuta impor-
tanza politica acquisita dalla città55. Per parte mia sono persuaso che ciò
sia avvenuto prima, alla fine degli anni Trenta; in una lettera datata 13
giugno 1338 scritta dal pontefice Benedetto XII al qan dei Tartari si
legge: «Exultanti percepimus animo […] quod fratribus Minoribus in
imperio morantibus certum locum aptum et idoneum in quidam civitate,
quae de novo aedificatur, favorabiliter concesserit»56.

Dagli scavi archeologici di Fedorov-Davydov si sono potute valu-
tare con chiarezza le conseguenze delle lotte interne al clan dominante
che si scatenarono dagli anni Settanta del XIV secolo. Le strutture appar-
tenenti ai ceti eminenti – case, botteghe, bagni – venivano sistematica-
mente distrutte in seguito al prevalere del clan rivale. Così gran parte
delle attività produttive venivano indebolite dalla distruzione fisica delle
botteghe e dall’eliminazione non solo dei capi famiglia, ma anche di tutti
coloro che lavoravano a una determinata attività. Così è accaduto per una
fornace, proprietà di una ricca famiglia mamaide, la quale fu rasa al suolo
e gli artigiani che vi lavoravano uccisi sul posto dopo la vittoria di
Toqtamiš. Lo stesso avvenne con un’abitazione rinvenuta sullo scavo di
Carev; anch’essa distrutta sin nelle fondamenta durante una rappresaglia
contro una famiglia partigiana di Mamaï. La faida era una pratica molto
in uso nell’Orda d’Oro, segno di una instabilità politica che, in questo
contesto, non aveva precedenti.

3 La distruzione di Saraj e altre considerazioni
La tradizionale attenzione prestata dai Mongoli verso il commercio

li spinse a provvedere alle infrastrutture a esso strumentali con notevole
premura. Come abbiamo già sottolineato, le pesanti conseguenze
dell’invasione a Ovest furono seguite da una politica economica volta alla
ricostruzione e alla promozione delle vie di transito in tutto l’impero.
Oltre alla via che dalla Tana portava in Oriente essi cercarono di valoriz-
zare i contatti fra Novgorod e le città anseatiche; questo d’altra parte
andava a tutto vantaggio dei Mongoli stessi che traevano enormi profitti
dai traffici commerciali. Sulla via che collegava il Baltico con Mosca e
Saraj, passando per Novgorod, transitavano pellicce e argento. Tant’è
vero che i Mongoli concessero forti benefici fiscali ai mercanti dell’Ansa
che commerciavano a Suzdal’ e Saraj passando per la Grande
Novgorod57. Il ruolo di questa nell’ambito degli scambi con l’Oriente è
confermato dalle più recenti evidenze archeologiche58. A tale proposito
gioverà riprendere un articolo di Roberto Lopez in cui lo storico genovese
pubblicò tre documenti inediti; uno in particolare è redatto a Saraj dal
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notaio Leonardo de Tinna (ci è pervenuta la copia redatta da Rolandino di
Manarola) il 3 aprile 132059. In esso Giannotto Ghisolfi, sindaco e araldo
del comune genovese di Caffa, si impegna a consegnare a Domenico
Bestagno, a Saraj, delle pelli di vaio bulgaro in cambio di «tot de tuis
sommis argenti boni fini Nogoradi»; viene indicato cioè del denaro di
Novgorod. L’atto è redatto a Saraj nella casa dove abita Domenico. Come
ha sottolineato Lopez, l’indicazione della valuta di Novgorod non indica
necessariamente che i Genovesi si siano spinti fino a quelle latitudini;
sembra tuttavia evidente che i contatti fra il Nord e la capitale dell’Orda
vi fossero e non fossero casuali né sporadici. Il ritrovamento a Novgorod
di ceramica invetriata e spade di Damasco indica che la via di commercio
fra il Nord e l’Oriente, attraverso Saraj, fosse frequentata60. E non è detto
che le merci di provenienza orientale fossero necessariamente quelle di
lusso, destinate solo ai ceti più agiati; anche quando si sono ritrovati beni
di lusso le circostanze farebbero pensare a un coinvolgimento dei ceti più
bassi in questi traffici. Ad esempio Halperin elenca una serie di oggetti,
frutto di scavi archeologici, che sono sì beni di lusso, ma ritrovati nelle
campagne russe: vetro, pettini, collane, conchiglie di ciprea etc.61. Non è
il caso di enfatizzare il ruolo di Novgorod come centro di scambi con
l’interno dell’Orda d’Oro in quanto le prove per dimostrarlo sono insuffi-
cienti, tuttavia appare chiaro che i rapporti con Saraj fossero una pratica
consolidata. La città della Rus’ settentrionale era divisa in due dal fiume
Volchov e le vie fluviali che la mettevano in diretto contatto col Baltico
erano numerose e facilmente praticabili. Ben prima che i Mongoli inva-
dessero la Rus’ Novgorod aveva beneficiato di questa favorevole posizio-
ne geografica e dall’essere situata sulla cosiddetta via dai Variaghi ai
Greci, che collegava il Baltico a Bisanzio62. L’Orda d’Oro aveva in Saraj
un centro nevralgico non solo per l’amministrazione del vasto territorio a
essa pertinente, ma anche un punto di snodo fondamentale per i traffici
commerciali fra l’Europa e l’Asia centro-Orientale.

Il tracollo delle due città simbolo dell’Orda d’Oro fu il frutto di più
fattori. Possiamo però accomunare il loro destino a quello di tutta la
regione considerata, compresa la Tana e la parte settentrionale del Mar
Nero, e attribuire, da questo punto di vista, un ruolo determinante a due
eventi che ebbero caratteristiche molto diverse fra di loro, ma conseguen-
ze egualmente negative: il primo di essi fu certamente la crisi di metà
Trecento che ebbe conseguenze devastanti sull’area del basso Volga; tale
decadenza fu aggravata dall’epidemia di peste che anche in queste regioni
causò la morte di decine di migliaia di individui con le immaginabili con-
seguenze che ciò ebbe a livello economico. Il colpo di grazia
all’economia e alla società mongole nelle steppe settentrionali fu però
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inferto da Tamerlano negli anni Novanta del XIV secolo. Il saccheggio
perpetrato dal condottiero mongolo sulle due Saraj fu spaventoso ed ebbe
l’effetto di dirottare le vie carovaniere provenienti dall’Oriente verso sud,
rivitalizzando l’area caspico-meridionale e mortificando contemporanea-
mente la via settentrionale, quella del Volga. Quando il Pegolotti, che
scrive negli anni Trenta del XIV secolo, afferma che dalla Tana si va in
Cina passando da Astrachan’ e poi da Saraj, illustra una situazione di fatto
che rendeva la città mongola un centro di scambi internazionale e di
straordinaria importanza63. L’opera di Tamerlano ebbe l’effetto di spezza-
re lo stretto legame che c’era fra Saraj e la Korazmia, con Urgench in par-
ticolare, e quindi di interrompere la via che dalla Tana portava fino in
Cina. A ciò va aggiunta la situazione di grave insicurezza che venne a
crearsi con la distruzione della capitale dell’Orda d’Oro. Questa non fu
una novità prodotta dai saccheggi di Tamerlano, già le dispute dinastiche
sorte in seno all’aristocrazia mongola avevano pesantemente indebolito la
capacità di quest’ultima di garantire vie sicure ai mercanti che viaggiava-
no da Oriente a Occidente e viceversa, ma certo gli effetti della costante
condizione di conflitto che venne a crearsi furono importanti e impediro-
no la ripresa della via settentrionale, la quale perse definitivamente il
ruolo di arteria fondamentale nell’ambito dei contatti euro-asiatici.

NOTE

1) Si veda ad esempio l’articolo di E.Y. GONČAROV, Old and New Saraj,
Capital of the Golden Horde «آ��ا�», IV, 2002,
http://islamiccoinsgroup.50g.com/assikka4/assikka4.htm.

2) La vecchia Saraj corrisponde a un sito che oggi si trova molto vicino al vil-
laggio di Selitrennoe, 125 km a nord di Astrachan’; la nuova Saraj corrisponde grosso
modo all’odierna Carev, 300 km a nord di Astrachan’ sempre sul corso del medio-basso
Volga. Saraj è una parola di origine persiana che significa palazzo, corte; dall’XI seco-
lo è entrata nella lingua turca ed è stata utilizzata per designare il campo principale di
un personaggio eminente delle popolazioni nomadi.

3) MU’IN AL-DIN NATANZI, Muntakhab al-tawarikh-i, a cura di J. Aubin, Tehran
1957; non conoscendo l’arabo non ho potuto accedere direttamente alla fonte, ma ve ne
sono riportati alcuni brani nella voce curata da T.T. ALLSEN, Saraj, voce dell’Enc.
Islamica, (Encyclopedia of Islam, ed. ingl., a cura di I.R. Netton, London 1997, vol. IX,
cur. C.E. Bosworth, E. van Donzel, W.P. Heinrichs, pp. 41-43).

4) BOYLE, The Successors of Gengis Khan, New York, Columbia University
Press 1971, p. 122: «Batu morì a Sarai sulle rive dell’Etil nell’anno 650, quando aveva
quarantotto anni d’età».
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5) G. GOLUBOVICH, Biblioteca bio-bibliografica della Terra Santa e
dell’Oriente francescano, 5 voll., Quaracchi 1906-1927, II, p. 541 e III, p. 176.

6) NIKITIN, Viaggio in Tre Mari, ed. it. A cura di E.T. Saronne, Roma, Carocci
2003, par. 4, p. 65. Più avanti il mercante di Tver’ afferma che «a Saraj, nella provincia
del Mazenderan ho abitato per un mese» (cit. 9, p. 71). Il Mazanderan è una provincia
della Persia a sud-est del Caspio.

7) ‘Ala ad-Din ‘Ata-Malik Juvaini (circa 1226-83) poteva accedere con facilità
a informazioni di prima mano in quanto era un funzionario dell’Ilkhan. Già suo nonno
aveva servito presso il sultano di Korazmia come amministratore finanziario (sahib-
divan). Il padre di Juvaini fu invece ministro delle finanze niente meno che del khan
Ogodeï. Cresciuto dunque alla corte ilkhanide Juvaini poté assistere direttamente a
molti degli eventi narrati. Si consideri che durante l’assedio di Baghdad (1258) accom-
pagnò personalmente Hulegu. Lo stesso Rashid ad-Din, riconosciuto come molto atten-
dibile, ha ampiamente attinto dall’opera di Juvaini. Per l’opera dello storico persiano si
può ricorrere all’ottima edizione curata da John Andrew Boyle (The History of the
World Conqueror, Manchester, Manchester University Press 1958 e 19972); ho utiliz-
zato prevalentemente l’edizione seguente: ATA MALIK JUVAINI, Gengis Khan, il conqui-
statore del mondo, a cura di G. Scarcia, Milano 1962, rist. 1991, par. I, p. 300; d’ora in
avanti, salvo diversa indicazione, farò riferimento a questa.

8) ALLSEN, Saraj cit., p. 41.
9) C. HALPERIN, Russia and the Golden Horde, The Mongol impact on Medieval

Russian History, Bloomington (ID), Indiana University Press 1985, ma anche London,
Tauris 1987, p. 26. Abbiamo già cercato di illustrare le notevoli differenze fra la domi-
nazione mongola in questa regione e l’organizzazione politico-amministrativa nelle
altre parti dell’impero, in particolare nell’Ilqanato (v. cap. V, I parte).

10) GUGLIELMO DI RUBRUC, Viaggio nell’impero dei Mongoli, a cura di L.
Dalledonne, Genova, Marietti 2002, cap. XXXVII, 5-8, pp. 230-233. Frate Guglielmo
dice che Saraj e il palazzo di Batu si trovano sulla riva orientale del Volga. La menzio-
ne di Rubruck è la prima che si conosca su Saraj.

11) GUGLIELMO DI RUBRUC, Viaggio cit., XIX, 1-3, pp. 77-78. «Da gennaio fino
ad agosto, infatti, egli [Batu] e tutti gli altri si spostano a nord verso le regioni fredde e
in agosto cominciano a ritornare indietro»; anche il predecessore di Rubruck aveva par-
lato, cinque anni prima, dei regolari spostamenti di Batu: GIOVANNI DI PIAN DEL

CARPINE, Storia dei Mongoli, a cura di E. Menestò, M.C. Lungarotti, C. Leonardi, P.
Daffinà e L. Petech, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 1989, testo
latino, cap. IX, 13, p. 309. Ibn Battuta parla, ottanta anni dopo, dello spostamento del
campo: «Vidi allora avanzare il campo, che i Turchi chiamano ordu ed era come se
tutta una grande città fosse in marcia, con gli abitanti, le moschee e i mercati, mentre il
fumo delle cucine si levava nell’aria»: I Viaggi di Ibn Battuta, a cura di F. Gabrieli,
Firenze, Sansoni 1961, cap. I, XXX, p. 99. Esiste un’ottima e più recente edizione
dell‘opera di Ibn Battuta in italiano che ho solo parzialmente utilizzato: IBN BATTUTA¸ I
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Viaggi, a cura di C.M. Tresso, Torino, Einaudi 2006.
12) HALPERIN, Russia and the Golden Horde, cit. p. 31; si vedano anche i risul-

tati delle ricerche archeologiche in FEDOROV-DAVYDOV, Kočevniki Vostočnoj Evropy
pod vlast’ju zolotoordynskich chanov: Archeologičeskie pamianiki, Moskva 1966.

13) Cosa questa che non avvenne in nessun’altra parte dell’impero mongolo
dove i contrasti fra la popolazione locale e i Mongoli furono sempre molto forti e impe-
dirono un reale processo di assimilazione.

14) EGOROV, Istoričeskaja Geografija, cit. pp. 114-117; G. A. FEDOROV-
DAVYDOV, The Silk Road and the Cities of the Golden Horde, Berkley (CA), Zinat
Press, 1991, pp. 19-22.

15) FEDOROV-DAVYDOV, The silk road, cit. pp. 74-75.
16) La karkhanah era il luogo dove venivano stipate – talvolta prodotte - le

merci sotto il diretto controllo dell’autorità centrale e che servivano al fabbisogno pub-
blico.

17) IBN BATTUTA, I viaggi cit., pp. 390-391.
18) Si tratta degli Osseti, cioè degli Alani.
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Mario Pepe

NOTA SUL SUPREMATISMO DI KAZIMIR
MALEVIČ

Tra le avanguardie artistiche del primo Novecento un posto di
notevole rilievo occupa il suprematismo, definito e dichiarato nella prati-
ca dal pittore russo, di origine polacca, Kazimir Severinovič Malevič
(1878 – 1935): a lui spetta infatti una complessa teorizzazione del movi-
mento e l’elaborazione di una produzione pittorica nella quale le teorie
sono utilizzate in modo da costituirne una rigorosa esemplificazione.

Il suprematismo si basa sulla supremazia del colore, inteso come
un’entità assoluta, astratta da ogni rapporto con la realtà. Ed il colore per
Malevič si sviluppa in tre stadi : nero, colorato, bianco. Il percorso “misti-
co” del suprematismo tende però a liberarsi anche del colore così da rag-
giungere una sorta di rappresentazione metafisica, bene esemplificata
dalle forme bianche su fondo bianco.

La rivoluzione figurativa suprematista s’inserisce nel sistema dei
movimenti russi d’avanguardia che, all’incirca tra il 1910 e il 1925, pro-
mossero un radicale rinnovamento del linguaggio figurativo. Importante,
in particolare, l’azione del costruttivismo (konstruktivizm), i cui maggiori
rappresentanti furono Vladimir E.Tatlin, Aleksandr Rodčenko e Varvara
Stepanova. A differenza del suprematismo, che tendeva a cogliere
l’essenza pura dell’arte, il costruttivismo, in linea con le idee comuniste,
rivendicava la dimensione sociale dell’opera d’arte. Tale diversità deter-
minò un profondo dissidio tra Malevič e i costruttivisti, in particolare
Tatlin. Il contrasto si manifestò in modo deciso nell’occasione della
mostra Tramvaj V, inaugurata a Mosca il 3 marzo 1915, quando i due
gruppi decisero di esporre le loro opere in sale separate. Comune era
peraltro la volontà di recidere ogni legame con l’arte del passato.
Atteggiamento, questo, proprio anche del raggismo (lučizm, da luč, rag-
gio), che si presentò con una mostra tenutasi a Mosca tra il 27 marzo e il
7 aprile del 1913, alla quale erano presenti anche artisti di altre tendenze
innovatrici.  Il raggismo – i cui maggiori rappresentanti furono Michail
Larionov e Natalija Gončarova – è inteso ad individuare forme spaziali
realizzate mediante l’intersecazione di raggi riflessi da vari oggetti.
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In questo complesso sistema, nel quale furono attivi altri raggrup-
pamenti ed anche artisti singoli, si inserisce dunque il suprematismo. Le
sue teorie, dichiarate da Malevič nel Manifesto e in una serie di scritti tal-
volta confusi e poco chiari, sono in rapporto con le poetiche del futurismo
e del cubismo, con le quali l’artista russo venne in rapporto tra il 1910 e il
1913. Ma v’è da dire  che le prime prove pittoriche di Malevič, che si
datano agli anni 1905–1912, risentono di suggestioni impressioniste, sim-
boliste, neo-primitiviste e in particolare cubofuturiste. Un’opera del 1911,
Sul viale (Amsterdam, Stedelijk Museum), ci dichiara verso quali esiti si
orientasse la pittura di Malevič: l’immagine schematizzata, costruita con
superfici ampie, si dispone piatta sul piano per giungere a una pura com-
binazione di elementi geometrici che interpretano l’essenza “suprema”
della visione, il cui colore intenso contribuisce all’effetto antinaturalistico
della figurazione.  L’evento fondamentale per gli sviluppi della sua pittura
fu la conoscenza del pittore francese Fernand Léger, che nel 1912 espose
sue realizzazioni – di gusto geometrizzante – a Pietroburgo, in
un’importante mostra di opere d’arte d’avanguardia organizzata presso la
galleria Fante di Quadri. E’ in questo momento che Malevič intuisce la
possibilità di disgregare dall’interno la composizione tradizionale.
Insieme a Léger esposero Malevič e altri artisti decisamente innovatori:
Ivan Puni, Ivan Klium, Michail Menkov, Ksenija Bogoslavaskaja. I visi-
tatori furono oltre seimila ma una sola opera fu venduta. Violente le pole-
miche, decisa la difesa degli artisti. 

Nel 1913 Malevič fu impegnato nella progettazione di costumi e
scenari per l’opera futurista Vittoria sul Sole (testo  di A. Kručënych,
musica di V. M. Matjušin ), rappresentata a Pietroburgo il 3 e il 5 dicem-
bre. Ci sono pervenuti alcuni disegni preparatori del lavoro, che rivelano
significative anticipazioni di motivi che l’artista svilupperà subito dopo:
in uno di essi (San Pietroburgo, Museo di Stato del Teatro e della Musica)
un quadrilatero è diviso diagonalmente in due parti, una bianca e una
nera. Nel 1915 l’artista è presente all’esposizione 0.10: Ultima Mostra
Futurista, tenutasi a Pietrogrado (già Pietroburgo), mostra da lui organiz-
zata, nella quale espone opere che possono già definirsi suprematiste, in
particolare il Quadrato rosso dove tutto è ridotto alla pura geometria e la
pittura è come sospesa sul vuoto assoluto, in un tentativo di superamento
della stessa pittura; percorso che appare raggiunto  nel Quadrato bianco
su fondo bianco (1918), esposto a Mosca al X Salone di Stato. Come s’è
accennato, la sua pittura tende infatti – con estrema coerenza – a presen-
tare forme libere da qualsiasi riferimento naturalistico e nel contempo
alogiche e prive di implicazioni emotive. 

Malevič partecipa in questo periodo alla vita politica e così nel
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1918 riceve un incarico nel settore delle arti visive del Commissariato del
Popolo; in questi anni, tra il 1918 e il ’19, è chiamato anche ad insegnare
a Pietrogrado, Mosca e Vitebsk. Frattanto elabora le sue teorie in una
serie di scritti nei quali, talvolta, come s’è detto, in modo piuttosto confu-
so, dichiara le origini, la novità e i tratti distintivi della sua poetica. La
loro lettura è, in ogni caso, fondamentale per tentare di comprendere la
posizione del suprematismo nel contesto delle avanguardie artistiche del
primo Novecento.

Nel settembre 1915, scrivendo all’amico Matjušin, Malevič dichia-
ra che il termine suprematizm – da lui coniato – ha il senso di ‘dominio’
della pura sensibilità sull’arte, nell’aspirazione a pervenire alla rappresen-
tazione di una realtà assoluta, diversa da quella oggettiva, e di forme
essenziali e rigorosamente astratte. Fondamentale lo scritto Dal cubismo e
dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo nella pittura (Ot kubiz-
ma i futurizma k suprematizmu. Novyj živopisnyj realizm), del quale si
conoscono tre redazioni, l’ultima delle quali, del gennaio 1916, fu presen-
tata in occasione della mostra 0.10 : Ultima Mostra Futurista, tenutasi –
come s’è detto – a Pietrogrado tra il dicembre 1915 e il gennaio 1916.
Due illustrazioni raffigurano un cerchio su fondo quadrato e un quadrato
su fondo bianco, anch’esso quadrato. La lettura di alcune parti del testo ci
chiarisce quali fossero le idee sull’arte di Malevič nel momento in cui il
suprematismo si costituiva come movimento estetico: “Solo quando dalla
coscienza sarà scomparsa l’abitudine a vedere nei quadri la rappresenta-
zione di angolini della natura, di madonne e veneri impudenti, potremo
vedere un’opera  di pura pittura” (1). Sembrano oggi affermazioni sconta-
te ma occorre considerare  quale era in quel momento lo stato della pittu-
ra ufficiale russa, intesa alla rappresentazione di immagini naturalistiche,
timidamente aggiornate sulle novità impressioniste. Malevič allora attac-
ca deciso: “solo la coscienza codarda e la penuria di forze creative nel pit-
tore cedono all’inganno e basano la propria arte sulle forme della natura,
nel timore di perdere il fondamento su cui il selvaggio e l’accademia
hanno eretto la loro arte”. Così “non furono compresi i realisti, gli
impressionisti, il cubismo, il futurismo ed il suprematismo”: e si noti
come Malevič collochi il suo suprematismo in successione organica  al
cubismo e al futurismo, dai quali egli riconosce la logica dipendenza.

Inevitabile anche la sua lotta all’Accademia e ai tentativi di resi-
stenza dei suoi rappresentanti: “nessuna camera di tortura delle
Accademie resisterà all’epoca che avanza … L’aspetto tecnico della
nostra epoca avanza sempre più, mentre si tenta di ricacciare sempre più
indietro l’arte”. I suoi strali si indirizzano così verso alcune opere d’arte
del passato considerate dalla critica ufficiale come modelli esemplari :
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“La Venere di Milo è un esempio lampante di declino, non è una donna
reale ma una parodia”.  Il David di Michelangelo è una “mostruosità”. A
suo avviso: “La trasposizione di oggetti reali sulla tela è arte di abile
riproduzione e basta. E fra l’arte del creare e l’arte del ripetere c’è una
grande differenza. Creare significa vivere, comporre in eterno cose sem-
pre nuove”. Occorre liberarsi “dall’idea piccolo-borghese del soggetto”; il
‘colore’ e la ‘fattura’, che sono l’‘essenza della pittura’, sono stati uccisi
dal soggetto. Significativo il suo disprezzo per gli accademici realisti,
“che indossano le vesti lise del passato”.  Ma ecco che sopraggiungono i
futuristi capaci di “trarvi dalle catacombe verso la velocità moderna”.
Così il futurismo “ha scoperto il ‘nuovo’ della vita moderna: la bellezza
della velocità”.  A Malevič è chiara la dipendenza del suo suprematismo
dal futurismo, ma è altrettanto convinto di essere giunto a qualcosa di
realmente nuovo ed originale, ripudiando in modo deciso, come fino ad
allora  non era stato fatto, ogni legame con il passato : “Il futurismo è
stato abbandonato da noi, i più audaci, abbiamo sputato sull’altare della
sua arte”. Perseguendo con coerenza una linea di estremo rigore linguisti-
co, Malevič dichiara infatti che come ieri abbiamo difeso il futurismo,
adesso “con fierezza gli sputiamo addosso”. Ma: “Onore ai futuristi che
hanno proibito la pittura di cosce femminili, la pittura di ritratti e chitarre
al chiaro di luna”.  Si giunge così al suprematismo, “la pura arte pittorica”
; per raggiungerlo: “I pittori devono buttare via il soggetto e le cose, se
vogliono essere pittori puri”. Ma, afferma Malevič : “Io mi sono trasfor-
mato nello zero delle forme e sono uscito dallo zero nella creazione, cioè
nel suprematismo, il nuovo realismo della pittura, la creazione non ogget-
tiva”. Forma essenziale è il quadrato, “creazione della ragione intuitiva
…. volto della nuova arte …. primo passo della creazione pura in arte”.
Malevič ci si rivela ora nella sua vera natura, quella di “un asceta che
tende a una condizione estatica, indifferente al mondo delle cose, che è
solo apparenza, ha passione per l’essere, non per l’esistere” (Gabriella Di
Milia).

In uno scritto del 1920, Suprematismo  - 34 disegni ( Suprematizm
– 34 risunka), preparato probabilmente nell’occasione di una sua mostra
retrospettiva tenutasi a Mosca nell’inverno 1919-1920, Malevič chiarisce
ulteriormente il significato del movimento da lui promosso. Il supremati-
smo – egli afferma – si articola in tre periodi  “corrispondenti al numero
dei quadrati  neri, rossi e bianchi”. Sul piano pittorico, fondamentali sono
il nero e il bianco; essi “servono da energia che rivela la forma … nelle
forme del suprematismo reale rimangono solo il bianco e il nero e da loro
deriva tutta la gradazione di energia del materiale”. La forma pura tende
al bianco; il suprematismo si è evoluto storicamente attraverso tre gradi:
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“nero, colorato e bianco”. Da queste considerazioni Malevič parte per
allargare la riflessione a considerazioni filosofiche: “il suprematismo si
pone in connessione con la Terra, ma in forza delle sue costruzioni econo-
miche modifica tutta l’architettura delle cose della Terra, unendosi … allo
spazio delle masse fuse in movimento del sistema planetario”. Il supre-
matismo diviene una sorta di divinità laica, in quanto “contiene l’idea di
una nuova macchina, cioè di un nuovo motore dell’organismo senza
ruote, senza vapore o benzina”. Per quanto riguarda l’aspetto propriamen-
te pittorico Malevič elimina ogni residuo della tradizione, primo tra tutti il
chiaroscuro, basandosi sulla presentazione, in uno spazio indifferenziato,
di forme geometriche essenziali disposte su un piano bianco. Punto di
arrivo appaiono così composizioni quali il Quadrato bianco su fondo
bianco (1917-1918, New York, Museum of Modern Art): “Ancora un
quadrato che ruota in una cornice quadrata, ma questa volta percepibile
solo in una condizione di concentrazione estrema… E’ realmente l’opera
che richiede una percezione prolungata, profonda, una condizione di
meditazione in cui lo spettatore si immedesima con quella dell’artista, che
l’ha più pensata che dipinta” (Jolanda Nigro Covre). Come si è detto, il
discorso si allarga  a considerazioni di carattere planetario: “Lavorando al
suprematismo ho scoperto che le sue forme non hanno niente in comune
con la tecnica della superficie terrestre. Tutti gli organismi tecnici non
sono altro che piccoli satelliti, tutto un mondo vivo, pronto a involarsi
nello spazio e a occupare un posto speciale”. Le forme suprematiste sono
secondo Malevič ‘astrazioni’ che non riguardano la Terra, ma che “si pos-
sono osservare e studiare  come un qualsiasi pianeta o un intero sistema…
La tela suprematista riproduce lo spazio bianco, non quello azzurro. Il
motivo è chiaro, l’azzurro non dà  un’idea reale dell’infinito …
Essenziale  nel suprematismo è il doppio fondamento, l’energia del nero e
del bianco che serve a scoprire le forme dell’azione”. Riferimento per
l’artista suprematista – in linea con proposte futuriste – è  “il mondo natu-
rale”: esso “dà la possibilità di porre fine al mondo libresco, per sostituir-
lo con l’esperienza, con l’azione, grazie alle quali tutto è associato alla
creazione universale”. Poi Malevič torna a fantasticare sulla sua forma
preferita, il quadrato : “I tre quadrati suprematisti stabiliscono una deter-
minata concezione e una determinata struttura del mondo”. Quello bianco
è  “una spinta  verso la fondazione della struttura del mondo come ‘pura
azione’ … Il quadrato nero ha determinato l’economia, che io ho introdot-
to come quinta dimensione dell’arte; il rosso è segnale della rivoluzione”.
Ma tutto tende al superamento della stessa pittura: “Nel movimento del
colore puro, i tre quadrati indicano anche l’estinzione del colore … La
pittura è scomparsa da tempo e il pittore stesso è un pregiudizio del pas-
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sato”.
Nel 1916 l’artista dà vita ad un gruppo artistico denominato

Supremus, cui partecipano, tra gli altri, Ol‘ga Rozanova, Michail Menkov,
Ivan Kliun. Dal 1917 Malevič partecipa attivamente alla vita politica,
aderendo con convinzione alle proposte comuniste: sostiene le sue idee
negli atelier liberi di Mosca, Vitebsk, Pietrogrado. Nel 1919 si stabilisce a
Vitebsk, dove promuove un nuovo raggruppamento di artisti, l’ UNOVIS
(Utverditeli novogo iskusstva, Sostenitori dell’arte nuova), cui partecipa-
no, tra gli altri, Nina Kogan, Vera Ermolaeva, El Lisickij, Nikolaj Suetin;
il programma dell’UNOVIS fu dichiarato in un un’articolo pubblicato sul
numero 1 della rivista Iskusstvo(1921); nell’occasione  del terzo anniver-
sario  (1919) della rivoluzione, l’UNOVIS organizzò a Vitebsk una gran-
de kermesse con decorazioni suprematiste che coinvolsero giardini pub-
blici, edifici, carrozze tramviarie.

Considerato nel suo insieme, con particolare riguardo ai risultati, il
suprematismo non può essere  ritenuto come uno dei diversi movimenti
pittorici che costituirono le avanguardie artistiche del Novecento. Esso
deve essere inteso piuttosto come un complesso sistema, ricco di implica-
zioni artistiche e filosofiche. Si legga qualche passo di un testo del 1922 :
Dio non è stato detronizzato – L’arte – La Chiesa -La Fabbrica (Bog ne
skinut; iskusstvo, cerkov’, fabrika) : “La natura è celata nell’infinito e
nella diversità dei suoi aspetti, essa non si svela nelle cose, nelle sue
manifestazioni, non possiede né linguaggio né forma, essa è infinita e
immensa. Il miracolo della natura è nel fatto   che essa è tutta in un picco-
lo grano e tuttavia è impossibile abbracciarla interamente … Si può con-
siderare come un segno della perfezione del movimento universale del
mondo, o di Dio, il fatto che l’uomo ha scoperto la prova che nulla spari-
sce nell’universo ma assume soltanto un nuovo aspetto … si distruggono
le apparenze ma non l’essenza, e l’essenza per definizione dell’uomo, è
indistruttibile. E in tal modo Dio non è stato detronizzato”. In questo testo
– indirizzato in particolare ai suoi allievi dell’UNOVIS  - Malevič teoriz-
za la necessità di individuare l’esistenza di un’entità sovramaterialistica,
così da conferire alla sua teoria un significato spirituale e non utilitaristi-
co. La componente utopica, presente nelle proposte di Malevič,  si precisa
nel 1923 con la realizzazione di strutture suprematiste disposte nello spa-
zio tridimensionale, gli Architecton  e i Planit, intese come modelli di
una “architettura cosmica”.

Se in un primo momento la poetica e le proposte di Malevič vengo-
no accolte favorevolmente  dal regime comunista – e si spiegano così gli
incarichi ufficiali da lui ricevuti specie nel campo dell’insegnamento (a
Leningrado, Mosca, Vitebsk) - successivamente le sue idee sull’arte
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entrano in conflitto con il potere politico. Nel 1926 vari artisti russi pren-
dono posizione contro l’arte astratta, considerata socialmente pericolosa
in quanto di ardua comprensione da parte del popolo. In questo stesso
anno a Malevič viene tolto l’insegnamento presso l’Istituto di cultura arti-
stica di Leningrado. Egli cerca allora di diffondere la conoscenza della
sua opera  fuori dalla Russia, approfittando del permesso ricevuto per
recarsi nell’Europa occidentale: già nel 1924 aveva esposto tre opere alla
Biennale di Venezia; nel 1927 organizza una mostra di sue opere a
Varsavia e a Dessau, invitato dai dirigenti del Bauhaus; nello stesso anno
espone a Berlino, alla Grosse Berliner Kunstausstellung, mostre che fece-
ro conoscere per la prima volta la sua pittura fuori dalla Russia. In
Germania conosce Arp, Kurt Schwitters, Naum Gabo, Le Corbusier,
Gropius. Rimaste in Germania, le opere di Malevič, nascoste dal regime
nazista nel Museo di Hannover, furono scoperte nel 1935 dal critico ame-
ricano Alfred Barr, che riuscì ad esportarle negli U.S.A. Esse furono
esposte con grande successo nel 1936 al Museum of Modern Art di New
York, ove sono attualmente conservate.

Rientrato in Russia, Malevič allestisce nel 1929 una mostra delle
sue opere alla Galleria Tret‘jakov di Mosca. Nella primavera del ’30 una
sua personale – l’ultima durante la sua vita – si tenne alla Galleria civica
di Kiev. Ma il regime sovietico non può più ormai tollerare le sue propo-
ste artistiche: si giunge così nel 1930 all’arresto di Malevič, che trascorre
in carcere due mesi. Il nuovo corso dell’arte ufficiale russa conduce nel
1932 alla creazione di un’unica associazione di artisti, che hanno il com-
pito di realizzare per il proletariato un’arte socialista e realista. Malevič è
costretto ad adeguarsi al nuovo corso, ritornando, suo malgrado, ad una
pittura figurativa, della quale peraltro si conoscono pochi esemplari, alcu-
ni dei quali sono da lui retrodatati. In questa estrema fase della sua attività
predilige soggetti contadini; i personaggi, per lo più stilizzati, sono dispo-
sti in modo piatto sul piano, nella ricerca di una mai rinnegata astrazione.
Per questa produzione si è parlato di una consonanza con tematiche sur-
realiste e con le proposte metafisiche di De Chirico. In ogni caso nelle
opere tarde (1930-1933) sono evidenti gli effetti della dolorosa solitudine
dell’artista; che però ci si presenta orgogliosamente consapevole della
propria grandezza nell’Autoritratto (1933, San Pietroburgo, Museo Russo
di Stato), nel quale riprende la tipologia dei ritratti italiani del
Cinquecento. Ma non dimentica, anche in questo estremo momento, la
sua forma preferita, il quadrato, che compare , come firma, sulla destra in
basso.

Kazimir Severinovič Malevič trascorre gli ultimi anni della sua vita
a Leningrado, dimenticato dalla critica ufficiale ma non da alcuni fedeli
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discepoli; tra questi Nikolaj Suetin, che allestì la bara dell’artista, morto il
15 maggio del 1935. Il camion che la trasportava recava sulla parte ante-
riore del cofano un grande quadrato nero su fondo bianco.

(Le citazioni inserite nel testo sono tratte da: Kazimir S. Malevič,
Scritti, a cura di Andrei B. Nakov, Milano, 1977)
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Vladimiro Bertazzoni

CARDUCCI IN RUSSIA

Equivocando a bella posta sul titolo, posso dire che in Russia
Giosuè Carducci era di casa. Il ricordo dei suoi versi risale a quando
avevo sei-sette anni. Era un Carducci non in lingua russa, ma originale. E
tutto questo perché mio padre era un carducciano a 18 carati e non c’era
giorno o occasione, da quando comin ciai ad averne memoria, che non se
ne uscisse con qualche verso del suo poeta preferito. Molto prima di
andare a scuola in Italia imparai quasi tutta a mente, negli anni in cui abi-
tammo in URSS, Davanti a San Guido (1886):

I cipressi che a Bolgheri alti e schietti
Van da San Guido in duplice filar…
Nelle conversazioni con gli amici, negli scritti ad amici o avversari

politici (ma anche ottusi correligionari) mio padre trovava sempre modo
per infilare qualche verso carducciano a supporto della propria idea, della
propria tesi. Tra le citazioni più frequenti la sferzante invettiva contro la
tirannide:

Vino e ferro vogl’io come a’ begli anni
Alceo chiedea nel cantico immortal,
Il ferro per uccidere i tiranni
Il vin per festeggiarne i funeral.
Non sapevo naturalmente che si trattava di una quartina tratta dalla

lunga poesia Per il LXXVIII anniversario della proclamazione della
repubblica francese (che di quartine ne ha ben 19) e che comincia:

Sol di settembre tu nel cielo stai
Come l’uom che i migliori anni finì… (1870)
E non so quante volte giunsero alle mie orecchie i versi dell’Inno a

Satana (1863-65 Enotrio Romano):
A te de l’essere
Principio immenso
Materia e spirito
Ragione e senso
………………
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Salute, o Satana,
O ribellione,
O forza vindice
Della ragione!
………………
Non parliamo poi del Ça-ira, il ciclo di 12 sonetti dedicati alla

Francia rivoluzionaria e alla difesa dei principi di libertà e di indipenden-
za scritti dal Carducci tra marzo e maggio 1883. Mio padre imparò a
memoria tutto il Ça-ira in una notte quand’era recluso in carcere durante
la prima guerra mondiale per il suo pacifismo. Al mattino chiese a un
commilitone di verificare se sapeva quei 12 sonetti a memoria e glieli
recitò.

Lieto su i colli di Borgogna splende
E in val di Marna a le vendemmie il sole… (1)
L’un dopo l’altro i messi di sventura
Piovon come dal ciel… (4)
E che dire di due quartine così spesso citate con enfasi dal Canto

dell’amore:

Salute, o genti umane affaticate!
Tutto trapassa e nulla può morir.
Noi troppo amammo e sofferimmo. Amate.
Il mondo è bello e santo è l’avvenir.

Ell’è un’altra madonna, ell’è un’idea
Fulgente di giustizia e di pietà:
Io benedico chi per lei cadea,
Io benedico chi per lei vivrà. (1877-8)

Insomma, il Carducci in Russia, sul piano personale fu questo e per
lughi anni anch’io non potei non sentirmi un carducciano. Ma oltre a
Carducci nella vita di mio padre e della sua generazione anarco-socialista
ci furono altri poeti “cosiddetti della rivolta” che influenzarono le giovani
generazioni del primo Novecento: Mario Rapisardi, Pietro Gori, Ada
Negri, scrittori come Victor Hugo, che denunciavano l’arroganza del
potere, la miseria delle classi emarginate, lo sfruttamento delle masse
popolari. Il verso dunque era la scudisciata del poeta in faccia al mondo
della borghesia e del capitale. La poesia sociale era l’acqua di un fiume al
quale andavano ad abbeverarsi gli assetati di giustizia e di libertà. Per
molto tempo la poesia sociale fu il metro di misura per valutare un poeta.
Almeno sul piano delle sensibilità popolari (non tanto della critica lettera-



ria). A un mio amico professore, che mi chiedeva se volevo leggere una
bella poesia, domandai: ma è sociale? Al che egli mi rispose: perché,
L’infinito di Leopardi è sociale? Eppure è una delle più belle liriche della
poesia universale. La cosa, ovviamente mi aprì gli occhi e cominciai a
misurare i poeti con metri diversi, Carducci compreso. Cosa che in
Russia, e così usciamo dal gioco personale per entrare in argomento, non
sembra ancora avvenuto. Forse a ragione, se Carducci lo si vuole leggere
nella sola sua specificità di poeta civile, cioè della terza Italia, della sua
indipendenza, dei suoi personaggi eroici, delle sue battaglie risorgimenta-
li, della sua storia.

Noi celebriamo i 100 anni della morte di Carducci, di questi 100
una buona parte, cioè 70, li dedicheremo a quanto è stato scritto su di lui
in Russia o, per essere più precisi, in URSS e nella Russia postsovietica.

Questo il percorso che faremo in sintesi, ovviamente:
1937: Carducci nella Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija, I edizione
1953: Carducci nella Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija, II edizione
1973: Carducci nella Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija, III edizione
(Su queste tre schede faremo qualche commento)
1958: Carducci in una antologia carducciana che raccoglie 99 poe-

sie volte in russo da diversi traduttori con una lunga prefazione del cura-
tore Igor’ Postupal’skij, che nel 1950 aveva presentato una silloge del
nostro poeta.

Infine, Carducci in una storia della letteratura italiana uscita a
Mosca negli anni ‘90, in cui 14-15 pagine sono dedicate al nostro vate.

Non mi risulta che ci siano nuove edizioni in vista per il
Centenario, anche se so che i nostri istituti di cultura, le sezioni russe
della Dante Alighieri, gli studenti delle facoltà di filologia che studiano
italiano dedicheranno serate di lettura al poeta.

Prima di affrontare questa scaletta va detto che Carducci fu tradot-
to in russo anche in epoca zarista. Oltre a qualche poesia, nel 1896 furono
tradotte le prose degli “Studi letterari” e nel 1908, a San Pietroburgo, A.
Šepelevič, pubblicò “L’attività storico-letteraria di Giosuè Carducci”,
che non ho mai avuto tra le mani.

* * *
La Grande Enciclopedia Sovietica del 1937 riporta, alla voce

Carducci, un suo ritratto e, dopo le date della nascita e della morte, la
definizione: “grande scrittore e storico della letteratura italiana“. Non fa
menzione del Premio Nobel 1906. Cito: «Le opinioni politiche di
Carducci sono improntate alla lotta contro 1’assolutismo, per la liberazio-
ne e l’unità d’Italia. Sostenne la dinastia dei Savoia. Ma dopo che il
governo italiano impedì il tentativo dei repubblicani (Garibaldi 1862) di
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liberare Roma dai francesi, Carducci passò ai repubblicani. Nel periodo
della monarchia costituzionale e del dominio del liberalismo Carducci
continuò a cantare gli ideali repubblicani. Una clamorosa notorietà egli
conquistò con la sua celebre composizione Inno a Satana (1863), che
suscitò lo sdegno dei reazionari e dei clericali, poiché Satana assume in
quella poesia l’immagine della forza propulsiva del progresso, il simbolo
della lotta per la libertà. In poesie successive, come Garibaldi,  Sicilia e
la rivoluzione (spedizione dei Mille) - ultimo libro VI di Juvenilia – N.C.,
nelle Odi barbare e in Giambi ed epòdi, Carducci condanna la “patria
vile”, la pusillanime borghesia corrotta che tradisce gli ideali dei grandi
eroici uomini del Rinascimento e delle rivoluzione del XVIII-XIX sec.:
Francesco Ferrucci, Alfieri, Foscolo, Garibaldi, Mazzini. Al popolo rivo-
luzionario Carducci dedicò l’inno Nel vigesimo anniversario dell’8 ago-
sto 1848 (Giambi ed epòdi). Tutta la vita Carducci combatté contro il cat-
tolicesimo e contro i romantici. Negli ultimi anni della sua vita riservò
grande interesse ai problemi della forma. Nelle Rime nuove (1887) e nelle
Odi barbare (‘87-89) Carducci sottopose la versificazione della poesia
italiana al metro della poesia classica greca-romana, che suscitò una viva-
ce polemica nei circoli letterari».

Infine la scheda ricorda il Carducci storico della letteratura italiana,
i suoi studi su Dante, Petrarca, Boccaccio, Parini e altri, il suo insegna-
mento all’Ateneo di Bologna. E conclude: negli ultimi anni di vita sosten-
ne la politica imperialista e accettò la nomina a senatore.

* * *
Più articolata e a suo modo ricca la voce riguardante il nostro poeta

apparsa nella II edizione della BSE del 1953, che riporta una bella foto di
profilo di Giosuè e la definizione: poeta italiano. Nei sei libri di Juvenilia,
è detto nell’enciclopedia, Carducci si segnala come nemico del romantici-
smo, che in quegli anni aveva assunto un carattere cattolico reazionario;
Carducci da sempre fu attratto dal movimento di liberazione nazionale,
perciò le sue idee democratico-repubblicane e la passione patriottica e
politica si rispecchiarono nella sua poesia.

Anche in questa scheda grande rilievo viene dato alla sua composi-
zione a Satana. “Nel noto Inno a Satana (1865), permeato di enfasi per
l’emancipazione delle forze creative del popolo, Carducci lanciò una
sfida all’oscurantismo cattolico e all’ascetismo“.

“Il poeta cantò i patrioti dell’Italia, soprattutto Garibaldi, celebrò la
rivoluzione borghese francese della fine del XVIII sec. e l’Italia rivolu-
zionario-borghese degli anni ‘40-60“ (v. Giambi ed epòdi, 67-69).

Tra le sue poesie migliori degli anni 70 e inizi 80 - (e qui vediamo
il metro di giudizio che presiede alla critica sovietica) - troviamo:
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Canto dell’Italia che va in Campidoglio (Miserando spettacolo di
bassezza e di meschinità offerto dal comportamento dell’Italia e della sua
classe dirigente in occasione del ritorno di Roma a capitale, commento di
Carlo del Grande); (Presa Roma, per viltà e prudenza si rimandò sempre
la visita del re, che però ci dovette andare tre mesi dopo per visitare i
danni di una grave inondazione: ma ci andò alle 4 di notte – e la campana
del Campidoglio ne annunziò l’arrivo – e nel pomeriggio già ne ripartiva,
commento di Mario Rettori).

Dopo Aspromonte (1862 - scritta nell’empito dello sdegno per i
fatti d’Aspromonte nell’agosto 1862, quando le truppe del generale
Cialdini fermarono i garibaldini decisi a marciare su Roma, ferendo
Garibaldi - M. Rettori).

A Giuseppe Garibaldi, Carducci smascherò sdegnato e ironico la
borghesia che aveva tradito gli interessi del popolo impossessandosi delle
sue conquiste.

In tale contesto, Carducci affrontò anche i temi sociali delle dise-
guaglianze materiali: in Carnevale, 1863 (il poeta contrappone la vita
molle e le feste voluttuose del ricco agli effetti della miseria che più terri-
bili affliggono il povero nell’inverno - G. Chiarini), manifestò interesse
per il movimento operaio (nel 1872 aderì alla sezione italiana
dell’Internazionale), in poesie sarcastiche flagellò gli oppressori: La mie-
titura del turco (nella guerra grecoturca del 1897 i turchi devastarono la
Tessaglia e Carducci s’indignò per la vergognosa condotta passiva
dell’Europa”, V. B.).

“Negli anni ‘70-90, dopo l’unificazione dell’Italia e la sua trasfor-
mazione in mo narchia costituzionale (l87l), nella poesia di Carducci
cominciano a prevalere i temi di intimismo lirico; in grande quantità com-
paiono soggetti della storia passata; il lavoro del poeta è rivolto al classi-
cismo: Odi barbare, Rime e ritmi. Alla fine degli anni ‘70 Carducci esce
dall’Internazionale, si avvicina ai politici borghesi e liberali di tendenze
nazionalistiche. Nel 1878 scrive un’ode e un discorso alla Regina, negli
anni ‘90 occupa lo scranno di senatore. Insegnò per oltre 40 anni lettera-
tura all’Università di Bologna, pubblicò e commentò i classici della lette-
ratura italiana“.

E anche in questa scheda (non sappiamo spiegarci il perché) non si
fa cenno al conferimento del Premio Nobel.

* * *
Più stringata delle altre è la voce Carducci apparsa nella III edizio-

ne della BSE del 1973. Dopo le ovvie date di nascita e morte, la definizio-
ne di poeta italiano, il riferimento al padre medico carbonaro, la voce,
questa volta senza foto, va per cenni telegrafici.
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“Terminò la Scuola Normale di Pisa. Negli anni ‘60 del XIX sec.
fu sostenitore di Mazzini e Garibaldi. Più tardi, nell’Italia unificata,
Carducci si avvicinò alla monarchia borghese. Negli anni ‘90 fece parte
Senato“.

“Come poeta Carducci si scagliò contro il sentimentalismo religio-
so nelle opere romantiche, fu vessillifero di una poesia coraggiosa e
gioiosa nello spirito classicheggiante. Il poema A Satana, uscito nel 1865,
esalta la libertà, le gioie terrene, la vittoria dell’intelletto umano sulla reli-
gione. Nella sua raccolta più significativa, Giambi ed epòdi (67-79),
Carducci piange  gli eroi caduti per l’Italia, sferza gli affaristi borghesi
che sfruttano le vittorie del popolo ai propri fini egoistici. Nella raccolta
di liriche Rime nuove (61-87) sono palpabili i motivi romantici e il soffio
del realismo. Le poesie contenute in Odi barbare (77-89) sono scritte
sulla base della metrica classica antica. Carducci è noto anche come filo-
logo, a lui appartengono saggi su Dante, Petrarca, Boccaccio. Ha ricevuto
il Premio Nobel nel 1906.

* * *
Cosa dunque possiamo dedurre dalle tre schede delle tre edizioni

della Grande Enciclopedia Sovietica, che ovviamente era soggetta ai cri-
teri ideologici della cultura di Partito e di Stato, che era la stessa cosa. In
tutte e tre, un punto fermo che sembra rappresentare il culmine della poe-
sia carducciana è l’Inno a Satana, la cui analisi intrinseca è tutto somma-
to corretta. Ecco quanto scrive a commento Mario Rettori sulle Poesie in
edizione Garzanti: «E’ un inno trionfale al progresso, alla civiltà, alla
scienza, alla libertà del pensiero, alla natura, alla gioia di vivere, alla bel-
lezza, all’amore, a tutte quelle forze della vita, insomma, che
l’oscurantismo, il conservatorismo e l’immobilismo religioso e politico, il
fanatismo, il dogmatismo, il falso moralismo ipocrita e superstizioso con-
dannavano identificandole tout court col Male (o il Maligno) cioè con
“Satana“». 

Le altre poesie citate dalle schede rientrano in quello che del
Carducci, in Russia (o meglio in URSS), rimane un aspetto esclusivo:
quello del poeta civile.

E veniamo all’antologia carducciana, la più ampia che sia finora
uscita e che, come abbiamo anticipato, raccoglie 99 componimenti del
poeta. Si sono cimentati complessivamente, in anni diversi, 17 traduttori
(italianisti e non), ciascuno dei quali concorre all’antologia con una o più
versioni. La parte del leone la fa il curatore e prefatore del volume, Igor’
Postupal’skij, con 36 traduzioni tra le quali le 13 strofe della “Canzone di
Legnano”: Sta Federico imperatore in Como (il Parlamento), l’Inno a
Satana, Ça-ira (12 sonetti) , La leggenda di Teodorico (“Sul castello di
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Verona / batte il sole a mezzogiorno / da la Chiusa al pian rintrona / soli-
tario un suon di corno“).

Postupal’skij era del 1907 ed è morto nel 1989. Fu poeta in pro-
prio, critico e traduttore. Tradusse poeti francesi, polacchi e italiani, pre-
valentemente Carducci. Ma tra quei 17 traduttori vi sono fior di letterati e
poeti come ad esempio la grande poetessa Anna Achmatova (1889-1966),
alla quale si devono  insuperabili traduzioni di Leopardi e alcune versioni
di Carducci tra cui Le primavere elleniche; e poi c’è Il bove nella tradu-
zione del grande poeta simbolista russo Konstantin Bal’mont (1867-
1942), che volse nella sua lingua i più grandi poeti europei di ogni secolo:
tedeschi, spagnoli, scandinavi, francesi, italiani, dei quali ha mantenuto la
musicalità del verso anche se talvolta con qualche licenza; un altro tra i
traduttori è Evgenij Solonovič (1933), il più noto ed eccezionale interpre-
te della nostra poesia in generale e di quella moderna e contemporanea in
particolare; a lui si deve la conoscenza in Russia dell’opera del mantova-
no Umberto Bellintani, a lui è stato assegnato l’omonimo premio a San
Benedetto Po.

Infine, un’annotazione. Le 99 poesie non sono tutte poesie civili
per cui, al di là della sottolineatura da parte di Postupal’skij del carattere
nazionale e garibaldino del nostro poeta, il lettore può leggere Pianto
antico, Traversando la maremma toscana, San Martino e altre rime in cui
è stemperato il carattere leonino del nostro.

* * *
Non vi leggerò l’intera traduzione che ho fatto, peraltro 40 anni fa,

della lunga introduzione di Postupal’skij all’antologia carducciana, ma
riporterò i passi più significativi (magari integrandoli con qualche com-
mento) dai quali dedurre con quali occhi venisse visto Carducci in URSS
alla fine degli anni ‘50.

Postupal’skij comincia dalla nascita di Carducci e dall’educazione
avuta in famiglia: il padre (Michele), medico, carbonaro, ma anche fer-
vente cattolico, intendeva educare il figlio in tale spirito. “Tuttavia la
madre (Ildegonda Celli), donna d’avanguardia e colta, riuscì a inculcare
nel ragazzo sentimenti anticlericali i quali, col passare degli anni, si muta-
rono in una completa ostilità non solo nei confronti del papato ma della
religione in generale”. (So che tra moglie e marito c’erano orientamenti
divergenti sul piano delle letture e degli autori, ma, francamente, mi sem-
bra un po’ forte (non dobbiamo dimenticare gli anni dell’ateismo di Stato
in URSS) quel termine donna d’avanguardia e quel contrasto così antite-
tico col marito).

“In gioventù Carducci scrisse tre poesie nelle quali esaltava i rap-
presentanti della dinastia dei Savoia, il re Carlo Alberto, quindi anche suo
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figlio Vittorio Emanuele, vedendo in loro erroneamente i capi del popolo
italiano che combatteva contro gli austriaci, i francesi e i papalini. Il gio-
vane Carducci magnificò quelle illusioni le quali allora erano proprie a
molti rappresentanti del movimento democratico borghese in Italia. Ma
questi errori giovanili svanirono intorno agli anni ‘60, allorché il poeta
capì quale parte proditoria rappresentasse la monarchia. Dopo di allora
Carducci diventa repubblicano – ed era appunto il repubblicanesimo la
base ideale dell’opera progressista del poeta”.

Postupal‘skij non attribuisce grande importanza a certe titubanze
del Carducci per il fatto che scrisse versi in onore della Regina
Margherita e accettasse nel 1890 il seggio di senatore. «I critici e i biogra-
fi reazionari – egli dice – parlano di una tardiva “riconciliazione” del
poeta con la monarchia, ma proprio questi coi loro accoliti impallidivano
ogni volta che il vecchio leone garibaldino mandava uno dei suoi ruggi-
ti”».

Negli anni giovanili - sostiene Postupal’skij - Carducci condivise
con Garibaldi una fede entusiastica nella giustizia e nella forza del popolo
italiano che combatteva l’invasore straniero e la reazione interna. Ma più
tardi il poeta condivise con Garibaldi anche l’amarezza di una vittoria
incompleta: al posto di un’Italia repubblicana sorse una monarchia bor-
ghese padronale che conservò al clero la sua influenza, ai feudatari i loro
privilegi e che andava spianando la strada al capitalismo. Così come
Garibaldi definì (pur nelle sue vedute spesso contradditorie) la I
Internazionale “il sole dell’avvenire”, anche Carducci negli anni ‘70 entrò
nella sezione italiana della I Internazionale (i biografi borghesi passarono
sotto silenzio le simpatie del poeta per il movimento operaio e non per
nulla, afferma Postupal’skij, si sviluppò tra la critica borghese un “movi-
mento anticarducciano”).

Ricordiamo, tra parentesi, che la I Internazionale fu fondata a
Londra nel 1864 raccogliendo le varie anime della sinistra europea e che
visse tra contrasti fino a sciogliersi nel 1876. Seguirà una II
Internazionale (Parigi 1889), entrata in crisi con la prima guerra mondia-
le, quindi verrà una III Internazionale, nata a Mosca nel 1919 prendendo
il nome di Comintern, Internazionale Comunista, che si sciolse nel 1943.

Ma torniamo a Postupal’skij, che parla di un Carducci che esordi-
sce come cantore di una concezione “pagana” del mondo e come acceso
avversario non solo della chiesa cattolica ma della religione cristiana nel
suo insieme. La sua concezione “pagana” e “anticristiana” del mondo – in
definitiva materialistica – Carducci la espresse con molto coraggio
nell’Inno a Satana (‘63-65), inno col quale ebbe inizio la sua fama di
poeta (e qui non ripeteremo concetti già sentiti in proposito).
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Il critico, in sostanza, osserva il coraggio di Carducci, libero pensa-
tore in un paese dove ancora esisteva il potere temporale del Papa, dove
nobili anime rivo luzionarie come Mazzini ebbero come parole d’ordine
“Dio e popolo”, il coraggio di pro clamarsi irriducibile nemico del
Vaticano, posizione che ribadì in altre poesie e discorsi.

Sappiamo che in Carducci vi sono poesie che rispecchiano aspetti
dell’italica cristiana religiosità (Santa Maria degli Angeli, 1886: “Frate
Francesco, quanto l’aere abbraccia / Questa cupola bella del Vignola”;
oppure La chiesa di Polenta, 1897: “Ave Maria! Quando su l’aure corre /
L’umil saluto, i piccioli mortali”, p. 956, ecc.), ma Postupal’skij avverte il
lettore che “qualsiasi argomentazione della fraseologia religiosa non muta
il carattere ateo della creazione del Carducci, il quale, persino sul letto di
morte, sprezzantemente respinge qualsiasi riconciliazione con il Vaticano
e con la religione in genere.

Postupal’skij riprende un concetto di Anatolij Lunačarskij (1875-
1933), letterato, ministro (o meglio, commissario del popolo) per la cultu-
ra, che scrisse: “L’elemento essenziale della poesia del Carducci fu il
patriottismo rivoluzionario”. Questa poesia, secondo il critico, si avverte
ed è presente lungo tutta la produzione carducciana da Juvenilia a Levia
gravia, da Giambi ed epòdi alle Nuove poesie, anche quando più avanti si
riscontra un certo scadimento, cionondimeno nelle Rime nuove e nelle
Odi barbare (77-82-89) fino a Rime e ritmi, una parte rilevante di queste
opere è ispirata alla lotta eroica del popolo italiano contro il potere tem-
porale “nemico del genere umano”, del papa appoggiato alla reazione
feudale italiana e alla Francia di Napoleone III.

Postupal’skij ribadisce che “Carducci fu il poeta non solo del popo-
lo che combatteva contro il papato, ma anche del popolo che lottava con-
tro gli altri nemici che dilaniavano il paese. Per molti anni Carducci fu
l’interprete delle aspirazioni alla libertà della piccola borghesia radicale,
dei democratici intellettuali d’avanguardia, e parzialmente della giovane
classe lavoratrice italiana nelle sue lotte col papa e coi feudatari, nelle
lotte contro gli invasori stranieri”.

Il critico cita alcune composizioni di Carducci dedicate a
Garibaldi, un capo e un condottiero popolare, per il quale il poeta è pieno
di ammirazione. Ma Carducci cantò meritoriamente non solo l’eroe dei
due mondi, ma anche altri eroi del movimento nazionale di liberazione:
da Mazzini a Eduardo Corazzini, morto per le ferite nella campagna
romana del 1867 (si ricordi l’invettiva del poeta contro Pio IX: “Te ponte-
fice fosco del mistero / Vate di lutti e d’ire / Io sacerdote dell’augusto
vero / Vate dell’avvenire”), da Mameli a Cairoli , da Giuseppe Monti a
Gaetano Tognetti decapitati nello Stato Pontificio di Pio IX, a Pietro
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Fortunato Calvi. Postupal’skij enumera una serie di componimenti car-
ducciani nei quali riafferma la sua vicinanza alle lotte popolari, la denun-
cia della grande borghesia che approfitta delle conquiste del popolo per
poi lasciarlo ai margini della società.

Infine Postupal’skij illustra il contenuto delle ultime produzioni
carducciane. “In verità – egli afferma – nei versi delle ultime raccolte
(Odi barbare, Rime e ritmi) l’alto pathos delle poesia civile del Carducci
è parzialmente indebolito. Cionondimeno in una serie di poesie prevale il
materiale attinto alla contemporaneità o al Rinascimento. Importanti e
originali sono i componimenti che il Carducci scrisse coi convenzionali
metri antichi (solitamente senza impiego della rima) nei quali sono collo-
cati in primo piano le personali emozioni del poeta e gli avvenimenti del
Medio Evo o del Rinascimento o gli avvenimenti politici dei tempi
moderni. Nei suoi versi “antichi” il poeta “si muta” nell’antico pagano e
allora davanti a noi rivive Orazio, amante della Patria (Alle fonti del
Clitumno, 1876), sia che Carducci volga lo sguardo ai grandiosi avveni-
menti storici dell’antichità, raffrontando il passato col presente e il futuro
(poema Alessandria: “Ahi vecchia Europa che su ‘l mondo spargi /
l’irrequieta debolezza tua…),  sia che infine rappresenti la vita contempo-
ranea sullo sfondo dei resti intatti dei monumenti romani (Dinanzi alle
Terme di Caracalla, 1877).

E veniamo alla conclusione del saggio di Postupal’skij e alla valu-
tazione anche estetica degli ultimi componimenti carducciani:

“Nelle Odi barbare e nelle raccolte successive sono soprattutto
interessanti i bellissimi versi del poeta su soggetti medievali e rinasci-
mentali. Carducci continua a ricostruire poeticamente luminosi quadri
della storia popolare riandando ai tempi della costituzione della nazione
italiana, dalla lotta dei Comuni contro il papato e i grandi feudatari, con-
tro le rapaci pretese degli imperatori germanici. Ancora una volta, ritor-
nando ai temi dei suoi libri giovanili, Carducci aiutò i lettori a sentire
profondamente lo spirito eroico del Rinascimento, celebrando i fondatori
dei Comuni e portandoli a esempio del valore civile ai suoi contempora-
nei (Canzone di Legnano). Sino alla fine della sua vita Carducci restò il
cantore del movimento di liberazione nazionale, il poeta della generazio-
ne garibaldina”.

Al di là dell’insistenza specifica e quasi esclusiva su un Carducci
poeta rivo luzionario, anticlericale, battagliero vate garibaldino, non si può
dire che Postupal’skij (al di là del contesto in cui il critico visse) non
cogliesse elementi di verità che emergono, pur se in forma più articolata,
anche nell’ultima biografia di Carducci (scrittore, politico, massone)
scritta da Aldo Mola.

Bertazzoni

138



* * *
Per concludere questa panoramica russa veniamo in sintesi a quan-

to scritto da un pool pietroburghese al femminile della facoltà di lettere e
lingue romanze sul Carducci negli anni ormai ‘90, quando l’era sovietica
stava arrivando al capolinea. Una prima differenza balza agli occhi rispet-
to al saggio di Postupal’skij. Mentre il traduttore e critico pone di fatto
Carducci su un monobinario, questo testo che stiamo per esaminare lo
pone su una pluralità di binari che danno del poeta una rappresentazione
più articolata. Intanto, un’annotazione: “Per la letteratura italiana della
seconda metà del secolo XIX caratteristica è la personalità creativa di G.
Carducci. Professore-filologo, critico e pubblicista, egli introdusse nei
suoi componimenti poetici un elevato spirito civile, un’enfasi politica e
un’erudizione universitaria”. E quindi una considerazione: “Lo sviluppo
della poesia è inscindibile dal pensiero politico, la vera poesia è possibile
soltanto in un paese politicamente libero”.

Il pool, insomma, punta a dar conto delle vaste conoscenze cultura-
li e del consapevole ruolo del poeta nella società del proprio tempo e
ricorda una poesia del 1859, Alla libertà (Rileggendo le opere di Vittorio
Alfieri), in cui storia passata, moderna e contemporanea servono a ribadi-
re la sua inalienabile aspirazione alla libertà. Le pagine riportano la tradu-
zione delle ultime due quartine della poesia:

Ma noi te in vano al tuo già sacro ostello
Desiderammo, triste itala prole:
Senza te mesto il ciel ed è men bello
Il nostro sole.
Torna, e in te splenda in man l’acciar tremendo
Quale tra i nembi ardente astro Orione;
Deh torna, o dea, co ‘1 bianco pié premendo
Mitre e corone.
Ci sono ovviamente elementi politici astratti e concreti nelle poesie

del Carducci ma negli anni ‘60 egli usa senza perifrasi il termine  rivolu-
zione come si evince dai titoli o dai contesti: Sicilia e la rivoluzione
(1860), Dopo Aspromonte (1864), Per la rivoluzione di Grecia (‘62-67) e
anni più tardi il ciclo dei sonetti sulla rivoluzione francese Ça-ira.

Naturalmente il pool attribuisce grande rilevanza all’Inno a Satana
e ai significati che esso contiene, così come mette in rilievo la sua fedeltà
agli ideali garibaldini esaltati in tante composizioni.

Ma ci sono anche vari riferimenti a diverse altre poesie carduccia-
ne in cui il poeta esprime sentimenti più intimi, legati alla sfera personale,
come ad esempio Davanti a San Guido, sulla quale le curatrici si attardo-
no in una dettagliata descrizione e  considerazione del passare del tempo,
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della perduta comunanza tra l’uomo e la natura. Vengono riportate qui
diverse quartine nella traduzione di Postupal’skij, il quale (forse perché
tradotta più tardi) non aveva incluso Davanti a San Guido nell’antologia
di cui abbiamo più sopra parlato.

Molte le poesie citate dal pool - variamente commentate o solo
accennate - che danno una rappresentazione ampia dell’opera del poeta,
ivi comprese le liriche dedicate a Carolina Cristofori Piva, la relazione
con la quale “per poco non finiva per distruggere la famiglia”.

Ogni rivoluzione per Carducci è una tappa verso un diverso futuro
e a tale proposito il pool ricorda come il poeta, in una lettera del 1871,
getti uno sguardo anche ai popoli slavi e in particolare alla Russia, di cui
Aleksandr Herzen (o Gercen, 1812-1870),  emigrato in occidente dal
1847, coi suoi scritti propugnò la trasformazione in senso socialista
senza ricorso alla violenza.

Un Carducci dunque a 360 gradi, sulla cui valutazione non pesa
più il vecchio clima ideologico. Ne esce finalmente il vero poeta della
terza Italia.

(Gonzaga, 19 febbraio 2007 h.I5)
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Renato Risaliti

LA NASCITA E LA FORMAZIONE DELLA RUSSIA
(Intervento  al convegno «Alle origini del “sistema” degli stati nazionali
nell’Europa centro-orientale», Genova,  28 maggio 2008)

Credo, dopo aver ascoltato le relazioni, sia necessario fare una
breve carrellata di storia russa.

Innanzitutto tutto, bisogna precisare che spesso si identifica la sto-
ria della Rus’ di Kiev con la storia della Russia (Rossija) tout court. E’ un
errore che dà luogo a tanti equivoci di carattere nazionalistico fra Russia e
Ucraina, e non solo.

Nella storia della Rus’ c’è una cesura, una tragedia storica rappre-
sentata dalla conquista tataro-mongolica del 1240. Con la conquista tata-
ro-mongolica la massa della popolazione slava si ritira a nord, lascia le
steppe prospicienti il Mar Nero e si ritira nella fascia forestale e acquitri-
nosa dove la tremenda cavalleria mongola perdeva gran parte del suo
potere distruttivo. La zona, anzi, sarà più corretto dire la repubblica di
Novgorod, non si sottomise mai ai mongoli sul piano sostanziale. 

Il nuovo stato russo sorge nel 1300 sulla base del ducato di Mosca,
che, attraverso anche due crisi gravi, dovute principalmente a lotte dina-
stiche basate sulle divisioni ereditarie in parti uguali, riuscì ad unificare
gran parte delle terre russe e ottenere l’indipendenza dall’Orda d’Oro.
Infatti lo storico Prochorov mette in luce che nel 1300 ai confini
dell’Europa nascono due stati: il russo e l’ottomano con caratteristiche
simili. Sono stati feudali che hanno bisogno di sempre nuovi territori da
sottomettere per dividere le terre fra la nobiltà di servizio, che si basava
sulla servitù della gleba. Senza l’acquisizione di nuove terre sarebbero
nati gravi contrasti fra la nobiltà di servizio e i bojari, la nobiltà di sangue.

L’unificazione viene raggiunta sotto Ivan III alla fine del
Quattrocento come Stato che si identifica con la Santa Rus’, basato su
una supposta fedeltà ad una retta ortodossia rispetto agli altri popoli orto-
dossi che erano caduti sotto il dominio del turco musulmano come puni-
zione divina per non aver mantenuto la retta confessione ortodossa e per i
loro peccati!...

Mosca nel corso del Cinquecento si erge sempre di più come la
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terza Roma, continuatrice della seconda Roma, cioè Costantinopoli, cadu-
ta sotto il dominio del turco infedele.

La crescente dipendenza del contadino russo dal dvorjanin (nobile)
genera un movimento di fuga verso nord, sud ed est, perché in queste
direzioni non c’erano forti statualità e la frontiera era sostanzialmente
aperta.

Nella seconda metà del Cinquecento, all’epoca di Ivan il Terribile,
lo stato russo conquista tutta la regione del Volga, ma si imbarca nella
lunghissima guerra livone che provocherà una crisi finanziaria ed econo-
mica grave, che si concluderà con la sconfitta della Russia. E, tuttavia, è
proprio verso la fine del regno di Ivan IV, per iniziativa dal basso, che
avviene un fatto che è destinato a modificare tutto il corso della storia
russa: la conquista del khanato siberiano da parte dei cosacchi di Ermak.

La Russia cessa di essere solo un esteso, ma scarsamente abitato
Stato europeo e diventa uno stato bicontinentale. Solo sotto Caterina II si
trasformerà in uno Stato tricontinentale perché i russi esplorarono per
primi la costa occidentale del continente nord-americano dall’Alaska fino
a Fort Ross, vicino a S. Francisco. Le colonie americane furono vendute
agli USA per 7.200.000 dollari nel 1867. Si disse che vendevano quelle
terre perché lo zar doveva dare una dote alle figlie: la verità è che il
governo russo si rese conto di non poter difendere quelle terre
dall’espansionismo anglosassone.

La colonizzazione di sempre nuovi territori portò di fatto alla crea-
zione di due Ucraine, di zone abitate a macchie di leopardo sul Volga, nel
Caucaso settentrionale, nel nord artico, negli Urali, in Siberia e
nell’Estremo Oriente. Di fatto, la Russia è divisa in due parti ben distinte:
la Russia europea, con caratteristiche europee, anche se con una densità
di popolazione assai inferiore al resto dell’Europa, e la parte asiatica dove
la popolazione è sempre più decrescente man mano che si va verso orien-
te e con isole alloglotte sempre più grandi.

Per colonizzare la parte meridionale della Siberia i Russi impiega-
rono circa due secoli. In sostanza, la Siberia rimane una sorta di America,
cioè un territorio colonizzato da popolazioni europee mescolate con quel-
le originarie.

Per lungo tempo la Siberia rimase una colonia anche sul piano
amministrativo ed ebbe addirittura, col Sibirskij prikaz, rapporti diploma-
tici con gli stati orientali.

Secondo Braudel la Siberia è stata per la Russia quello che
l’America è stata per l’Europa, cioè la sorgente dell’accumulazione pri-
maria del capitale.

Per circa tre secoli le pellicce degli animali siberiani sono state
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l’oro russo, esse si esportavano sia in Oriente sia in Occidente. Di recente
ho pubblicato un saggio sul commercio delle pellicce fra la Russia e la
Cina, tra la fine del Seicento e l’Ottocento (Cfr. “La via del Catai” 2007,
A.I, n. 2).

E’ sotto la reggente Sofija che la Russia compie due passi decisivi
in politica estera: a Oriente conclude la pace di Nerčinsk con la Cina per
fissare le frontiere fra i due stati; a Occidente entra nella Lega Santa, cioè
nella lega antiturca assieme alla Polonia, Sacro Romano Impero e
Serenissima. La politica di Pietro il Grande era già stata delineata da suo
padre Aleksej Michajlovič e dalla sorellastra Sofija.
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Dino Bernardini

SCAMPOLI DI MEMORIA (10)

Un caso di omonimia
Nel 1994 scoprii di essere coinvolto in oscure trame finanziarie

con il gruppo Berlusconi. Mi trovavo a Reggio Emilia quando mio figlio
Mark mi telefonò allarmato per informarmi che si parlava di me nel setti-
manale Avvenimenti del 9 febbraio. Andai in edicola per acquistare la
rivista, ma era già uscito il numero successivo e quello del 9 febbraio era
introvabile. Fortunatamente stavo a Reggio Emilia, dove tutto funziona-
va. Andai alla Biblioteca comunale e potei consultare e fotocopiare il
pezzo che mi riguardava. In un lungo articolo da p. 10 a p. 15, intitolato
“Giallo italiano. Gli amici svizzeri del Cavaliere”, i due autori Michele
Gambino e Christopher Nefti rivelavano l’esistenza di una rete di società
finanziarie, alcune reali, altre fittizie, collegate in un sistema di scatole
cinesi, tutte facenti capo a Berlusconi. Il passo che mi riguardava era
molto breve, a p. 10, e diceva testualmente: “il gruppo Alitec (gruppo
italo-brasiliano legato a Bernardino Bernardini ed a Nuova Rivista
Internazionale)”. Rimasi stupefatto.

In effetti, un legame con me c’era, nel senso che fino al 1991, anno
in cui la rivista cessò le pubblicazioni, ero stato per una decina di anni
direttore di Nuova Rivista Internazionale, mensile di politica estera del
PCI con sede in Roma, Via delle Botteghe Oscure 4. Ma mai avuto un
legame, una lettera, una telefonata con il misterioso “gruppo Alitec”.

Il 17 febbraio 1994,  poiché conoscevo bene il direttore di
Avvenimenti Claudio Fracassi sin dai tempi in cui era corrispondente di
Paese Sera da Mosca, con il quale successivamente avevo collaborato più
volte in RAI a Roma in occasione di eventi nella capitale sovietica (la
Spinelli di RAI 3 era la conduttrice delle trasmissioni, lui faceva il com-
mentatore e io l’interprete simultaneista), gli scrissi la lettera che qui di
seguito riproduco integralmente:

«Roma, 17 febbraio 1994

Caro Fracassi,
apprendo da Avvenimenti (n. 5 del 9 febbraio 1994, p. 10), in un
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servizio sull’impero finanziario di Berlusconi, che esiste un “gruppo
Alitec (gruppo italo-brasiliano legato a Bernardino Bernardini ed a Nuova
Rivista Internazionale)”.

Ora, poiché sono stato per tanti anni direttore della Nuova Rivista
Internazionale (che peraltro ha cessato le pubblicazioni nel 1991), non
credo possa trattarsi di un caso di omonimia.

E allora? Che cos’è, uno scherzo? Un banale scambio di schede? In
ogni caso, senza invocare le leggi sulla stampa, vorrei che sulle pagine di
Avvenimenti venisse spiegato come e qualmente mi sono ritrovato dentro
una faccenda della grande finanza. Perché, vedi, se poi alla fine risultasse
che a mia insaputa sono diventato proprietario di un mucchietto di azioni,
non mancherei di far valere i miei diritti di proprietà e di ringraziare
Avvenimenti con un finanziamento adeguato.

Cordialmente
Bernardino (Dino) Bernardini».

Aspettai che uscissero un paio di numeri del settimanale e, visto
che la rettifica non arrivava, il 2 marzo telefonai a Fracassi. Il suo tono fu
amichevole, direi affettuoso. Disse che avrebbe chiesto al suo collabora-
tore svizzero di indagare e che comunque avrebbe pubblicato la rettifica.

Continuai ogni settimana ad acquistare Avvenimenti, ma invano. Il
23 marzo telefonai di nuovo, ma potei parlare soltanto con una collabora-
trice del settimanale, Marina Lombardi, che disse di essere all’oscuro
della vicenda. Dovetti riepilogarle i fatti, ma le dissi anche che non vole-
vo essere costretto a rivolgermi a un avvocato, non chiedevo altro che una
rettifica. Il 13 aprile, nuova telefonata, ma questa volta non riuscii ad
andare oltre la segretaria, la quale mi chiese di lasciare il numero del mio
telefono e promise che Fracassi mi avrebbe richiamato in giornata.

Naturalmente, non fui richiamato. Così, in tarda serata scrissi una
nuova lettera, questa volta in tono ufficiale.

«Spett. Avvenimenti
Piazza Dante 12
00185 Roma
Egregio Direttore,
in un servizio sull’impero finanziario di Berlusconi pubblicato

nella sua rivista (n. 5 del 9 febbraio 1994, p. 10) si parla testualmente di
un “gruppo Alitec (gruppo italo-brasiliano legato a Bernardino Bernardini
ed a Nuova Rivista Internazionale)”. Ebbene, sono stato direttore di
Nuova Rivista Internazionale per quindici anni fino al 1991, quando la
rivista ha cessato le pubblicazioni, e non ho mai avuto alcun legame con
il gruppo Alitec, di cui finora ignoravo persino l’esistenza. Né, è eviden-
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te, può trattarsi di un caso di omonimia.
Le ho inviato una prima lettera amichevole (con ricevuta di ritor-

no) il 18 febbraio per chiedere una semplice rettifica. Invano. Il 2 marzo
le ho telefonato e lei mi ha gentilmente promesso che avrebbe provvedu-
to. Neanche per sogno. Il 23 marzo ho telefonato di nuovo, ma ho potuto
parlare soltanto con una sua collaboratrice, Marina Lombardi. Oggi ci ho
riprovato e questa volta non sono riuscito ad andare oltre la segretaria.

Adesso, ai sensi della legge sulla stampa, chiedo la pubblicazione
integrale di questa lettera.

Bernardino Bernardini

Roma, 13 aprile 1994».
La mia lettera non fu mai pubblicata, ma il 27 aprile 1994, final-

mente, Avvenimenti ne pubblicò a p. 5 questo breve e infedele riassunto
redazionale sotto un titolo ancora più infedele, “UN CASO DI OMONI-
MIA”:

«In un servizio sull’impero finanziario di Berlusconi pubblicato
nella sua rivista (n. 5 del 9 febbraio 1994, pag. 10) si parla testualmente
di un “gruppo Alitec (Gruppo italo-brasiliano legato a Bernardino
Bernardini ed a Nuova Rivista Internazionale)”. Ebbene, sono stato diret-
tore di Nuova Rivista Internazionale per quindici anni fino al 1991, quan-
do la rivista ha cessato le pubblicazioni, e non ho mai avuto alcun legame
con il gruppo Alitec, di cui finora ignoravo persino l’esistenza. Né, è evi-
dente, può trattarsi di un caso di omonimia.

Bernardino Bernardini
Roma». 

Seguivano poche righe di scuse:
“La Nuova Rivista Internazionale e Bernardino Bernardini non

hanno infatti alcun rapporto con i legami svizzeri di Silvio Berlusconi e le
società del gruppo Fininvest. Nel gruppo Alitec c’è in effetti un personag-
gio omonimo; il che spiega ma non giustifica l’errore in cui siamo incor-
si. Ce ne scusiamo con Bernardino Bernardini (e ci scusiamo per il ritardo
nel chiarimento)”.

Forse, col senno di poi, avrei potuto insistere per la pubblicazione
integrale della mia lettera, minacciando una richiesta di risarcimento per
danni morali. Ma ero stanco di protestare e lasciai che la cosa finisse lì.
Sospetto però che nel gruppo Alitec non ci fosse nessun mio omonimo,
anzi, dubito persino che sia esistito un gruppo Alitec. 
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Walter Monier

IN RICORDO DI DANTE SPADONI
(Alla vedova Giusy)

Cara Giusy,
ho conosciuto Dante nel gennaio del 1955, a Mosca, alla cosiddetta

Scuola Superiore del Comitato Centrale del PCUS. Facevo parte del
gruppo clandestini, giunto a Mosca senza passaporto. Nevicava fitto fitto,
e la neve creava turbini che toglievano la visibilità. Salimmo su un pull-
man sgangherato che ci portò fino a un grande edificio quadrangolare, l’
obščežitie della Scuola, cioè la Casa dello Studente. Mi assegnarono una
cameretta con due letti. Mi dissero: “Tra qualche giorno arriverà un altro
compagno”.

Con gli altri dodici compagni cominciammo a gironzolare con pru-
denza nei dintorni. Dopo qualche giorno, rientrando da uno di questi giri,
trovai nella stanza un giovanotto che indossava un pigiama a righe. Aveva
in mano una teiera. Ci presentammo. “Cristo - gli dissi ,- completi il pae-
saggio“. Ci avvicinammo alla vetrata (al dodicesimo piano) e davanti a
noi si stendeva un mare di casupole di legno piuttosto sgangherate, e tutte
avevano sul tetto un’antenna.  “Cristo”, ripetei. E Dante disse: “Devi
imparare a contenerti. Questo è un altro paese, un altro partito”.

Aveva degli occhi rotondi, luminosi, che roteavano ridenti e con
cui faceva sempre capire cosa pensava. Oggi posso dire che aveva gli
occhi come quelli di Bersani, straordinariamente espressivi.

Iniziò così il nostro tran-tran, che durò quasi quattro anni: al matti-
no sveglia con la “Rassegna del Pioniere”, che ascoltavamo da una radio
a filodiffusione appesa in alto su una parete della stanza. ...«Nel 1917 il
compagno Lenin disse: “Abbiamo bisogno di ferrovie”. Ed ecco  che oggi
l’URSS ha migliaia e migliaia di chilometri di ferrovie». Ogni giorno
veniva raccontato che Lenin aveva posto l’esigenza di elettricità, di car-
bone, di acciaio. Lo schema era sempre quello. Gli occhi di Dante sorri-
devano sornioni. Poi, colazione alla mensa, e c’era il caviale rosso, e poi
le lezioni, con tanto di traduttore. Se un giorno avrò la forza di scrivere un
libro su questa vicenda, la Scuola in quanto tale sarà oggetto di un lungo
capitolo.
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La sera, nei nostri letti sistemati l’uno di fronte all’altro, c’eravamo
proposti di imparare a memoria dieci parole russe al giorno. Lui aveva
buona memoria, e si divertiva a “non mollare l’osso” prima del raggiungi-
mento dell’obiettivo. Ma neanch’io “mollavo l’osso”, e riuscivo a volte a
farlo desistere e a riderci sopra.

Un giorno l’insegnante di geografia economica mi chiese: “Quanto
zinco si produce in Ucraina?”, e io prontamente: “Un quintale”. “Bene -
disse il professore, - segniamo un due” (c’erano anche le pagelle...).
Quindi, rivolto a Dante: “Lo dica lei, Spadoni”. Risposta: “Qualche chilo
in più!”. Stesso voto. Ce la passammo invece brutta con i compagni italia-
ni, che si erano quasi tutti trasformati in tanti piccoli “robottini” (allusio-
ne a Paolo Robotti, autore di un famoso libro dal titolo “In URSS si vive
così”, NdR).

La mia amicizia con Dante si rafforzò sempre più. Fu lui a dirmi
che la “cellula” aveva mandato una lettera sul mio conto alla Direzione
del PCI, accusandomi di antisovietismo. Per giunta, secondo gli autori
della lettera il compagno “accusato” non aveva il diritto di conoscerne il
testo né di sapere quali fossero i “capi d’accusa”. Lo Statuto approvato
dall’VIII congresso del PCI pose fine a questa infamia, seguirono riunioni
a non finire e alla fine il testo della lettera saltò fuori, assieme a una sten-
tata autocritica.

Al rientro in Italia, in una riunione alle Botteghe Oscure per un
bilancio di quella nostra tutto sommato infausta esperienza, Dante, che
era un compagno di poche parole, disse a conclusione del suo intervento
una frase che non dimenticherò mai: “Natta, in conclusione è stato più
facile fare il partigiano in Italia che il comunista italiano in mezzo ai
comunisti sovietici”. E, aggiunsi io sottovoce, anche in mezzo ai “robotti-
ni” italiani.

Ho rivisto Dante diverse volte dopo il nostro rientro in Italia. La
sua è stata una vita simile a quella di tanti funzionari del PCI, sballottati
in ogni dove.

Giusy, mi fermo perché so di non riuscire a frenarmi. Porta solo a
Dante il mio più tenero abbraccio, la mia più tenera carezza sulla sua
pelata. Ti abbraccio.

Walter.
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Walter Monier

LA SCOMPARSA DI WALTER MONIER

Un comune amico, Gianfranco Abenante, mi ha segnalato - a
migliaia di chilometri di distanza - l’annuncio funebre che Gianni e Irina
Giannini hanno fatto pubblicare il 6 gennaio 2009 in Repubblica. Poi,
purtroppo, ho avuto la conferma della morte di Walter Monier da una
telefonata con il figlio Enrico e con Flavia Lattanzi. Per me Walter è
stato più che un amico, un fratello, un compagno.

Era nato il 24 ottobre 1927 e nel 1943 era salito giovanissimo in
montagna con i partigiani  della sua Valdossola. Aveva combattuto nelle
file delle brigate Garibaldi. Ci conoscevamo da quasi mezzo secolo, ave-
vamo lavorato insieme all’Associazione Italia-URSS e alla Direzione del
PCI in via Botteghe Oscure. Per decenni la mattina scendevamo al bar di
Vezio insieme con il nostro inseparabile amico Michele Ingenito a pren-
dere il caffè e spesso pranzavamo e cenavamo insieme. La sua compa-
gnia, e soprattutto la sua arguzia, erano apprezzate da tutti. Sulle questio-
ni importanti non ci era mai capitato di stare in campi avversi. Quando i
carri armati del Patto di Varsavia soffocarono la Primavera di Praga sen-
timmo che il sogno di un socialismo dal volto umano era naufragato forse
per sempre, o almeno per chissà quanti decenni. Avevamo tutti e due stu-
diato a Mosca, lui alla scuola del PCUS, io all’università, e conoscevamo
la realtà sovietica, che faticosamente e dolorosamente stava cercando di
superare le conseguenze dello stalinismo. Avevamo avuto la fortuna di
capitare nell’URSS nel periodo di Chruščëv, che tante illusioni aveva
fatto nascere sulla possibilità di riformare il sistema sovietico. Purtroppo,
pochi mesi dopo il XX congresso ci fu la repressione della rivoluzione
ungherese e nel 1964 Chruščëv venne destituito. Cominciò così la lunga
era della stagnazione brežneviana, interrotta soltanto per un brevissimo
periodo dalla meteora Andropov, che si ammalò gravemente quasi subito
dopo la nomina a segretario generale del PCUS. Finalmente, nel 1985
venne eletto Gorbačëv, ma, possiamo dire con il senno di poi, era ormai
troppo tardi.

Durante tutte quelle vicende storiche Walter ed io ci eravamo sem-
pre trovati d’accordo, quasi sempre schierati dalla parte degli sconfitti.
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Negli ultimi mesi il “vecchio partigiano”  era stato spesso male e, pensan-
do ogni tanto alla morte, mi chiedeva ogni volta di ricordarmi, quando
fosse arrivata per lui, di un episodio narrato in un famoso libro sovietico
per l’infanzia, Ot dvuch do pjati, che io gli avevo prestato tanti anni
prima e che secondo lui mi era stato restituito.  In quell’episodio si narra
di un bambino di quattro o cinque anni che, avendo assistito alle esequie
solenni, con tanto di fanfara, di un famoso generale, chiede al proprio
nonno se per caso non sia anche lui un generale. “No, - risponde il nonno,
- ma perché me lo chiedi?”. “Perché ho voglia di sentire la fanfara”.

La sua morte mi ha colto in Argentina, quindi potrei sentirmi giu-
stificato se non gli ho assicurato un funerale con la fanfara. Ma sarebbe
una menzogna. Lui, che mi conosceva bene, sapeva che comunque non ne
sarei stato capace, neanche se fossi stato a Roma. Ma avrebbe fatto finta
di accettare questa mia giustificazione.

La sua lettera alla vedova dell’amico Dante Spadoni, che si può
leggere qui nelle pagine immediatamente precedenti, era stata scritta cer-
tamente non per essere pubblicata. Ero stato io a insistere con lui affinché
mi autorizzasse a farne una sorta di necrologio pubblico di Dante
Spadoni, nostro comune amico. Il destino ha voluto che Walter non la
vedesse stampata in Slavia e che essa uscisse insieme con questo necrolo-
gio dell’Autore. Purtroppo, neanche il progetto di un suo libro di memo-
rie sul periodo moscovita vedrà mai la luce. Peccato, perché Walter
Monier era un umorista nato.

Dino Bernardini
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DIDATTICA

A cura di Nicola Siciliani de Cumis

Si tratta, qui di seguito, di materiali didattici di diverso tipo, varia-
mente funzionali allo svolgimento dei corsi di Pedagogia Generale
nell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”(Facoltà di Filosofia,
Corsi di Laurea “triennale” in Scienze dell’educazione e della formazio-
ne e di Laurea “magistrale” in Pedagogia e scienze dell’educazione e
della formazione), nell’anno accademico 2008-2009. Nuclei tematici
principali dei suddetti materiali didattici: il Centro internazionale per
l’infanzia “Artek” (Jalta) e la relativa organizzazione filantropica inter-
nazionale “Educazione senza frontiere”; quindi, a proposito del libro di
Gianluca Consoli, il Poema pedagogico di A. S. Makarenko, come ogget-
tiva esemplificazione di un nuovo paradigma del racconto (tra antilette-
ratura e antipedagogia).

Due dimensioni d’indagine che, per quanto tra di loro assai diver-
se per argomento e tipo dell’impegno disciplinare, si coordinano e com-
pletano vicendevolmente alla luce della medesima didattica universita-
ria: la quale, da un lato, vorrebbe costitutivamente sostanziarsi di ricer-
che makarenkiane ulteriori, in via di ipotesi innovative; da un altro lato,
tende ad orientarsi verso l’incontro tra le culture (quella italiana e quelle
dell’est europeo in specie) e nella direzione di concrete pratiche di tolle-
ranza e, ancor più, di reciproco rispetto tra i popoli, mediante – tra
l’altro - una costruttiva, lungimirante interdisciplinarità.

I bambini di Makarenko e Artek. Pagine di diario 2003-20081

Roma, luglio 2003
Abbozzo di un progetto didattico per il Centro internazionale

per l’infanzia “Artek” e per l’organizzazione filantropica internazio-
nale “Educazione senza frontiere”.

Premessa
L’esperienza di insegnamento-apprendimento proposta consiste

nella invenzione in progress di un comportamento didattico individuale e
collettivo non usuale. Un comportamento siffatto si basa sulla utilizzazio-
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ne di una significativa quantità di espressioni infantili relative ai “valori
dell’infanzia”. Su queste basi, il linguaggio infantile sarà il pretesto per la
costruzione di un comportamento didattico, che fa lega con una ricerca di
prima mano su un argomento specifico: per esempio, intorno a un albero
oppure a una fiaba, ad un racconto, ad una favola (Pinocchio?), oppure
intorno ad un film, ad un giornale, ovvero intorno ai lavori di altri bambi-
ni (preferibilmente di bambini stranieri), eccetera.

Questo comportamento didattico diventerà quindi oggetto di stu-
dio, con un gruppo di interlocutori (scolari, studenti universitari, inse-
gnanti, ecc.), dal punto di vista della pedagogia e di alcune scienze
dell’educazione, o loro aspetti: e ciò, per proporre un ipotetico modello
formativo.

Nelle esperienze di apprendimento/insegnamento “senza frontiere”
infatti, un criterio non tradizionale di interazione didattica può essere pro-
prio questo: la scelta preliminare e prioritaria di dare ascolto ai soggetti di
insegnamento-apprendimento, a proposito dei cosiddetti “valori” (“il bene
e il male”, “i buoni e i cattivi”, “le opere buone e le opere malvagie”, ecc.).
E dunque, con riferimento alla presente proposta didattica in progress: la
scelta di prendersi filologicamente cura delle parole pronunciate dai bam-
bini e testi d’infanzia, e cioè la scelta, per questa strada, di dedicare atten-
zione ai bisogni dei bambini, alle loro motivazioni, desideri, urgenze.
Motivazioni, desideri, urgenze, spesso rivelatori, creativi, poetici.

Questo potrebbe essere un criterio rivelatore dei “valori
d’infanzia”, e cioè dei moduli morali a cui la personalità si conforma nel
corso della sua crescita; ed un criterio-guida, nel corso di un’attività
didattica normale. 

Per di più, l’eventuale alterazione dei comportamenti
nell’apprendimento, dovuta all’intervento di adulti di una diversa cultura,
può spiegare diverse angolazioni del problema. Occorre pertanto control-
lare il processo di interferenza comportamentale e registrare plausibili
reazioni, spiegazioni e interpretazioni. I fattori culturali e interculturali
risultano decisivi, e perfino la dimensione transculturale si arricchisce
mediante ulteriori informazioni, significati e valutazioni. Anche
l’incidenza di errori o comportamenti negativi svolge una funzione
importante.

La crescita umana dipende anche da ciò. Lo stesso concetto di
“zona prossimale di sviluppo” (nel significato che risale a L.S. Vygotskij)
estende il suo ambito di senso e si combina con il complessivo campo
della cultura e dell’educazione. Il che è un tema di grande momento, e
riguarda il concetto dell’infanzia come metafora.

La funzione educativa dell’insegnante viene a modificarsi. Se gli
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insegnanti cioè sono direttamente coinvolti nell’esperienza educativa, con
l’obiettivo di un risultato di ricerca da conseguire, la variazione del risul-
tato didattico può essere considerevole.

L’ipotesi è dunque questa: che il mettersi personalmente in gioco
come insegnante-ricercatore sia una radicale innovazione (come il metter-
si personalmente in gioco come un adulto insieme a dei bambini, come
uomo di scienza insieme agli ignoranti, come persona ricca assieme ai
poveri).

Principi didattici e proposta educativa
1. I maestri elementari, gli insegnanti di scuola media e i professori

universitari, nell’esercizio delle loro funzioni tecniche, hanno le stesse
responsabilità. Le funzioni tecniche consistono nella conoscenza delle
materie specifiche di insegnamento-apprendimento, nella conoscenza
degli allievi, nella conoscenza della società, nella conoscenza dei metodi.
Le responsabilità consistono in azioni didattiche dirette soprattutto alla
liberazione di energie intellettuali, alla costruzione di abilità tecniche, alla
invenzione di valori individuali e sociali. I mezzi, gli strumenti sono
materia di indagine, esperienza e sperimentazione e sono inscindibili
dalle funzioni tecniche e dalle responsabilità e finalità dell’insegnamento-
apprendimento.

2. Le più importanti ed evidenti tra le caratteristiche individuali e
sociali di tutti gli esseri umani, tranne che nei casi di patologie gravi (e
nemmeno in tutte), sono: 

a) l’infinita capacità e l’illimitato potenziale di creatività, che cia-
scun uomo possiede;

b) il bisogno enorme di immaginazione, che hanno ciascun uomo e
la comunità umana; 

c) la sproporzione enorme tra il potenziale di attività intellettuale,
di esercizio della volontà, di funzionamento del senso estetico, creatività,
immaginazione, padronanza nella capacità di giudizio, di decisione, di
ricerca, e l’uso effettivo e generalizzato di queste originarie e frustrate e
spesso annullate potenzialità e qualità umane;

d) l’esigenza (magari inespressa) di progettare e produrre pensieri,
sentimenti, cose e fatti importanti, risultati positivi oggettivabili, opere
storicamente significative.

Obiettivo specifico della modalità pedagogica suggerita
In particolare, la proposta consiste nell’ascoltare la voce degli sco-

lari, nel mettersi nella giusta relazione con loro, nel suscitare reazioni in
varie maniere e nel raccogliere e analizzare documenti prodotti dai ragaz-
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zi (lettere, autobiografie, pagine di diario, versi, canzoni, disegni, disegni
animati, filmati, scritti, manoscritti, manifesti, brevi esposizioni di proble-
mi, piccoli saggi, etc.): documenti che, una volta dibattuti insieme, diven-
tano pubblicazioni, come libri, giornali, riviste, diari scolastici, foto,
manifesti, registrazioni video-audio, internet, ecc. 

Metodi e tecniche
Il metodo di ricerca didattica da parte dell’insegnante, che egli

mette in comune con gli allievi, è quello stesso dell’indagine storico-filo-
logica e della critica testuale (raccolta di documenti, analisi di testi, colla-
zione, esame delle occorrenze, classificazioni, comparazioni, lettura criti-
ca, ecc.), con specifica attenzione ai differenti contesti, alla attendibilità
delle fonti, alla tipologia del destinatario, etc.

Questo metodo, e le tecniche che ne derivano, fanno leva, operati-
vamente, sui seguenti aggregati di concetti (qui schematicamente annotati
come promemoria):

Tipi di creatività: Strumenti di produzione creativa:

- potenziale - mettersi in gioco
- derivata - brainstorming
- intenzionale - sdrammatizzazione dell’errore
- condizionata - contaminazioni disciplinari 
- osservativa - enciclopedia pedagogica
- formativa - competenze specifiche 
- traduttiva - stato dell’arte
- dialogica - novità di contenuto
- collettiva - esemplificazioni significative
- ripetitiva - qualità/quantità
- produttiva - documento-risultato
- comunicativa - tradizione, stili di pensiero
- induttiva - educazione indiretta
- moltiplicativa - fare, far insieme, far fare

- il punto di vista
- la prospettiva 

Testi individuali e/o collettivi Modo di pensare

- diario - filosofia del “come se”
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- verbale - educabilità umana 
- lettera - il “dato” e l’“assunto”    
- intervista - il gioco
- giornalino di classe - la domanda e l’offerta
- documentari - l’intenzione

- egocentrismo/decentramento 
- teatro, “messa in scena” - la mediazione
- film - il dover essere
CD ROM - trasformazione
- mostre (evoluzione, rivoluzione)
- concorsi - pedagogia/antipedagogia
- produzioni “bambine” - attività/passività
- l’elementarmente umano

- il prodotto di “novità” 
- uguale/diverso
- convergenza/divergenza
- tema della “vita”

Terminologia caratterizzante: Luoghi di acculturazione:

- provare - scuola materna
- errare - scuola elementare
- pasticciare - scuola media
- inventare - scuola secondaria superiore
- contare - università
- accreditare - società
- pubblicizzare - famiglia
- profittare - qui, lì
- valutare - mondo
- investire

Concretizzazioni: Il documento tra didattica e ricerca:

- tesine d’esame - le parole accendi-ricerca
- tesi di laurea - binomi, trinomi d’invenzione
- il testo che non c’è - scrittura individuale
- il film che non c’è - scrittura collettiva 
- il CD ROM che non c’è - il testo come test 
- servizi di consulenza - il testo come pretesto 
- costruzione di documenti - lo strumento prospettiva
- integrazioni bibliografiche - i perché-domanda
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- integrazioni emerografiche - i perché-risposta
- spot pubblicitari - perché di perché

- finali multipli
- pensiero critico 

Estensione del concetto di “prossimale” Concetto di “collettivo misto”

- valore pedagogico della prossemica Le “classe”(quantità/qualità)
- scienze della distanza e della vicinanza 
- tra uomo e uomo
- tra adulto e bambino
- tra adulti e vecchi
- tra vecchi e bambini
- tra uomo e natura
- tra parole e cose
- tra parole e parole
- tra cultura e cultura
- tra disciplina e disciplina
- tra didattica e ricerca

Autori di riferimento:
Antonio Labriola, Collodi/Pinocchio (le “pinocchiate”), Maria

Montessori, Lev S. Vygotskij, Antonio Gramsci, Anton S. Makarenko,
John Dewey, Bertolt Brecht, Jerome Bruner, Cesare Zavattini, Eugenio
Garin, Claude Levy Strauss, Gianni Rodari, Italo Calvino, Charlie
Chaplin, Mario Lodi, Giovanni Mastroianni, Aldo Visalberghi, Guido
Aristarco, Muhammad Yunus, Gianni Amelio, Miloud Oukili, ecc. 

Artek, 30 settembre 2003

In viaggio con Kant
10 agosto, mezzanotte. Stanco del viaggio da Catanzaro, me ne sto

finalmente ad Artek, in riva al Mar Nero, tranquillamente disteso sulla
famosa spiaggetta della dacia di Čechov. E contemplo il cielo, alla ricerca
di stelle cadenti e di sogni da realizzare… Magari un altro viaggio, per
chissà dove… Quando all’improvviso, vicino a me, viene a sedersi
Kant che, parlando un po’ in tedesco un po’ in dialetto catanzarese, inco-
mincia a dirmi del “cielo stellato sopra di me e della legge morale in me”.
Io però lo ascolto e non lo ascolto, perché penso ai miei viaggi presenti e
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futuri.
Kant mi invita a fare due passi tra gli scogli che, sotto i nostri

piedi, diventano case e strade: le strade e le case di Königsberg, le case e
le strade di Artek. E di Catanzaro. 

C’è anche una chiesa, con campanile e orologio. Sul quadrante
dell’orologio, nessuna lancetta: solo numeri e numeri, corrispondenti alle
ore di tutti i paesi del mondo in sincronia.

Mi lascio prendere sotto braccio da Kant; e, mentre passeggio con
lui, le vie cittadine diventano nuvole. Nuvole, che mi pare di guardare
dall’alto, come dal finestrino di un aereo.

Kant racconta dell’unico, emozionantissimo viaggio, di tutta la sua
vita: quello del luglio 1789, per andare incontro al messo che arrivava da
Parigi con la notizia della presa della Bastiglia. 

Poi, quasi d’incanto, Kant ed io ci troviamo nell’aula dove il filo-
sofo fa lezione di geografia e antropologia. Parla di viaggi e viaggiatori. E
viene a dire delle lingue, che viaggiano per il mondo con le ali della tra-
duzione. Ragiona del traduttore, che è un tipo particolare di viaggiatore...
Partenza di buon mattino dalla propria lingua, con carta, penna e vocabo-
lario. Arrivo a notte inoltrata, ancora e sempre nella propria lingua: però
dopo un lungo viaggio nella lingua dell’altro… 

Cammina, cammina, il traduttore è ora dentro la testa dell’autore
da tradurre: viaggia tra le sue parole e i suoi silenzi; discute con lui se
dire, non dire, come dire; se usare o meno questo o quest’altro termine; e,
insomma, sul modo di viaggiare verso la testa del lettore... Il lettore, pure
lui un viaggiatore: dalla propria lingua a quella dello scrittore, passando
per la lingua del traduttore. 

Kant, finita la lezione, si dirige verso casa; ed io con lui, giacché
sono suo ospite a pranzo. Il professore guarda e riguarda l’orologio: vuole
essere puntuale con i königsbergesi, che l’aspettano per mettere a posto le
lancette al suo passaggio. Io non ho l’orologio e la cosa mi disturba
molto… Al mio risveglio, sulla spiaggetta di Artek, fa freddo. Ma le stel-
le, cadendo dal cielo, viaggiano ancora verso il mio sogno di un viaggio
di sogno… 

A Heidelberg? Ad Artek? A Catanzaro?
Artek 29 settembre-7 ottobre 2005
Frammenti di conversazione per il Centro internazionale per

l’infanzia “Artek” e per l’organizzazione filantropica internazionale
“Educazione senza frontiere”.

- Mi scuso se non parlo nella vostra lingua (l’ukraino, la prima lin-
gua di Gogol’ e di Makarenko), ma la mia voce sarà quella di due belle e
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brave studentesse del vostro paese: e questo fa essere me fortunato e tutti
noi felici, credo, per la singolare circostanza interculturale che viviamo.

- Sono d’altra parte molto contento di ritrovarmi qui assieme a col-
leghi che, grazie a Maria Serena Veggetti, ho avuto modo di conoscere a
Roma; ed emozionato per essere nella terra di Anton Semënovič
Makarenko… Vorrei provare a dire in che senso… E, per farlo, sono
costretto a parlare di me.

- Compio quest’anno il mio 35° anno di insegnamento. Infatti ho
cominciato la professione del professore nel 1969, in una università del
Sud d’Italia; e ho continuato nella scuola media, inferiore e superiore;
quindi nell’università. Non conoscevo Makarenko, ma ho imparato a
conoscere e a mettere didatticamente in pratica altri momenti della peda-
gogia, che hanno per così dire preparato il terreno per l’incontro con il
Poema pedagogico (che è avvenuto solo all’inizio degli anni ’90):

- Antonio Labriola (il fondatore della Cattedra romana di
Pedagogia, educatore insigne e grande studioso della psicologia dei
popoli);

- Antonio Gramsci (che, pur senza conoscere Makarenko, fa
discorsi monto simili ai suoi sull’infanzia, su libertà e disciplina, su indi-
viduale e collettivo, ecc.);

- John Dewey (importante per i concetti di “matrice biologica” e
“matrice culturale” dell’esperienza, di “indagine scientifica” e “senso
comune”, di “interazione” e “transazione”);

- Jean Piaget e Lev Semënovič Vygotskij (il primo, in generale, per
i concetto di “stadio di sviluppo” e per la sua idea di genesi, di epistemo-
logia genetica; il secondo, in particolare, per l’importanza che dà alla
dimensione storico-culturale, ai contesti d’esperienza, alla plasticità della
crescita mentale e morale degli individui e dei collettivi); 

- Mastery learning: che, com’è noto, è una tecnica didattica propo-
sta da alcuni autori di cultura anglosassone; una tecnica che, sulla base
della lettura di Labriola, Gramsci, Dewey (ma anche di Piaget, Calvino,
Rodari, Don Milani, ecc.), io ho provato ad adattare all’ambiente monta-
naro, calabrese, culturalmente deprivato, in cui mi trovavo ad operare.

- Per schematizzare:

1) Motivazione, interessi

Potenziale critico,
sconosciuto, infinito: Muhammed Yunus
Brainstorming
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Autobiografia come educazione

2) Gioco (mettersi in gioco)
Lavoro (come gioco)
Ludiforme (Visalberghi)

Fattore tempo
Tempo soggettivo, oggettivo
La storia, materia privilegiata

Indagine scientifica
e senso comune (o buon senso)

3) Educazione estetica
Emozione

Handicap come risorsa

Prospettiva

Didattica/ricerca-ricerca/didattica
Applicazioni possibili

4) Coinvolgimento dei competenti
Zona prossimale di sviluppo

Produzione di un risultato individuale
socialmente controllabile

Comunicazione critica 
Divulgazione scientifica
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30 novembre 2005

EUROPEAN COMMISSION
Directorate-General for Education and Culture

Culture and Communication
Culture

Oggetto: Progetto del prof. Nicola Siciliani de Cumis – Cultura
2000, per l’anno 2006.

Il sottoscritto prof. Nicola Siciliani de Cumis, Ordinario di
“Pedagogia generale e sociale” nell’Università degli Studi di Roma “La
Sapienza”, d’accordo con il Dipartimento di Ricerche storico-filosofiche
e pedagogiche della medesima Università (vedi l’allegato verbale del
Consiglio di Dipartimento), porge domanda per accedere ai finanziamenti
finalizzati al Progetto Cultura 2000, per l’anno 2006.

Tale domanda, è innanzi tutto sostenuta dall’Archivio Centrale
dello Stato di Roma, specificamente interessato ai contenuti del Progetto
e ai suoi sviluppi (vedi l’allegata lettera di intenti). Archivio Centrale
dello Stato che, in caso di finanziamento, sarebbe la sede istituzionale
dell’archiviazione emerografica, su cui si fonda il Progetto.

Progetto che coinvolge i seguenti Partner internazionali: 1. Centro
internazionale per l’infanzia Artek (Jalta); 2. Istituto Universitario
Umanistico di Artek (Jalta); 3. Università Dragomanov di Kiev. 

Tuttavia sono anche altri i soggetti pubblici che, in Italia e
all’estero, si sono avvalsi e si avvalgono dell’opera del proponente, in
quanto oggettivamente supportata dalle documentazioni emerografiche
proposte ai sensi del Progetto.

Così in particolare:
- Facoltà di Filosofia dell’Università di Roma “La Sapienza”;
- Centro Interdipartimentale Servizi – Biblioteca di Filosofia

dell’Università di Roma “La Sapienza”;
Fondazione Gentile, Università “La Sapienza” di Roma;
Fondazione Istituto Gramsci di Roma;
Archivio di Stato di Roma;
Associazione “Slavia” di Roma; 
Università dell’Accademia Russa dell’Istruzione di Mosca;
Centro Internazionale dell’Infanzia di Artek (Ucraina);
Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”, di

Roma;
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- Opera Montessori di Roma;
Università di Castel Sant’Angelo per l’educazione permanente

dell’UNLA – (U.C.S.A), di Roma;
Archivio Nazionale del Diario di Pieve Santo Stefano (Arezzo);
Archivio Cesare Zavattini di Roma;
Opera “Don Guanella” di Roma;
Comunità Montana della Presila Catanzarese, di Taverna

(Catanzaro);
Liceo Classico “P. Galluppi” di Catanzaro.

Quanto alla specificità dei contenuti di cui tratta il Progetto, si rin-
via pertanto al testo dell’allegato Progetto di costituzione e funzionamen-
to di un Archivio-laboratorio per l’acquisizione di testi e competenze ido-
nee alla conservazione, alla fruizione e all’uso di documentazioni emero-
grafiche tra Novecento e Duemila. E, per ognuna delle fasi di attuazione,
se ne sottolineano la rilevanza culturale, scientifica, archivistica, nonché
le evidenti ricadute di carattere formativo, educativo e sociale.

Non è un caso, infatti, che già nella fase della loro graduale raccol-
ta, i materiali emerografici ora proposti per un’archiviazione sistematica
ai sensi del Progetto, siano variamente risultati essenziali per tutta una
serie di qualificate attività universitarie e culturali. Delle quali si fornisce
qui un elenco sommario:

1. Pubblicazione di libri, saggi, articoli, cataloghi di mostre, dos-
sier di diverso tipo, sia da parte del proponente, sia da parte di suoi colla-
boratori ed altri quadri di ricerca nello stesso ambito universitario, ovvero
di altre università;

2. Preparazione di tesi di laurea e di dottorato di ricerca, poi diven-
tate apprezzate pubblicazioni in collane editoriali e riviste accademiche;

3. Integrazione, scientificamente indispensabile, di ricerche stori-
che d’archivio, bibliografie, emerografie e sitografie internet;

4. Supporto didattico, ad esplicita valenza euristica. per corsi uni-
versitari e d’istruzione superiore;

5. Documentazioni significative, per ricerche scolastiche d’ogni
ordine e grado;

6. Contributo a iniziative nazionali, regionali e locali sul “giornale
in classe”, come strumento di didattica e di ricerca;

7. Materiali originali per mostre documentarie e didattiche in
diversi ambiti;

8. Informazioni di tipo enciclopedico, utilizzabili in una gamma
pressoché infinita di ricerche. 

Con osservanza, 
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prof. Nicola Siciliani de Cumis

Roma, 13 marzo 20072

Per una giornata di studio su “Artek”, a Roma “La Sapienza”
Sono personalmente lieto e professionalmente onorato di partecipa-

re a questo incontro con il Rettore Viktor Andrušenko, i Colleghi Boris
Novožilov, Ol‘ga Griva, Giuseppe Boncori e Maria Serena Veggetti.

Mi piace quindi sottolineare l’eccezionalità della esperienza di
Artek, da diversi punti di vista: da quello, intanto, dei suoi 82 anni di sto-
ria, nelle varie fasi della sua crescita, tra continuità e discontinuità; da
quell’altro, della sua natura pedagogica, tra educazione e scienze
dell’educazione… 

Sottolineerei, quindi, l’idea che a mio parere è l’idea più significa-
tiva di tutta l’impresa formativa di Artek: l’idea cioè dei “gruppi misti”.
Ed è ciò che rende possibile gli ottimi risultati ottenuti… Gruppi misti per
età, cultura, nazionalità, competenze… Ed è un’idea che viene da lonta-
no; e che, per quanto in una diversa situazione pedagogica, io ritrovo già
nell’opera di Makarenko. 

Direi, quindi, che il segreto del successo del modello “intercultura-
le” proposto oggi da Artek, nella prospettiva di una grande casa comune
europea, sta proprio nel “gioco” delle differenziazioni e delle omogeneiz-
zazioni delle competenze, dalla scuola elementare all’università; e, su un
altro piano, nel “gioco” che ne risulta, tra la specificità delle nostre distin-
te tradizioni culturali e pedagogiche e la ricerca di tradizioni comuni
europee.

In questo senso, sarebbe importante riprendere la pratica del
Concorso Internazionale di Didattica di Artek…

Essenziali sono risultati poi i tirocinii dei nostri studenti ad Artek.
E, sempre sull’argomento “Artek”, disponiamo degli elaborati scritti di
laurea di alcuni nostri laureati… Del dottorato di ricerca di Igor‘ Rivnyj,
molto impegnativo e produttivo, si è detto. E, a proposito di ciò che ci
informava il Rettore Andrušenko dell’Università Dragomanov di Kiev,
aggiungo che anche qui da noi abbiamo tesi di laurea sulle canzoni, lo
sport ed altro ancora… Sarebbe quindi molto interessante potere confron-
tare i risultati dei nostri prodotti universitari.

Anche per questo, adesso, aspettiamo la “reciproca”: e di avere qui
da noi, come attivi visitatori, gli studenti tirocinanti di Artek. E, dunque, i
necessari riscontri critici, da parte dei ricercatori russi e ucraini interessati
all’indagine universitaria romana curata dai prof. Boncori e Veggetti, con
la collaborazione della dott. Chiara Maddaloni e del prof. Giuseppe
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Ferrara… Un’indagine, questa, che, per ciò che le mie competenze mi
consentono di dire, a me pare assai seria e ricca di prospettive. 

Ai colleghi ospiti mi permetto con l’occasione di segnalare alcuni
siti internet, dove è possibile, o sarà possibile presto, leggere delle nostre
attività scientifiche e didattiche su Artek:

www.slavia.it
www.makarenko.it
www.cultureducazione.it
www.eroemaicantato.it
www.piccologenio.it
www.uniroma1.it
www.nextly.org/educational/profsiciliani.html

Luglio-agosto 2008

Corrispondenze telefoniche Ucraina-Italia.
Per un Catalogo ragionato sul Museo di Artek

Gent.mo Prof. Siciliani,
sono Francesco Tamburrino, proprio oggi ho parlato con Ol‘ga

Moiseeva del catalogo e mi ha detto che non ci sono problemi, a giorni
farò le foto. Non smetterò mai di ringraziarLa per aver permesso insieme
alla gent.ma Prof.ssa Veggetti questa meravigliosa avventura!

A presto, Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 20.07.2008

RISPOSTA: Si goda fruttuosamente l’esperienza. Mi saluti affet-
tuosamente Ol’ga e tutti gli altri.

Aff.te N.S. 20 Luglio 2008

Gent.mo Prof. Siciliani de Cumis,
sono Tamburrino. Volevo informarLa che ho iniziato il lavoro da

Lei richiesto, le stanze sono 5, per questo lavorerò tutta la prossima setti-
mana!

Cordialmente Francesco Tamburino
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Messaggio ricevuto il 26.07.2008, ore 14.05

RISPOSTA: Buon lavoro, un saluto.

Gent.mo Prof. Siciliani de Cumis,
sono Tamburrino! Volevo dirLe che se non ci sono problemi doma-

ni terminerò il lavoro al museo! Per quanto riguarda il mistero della quin-
ta stanza ne ho parlato con Ol‘ga Moiseeva e domani spero di lavorare su
quella!

Cordialmente Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 4.08.2008

RISPOSTA: Bravo.

Grazie! Sto rileggendo Makarenko ed è ancora più entusiasmante
farlo qui!!!

Messaggio ricevuto il 4.08.2008

Gent.mo Prof.,
sono nella misteriosa quinta stanza… Ho fatto una foto mentre una

gentile signora mi stava aprendo la porta!
Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 5.08.2008

RISPOSTA: Fotografi, fotografi anche il cuore della signora e
tutto della stanza.

Ho fotografato centimetro per centimetro tutta la stanza, è stato
leggermente difficile “fotografare” il cuore della signora…!!!

Messaggio ricevuto il 5.08.2008

Gent.mo Prof.,
non riesco a capire perché in tutto il museo di Artek esiste la foto

di Gor‘kij e non quella di Makarenko! Sono leggermente deluso, anche
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perché il ragazzo e la ragazza che mi hanno accompagnato le prime volte
non mi hanno saputo dare una risposta!

Cordialmente, Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 6.08.2008

RISPOSTA: Nel nostro catalogo la foto ci sarà, con il suo messag-
gio meravigliato e la mia risposta… Al vecchio Anton la cosa non dispia-
cerebbe..

Vedendoci, mi ricordi di darle la foto di Makarenko ad Artek. Una
vera sorpresa!

Messaggio mandato il 6.08.2008

Non vedo l’ora di vedere la foto in questione… E anche di rivedere
Lei gent.mo Prof. Siciliani, temo che le ore del ricevimento non basteran-
no per raccontarLe la meravigliosa esperienza vissuta in questo incante-
vole Centro Pedagogico!!

Con affetto il suo studente Tamburrino

Messaggio ricevuto il 6.08.2008

Gent.mo Prof. Siciliani de Cumis,
La informo che lunedì farò l’ultima visita al museo, per controllare

tutto il lavoro fatto in questi giorni. Parto per Roma mercoledì 13!
Cordiali saluti, Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 9.08.2008

RISPOSTA: Mi raccomando la numerazione progressiva delle sin-
gole foto; e foto delle pareti. E informazioni sui contenuti di ciascuna
foto. Tutte le foto vanno datate. Pensi fin d’ora a didascalie. E scriva i
nomi, i cognomi e i patronimici.

Un saluto a tutti..

Penso di aver fatto tutto quello che Lei mi ha chiesto! Singole foto,
foto pareti etc… Le informazioni su ogni singola foto le ho in russo, sem-
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pre fotografate.

Messaggio ricevuto il 10.08.2008

RISPOSTA: Bene!

Gent.mo Prof. Siciliani,
Ol‘ga Moiseeva mi ha dato una dispensa sul vecchio Anton per

Lei! Io sono a Kiev, ho il volo per Roma alle 17, ma non vorrei prender-
lo…

Cordialmente Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 13.08.2008

RISPOSTA: Pensi fermamente che ritornerà!

Gent.mo Prof. Siciliani de Cumis,
leggendo il Corriere della sera di oggi ho appreso tante atroci noti-

zie, mi riferisco alla situazione che sussiste tra Russia e Georgia.. Un
mese fa bambini russi e della Georgia ad Artek sventolavano insieme le
loro bandiere, con un sorriso meraviglioso sui loro volti, ora quel sorriso
sarà traviato da quella “BESTIA FEROCE”, non riesco a credere alla tri-
ste realtà, a volte penso che questo viaggio sia stato solo un bel sogno!

Cordialmente, Francesco Tamburrino

Messaggio ricevuto il 20.08.2008

RISPOSTA: Il nostro compito è quello di agire come se le guerre
non ci fossero, ma anche di capirne l’atroce perché.

A proposito di un volume di Gianluca Consoli3

Indice generale del libro4

Premessa
Tra narratologia e metodo storico-critico 9
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L’esperienza e la forma

Sono più d’una le ragioni per le quali si vorrebbe che questo libro
di Gianluca Consoli fosse letto e discusso, proprio a partire dal punto di
vista “paradigmatico-letterario” prescelto dall’autore, nei limiti espliciti
dell’indagine e considerati gli obiettivi scientifici perseguiti. Ciò che ne
risulta è quindi, innanzi tutto, una propedeutica alla lettura del Poema
pedagogico di Anton Semënovič Makarenko tra rivoluzione, letteratura e
pedagogia: e, dunque, un osservatorio in fieri su un’attività di ricerca edu-
cativa, narrativa ed etico-politica «eminentemente sperimentale», nel
gioco di «novità euristica» e «paradigma di concordanza», «avanzamenti
della prospettiva» e «arretramenti della narrazione». 

Egualmente, sarebbe auspicabile che proprio il modo durevolmente
difettoso in cui l’opera di Makarenko è circolata fin qui nella cultura ita-
liana nell’arco di oltre mezzo secolo (basta un rapido confronto delle due
traduzioni nostrane esistenti del Poema pedagogico con la recente edizio-
ne critica di Marburgo, per rendersene subito conto)5 traesse ora i neces-
sari motivi di chiarimento e, come sembra, di risarcimento, “non attraver-
so un’operazione ermeneutica meramente ripetitiva, ma rinnovando
l’interpretazione che per lo più si è data dello stesso Poema pedagogico
[…] attraverso l’applicazione di alcune categorie euristiche della tradizio-
ne estetica, linguistica, semiotica e della critica letteraria“, sì da mettere
in luce “che il Poema pedagogico rappresenta uno dei momenti più alti
della letteratura del Novecento. […] Dall’onniscienza e dall’onnipotenza
al dubbio e alla responsabilità, dalla fissità al divenire, dalle illusorie cer-
tezze dell’astrazione alle fragili costruzioni della prassi: questo è il para-
digma di concordanza sviluppato dal Poema pedagogico, paradigma che
lega insieme, in un’unità inscindibile, la nuova forma pedagogica e la
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nuova forma letteraria“ (p. 15 e p. 202).
Ciò che si augura, in altri termini, è che il saggio monografico di

Consoli (assieme ai recenti, significativi contributi italiani su Makarenko,
di Agostino Bagnato, Bruno Bellerate, Franca Chiara Floris, Emiliano
Mettini, Domenico Scalzo) collabori a smuovere le acque stagnanti degli
studi makarenkiani in Italia, nella direzione invece di un Makarenko scrit-
tore ed educatore finalmente a tutto tondo. Il quale risulti, nella sua speci-
ficità, tanto più vitale, veritiero e ricco di sensi, quanto più sia contestual-
mente restituito alla “letteratura” ma in presenza dell’“educativo”, al
“pedagogico” perché in prossimità del “letterario”, ed all’uno e all’altro
però alla luce dello “storico-politico”, e dunque tenendo d’occhio i diver-
si registri di questo romanzo di formazione, nella sua unitarietà e com-
plessità poematica: vale a dire sia compositiva, per ciò che attiene
all’azione dello scrittore Makarenko e alla peculiarità antiletteraria della
sua poetica; sia trasformativa, con riferimento al portato antipedagogico
della creatività indotta del Poema, come messa in scena dell’arte del fare
(e del far fare) e del fare (e del far fare) con arte: ovverosia dell’agire, del
fabbricare, del costruire, del lavorare, del comporre, del formare, del pla-
smare, del produrre, del trasmettere, del celebrare, dell’inventare, del
creare creatività. 

In questo senso, l’interesse del lavoro di Consoli sta proprio nel
tentativo di riavvicinare oggi la materia letteraria sui generis del Poema
pedagogico, al portato di una sensibilità storico-critica intrinsecamente
innovativa. Ed è significativo che ciò avvenga con l’ausilio di una ricca
gamma di riferimenti diretti e/o indiretti a noti paradigmi del romanzesco
e del pedagogico: i quali adesso, in presenza del plurivoco Makarenko,
sembrano quasi costituire una sorta di prismatico “reparto misto” («la più
importante delle mie invenzioni pedagogiche», secondo Makarenko), con
la partecipazione straordinaria, diresti, di Hegel, Balzac, Stendhal, Sade,
Melville, Dostoevskij, Lev Tolstoj, Zola, Tozzi, Musil, Proust, Joyce,
Kafka, Pirandello, Gramsci, Lukács, Adorno-Horkheimer, Benjamin,
Heidegger, Sartre, Šklovskij, Merleau-Ponty, Faulkner, Dos Passos,
Camus, Virginia Wolf, Moravia, Pasternak, Solženicyn, Beckett, Jonesco,
Strindberg, Bachtin, Debenedetti, Barthes, Gadamer, Lotman, Ricoeur,
Habermas, Rorty, Platonov, Calvino, Strada, Freire, Visalberghi,
Bellerate, Garroni, Eco, Brooks, Montani, Di Giacomo, Moretti, ecc.

Riferimenti storico-critici di una possibile «polifonia del colletti-
vo» (tra Bachtin e Makarenko), di un virtuale «stile di pensiero» (tra
Ludwig Fleck e Makarenko), che garantendo a monte solidità e flessibi-
lità ermeneutica alla lettura di Consoli, favoriscono variamente la novità
dell’approccio interpretativo ulteriore. Che consiste innanzi tutto nel pro-
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posito metodologico di accostarsi al Poema pedagogico “secondo il
Poema pedagogico”: e non, come spesso è accaduto ed accade, per
l’estrinseca incidenza di idòla, che hanno ridotto Makarenko ora a ferri-
vecchi dello stalinismo, ora a cantore di un’inesistente utopia… 

Proprio a Makarenko doveva capitare: proprio a lui che, avendo in
odio la nostalgia (un caso particolare di stasi), finì col muoversi in una
prospettiva pedagogica, letteraria ed etico-politica tutt’altro che staliniana
o utopica, anche se dall’interno di una congiuntura biografica e di una
temperie ideologica, che sono quelle della Rivoluzione d’Ottobre e della
costruzione dello homo novus sovietico. Di qui la proposta di una rilettura
del Poema pedagogico, niente di meno e niente di più, che un «romanzo
d’infanzia»: il romanzo o, meglio, il poema dell’infanzia dell’«uomo
nuovo comunista»6.

Ecco perché è da sottolineare l’utilità e la fecondità dell’attuale
tentativo di Consoli di assemblare in un unico discorso differenti istanze
critiche, tuttavia puntualmente convergenti nell’unico obiettivo di
un’equanime considerazione del Poema pedagogico, all’incrocio di
urgenze etico-politico-pedagogiche rivoluzionarie e teoria e pratica del
romanzo di formazione. In particolare, si vuol evidenziare la pertinenza di
certe analisi o supposizioni o illazioni, rivolte a sottolineare il fatto che,
se il Makarenko educatore è uno sperimentatore di forme pedagogiche
affatto nuove, in presenza del “vecchio” che resiste e coesiste, egli è però
anche uno scrittore che sperimenta un ordito narrativo e drammaturgico
“altro”, “eversivo”, “esplosivo”, del tutto coerente con l’assunto “antilet-
terario” e “antipedagogico” del romanzo («l’arte è “figlia
dell’esplosione”», citando Lotman).

Di qui, probabilmente, quella sorta di eroismo poematico double
face, diresti, dello scrittore e dell’educatore Makarenko, che nella misura
in cui si alimenta del formativo in letteratura, finisce col conferire alla
forma letteraria una costitutiva, intrinseca capacità pedagogica. Infatti:

«A differenza di quanto Adorno rileva in generale a proposito del
realismo socialista, l’atteggiamento di fondo che sorregge il Poema peda-
gogico, la ricerca di una nuova immanenza di senso, si lega a una corri-
spondente e inevitabile riformulazione delle strutture narrative, una tra-
sformazione così profonda da assumere i tratti di una vera e propria ri-
fondazione del genere romanzo su nuove basi formali […]. Anche
seguendo questa linea del pensiero di Ricoeur, occorre riconoscere che
Makarenko si colloca a pieno titolo in quel movimento di sperimentazio-
ne tipico del romanzo moderno e contemporaneo. Se si tiene presente
come le strutture della narrazione si modifichino nel corso del testo, con-
figurando per larga parte del romanzo modalità narrative assolutamente
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inedite, salta agli occhi come il paradigma di ordine sotteso al Poema
pedagogico sia “raffinato” e “labirintico”, per riprendere due aggettivi di
Ricoeur. […] Anche se raramente è stato sostenuto, il Poema pedagogico
è un romanzo eminentemente sperimentale. Come si è ampiamente dimo-
strato nel corso dell’indagine, nel testo di Makarenko si assiste ad una
radicale riconfigurazione delle modalità della narrazione secondo pro-
spettive che la letteratura occidentale non ha mai intrapreso» (pp. 54, 147,
189). 

Pedagogia e letteratura (ma meglio sarebbe parlare di antipedago-
gia e antiletteratura), nell’opera di Makarenko, finiscono infatti organica-
mente (sperimentalmente) col coincidere. Di modo che nel romanzo come
work in progress, anche quando ci si trova di fronte ad una empasse crea-
tiva (e ciò accade puntualmente in concomitanza di precisi momenti di
stasi etico-pedagogica), tale empasse tende a farsi essa stessa “poema”:
perché i meccanismi compositivi avviati e fatti agire da Makarenko, nel
raffigurare le due “fronti” del proprio Giano “pedagogico” e “letterario”,
sono tali da risultare elasticamente, cioè funzionalmente, una cosa sola. Il
Makarenko scrittore, tra realtà e invenzione, che fa parlare il pedagog
«personaggio uomo» (Debenedetti), con tutte le sue contraddizioni stori-
che e i suoi squilibri pedagogici, psicologici, ideologici, letterari, ecc., va
visto pertanto sempre unitariamente, nelle sue ibridazioni e limiti, nelle
sue possibilità e virtualità poematiche. 

Così nell’Epilogo del Poema pedagogico, a proposito del quale
Consoli esprime le sue riserve: “La fine, tuttavia, non è al livello di ciò
che la precede. Più radicalmente: la fine tradisce non solo il contenuto
politico e pedagogico del romanzo, ma anche lo statuto sperimentale del
testo“ (ibidem).

In realtà, pur tra le effettive difficoltà narrative e, quasi, le impossi-
bilità espressive che l’operazione comporta, Makarenko intende rappre-
sentare contemporaneamente (dialetticamente) una situazione di stasi e
un’affermazione della prospettiva (sia come dimensione “storica”, sia
come “gioia del domani”). In questo senso, si tratta di una “conclusione”
della vicenda, che potrebbe anche essere un “inizio” della storia: un po’
come succede negli “epiloghi” della parte prima e parte seconda dello
stesso Poema pedagogico; e come accade in capitoli del tipo “Sulle strade
accidentate della pedagogia”, “Ai piedi dell’Olimpo”, ecc. 

Makarenko è anche qui, invece, due volte se stesso: lo è come
“eroe” di una qualche “storia conclusa”, tra dolore individuale e soddisfa-
zione del collettivo. Lo è come “autore”, nella stessa dichiarata, sofferta
difficoltà di rappresentazione. E lo si può ascoltare, nella sua ambivalen-
za, perfino nei silenzi che accompagnano sapientemente la sovrabbondan-
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za di parole sulla “fine” o, meglio, sulla “fine della fine”. E lo si ritrova
addirittura, se così si può dire, nella peculiare carenza di maieutica della
prospettiva: e, dunque, nel medesimo scontento letterario e pedagogico
indotto, che produce nel lettore; meglio, nell’anti-lettore, anche lui, in un
certo senso parte in causa nell’addio ai ragazzi, al Poema, a Makarenko,
all’infanzia dell’“uomo nuovo”. 

È pertanto lo stesso concetto di “epilogo”, letterariamente funzio-
nale all’anti-letteratura del “poema”, ad essere in tal modo, se così si può
dire, anti-pedagogicamente makarenkiano (cioè pedagogicamente anti-
makarenkiano), perché espressione letteraria negativa, ovvero positiva
negazione pedagogica del concetto di “prospettiva” (contenuto e forma).
Ed è nella reale contraddittorietà dei processi di rappresentazione del col-
lettivo, che si consuma il dramma umano, etico-politico, letterario, educa-
tivo, filosofico, ecc., del Makarenko uno e molteplice, “autore” ed “eroe”
del Poema pedagogico.

Per l’appunto in tema di collettivo (elemento strutturante del para-
digma narrativo ancorché etico-politico-pedagogico makarenkiano), c’è
un brano, non compreso fin qui nelle traduzioni italiane del Poema, che
aiuta forse a penetrare meglio l’intreccio implicito-esplicito di stasi, scop-
pio, prospettiva, rischio, riformulato da Makarenko nell’Epilogo. Un
brano che aiuta, tra l’altro a capire le difficoltà, lo spessore e insieme
l’ineffabilità del finale, come narrazione della fine (la conclusione della
storia) e esposizione del fine (lo scopo ulteriore) della storia. 

Dopo aver raccontato degli ex colonisti della “Gor’kij”, di quelli di
cui negli ultimi sette anni aveva potuto conoscere la sorte e degli altri
ragazzi finiti chissà dove, «persi» forse per sempre, Makarenko viene a
dire contemporaneamente della «morte del collettivo gor’kijano» prota-
gonista del Poema pedagogico e del «collettivo della “comune
Dzeržinskij”», che «vive tuttora una vita piena, sulla quale si potrebbero
scrivere diecimila poemi» (del tipo di Bandiere sulle torri, dello stesso
Makarenko). Segue quindi una presa di posizione polemica dello scritto-
re-educatore contro l’andazzo prevalente nell’«Olimpo pedagogico», che
è al tempo stesso una dichiarazione di fiducia nell’intelligenza del «paese
dei collettivi»: «Nel paese sovietico si scriveranno libri sul collettivo, per-
ché il paese sovietico è essenzialmente un paese dei collettivi. E si scrive-
ranno certamente libri più intelligenti di quelli scritti dai miei amici
dell’Olimpo, che erano capaci di dare simili definizioni del collettivo: “Il
collettivo è un gruppo di individui interagenti i quali reagiscono unanime-
mente a determinati stimoli“».

E continua: “Provate a chiedere agli autori di questa fandonia:
come si fa a distinguere un collettivo da una colonia di polipi? No, altre
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persone forniranno nuove definizioni del collettivo e innanzi tutto scrive-
ranno come bisogna conservarlo, educarlo alla lotta e come valorizzare la
sua vita felice“.

“I collettivi sono come gli individui: possono morire non solo di
vecchiaia, ma possono venire meno anche nel pieno fiorire delle loro
forze, delle loro speranze, dei loro sogni, nell’arco di un giorno soffocato
dai batteri che possono soffocare anche una singola persona. E nei libri
del futuro si possono trovare i tipi di medicine e disinfettanti contro tali
batteri. Tutt’ora è noto che anche la minima dose di NKVD7, in casi simi-
li, ha un ottimo effetto. Io stesso ho avuto la possibilità di osservare con
quale rapidità morì il professore Čajkin quando da lui si avvicinò un
agente autorizzato dalla GPU8, come presto si raggrinzò la sua mantiglia
da intellettuale, come l’aureola dorata cadde dal suo capo rotolando e
risuonando sul pavimento, e come facilmente il professore si trasformò in
un comune bibliotecario. Ebbi la fortuna di vedere come l’«Olimpo»
incominciò a formicolare e a disperdersi, salvandosi dai medicinali effica-
ci e dalle disinfezioni della Čeka9, come le sottili zampette dei singoli
coleotteri cominciarono a dibattersi, come giunsero a morire lungo la via
verso le fessure e verso un angolo umido, senza neppure pronunciare una
singola sentenza. Io non provai dispiacere, non mi contorsi dalla compas-
sione: ciò che rappresentava l’Olimpo non era niente altro che il nido di
batteri, che qualche anno prima aveva sterminato la mia colonia“.

“La nostra vita è più forte senza batteri. Anche se il collettivo dei
gor’kijani è morto, al suo posto sulle fondamenta di Kurjaž sono nati
nuovi collettivi, alcuni dei quali non ce la hanno fatta a crescere sul terre-
no inquinato dai batteri; però il collettivo dei gor’kijani non è morto
senza lasciare alcuna traccia. Come le persone anche i collettivi hanno i
loro eredi, i quali vivono meglio, più belli, più ricchi e più felicemente dei
loro genitori“10. 

È per l’appunto in brani «conclusivi» dell’Epilogo come questo,
che Makarenko, rinviando da par suo anche «a una formula educativa
monologica valida in maniera universale» non «smentisce», se mai enfa-
tizza, «la multiformità dell’esperienza, la pluralità della soggettività,
l’essenziale ruolo formativo che ha il legame tra l’educatore e l’educando
e quello tra l’educando e il collettivo». Non c’è dubbio che «con il solito
procedimento delle allusioni, tutti i capisaldi della nuova pedagogia sco-
perti con fatica nel corso del romanzo vengono mandati in crisi»; e che
«l’arretramento di stampo letterario e pedagogico è, inevitabilmente,
anche un arretramento politico» (p. 188). Ma è proprio questo il punto.

Intanto il finale tradisce non solo il contenuto politico e pedagogi-
co del romanzo, ma anche lo statuto sperimentale del testo, in quanto
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all’uno e all’altro Makarenko (il Makarenko personaggio, il Makarenko
scrittore e educatore e politico) non intende affatto rinunziarvi. Non è
solo che, per usare le parole di Peter Brook ricordate da Consoli «quando
il finale sopraggiunge, ci troviamo di fronte a uno stallo, piuttosto che a
una vittoria» (p. 189): questo c’è, e come se c’è. Però c’è anche fatto che,
nell’Epilogo, lo stallo, la stasi nella lingua di Makarenko, è contempora-
neamente un triplice stallo: oltre che letterario, pedagogico e politico.

Siamo sì alla fine (controversa) dell’avventura pedagogica; alla
fine (difficoltosa) della rappresentazione letteraria; ma siamo pure
all’inizio (doloroso) della fine di un’epoca. Makarenko scrive nel 1935.
Nel dicembre del 1934, il “delitto Kirov” [Sergej Kirov (Kostrikov)],
assai più che un campanello d’allarme, è l’incipit della destabilizzazione
della rivoluzione nata dall’Ottobre. L’anti-pedagogia e l’anti-letteratura di
Makarenko non possono onestamente non risentirne. Come? Anzitutto
come rappresentazione di una scepsi: rappresentazione, cioè,
dell’ambiguo riaffacciarsi «del paradigma pedagogico-letterario basato
sull’onniscienza e sull’onnipotenza», della consapevole messa in crisi
della «piena circolarità tra pedagogia e letteratura» per le avances
dell’«educatore onnipotente» e del «narratore onniveggente» (p. 148).

Per quanto in presenza di un agire pedagogico senza più ulteriorità
pedagogica, e nell’ambito di un racconto ormai destituito delle sue ragio-
ni poetiche, la narrazione venga radicalmente a stravolgersi; per quanto in
assenza delle polivalenze del “poematico”, i ruoli del Makarenko narrato-
re e del Makarenko educatore arrivino ad assottigliarsi fin quasi ad annul-
larsi; per quanto le azioni e i pensieri dell’“autore” Makarenko si prolun-
ghino e si sublimino nelle illusioni di certezze politico-culturali senza
fondo dell’“eroe” Makarenko; e per quanto le specifiche analisi di
Consoli risultino sempre pregevoli, sono tuttavia le sue conclusioni ulti-
me sull’intero Poema pedagogico, piuttosto che le penultime sul desinit
improprio dell’opera, a fornire la chiave di una lettura makarenkiana
senz’altro appropriata e ricca di sensi: 

“In una piena circolarità tra pedagogia e letteratura, tutto muta,
tutto è sottoposto al principio del divenire, la pedagogia e i suoi contenuti,
i personaggi e le sue relazioni, la narrazione e le sue strutture. Non esiste
che l’esperienza effettiva e concreta, quella dimensione che tiene integral-
mente occupato il pedagogista, che non si lascia trascendere dal perso-
naggio-narratore, che determina la trasformazione della modalità della
narrazione. Ogni aspetto si sviluppa a stretto contatto con la prassi, gli atti
e la riflessione dell’educatore, il racconto del personaggio-narratore, le
azioni dei protagonisti. Si perde ogni certezza illusoria e ogni garanzia
mistificante per lasciar imporre solo l’impegno e la responsabilità,
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l’incertezza e il dubbio“ (p. 201).
«Scienza complessa la pedagogia», «la più dialettica di tutte le

scienze», aveva scritto Makarenko in un luogo centrale del Poema peda-
gogico. Attività ipercomplessa ,  quella dello scrittore-educato-
re/educatore-scrittore Makarenko… 

Ecco perché, in ultima analisi, non sembra arrischiato ipotizzare
che il pedagog Anton Semënovič lo si trovi forse assai di più nella dimen-
sione letteraria della sua opera, che non in quella esplicitamente, imme-
diatamente pedagogica. Allo stesso modo, nello scrittore Makarenko, si
può azzardare che vi sia probabilmente assai più pedagogia che non
nell’esperienza educativa effettivamente vissuta; e che, di politica, di
«grande politica» (ripensando a Gramsci), se ne rintracci non solo e non
tanto nelle pagine polemiche contro l’“Olimpo pedagogico” e le burocra-
zie del regime, quanto anche e di più che nel Makarenko educatore, nel
romanziere Makarenko. 

Roma, “La Sapienza”, settembre 2007  
Nicola Siciliani de Cumis

NOTE

1) Pubblico qui di seguito una scelta dei materiali, eterogenei per contenuto e
forma, sul tema dei miei rapporti con il Centro internazionale per l’infanzia “Artek” e
per l’organizzazione filantropica internazionale “Educazione senza frontiere”.

2) Si tratta del testo di un intervento svolto il 13 marzo 2007, in occasione di
una giornata di studi sul tema: Orientamento e scelte scolastico-occupazionali. Prima
indagine sperimentale in Italia, Ucraina, Crimea, Russia, coordinata dai colleghi
Giuseppe Boncori e Maria Serena Veggetti. Cfr. quindi: Università degli Studi di Roma
“La Sapienza” – Facoltà di Filosofia. Corso di laurea in Scienze dell’Educazione e della
Formazione. Corso di Laurea Specialistica in Pedagogia e scienze dell’educazione e
della formazione, Scambi internazionali, rapporti accademici, relazioni di ricerca, a
cura di G. Boncori e M. S. Veggetti, Roma, Nuova Cultura Editrice, 2007, pp. 13-14. 

3) Romanzo e rivoluzione. Il Poema pedagogico di A. S. Makarenko come
nuovo paradigma del racconto, Pisa, ETS, 2008.

4) La numerazione che segue ad ogni paragrafo ripropone quella del volume di
G. Consoli, op. cit..

5) Cfr. A. Makarenko, Pedagogičeskaja poema, Čast’ 1, 2, 3, in Gesammelte
Werk. Marburger Ausgabe. Herausgegeben von Leonhard Froese, Götz Hillig,
Siegfried Weitz, Irene Wiehl, Makarenko-Referat der Forschungsstelle für
Vergleichende Erziehungswissenschaft, Philipps-Universität Marburg (Band 3, 4, 5),
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1982.
6) Per una interpretazione in tal senso, sia consentito rinviare al mio I bambini

di Makarenko. Il Poema pedagogico come “romanzo d’infanzia”, Pisa, ETS, 2002. 
7) Sta per Narkomvnudel, cioè Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del

(Commissariato del Popolo per gli Affari Interni). 
8) Sta per Gepeù, cioè Gosudarstvennoe Političesckoe Upravlenie (Direzione

Politica Statale), che operò in URSS dal febbraio al dicembre 1922. 
9) Era la polizia segreta: la Črezvyčajka, cioè la Črezvyčajnaja Komissija po

bor’be s kontrrevoljuciej i sabotažem (Commissione straordinaria per la lotta alla con-
trorivoluzione e al sabotaggio).

10) A. Makarenko, op. cit., Čast 3, pp. 251-52.

ERRATA CORRIGE

A margine dell’elaborato di Ilenia Ramadori per il laboratorio auto-
gestito dagli studenti  (vedi “Slavia” di ottobre-dicembre u.s., nella rubri-
ca “Didattica”), è venuta meno una nota che spiegava il senso
dell’esercizio di traduzione da Ramadori concordato con la dott.
Francesca Craba e facente parte del suddetto elaborato. Ecco pertanto il
testo della nota:

«Le seguenti due traduzioni in lingua inglese dello stesso brano del
Poema pedagogico, presumono un precedente riscontro sul testo origina-
rio in russo, sulle traduzioni esistenti in lingua italiana e sulla traduzione
in lingua inglese del 1933. Il che è avvenuto sulla base di materia-
li didattici prodotti in precedenza da Nicola Siciliani de Cumis, con la
collaborazione di Elena Konovalenko e Francesca Craba. Scopo
dell’esercizio di Ramadori, nel quadro del proprio contributo d’insieme al
“laboratorio autogestito”, era quindi quello di cimentarsi con
l’interpretazione, cercando allo stesso tempo di mantenere intatto il signi-
ficato del testo originale. E ciò sul presupposto, comunque, della diffi-
coltà e rischiosità del risultato: in quanto tradurre da una lingua ad
un’altra richiede l’utilizzo di tecniche di “adattamento”, che non sempre
sono sufficienti a “contrastare” quella differenza che esiste fra le lingue e
che a volte non permette di conservare contemporaneamente, passando da
un testo alla sua traduzione, il senso dell’originale e lo stile con il quale è
stato scritto (ritmo, registro, suono). La lingua di un paese è espressione
della sua cultura: è necessaria quindi una conoscenza approfondita di
quest’ultima per una corretta traduzione, cosa che, se non si ha una deter-
minata esperienza a riguardo, viene spesso sottovalutata, se non addirittu-
ra ignorata…».
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Emiliano Mettini

INTRODUZIONE AL SAGGIO DI IOSIF Z. GLIK-
MAN

L’articolo del professor Iosif Z. Glikman che presentiamo è il frut-
to di lunghi anni delle ricerche pedagogiche dello stesso. Benché tale
testo sia stato pubblicato nel 1970, la raccolta di materiali per la realizza-
zione dello stesso è cominciata alla fine degli Anni 50, prima come espo-
nente del Komsomol (la gioventù comunista), quindi come educatore
anziano del collettivo e poi come educatore propriamente detto. Da un
lato, quello che stupisce è soprattutto l’erudizione dell’Autore, che nel
testo fa riferimento a moltissimi autori più o meno noti del panorama
pedagogico e psicologico (e questo è decisamente notevole) che hanno
operato tra gli Anni 30 e gli Anni 60. Un nome su tutti, per non stare a
fare stucchevole accademia, è quello di A.S. Makarenko; dall’altro si può
notare come a queste conoscenze sia dato un risvolto pratico e operativo
che permette di cogliere nel suo vivo il clima intellettuale e le dispute in
merito a questi temi che sono di non secondaria importanza nella vita di
una nazione. In tal senso è molto attuale il tema trattato nel presente testo,
ovverosia il tempo prolungato, visto dall’autore come forte metodo di
socializzazione e di responsabilizzazione degli studenti. Questo, ovvia-
mente, qualora tale approccio educativo sia applicato in maniera seria, e
non per parcheggiare i bambini a scuola o per delegare ulteriormente alla
scuola quei compiti prettamente educativi che spettano alla famiglia di
provenienza.

Ci sono ancora due aspetti che hanno reso interessante la traduzio-
ne di tale testo che proponiamo ai lettori italiani, che ci auguriamo siano
numerosi. Il primo è il linguaggio stesso dell’autore, che è molto vivo e
pungente, di taglio. Dico così perché ogni paragrafo è una sorta di spot
nel senso etimologico del termine, e serve a introdurre il lettore a concet-
ti, anche impegnativi, che sono spiegati con proprietà di linguaggio e
chiarezza. In Russia c’è un modo di dire che in italiano suona così: “La
concisione è la sorella del talento”, e questo riguarda certamente il profes-
sor Glikmann. Il secondo aspetto è la mancanza di forzature ideologiche
nel senso di una pedissequa interpretazione dei fenomeni sociali e peda-
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gogici in chiave marxista leninista, anzi, interessante a questo proposito è
quanto l’autore riporta in merito alle teorie pedagogiche degli Anni 20,
accusandole di essersi basate su una interpretazione quasi biologica del
collettivo, ripetendo, e attualizzando, le critiche di Makarenko all’Olimpo
pedagogico, ovverosia all’élite pedagogica ufficiale di quei tempi. Quello
che pare interessante è che il professor Glikmann ha capito ed analizzato
le dinamiche di gruppo ed interpersonali, vedendole nel loro svolgersi
dinamico e prospettico, dando  indicazioni cui ci si dovrebbe rifare anche
oggi, almeno a detta di chi scrive: (ri)trasformare la scuola in un istituto
sociale, dove si apprenda e ci si istruisca, ma anche ci si educhi alla vita. 
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Iosif Z. Glikman

DINAMICA DELL’ATTIVITÀ DEGLI EDUCATORI
DELLE SCUOLE-INTERNATO IN RELAZIONE
ALLO SVILUPPO DEL COLLETTIVO INFANTILE
(Estratto autografo della dissertazione per il conseguimento del titolo
accademico di kandidat in scienze pedagogiche. Mosca, 1970)

Lo sviluppo e l’approfondimento dell’educazione pubblica nel
nostro paese, chiamando alla vita nuove scuole di vario tipo, ivi comprese
le scuole con il tempo pieno e le scuole-internato, ha posto nuovi quesiti
di fronte alla scienza pedagogica. In una scuola–internato i problemi
dell’educazione si presentano in maniera più acuta e più poliedrica, in
maniera più piena che in una scuola normale. Controllando quasi tutta la
vita extrascolastica degli scolari, una scuola–internato risponde integral-
mente alla formazione del carattere degli stessi, è un potente fattore di
educazione dei bambini. Lo studio e l’utilizzo delle possibilità di scuole
di questo tipo suscita una grande impressione, e garantisce un livello
abbastanza alto di educazione dei bambini.

Nelle scuole-internato si notano anche alcune tendenze negative
(gli educatori sono attratti dalla possibilità di controllare la vita degli edu-
candi, nell’ambito propriamente educativo sono trasportati i metodi della
pratica scientifica, si ha un certo scarto degli scolari dalla vita nel mondo
circostante, si presentano casi di favoritismo). La correzione di tali ten-
denze, la validità generale del processo educativo nelle scuole-internato e
nelle scuole col tempo prolungato dipendono in molto dagli educatori di
ruolo. Sempre più valore, pertanto, acquisisce lo studio del ruolo e della
posizione dell’educatore nella scuola–internato, la dipendenza della sua
attività dalle condizioni che si sono venute a formare nel collettivo infan-
tile e l’elaborazione di una metodica per tale attività. 

Negli ultimi anni sullo studio delle questioni dell’educazione nella
scuola–internato e nella scuola col tempo prolungato hanno proficuamen-
te lavorato molti ricercatori. Di questo testimoniano, in primo luogo, le
tesi di dottorato di E.V. Ljalina, E.G. Kostjašin, V.M. Galuzinskij, O.G.
Kukosjan e V.O. Kut’eva. Alcuni problemi, tuttavia, non hanno ancora
trovato una soluzione. I caratteri, la struttura e la dinamica del collettivo
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infantile, le tappe del suo sviluppo, e l’influsso di tali fattori sul contenuto
e i metodi di lavoro dell’educatore sono domande cogenti per la teoria e
la pratica, e richiedono un’ulteriore elaborazione. 

Ponendosi come fine lo studio della dinamica dell’attività del lavo-
ro educativo di una scuola–internato in relazione con lo sviluppo del col-
lettivo infantile, lo scrivente ha tentato di assolvere i seguenti compiti: 1)
Osservare il processo di sviluppo del colletivo infantile in una scuo-
la–internato e la dipendenza di tale processo dai cambiamenti nella strut-
tura del colletivo. 2) Caratterizzare le tappe fondamentali nel lavoro degli
educatori, condizionate dallo stato e dallo sviluppo del collettivo infanti-
le. 3) Rivelando le caratteristiche dell’influsso reciproco del collettivo
degli educatori e dei bambini nel corso dello sviluppo progressivo del
collettivo scolastico, stabilire e verificare praticamente le possibilità di
aumento dell’efficacia del processo educativo. 

Per la soluzione dei compiti prefissatici, abbiamo abbozzato tali
metodi fondamentali: a) studio della letteratura relativa allo sviluppo del
collettivo infantile nelle scuole–internato, b) analisi sistematica della pro-
pia esperienza, annotazione e sintetizzazione di ciò che era più caratteri-
stico e istruttivo, studio attento delle esperienze più importanti di varie
scuole in merito a quanto sopra, sperimentazione e ricerca di forme e
metodi di influenza pedagogica più efficaci. Già uno studio preliminare
della letteratura e dell’esperienza precedentemente accumulata dallo scri-
vente come educatore, ha permesso di formulare, e, successivamente, di
mettere in pratica, un’ipotesi generale di lavoro, stando alla quale i cam-
biamenti nello stato del collettivo infantile in fase di sviluppo devono
essere necessariamente seguiti da cambiamenti nella struttura dello stes-
so, mentre con la trasformazione della struttura del collettivo infantile
cambiano seriamente anche il ruolo e le funzioni dell’educatore. L’autore
ha supposto che la posizione dell’educatore, in relazione con quanto
sopra, corrisponderà a questi livelli: educatore in classe, educatore dei
gruppi di educandi di età differenti, educatore specializzato. Tali cambia-
menti sono stati visti, in ogni caso, come una delle varianti tipiche di svi-
luppo. Ci si attendeva che esse avessero un effetto favorevole sul proces-
so educativo, ed era necessario chiarire le condizioni che contribuivano
allo stesso.

La ricerca è stata condotta in una serie di scuole di Mosca dal 1959
al 1966. Ancor prima, nel 1957-1958, lo scrivente è stato organizzatore
del Komsomol nella scuola N°544 (direttore E.G. Kostjašin); nel
1958–1961 educatore nella scuola-internato N°33 (presenza soltanto diur-
na dei bambini; il direttore era dapprima A.K. Kiselev; poi S.A.
Karklina); nel 1961–1962 primo educatore nella scuola col tempo prolun-
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gato N°577 (direttore L.I. Ustinova); nel 1962–1965 educatore e nel
1965–1966 primo educatore nella scuola-internato N°61 (direttore L.L.
Mikalejan). Tale pratica ha avuto un grande valore per lo scrivente,
soprattutto nelle scuole N°544, Nº33 e N°61, poiché l’attività dei colletti-
vi pedagogici di queste scuole ampiamente note era correlata con le ricer-
che creative di nuovi modi di organizzazione del collettivo infantile.
Nell’internato N°61 lo scrivente ha preso parte ad un esperimento che si è
protratto per molti anni e che consisteva nella trasformazione della strut-
tura del collettivo infantile e nella specializzazione degli educatori. Nella
dissertazione sono stati ampiamente utilizzati materiali di varia origine,
che caratterizzano l’esperienza dell’internato N°61 (materiali dei consigli
pedagogici e delle riunioni tenute nell’internato con i pedagogisti di altre
scuole, circa 140 lettere degli educandi all’educatore A.I. Panov, che era
stato chiamato alle armi, e altri materiali). Nel periodo di lavoro
nell’internato N°61, lo scrivente ha filmato dieci cortometraggi documen-
tali in 8 e 16 mm. In essi spesso sono impressi i cambiamenti che sono
avvenuti nella vita, nell’attività e nello stile del collettivo infantile. Sono
stati registrati molti colloqui con gli educatori, gli insegnanti, i rappresen-
tanti anziani del movimento dei pionieri e i direttori delle scuole-internato
e vari documenti che sono stati trasmessi da questi allo scrivente. Inoltre,
lo stesso ha osservato in presa diretta il lavoro dei pedagogisti di una serie
di scuole–internato di Mosca, Vladimir e Lobnja della regione di Mosca.
Le osservazioni fatte e le conclusioni tratte sono state fissate nel diario
del ricercatore e hanno trovato un riflesso, periodicamente, negli inter-
venti sulla stampa, nonché nelle lezioni per i pedagogisti degli studi
metodologici rionali e  nell’istituto di perfezionamento per gli insegnanti
di Mosca. 

Struttura e contenuto fondamentale della dissertazione
La dissertazione è composta di un’introduzione, tre capitoli, delle

conclusioni e di una nota biografica e delle appendici1. 
Nell’introduzione si prendono in considerazione il valore e

l’attualità del tema scelto, il fine, i compiti e  la metodica della ricerca. 
Nel primo capitolo, “Problemi dello sviluppo del collettivo infanti-

le e dell’attività degli educatori nella letteratura pedagogica e psicologi-
ca”, sono considerati i problemi del ruolo dell’educatore, dello sviluppo e
della struttura del collettivo infantile e della dinamica dell’attività degli
educatori in una scuola–internato. 

In letteratura non si è affermata subito un’idea sul legame e la
dipendenza tra l’attività degli educatori e lo stato del collettivo infantile.
Una breve analisi storica della letteratura dimostrerà come si siano
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approfonditi i concetti relativi all’educazione dei bambini in gruppo e nel
collettivo, e con la gestione di tale processo da parte dei pedagogisti.
Un’attenzione maggiore è stata prestata ai lavori degli ultimi cin-
quant’anni, poiché proprio in tale periodo si è formata una rappresenta-
zione più netta del gruppo, del collettivo e dell’educazione nel collettivo. 

Negli ultimi decenni i sociologi borghesi hanno studiato in maniera
più attenta i “piccoli gruppi”. Tale attenzione ai gruppi è stata suscitata
dal fatto che si sono fatte più acute le esigenze nella società capitalistica.
Sforzandosi di non ammettere cambiamenti radicali nella struttura dello
Stato, gli ideologi capitalisti propongono di unire gruppi e collettivi, tra-
mite singoli cambiamenti strutturali e di altra natura negli stessi, e, in ulti-
ma analisi, di unire la società. I lavori di Dewey, Warendong, Dörning,
Moreno e altri autori hanno dato non poche conoscenze interessanti e
importanti sui collettivi di adulti e infantili. La pedagogia borghese, tutta-
via, si è dimostrata incapace di creare una teoria del collettivo infantile e
una concezione scientifica dell’attività dell’educatore. 

Gli studiosi sovietici, già negli anni Venti, hanno cominciato ad
elaborare una teoria del collettivo educante. La possibilità di appoggiarsi
alla filosofia marxista–leninista ha permesso loro di studiare produttiva-
mente i problemi dell’educazione dei bambini. Avendo alla fonte le clas-
siche posizioni di Lenin sulle prospettive della costruzione del socialismo
e del comunismo, sul nuovo contenuto dell’educazione nella società
nuova e sulle norme della morale socialista, N.K. Krupskaja ha formulato
i compiti dell’educazione del militante collettivista, ha studiato in modo
nuovo importanti questioni come la natura del movimento comunista
infantile, l’educazione tramite il lavoro, lo sviluppo dell’attività sociale
dei bambini e altre. In stretto legame con tali problemi, i nostri pedagogi-
sti e psicologi hanno elaborato metodi obiettivi di studio del colletivo,
una classificazione dei collettivi, hanno studiato il comportamento della
persona in gruppo, le particolarità dei collettivi, la loro struttura e il loro
sviluppo (V.M. Bechterev, A.S. Zalužnyj, E.A. Arkin e altri). I lavori di
tali autori hanno introdotto nella pedagogia concetti molto importanti
anche nel senso di porre della problematizzazione nel collettivo infantile,
ma essi in parte sono stati sospettati di avere un approccio biologico e di
aver commesso errori dal punto di vista sociologico. 

Un ulteriore progresso nella costruzione del collettivo educante è
legato al nome di A.S. Makarenko. Il collettivo era da lui compreso come
un organismo sociale, come l’unione di pedagogisti e bambini, come con-
dizione fondamentale e mezzo di educazione della persona. A.S.
Makarenko, sostanzialmente, ha preso in considerazione il concetto di
collettivo, della sua struttura e delle tappe del suo sviluppo. Egli ha elabo-
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rato una metodologia motivata teoricamente e praticamente
dell’organizzazione del collettivo, della direzione dello stesso e della sua
educazione, ha posto esigenze verso l’educatore e il collettivo degli edu-
catori, ha mostrato l’attività degli educatori nel suo sviluppo. 

La scuola e la pedagogia sovietiche hanno collaudato l’efficacia
delle idee di Makarenko. Il collettivo infantile a scuola è diventato ogget-
to di studio di un gran numero di pedagogisti (T.E. Konnikova, V.A.
Suchomlinskij, I.F. Svadkovkskij e altri). Molti pedagogisti pratici e teori-
ci, seguendo A.S. Makarenko, hanno tentato di considerare le questioni
dell’educazione singolarmente, sotto tutti i punti di vista, nella loro com-
plessità dialettica e nella loro contradditorietà (R. Abelskaja, V.E.
Gmurman, O.S. Kel’, I.F. Kozlov, V.M. Korotov, V.N. Terskij e altri).
Fino agli anni Sessanta un’attenzione particolarissima è stata rivolta alle
questioni dell’unione e dell’unificazione dei bambini nel collettivo (al
contempo, il collettivo era pensato, per la maggior parte, solo come un
gruppo unito). Dalla metà degli anni Sessanta, si sono rafforzate nuove
tendenze nello studio del collettivo. Questa, in primo luogo, era
un’esigenza di sistematicità nello studio del collettivo. E questo, in secon-
do luogo, era un tentativo di comprendere il collettivo in movimento, per
dare ai lavoratori coinvolti raccomandazioni concrete e applicabili nella
pratica2. 

Nel primo capitolo sono prese in considerazione varie definizioni
di collettivo proposte da V.M. Bechterev, A.S. Zalužnyj, E.A. Arkin, E.S.
Kuzmin e altri autori. L’analisi di tali definizioni mostra l’insufficienza
dell’approccio al collettivo [inteso] come una qualche unione di persone e
permette di caratterizzare lo stesso come un piccolo gruppo che riunisce
strutture formali ed informali, unito da una attività finalizzata congiunta e
dall’organizzazione della stessa. 

L’educazione dei membri dello stesso è una delle funzioni più
importanti del collettivo, ma poiché non tutti gli influssi del collettivo
rispondono agli interessi della società [per esempio in determinate condi-
zioni il collettivo genera conformismo nelle persone (R. Beils, I. Kon)], la
società stessa è interessata al controllo di tali influssi.

Regolare il ruolo dell’educatore nel collettivo è impossibile senza
una conoscenza concreta dello stato dello stesso, senza tener conto del
suo sviluppo. È importante considerare che lo sviluppo non deve ridursi
all’unione dei membri del collettivo, alla progressiva esclusione delle
contraddizioni. Lo sviluppo rileva un’alternanza di momenti di unione
con momenti di tensione interna; al posto delle precedenti contraddizioni
superate, compaiono, su di un nuovo livello di sviluppo, contraddizioni
diverse per qualità, che si manifestano in questa o in quella forma di con-
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flitti e difficoltà. Lo sviluppo del collettivo si può caratterizzare piuttosto
come un avvicinamento ad una qualche variante ottimale che rifletta in
maniera più precisa lo stato e l’organizzazione della società. Questa
variante ottimale non è definitiva, essa si completa senza sosta con lo svi-
luppo della società. 

Nei lavori di molti pedagogisti, soprattutto A.S. Makarenko, E.A.
Arkin, Dorgin, T.E. Konnikova, A.G. Umanskij, A.N. Lavrik, K.Z.
Asaturova e altri, si analizza il concetto di tappa (stadio) di sviluppo.
Basandosi  sui dati di tale analisi, lo scrivente analizza lo stadio di svilup-
po come uno stato relativamente stabile e prolungato del collettivo che
viene caratterizzato dall’atteggiamento dei bambini verso le  esigenze
poste dai pedagogisti, dalla forza dell’opinione comune, dall’ampiezza
degli interessi collettivi, dall’efficacia del lavoro collettivo, da questa o
quella metodica del lavoro educativo. Lo studio dei cambiamenti tipici
nel collettivo col passaggio da uno stadio all’altro permette di dare una
caratteristica dello svilppo del collettivo come un unico processo general-
mente progressivo dei cambiamenti interni nell’attività dello stesso, nel
suo stato e nella sua struttura. I cambiamenti, che si accumulano gradual-
mente e costantemente, in determinati momenti, portano a cambiamenti
macroscopici che occupano interi ambiti della vita collettiva. Come basi
per lo sviluppo servono vari fattori, che, convenzionalmente, si possono
dividere in due gruppi: esterni (influenza della società sul collettivo,
sull’ambiente, e su appositi istituti, come la scuola e i pedagogisti); e
interni (che portano contraddizioni nel collettivo). Questi ultimi si presen-
tano negli scontri tra persone e tra gruppi che segnalano, quando si hanno
particolari inasprimenti e “accumuli” di cause, che sono indispensabili
alcuni cambiamenti per un ulteriore sviluppo del collettivo. Si richiede il
cambiamento dei rapporti nel collettivo, del carattere degli stessi e, infine,
nei casi più seri, della struttura del collettivo. La contraddizione tra i cam-
biamenti accumulatasi nella realtà, lo stato del collettivo, e l’immutabilità
della struttura dello stesso, costituisce il principale motivo interno di svi-
luppo.

Analizzando la struttura del collettivo infantile, ci siamo basati sui
lavori di E.S. Kuzmin, L.S.Uljanovskaja, L.I.Novikova, A.T.Kuranin e
altri. Una particolarità della struttura è una certa stabilità della stessa. La
struttura non può cambiare in continuazione. Da questa sono condizionate
le forme di organizzazione dell’attività collettiva, e  una attività produtti-
va senza forme costanti è praticamente impossibile. La stabilità della
struttura non di rado svolge anche un’azione frenante nello sviluppo del
collettivo; tuttavia la struttura, che è mutata conformemente alle nuove
condizioni, dà libertà allo sviluppo, e in questo sta il suo significato sti-
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molante ed induttivo. 
Prendendo in considerazione i due principali tipi di classificazione

del collettivo: il primo (partendo dai segni esterni, ufficiali e sanzionati
dalla società), con collettivi primari e secondari (stando a Makarenko), e
il secondo, partendo da segni informali (non ufficiali, stando a Moreno),
noi ci convinciamo che l’incrocio e la compenetrazione di gruppi formali
e informali crea una struttura estremamente complicata del collettivo. 

Quanto più compiuta è la struttura del collettivo scolastico, tanto
più ricchi sono i possibili ruoli dell’individuo, tanto più ricco sarà ogni
membro del collettivo come personalità. Lo sviluppo onnilaterale della
personalità è possibile solo con l’entrata della persona in un articolato
sistema di collettivi. Certo, con l’entrata dell’educando in vari collettivi,
si crea il pericolo che ci siano influenze contradditorie, e anche dannose,
sulla persona, che si abbia uno sviluppo incontrollato  della stessa nei vari
gruppi, e di questo ci aveva già avvertito A.S. Makarenko. In relazione a
quanto detto, è opportuno sottolineare il concetto di collettivo primario di
base come anello centrale nell’educazione dello scolaro, come centro dei
suoi rapporti come gruppo fondamentale tra i più significativi per lui,
come centro regolatore dell’influenza sulla personalità. La presenza di
tale collettivo primario di base in un sistema unico con altri collettivi pri-
mari permette di garantire la ricchezza dei rapporti e delle relazioni della
persona con i vari collettivi, nonché di prevenire quei fenomeni relativi
che Makarenko figuratamente chiamava “stiracchiamento” dell’individuo
in vari collettivi. Per il collettivo primario di base sono caratteristici:
appartenenza obbligatoria di ciascuno degli studenti a un collettivo, per-
manenza sufficientemente lunga degli scolari nello stesso, istituzione nel
collettivo delle strutture di base delle organizzazioni politico-sociali ed
ideologiche (gruppo del Komsomol, distaccamento dei pionieri), massima
responsabilità ufficiale del collettivo per il destino del singolo. 

Alla pratica sono noti i vari tipi dei collettivi primari di base. Nella
maggioranza delle scuole–internato e delle scuole col tempo prolungato,
il collettivo scolastico non solo nelle ore di lezione ma anche dopo di esse
si divide in collettivi di base di classe (di coetanei).  Al momento della
costituzione delle nuove scuole il primordiale stato amorfo delle classi di
recente formazione, e la necessità di metterne a punto lo studio, richiedo-
no un’attenzione particolare nei confronti della classe. Questa è l’unità
strutturale di base della scuola, ed all’inizio è opportuno assegnarle un
educatore. Le considerevoli possibilità del collettivo di classe e, in gene-
rale, del collettivo di coetanei per l’educazione dei bambini sono suffi-
cientemente dimostrate nella letteratura pedagogica. In una serie di artico-
li e libri si presta più o meno attenzione anche all’educatore di tale collet-
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tivo: tali sono i libri e gli articoli di I.F. Svadkovskij, le raccolte di
Tambov sull’educazione in internato, gli articoli di V.O. Kut’ev e di altri
autori. La pratica dell’educazione scolastica, tuttavia, ha rilevato anche
molte insufficienze dell’esperienza [dell’educazione, ndt] di massa. La
principale è la debolezza del collettivo scolatico che è composto di classi
che hanno scarsi rapporti tra di loro.

I vantaggi educativi di distaccamenti di ragazzi di età differenti
come collettivi primari di base sono stati dimostrati in maniera convin-
cente a suo tempo da A.S.Makarenko. La verifica più tarda di tale forma
di collettivo a Mosca, Leningrado, nella regione di Vladimir ha conferma-
to le conclusioni di Makarenko (O.S. Kel, A.A. Gaisen, V.V. Kumarin).
La rinascita di una struttura di non coetanei nelle scuole-internato ha
generato una accesa discussione sulla stampa pedagogica. Nel primo
capitolo della dissertazione saranno brevemente prese in considerazione
diverse idee di I.F. Svadkovskij, V.I. Žuravlev, O.P. Rostovec, V.M.
Galuzinskij, V.M. Rumjancev, O.S. Kel, E.V. Ljalina, I. Gončarov, B.E.
Širvindt, A. Zyrulnickij, V. Michajlov, V. Venglinskij, G.V. Gasilov e altri
in merito a tali distaccamenti. Lo scrivente giunge alla conclusione che il
distaccamento di non coetanei possa essere un collettivo primario di base
solo osservando alcune condizioni relative al momento in cui vengono
creati i distaccamenti, la loro composizione per gruppi di età, la grandez-
za e il diapason della loro attività. 

Sottolineando le posizioni di vari autori, quelle più convincenti, lo
scrivente nel secondo capitolo annoterà anche alcune imperfezioni tipiche
per la letteratura pedagogica analizzata. La principale di esse consiste nel
fatto che gli obblighi dell’educatore sempre più spesso sono intesi come
qualcosa di stabilito una volta per tutte. La necessità obiettiva di cambiare
le funzioni, la posizione degli educatori e i metodi della loro attività in
merito allo sviluppo del collettivo infantile non sempre è compresa nep-
pure dai lavoratori della scuola. La diffusa deriva ammnistrativa
nell’attività degli educatori, che viene giustamente sottoposta a critiche
(Ju.P. Azarov), è collegata spesso con una sottovalutazione dello sviluppo
del collettivo scolastico. 

L’esperienza della scuola sovietica degli anni Venti ha testimoniato
la necessità di rafforzare la responsabilità dei pedagoghi nei confronti
dell’educazione dei bambini. La debolezza dei collettivi scolastici  e pri-
mari, la confusione a lezione e negli intervalli non si poteva superare, se
non assegnando i pedagoghi ai gruppi (S.N.Belousov). L’introduzione dei
responsabili di classe si è pienamente giustificata. I pedagoghi sono
diventati organizzatori del lavoro educativo a scuola.

Al contempo, la tesi sulla necessità che ci sia un educatore per un
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gruppo definito di bambini non deve essere tramutata in dogma. Vari
autori si sono espressi contro il mantenimento dei pedagogisti per i gruppi
nelle scuole con il tempo prolungato (E.G. Kostjašin, P.S.Grankin,
O.G.Kukosjan). Ci sono i fondamenti per pensare che la questione sui
pedagogisti per i gruppi non possa essere risolta senza tener conto di con-
dizioni concrete. La scuola–internato ha un grande bisogno di specialisti
per i vari tipi di attività extracurricolare dei bambini, ma specializzare
completamente gli educatori, cioè concentrare ogni educatore in uno degli
ambiti di attività, allentando i suoi rapporti col drappello, è possibile solo
in un determinato stadio di sviluppo del collettivo infantile. 

Come dimostrato nel primo capitolo, un attento studio del lascito
di A.S.Makarenko e della conseguente pratica della scuola-internato porta
alla conclusione che liquidare la carica di educatori di ruolo dei collettivi
primari è possibile solo con un alto livello di autogestione degli educandi,
quando essi hanno già appreso e si sono abituati ad essere indipendenti.
Makarenko riteneva che i drappelli di comunardi condotti dalle forti orga-
nizzazioni del partito e del Komsomol avrebbero fatto a meno degli edu-
catori che venivano loro assegnati. E questo è stato confermato anche
nella pratica. I pedagogisti specializzati (gli insegnanti, gli insegnanti di
arte, i collaboratori per le materie extracurricolari), adempivano funzioni
educative ed istruttive. Nella comune regnava un ordine preciso, il collet-
tivo viveva in maniera variegata e felice, licenziando ogni anno dei veri
collettivisti. 

Questo esperimento, insensato per una scuola di vecchio stampo,
sarebbe stato impossibile senza quella autonomia del collettivo infantile
che era stata raggiunta come risultato dell’introduzione dei drappelli di
età differenti. In relazione alla specializzazione degli educatori e della
concessione dell’autonomia ai collettivi primari, la direzione immediata
dei drappelli veniva messa in atto dagli studenti delle classi terminali. 

Così, l’analisi della letteratura ha dimostrato che il lavoro
dell’educatore si complica con lo svilupparsi del collettivo, benché nei
lavori presi in considerazione non si concretizzi tale complicazione. 

Nel secondo capitolo, “Perfezionamento del collettivo infantile
nella scuola e il lavoro dell’educatore in classe e nel drappello di età dif-
ferenti”, si mostrerà lo stato del collettivo infantile della scuola nelle
prime tappe del suo sviluppo e l’attività dell’educatore in tale periodo. In
questo capitolo è stata utilizzata l’esperienza delle scuole dove ha lavora-
to lo scrivente e di una serie di altre scuole.

Al momento della formazione della scuola–internato, collettivo
primario in essa sarà la classe, perciò l’educatore lavora con la classe. 

Per diventare collettivisti i bambini devono avere una lunga espe-
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rienza di vita in un collettivo che è costruito e si sviluppa in maniera cor-
retta. L’educatore unisce una classe ancora frammentata e disunita in un
collettivo unitario, organizzando attività interessanti per i bambini e
socialmente rilevanti, creando le condizioni necessarie per la stessa e sti-
molando l’avanzamento dell’attivo. L’educatore costruisce i rapporti con i
bambini cosicché il collettivo stesso eserciti gli educandi al corretto com-
portamento e garantisca l’accumulazione di esperienza utile da parte di
ogni scolaro. 

Nel secondo capitolo è dimostrato che con il comparire e il raffor-
zarsi del collettivo infantile, l’educatore cambia carattere e metodo alla
propria attività e sempre più agisce su ogni singolo educando tramite il
collettivo. Lo spostamento del centro di gravità dai metodi di azione
diretta ed immediata a quelli di azione tramite il collettivo garantisce la
crescita dell’autonomia della classe e l’ulteriore rafforzamento del collet-
tivo. 

Come risultato del corretto e duttile utillizzo da parte
dell’educatore di vari metodi e tecniche con gli scolari (a condizione di
una loro attività ricca di contenuti e finalizzata), in classe si forma un col-
lettivo infantile educante con la sua direzione, con molte tradizioni positi-
ve, con un’opinione comune influente. 

Con la crescita dell’organizzabilità ed educatività del collettivo
infantile si eleva anche il livello di educatività dei singoli scolari, poiché
sono state create le condizioni più favorevoli per la loro educazione.
Inoltre, cambiano significativamente le condizioni di lavoro degli educa-
tori. Le loro funzioni divengono meno amministrative e di controllo, più
precise e creative. Tali cambiamenti nello status dei collettivi primari e
nell’attività degli educatori mostrano che nello sviluppo del collettivo è
intervenuto uno scarto, il che testimonia che è iniziato un cambiamento in
direzione di una seconda e più alta tappa dello sviluppo dello stesso. La
durata di tale tappa nelle scuole da noi studiate andava da alcuni mesi ad
un anno. 

Verso la fine della prima tappa di sviluppo nel collettivo nascono
alcune difficoltà e nuovi problemi. I rapporti interni alla classe diventano
di solito più forti e saldi di quelli interclasse e in conseguenza di ciò il
collettivo scolastico generale si presenta estremamente debole. Una insuf-
ficiente efficienza nella competizione scolastica tra classi che si differen-
ziano bruscamente per capacità, le limitate possibilità di autogestione nei
collettivi coetanei e una serie di altri fattori impediscono l’ulteriore svi-
luppo del collettivo scolastico generale. L’analisi dello stato e dell’attività
dell’educatore nella prima tappa di sviluppo del collettivo scolastico
mostra che, in virtù di condizioni oggettive, il lavoro dell’educatore è più
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difficile, il suo status nel collettivo pedagogico è più basso di quello
dell’insegnante. Soggettivamente, questo viene vissuto dall’educatore
come una mancanza di considerazione per la propria professione a con-
fronto con quella dell’insegnante, e non di rado tale situazione sostiene il
desiderio di diventare un insegnante. Il collettivo degli educatori rimane
insufficientemente compatto di fronte alla diseguaglianza di posizione e
condizioni di lavoro degli educatori delle varie classi, e anche nei con-
fronti del maggiore o minore isolamento delle classi. 

Nel secondo capitolo si è dimostrato che il rafforzamento del
comando degli scolari anziani sui più piccoli e la creazione di tutte le pos-
sibili ed immaginabili sezioni, circoli e brigate interclasse e intraclasse
non risolve completamente tale problema. 

La contraddizione tra la vita ricca di contenuto dei bambini, il
livello crescente della loro attività, e la loro autonomia e una struttura del
collettivo che non riflette tutti questi nuovi fenomeni richiede una risolu-
zione immediata, altrimenti verranno messe a repentaglio le conquiste già
conseguite, i bambini perderanno interesse per gli affari della scuola e si
indebolirà il collettivo infantile. Come è noto, il collettivo infantile non
può stare fermo in un posto: o si sviluppa, e, al contempo, si innalzerà il
livello del lavoro educativo con i bambini, oppure degrada, va indietro e
il lavoro educativo nel collettivo si complicherà improvvisamente. Per
superare tali difficoltà, in singole scuole-internato, accanto alle classi,
sempre necessarie durante le lezioni, vennero creati drappelli con bambini
di età differenti, che operavano al di fuori delle lezioni; questo ha dato
vita a nuove possibilità per l’ulteriore sviluppo del collettivo. Nella scuo-
la-internato N°61 di Mosca, tali drappelli vennero creati con l’arrivo del
nuovo direttore L.L. Mikaeljan, che si distingueva per la capacità di lavo-
rare sulla lunga prospettiva, consigliarsi con i propri sottoposti, per il suo
coraggio e la sua alacrità, per il suo talento di organizzatore e la grande
autorità tra i pedagoghi e i bambini. 

Nel secondo capitolo verranno presi in considerazione più da vici-
no i problemi legati con la trasformazione della struttura del collettivo
scolastico, l’organizzazione dell’attività comune dei bambini di età diver-
sa e verranno tratte conclusioni per l’attività pratica. 

Quando la necessità di trasformare il collettivo infantile matura
oggettivamente, tale processo non è messo in atto subito, ma solo dopo
che il collettivo pedagogico e degli studenti si è convinto che questo è
necessario. Nella nostra esperienza si è dimostrato opportuno includere
nei drappelli, in eguali proporzioni, scolari della III e della IV classe. In
caso di necessità non è difficile regolare la composizione del drappello,
raggiungendo una combinazione ottimale di caratteri, rapporti e collega-
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menti all’interno di esso. Un largo spettro di età nel drappello ha permes-
so di unire più saldamente l’attività delle organizzazioni ideologiche degli
scolari. Nella variante migliore, il drappello include il gruppo del
Komsomol, unità dei pionieri e, al momento dell’ingresso nel drappello
degli scolari della terza classe, anche gli oktjabrjata. Dirige il drappello
un consiglio, composto dal comandante, dal responsabile
dell’organizzazione di base del Komsomol, dal presidente del consiglio e
dalle unità dei pionieri. 

Nel secondo capitolo si anallizzerà più approfonditamente l’attività
congiunta degli scolari di età differenti, e sottolineeremo le seguenti
varianti di drappello: 

1) Nel drappello sono possibili un ampio volume di attività e
quasi tutti i tipi della stessa che vengono realizzati nel collettivo di classe
dopo le lezioni (fare i compiti in classe, lavoro produttivo, fare le pulizie,
sport, turismo, riposo in varie forme). 

2) Nell’attività comune del drappello ogni educando partecipa
in misura delle proprie forze e possibilità. Per esempio, l’anziano si impe-
gna in maniera più intensa, adempie le mansioni comuni più difficili, trae
conclusioni più profonde da quanto ha visto e osservato (in gita, al cine-
ma, alla riunione). 

3) Alcuni vantaggi dei drappelli nei confronti della classe sono
legati alla possibilità di rafforzare l’autogestione (i più grandi dirigono i
più piccoli), di garantire la partecipazione alla direzione dell’attività dei
compagni (in misura del loro passaggio alle classi superiori), di aiutare
meglio i più piccoli e di accelerare significativamente la trasmissione a
loro di tutta l’esperienza di vita dei più grandi, di garantire un’ampia
competizione tra collettivi primari uguali per possibilità ecc...

Al momento dell’organizzazione dell’attività congiunta dei bambi-
ni in un drappello di età differenti, è auspicabile scegliere quei tipi di atti-
vità che sono capaci di attirare, interessare e unire gli scolari delle  età
differenti, quei tipi che insegnano ai più grandi come prenderesi cura dei
più piccoli ed educarli, e che permettono ai più piccoli di assimilare
l’esperienza positiva e l’esempio degli scolari più grandi. Regolando i tipi
e le dosi di attività congiunta  nel drappello, l’educatore controlla le varie
azioni sui bambini. Alcuni tipi di attività (per esempio, escursioni a tema,
colloqui o riunioni di carattere definito, la visione di alcuni spettacoli o
film cinematografici) è opportuno praticarli solo in collettivi di bambini
di età differenti. 

Con l’organizzazione di drappelli di bambini di età differenti la
posizione degli educandi anziani nella scuola cambia qualitativamente
sotto l’influenza di fattori quali una certa esperienza di vita che hanno i
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più grandi, e la loro naturale autorità agli occhi dei più piccoli; una relati-
va incapacità dei più piccoli che si trovano presso di loro; esigenze più
grandi del collettivo scolastico nei confronti dei più anziani.
Letteralmente a tutti i komsomol’cy e a quasi tutti gli scolari delle classi
superiori occorre avere più grandi doveri sociali nel drappello e a scuola,
eseguire la parte più qualificata del lavoro sociale. Il questionario che lo
scrivente ha somministrato alla fine del 1968 tra i 32 licenziandi della
scuola-internato N°61, che hanno terminato la scuola nel 1964-1968, ha
confermato che ogni educando dell’internato durante gli studi  aveva in
media più di due incarichi sociali a lungo termine e seri (comandante del
drappello, membro del consiglio della družina, redattore del giornale);
tutti i licenziandi valutavano positivamente l’organizzazione di drappelli
di ragazzi di età differenti nell’internato. 

Nel secondo capitolo è stato mostrato che l’introduzione di drap-
pelli di ragazzi di età differenti come collettivo di base si è riflessa favo-
revolmente tanto sulla posizione quanto su tutta l’attività degli educatori
dell’internato N°61 di Mosca e di una serie di altre scuole-internato.
Sentendo la grande autonomia del collettivo primario, e avendo il soste-
gno degli educandi anziani, l’educatore si è presto liberato da una serie di
dettagli derivanti dal controllo sui ragazzi, e ha potuto concentrare la pro-
pria attenzione sulle rimanenti suddivisioni del collettivo e anche sui sin-
goli educandi, si è stancato di meno e ha lavorato in maniera più creativa
ed efficiente. 

Già  i primi tempi, nelle funzioni dell’educatore del drappello si
sono viste molte cose nuove; così, al momento della formazione del drap-
pello sorgono nuovi problemi di relazione tra i vari gruppi di età nel drap-
pello. Si presenta la necessità di scegliere quei tipi di attività che sono
capaci di legare il drappello di età differenti, e che possono essere attraen-
ti e interessanti per tutti i membri del drappello. 

In relazione al fatto che molte funzioni amministrative passano al
comandante  studente delle classi superiori, l’educatore interviene sempre
più come membro anziano ed esperto del collettivo; da questioni relativa-
mente semplici di controllo, l’educatore passa a problemi sempre più
complessi dei rapporti e delle influenze interne al collettivo. Nel drappel-
lo questo processo di aumento degli elementi contenutistici e creativi
nell’attività dell’educatore avviene in maniera relativamente veloce.
L’educatore prepara con alcuni attivisti le riunioni del Komsomol e le
adunate generali del drappello; si prende cura degli educandi più piccoli,
li segue, parla con loro, insegna ai più grandi a prendersi cura dei più pic-
coli; prende parte all’attività collettiva del drappello; lavora in continua-
zione sullo sviluppo delle prospettive del drappello e personali, su come
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stimolare l’attività infantile. Fine immediato dell’educatore è conseguire
la completa autonomia del drappello, che garantisca le condizioni per un
alto livello di educazione dei bambini. Proprio il grado di autonomia è il
principale indicatore dello sviluppo del collettivo infantile, della sua forza
e della sua altezza.

Nel drappello l’educatore adotta, in generale, gli stessi metodi del
lavoro educativo che adotta in classe, tuttavia li utilizza e li combina già
in maniera diversa. Per esempio l’educatore, fin dall’inizio, deve mostrare
ai bambini in maniera significativamente minore come occorre fare e fare
immediatamente per loro e di fronte ai loro occhi. L’educatore presta
molta attenzione alla stimolazione dell’attività comune degli educandi,
per lui è estremamente importante padroneggiare i vari mezzi di influenza
indiretta sul collettivo tramite gli attivisti  studenti delle classi superiori.
L’educatore segue attentamente lo sviluppo dei rapporti tra scolari e in
particolare i rapporti tra grandi e piccoli, e cerca di eliminare le contrad-
dizioni dannose nel collettivo, e di attualizzare le contraddizioni positive
per il rafforzamento e lo sviluppo del collettivo. Come è stato mostrato
nel secondo capitolo, con lo sviluppo del drappello cresce un poco
nell’attività dell’educatore il valore di una tattica quale il rifiuto della
direzione diretta. Esso comincia con il passaggio ai bambini più grandi
delle funzioni amministrative più semplici, dapprima per breve tempo, e
poi, con lo sviluppo del drappello, per un tempo relativamente più lungo.
L’educatore rifiuta la direzione diretta sul comportamento dei ragazzi:
dirigono gli attivisti. L’educatore influisce sul collettivo  tramite loro.
All’inizio egli dirige direttamente gli attivisti dei drappelli. Poi il colletti-
vo pedagogico ricostruisce a tal punto i rapporti interni tra gli attivisti dei
drappelli sempre più guidati dai responsabili per l’infanzia di tutta  la
scuola. L’educatore interveniere soprattutto come consulente e membro
esemplare del collettivo del drappello, che svolge una qualche importante
funzione nello stesso. 

Gli esempi sempre più frequenti di una attiva e compiuta attività
dei collettivi dei drappelli dicono che nello sviluppo della scuola è avve-
nuto uno scarto qualitativo e che sta cominciando una fase più alta. 

L’esperienza delle scuole-internato che hanno introdotto i drappelli
di età differenti testimonia che la nuova struttura non porta ad un succes-
so automatico nel lavoro educativo. Garantendo condizioni favorevoli per
l’educazione, il drappello richiede un’attività più ricca di contenuti e il
lavoro creativo dei pedagogisti. Se questo non c’è, il cambiamento della
struttura del collettivo non porterà al successo. La cosa va altrimenti
quando si valutano attentamente le nuove possibilità ed esigenze. I mate-
riali utilizzati nella dissertazione mostrano che, accrescendo il ruolo dei
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drappelli di età differenti nelle scuole-internato si può arricchire la vita e
l’attività dei bambini ed elevare il livello dei collettivi scolastici. Sulla
scorta delle nostre osservazioni, un forte collettivo si forma più veloce-
mente nel drappello che in classe. Le sue possibilità educative si sono
mostrate più propizie, e, cosa più importante, i collettivi dei drappelli
hanno raggiunto un alto livello di autonomia.

Un serio progresso del collettivo infantile, il suo passaggio ad un
più alto livello di sviluppo conduce al cambiamento delle condizioni di
lavoro delle funzioni e della posizione dell’educatore. Cresce l’efficacia
della sua attività. A scuola, dove collettivi primari di base sono i drappelli
di età differenti, dove le condizioni per gli educatori sono migliori, dove
per l’educatore è più interessante poiché è più ampio lo spettro degli inte-
ressi, dove egli lavora creativamente, da tali scuole l’educatore non va via
e non vuole un’altra carica. Egli è un membro rispettabile del collettivo
tanto quanto l’insegnante. 

Con l’alleggerimento e il miglioramento delle condizioni aumenta-
no anche le esigenze nei confronti dell’educatore. Egli deve padroneggia-
re più a fondo le abilità di lavoro con il collettivo, l’azione pedagogica
parallela, altrimenti egli comincia a rallentare lo sviluppo del collettivo
infantile. E proprio in relazione con il rapido sviluppo del collettivo e dei
cambiamenti del lavoro dell’educatore, viene fuori il problema della cri-
stallizazione del collettivo, di un’inerzia sui generis del supervisore e
tutore. Il tentativo di interessarsi di tutto, di seguire tutto, di sottoporre
tutti a se stesso, porta a conflitti con i bambini, ritarda lo sviluppo del
drappello e, a volte, spinge in un vicolo cieco e l’educatore e il drappello.
Si crea questa situazione quando la stessa assegnazione dell’educatore al
drappello rallenta lo sviluppo del collettivo infantile. Sottolineando la
gravità di questo problema e la necessità impellente di risolverlo, lo scri-
vente termina il secondo capitolo con una conclusione generale: in rela-
zione con lo sviluppo dell’autonomia del collettivo nasce non solo la
necessità, ma anche la reale possibilità di specializzare, far concentrare
l’educatore su uno, due ambiti del lavoro educativo generale. 

Il terzo capitolo, “Specializzazione e collaborazione degli educato-
ri”, è stato scritto basandosi direttamente sull’esperienza dell’internato
N°61 di Mosca. In questa scuola lavora un collettivo di educatori creativo
e unito. La specializzazione degli educatori era stata indotta da una serie
di motivi presenti nel collettivo infantile che si stava allora sviluppando. 

L’autogestione infantile è diventata così forte (mentre il collettivo,
accumulando un complesso di tradizioni, era abituato a vivere in maniera
corretta), che poteva gestire autonomamente i drappelli. I precedenti rap-
porti cominciavano a rallentare l’ulteriore sviluppo della scuola. Nel terzo
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capitolo vengono presi in considerazione i vari segni del cosiddetto “ral-
lentamento”. Molti collettivi delle scuole dove esistevano drappelli di età
differenti hanno patito un periodo di stasi nello sviluppo del collettivo
infantile, di aumento di fenomeni di ristagno nella condizione stessa del
collettivo, il rafforzarsi di stati di incertezza tra gli educatori,  soprattutto
come risultato di un rapido sviluppo del collettivo infantile dopo
l’organizzazione dei drappelli. Nel terzo capitolo si è fatto un tentativo di
chiarire tali fenomeni. 

Un collettivo infantile più sviluppato accampa esigenze sempre più
alte nei confronti degli adulti, ha bisogno di un aiuto più qualificato. Il
livello e la produttività del lavoro degli educatori già non corrispondono
al livello di sviluppo raggiunto dal collettivo infantile della scuola. Causa
principale ne è il forzato “universalismo” dell’educatore, e di conseguen-
za l’impossibilità di fornirgli materiali e strumenti elementari che favori-
scano e alleggeriscano la sua attività. Gli educatori, lavorando a lungo in
tali condizioni, si abituano al dilettantismo e alla dottoraggine, e si blocca
la loro crescita professionale. Gli specialisti - musicisti, artisti, giornalisti
e via dicendo - non vanno nella scuola (si parla del loro lavoro a tempo
indeterminato), causa una bassa paga per il loro lavoro o causa la neces-
sità di far collimare il proprio lavoro a scuola con la direzione del drap-
pello (o della classe), ovverosia di rifiutare le proprie mansioni fonda-
mentali. L’educazione scolastica riceve un grave danno dalla mancanza di
specialisti liberi per il lavoro nei club, per l’educazione artistica, per  la
vita quotidiana, per il turismo, per la produzione. In tali condizioni gli
stessi educatori spesso aspirano a qualificarsi in uno degli ambiti
dell’educazione scolastica generale. Si libera anche il loro tempo con la
crescita dell’autonomia dei drappelli. 

Prendendo in considerazione nel terzo capitolo il problema della
specializzazione degli educatori sotto vari aspetti, lo scrivente nota che il
processo di specializzazione è caratteristico proprio per ogni professione
anche al di fuori dei confini della scuola. Inoltre, la specializzazione degli
educatori è un fenomeno specifico, particolare. È possibile, si intende,
specializzare gli educatori anche senza esentarli dall’assegnazione a sin-
goli drappelli. In una serie di scuole si ha tale esperienza, ma come dimo-
stra la pratica, questo tipo di specializzazione non risolve tutti i compiti.
Le possibili attività specializzate del pedagogo sono fortemente limitate
perché è già oberato di altre faccende nel drappello, e, soprattutto, la stri-
dente contraddizione tra il livello di autonomia del collettivo infantile e la
precedente organizzazione della direzione dello stesso rimane altresì irri-
solta. 

Tra l’organizzazione dei drappelli di età diverse come collettivi pri-
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mari di base e la specializzazione degli educatori c’è in comune che essi
influiscono su tutto il collettivo della scuola, eliminano i principali osta-
coli nello sviluppo del collettivo stesso, permettono di risolvere i proble-
mi fondamentali del lavoro educativo; ma l’organizzazione dei drappelli
si riferisce soprattuto al cambiamento dei rapporti tra i bambini. Adesso,
in particolar modo, viene ricostruita l’attività degli educatori, i loro rap-
porti con i ragazzi e i loro reciproci rapporti. Guardando in maniera
più particolareggiata nel terzo capitolo  tali differenze, lo scrivente ha
anche annotato il carattere condizionale di tale delimitazone. Così come
l’organizzazione dei drappelli cambia sostanzialmente anche le condizio-
ni dell’attività dei pedagoghi, così la specializzazione degli educatori,
esentandoli dai drappelli, cambia i rapporti all’interno del collettivo
infantile. La linea fondamentale dello sviluppo del collettivo scolastico è
questa: i cambiamenti nel collettivo infantile comportano la possibilità e
la necessità di cambiamenti anche nel collettivo pedagogico.

La specializzazione degli educatori nell’internato N°61 è stata
messa in atto due anni dopo l’introduzione di una struttura di età diverse
(in generale, stando ai nostri dati,  la seconda tappa dello sviluppo nei
collettivi scolastici negli internati si ha laddove questo sviluppo non sia
stato interrotto da un motivo qualsiasi, e dura all’incirca 1,5–2 anni). Nel
terzo capitolo si osserva come è avvenuta la ricostruzione dell’attività del
collettivo scolastico. L’amministrazione dell’internato N°61 è riuscita
ad elaborare un nuovo sistema di attività dei pedagoghi e degli scolari,
rafforzando la direzione scolastica con i drappelli, suddividendo le forze
degli educatori ex-novo tenendo conto delle possibilità e delle richieste
del collettivo scolastico. Ha giocato un ruolo importante la preparazione
psicologica al nuovo sistema tanto degli adulti quanto dei bambini. In
particolare la preparazione degli adulti è stata alleggerita con
l’introduzione preliminare di una specializzazione particolare senza esse-
re esentati dai drappelli, mentre la preparazione degli scolari con un eser-
cizio “una tantum” alla piena autonomia. Inoltre, per tre mesi dal marzo
al giugno 1963 èstata sperimentalmente verificata la possibilità di tale
autonomia in uno dei drappelli. Infine, il lavoro preparatorio è stato porta-
to a termine con un periodo di passaggio, nel corso del quale è stato
ampliato il lavoro specializzato dei pedagoghi ed è stata aumentata
l’autonomia dei collettivi di base. 

A metà ottobre 1963 gli educatori dell’internato N°61 già non
c’erano, e non figuravano pedagogisti dei drappelli che non avevano nes-
suna responsabilità per gli stessi. Il collettivo di base era diretto dagli stu-
denti delle classi superiori, il comandante e il presidente del consiglio del
drappello con l’aiuto dei membri del Komsomol e dei pioneri anziani. In
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relazione a questo, nell’internato i diritti degli attivisti leader vennero
ampliati, e in varie forme fecero conoscere agli studenti delle classi supe-
riori alcune disposizioni della teoria e della pratica educativa. In forza di
tali ristrutturazioni con la crescita dell’efficacia del lavoro degli educato-
ri, il condensarsi intorno a loro dell’attivo della scuola, il centro di gravità
degli affari, degli avvenimenti e degli interessi sempre di più si spostava
dai drappelli all’arena scolastica. Questo ha alleggerito il lavoro dei drap-
pelli, benché ci fosse la tendenza ad indebolire la coesione del drappello a
favore del collettivo scolastico. Nell’educazione questo è piuttosto un
vantaggio, poiché gli educandi hanno imparato sempre più a pensare con
le categorie di tutta la scuola e non solo con quelle del singolo drappello. 

I pedagoghi si sono convinti che la trasmissione dei principali
mandati agli educandi deve essere seguita da maggiori esigenze nei loro
confronti e da un allargamento dell’attivo dirigente infantile.
Indipententemente dall’autonomia che ha il collettivo infantile, esso lavo-
ra sotto la direzione del collettivo pedagogico e quanta più è l’autonomia
dei bambini tanto più deve essere precisa, qualificata e frequentemente
mediata   la direzione degli adulti. Nel terzo capitolo si è mostrato che i
drappelli se la cavano con successo senza gli educatori, che sono loro
assegnati solo quando si abbia una preparazione accurata, tenendo conto
del processo obiettivo di sviluppo del collettivo infantile, osservando con-
dizioni necessarie. 

Sull’esempio dei singoli educatori dell’internato N°61 si osservano
i contenuti e i metodi del lavoro specializzato degli educatori. L’analisi
dell’attività pedagogica in nuove condizioni dimostra la seria crescita
dell’influenza dei pedagogisti sui bambini e al contempo la necessità
obiettiva della crescita professionale degli educatori  e della collaborazio-
ne tra gli stessi. Il restringimento della cerchia degli obblighi e al contem-
po l’aumento delle esigenze nei confronti dell’educatore da parte
dell’ammnistrazione simolano un lavoro più produttivo dei pedagoghi.

Quell’innalzamento della qualifica degli educatori dell’internato
che richiede da tempo la stampa pedagogica, è poco probabile in una
scuola  dove i pedagoghi sono a capo dei collettivi di classe. In primo
luogo, con una autonomia relativamente debole nelle classi, gli educatori
sono talmente oberati dalle funzioni di controllo e direttive sui bambini e
sono talmente stanchi del proprio lavoro che una loro formazione siste-
matica è estremamente problematica. In secondo luogo, è troppo vasta la
sfera della loro attività: è impossibile apprendere subito tutto, e l’arte tea-
trale, e la musica e il giornalismo ecc.

Un pò più vantaggiosa è la posizione dell’educatore del drappello,
che è esentato in maniera significativa dalle funzioni di controllo e che ha

Glikman

196



l’importante sostegno degli scolari delle classi superiori. Tuttavia, la sfera
della sua attività è ancora eccessivamente ampia. 

E, infine, l’educatore specializzzato ha ampie possibilità di elevare
ancora la propria qualifica, e per le condizioni di lavoro e per la concre-
tezza e la definizione degli orientamenti dei propri studi. Nuove condizio-
ni esigono da lui anche un orientamento libero soprattutto in due ambiti
fondamentali: 1) nella metodica generale dell’educazione comunista e 2)
nell’ambito speciale dell’educazione scolastica da lui scelto.

Con la crescita della qualifica e del ruolo dell’educatore si è eleva-
to anche il suo status nel collettivo pedagogico, è cresciuto il rispetto nei
suoi confronti da parte degli altri pedagogisti e dell’amministrazione
come uno dei dirigenti della scuola. 

Tale movimento e crescita non si sono avuti subito e hanno richie-
sto il superamento di alcuni rapporti  e tradizioni consuetudinarie che si
erano formate da tempo. L’educatore specializzato rappresentava un lavo-
ratore di nuova tipologia, che non era simile né al vecchio educatore di
gruppo di ruolo, né al tipo diffuso di doppiolavorista–capogruppo. Egli ha
lavorato attivamente come membro del collettivo degli educatori, pren-
dendo parte ai turni a scuola, espletando una serie di incarichi quotidiani
dell’ammnistrazione, partecipando al consiglio pedagogico ecc. 

Gli educatori specializzati sono interdipendenti e, in misura mag-
giore degli educatori di classe e di drappello, dipendono l’uno dall’altro.
Un lavoro “debole” di uno di loro si riflette subito sulla condizione del
collettivo di classe e sul lavoro di tutti i pedagogisti. Tale lavoro può far
tornare indietro la scuola, perché il corrispondente ambito della vita della
scuola si trova in forte ritardo in tutti i drappelli. Perciò, come si annota
nel terzo capitolo, il problema del coordinamento degli sforzi degli edu-
catori si porta in primo piano nell’attività del collettivo pedagogico, è il
punto centrale del lavoro della direzione della scuola. L’interdipendenza
unisce e rafforza il collettivo degli educatori. Qui già la necessità stessa
dettata dalle nuove condizioni della “produzione” pedagogica impone agli
educatori e agli altri collaboratori della scuola di unirsi più saldamente in
un collettivo monolitico. Si parla qui dell’unità di tutta l’attività degli
educatori, e non solo di uniche esigenze nei confronti dei bambini. E se
nel primissimo periodo di vita della scuola–internato occorre rilevare il
pedagogista di ruolo come tipo specifico di pedagogista necessario in
quella scuola, invece adesso, nel terzo momento di sviluppo del colletti-
vo, avviene un avvicinamento dell’attività degli educatori con quella dei
restanti collaboratori della scuola. 

Concludendo il terzo capitolo, lo scrivente sottolinea che, nono-
stante la specializzazione, gli educatori sono in relazione con i drappelli.
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Ma questo legame diventa più complesso e definito, realizzandosi tramite
vari canali (così l’educatore è legato con tutti i drappelli nel suo ambito
particolare; si mantiene a lungo la sua amicizia abituale con il drappello
precedente ecc). Inoltre, è possibile una assegnazione temporanea
dell’educatore ad un drappello che è rimasto indietro. Un alto livello di
sviluppo del collettivo infantile nell’internato N°61 era garantito dal pre-
ciso e ponderato lavoro dei pedagogisti. I materiali della dissertazione
testimoniano che la specializzazione degli educatori esentati dai drappelli
ha portato frutti maturi all’internato già nei primi anni. I collettivi dei
pedagogisti e degli educatori hanno cominciato a trasformarsi in un unico
collettivo scolastico. È migliorato significativamente il lavoro dei pionieri
e del Komsomol. Conseguenza dell’innalzamento dell’efficiacia del lavo-
ro degli educatori è il progresso di tutti gli ambiti dell’educazione scola-
stica. 

Nella conclusione sono tratte le deduzioni principali dell’indagine
condotta. Caratterizzandola in breve, lo scrivente sottolinea che lo svilup-
po del collettivo pedagogico e di quello infantile non sono lineari. Il supe-
ramento delle difficoltà che si sono presentate ha richiesto particolari
sforzi da parte dei pedagogisti, un lavoro preciso e creativo. Nella conclu-
sione sono caratterizzati anche gli stadi fondamentali dello sviluppo del
colletivo infantile e la dinamica di lavoro dei pedagogisti con essi connes-
sa e l’interazione tra il contenuto dell’attività interna al collettvo e le
forme della sua organizzazione. 

I contenuti principali della dissertazione si trovano in: 
1) libro dello scrivente “Il lavoro dell’educatore nella scuola con il

tempo prolungato”. Mosca, Učpedizg, 1962 (10 fogli a stampa), nonché
negli articoli seguenti:

2) “Esperienza dell’organizzazione autogestita nella scuo-
la–internato“, in “Igiene e sanità”, 1960 N°6;

3) “Specificità del lavoro dell’educatore“, in “Narodnoe obrazova-
nie”, 1960, N°9;

4) “Il ruolo dell’educatore“, in “Narodnoe obrazovanie”, 1961,
N°3;

5) “Noi abbiamo drappelli di età diverse“ (in collaborazione con
L.L. Michaljan), in “Narodnoe obrazovanie” 1964, N°1;

6) “Per il sentiero di Makarenko“. Raccolta A.S. Makarenko (espe-
rienza, studio, impiego). A cura di V.E. Gmurman, L.Ju. Gordin, E.S.
Kuznecova. Edizioni della Società pedagogica della RSFSR, M. 1969. 

7) “L’organizzazione dell’esecuzione dei compiti a casa nella scuo-
la N°61 di Mosca“, in “Studio ed educazione nel tempo prolungato”.
Berlino, 1965, N°9 (in tedesco). 
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8) “Il gruppo misto è una grande famiglia“, in “Studio ed educazio-
ne nel tempo prolungato”. Berlino, 1965, N° 11 e 12 (in tedesco). 

9) “Il lavoro dell’educatore nel gruppo del tempo prolungato“, in
“Studio ed educazione nel tempo prolungato”. Berlino, 1965, N° 11 e 12
(in tedesco). 

10) “La nostra vita è illuminata dalla fiaccola dell’Ottobre“, in
“Studio ed educazione nel tempo prolungato”. Berlino 1967, N°10 (in
tedesco). 

NOTE

1) Nelle appendici alla dissertazione si trovano singoli documenti e materiali
che caratterizzano l’attività, lo stato e lo sviluppo dei collettivi dei bambini e degli edu-
catori delle scuole–internato (soprattutto della scuola-internato N°61 di Mosca). 

2) Vedi L.I. Novikova. Collettivo e personalità come problema pedagogico.
Edizioni della società di pedagogia della RFSSR, Mosca, 1967, pag. 19. 
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Vojtěch Novotný

L’ECCLESIOLOGIA PERSONALISTICA CECA
DELLA SECONDA METÀ DEL XX SECOLO

Nel presente studio vorremmo delineare le vie prese nella seconda
metà del XX secolo dall’ecclesiologia cattolica ceca.1 In particolare è
nostro intento illustrare un fenomeno proprio di questa scienza, definito
con il termine di “ecclesiologia personalistica”, prendendo come esempio
la riflessione teologica di Josef Zvěřina e di Antonín Mandl.2

1. L’aspetto ufficiale e quello clandestino dell’ecclesiologia cat-
tolica ceca 

Prima di toccare il soggetto stesso del nostro lavoro, ci sembra
importante ricordare che nel 1948 i comunisti instaurarono in Boemia un
regime totalitario. Questo toccò tutta la popolazione, ma in particolare i
cristiani. La Chiesa Cattolica fu soggetta ad una grande pressione. Per
questo, anche l’ecclesiologia cattolica della seconda metà del XX secolo
non si basava sullo studio quieto dei misteri della Chiesa in quanto tale,
ma sull’esperienza della Chiesa locale, messa a confronto con gli avveni-
menti – ostili e sfavorevoli – della situazione ecclesiale e politica; avveni-
menti che ebbero un’influenza sulla riflessione teologica sia dal punto di
vista dei contenuti che da quello delle forme. Il modo di affrontare
quest’esperienza non fu però univoco: la differenza nella relazione dei
singoli cristiani nei confronti del potere era tale, da far sì che nella Chiesa
locale si distinguessero diverse forme qualitative di questa relazione: da
una collaborazione con il regime ad un’aperta resistenza. 

La coscienza dell’esistenza di tutta una serie di possibili posizioni
nei confronti del regime comunista originava un numero, conseguente-
mente proporzionale, di maniere di “essere Chiesa”. Questa considerazio-
ne ci obbliga a domandarci se ad una tale abbondanza di posizioni corri-
spondessero anche diverse concezioni ecclesiologiche. Per poter rispon-
dervi si dovrebbe, in primo luogo, chiaramente definire la delimitazione
delle diverse forme di esistenza all’interno di un’unica Chiesa nelle terre
ceche, nonché un criterio secondo il quale poter poi “catalogare” i diversi
autori. Un tale approccio non è però spesso possibile: in alcuni casi è
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infatti particolarmente difficile individuare il limite tra collaborazione e
coesistenza. Per questa ragione, per le necessità di questo studio, saranno
inclusi nella categoria di teologia “ufficiale” i due esempi precedentemen-
te considerati, mentre la riflessione di persone che appartennero alla
Chiesa nascosta sarà qui definita come teologia “non ufficiale”. Questo
modo di classificare non è da considerarsi a priori come un giudizio qua-
litativo dell’una o dell’altra riflessione teologica, ma piuttosto uno stru-
mento per definire le circostanze esterne che hanno però influenzato
anche il contenuto della successiva riflessione ecclesiologica. 

2. Ecclesiologia “ufficiale”
L’anno 1950 significò per la teologia cattolica ceca un momento di

chiara cesura: in aprile vennero internati tutti i religiosi e chiusi tutti i
centri d’insegnamento teologico tenuti dagli ordini, in giugno le due
facoltà di teologia (Praga, Olomouc) furono distaccate dalle rispettive
università, in luglio furono chiusi tutti i seminari diocesani, con gli istituti
teologici rispettivi, e infine anche la stessa facoltà di Olomouc. A partire
da questo momento – e fino al 1990 – esistette in Boemia una sola via
legale per studiare la teologia cattolica: la facoltà teologica di Praga,
severamente controllata dagli organi statali e spostata, nel 1953, a
Litoměřice, una città resa quasi completamente atea.3

L’ecclesiologia era inserita nella teologia fondamentale e fu inse-
gnata per tutto il tempo su un unico manuale, le cui tesi fondamentali
furono formulate dal suo autore – Josef Kubalík (1911–1993) – già nel
corso della seconda guerra mondiale.4 Proprio questa concezione, che
riflette la concezione manualistica della Chiesa, rappresenta
l’ecclesiologia cattolica ceca “ufficiale” per tutta la durata della seconda
metà del XX secolo, ad essere più precisi, per una durata di quasi ses-
sant’anni.

Il trattato De Ecclesia aveva una forma canonica e degli accenti
classici. Lo scopo dello scritto era essenzialmente quello di provare che la
Chiesa fu fondata da Gesù Cristo. La novella del Regno di Dio era inter-
pretata dall’autore essenzialmente come l’annuncio del regno interiore
della misericordia di Dio, ma contemporaneamente anche nel suo aspetto
visibile, sociale e già esistente, pur essendo questi indirizzato verso una
pienezza escatologica. Questa forma visibile del regno di Dio non è stata
soltanto annunciata dal Cristo, ma è stato lui stesso ad istaurarla. Fu pro-
prio il Cristo a dare alla Chiesa una struttura gerarchico–monarchica e
una serie di segni distintivi (in particolare: una, sancta, catholica et apo-
stolica). Il secondo punto essenziale di questo scritto consisteva poi nel
dimostrare che soltanto la Chiesa romana – con la sua struttura gerarchica
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(compreso il primato pontificio) e per i segni distintivi considerati – è la
Chiesa del Cristo, custode e docente della verità. Questa dogmatica gene-
ralis doveva essere la premessa per tutte le riflessioni dogmatiche succes-
sive (dogmatica specialis), in quanto soltanto la dogmatica cattolica ha, in
questa prospettiva, un fondamento spiegabile con la ragione. 

Sono questi i principali concetti dell’ecclesiologia di Kubalík, il
cui scopo non era quello di riflettere sul mistero della Chiesa, ma dimo-
strare che soltanto la Chiesa cattolica romana è la vera Chiesa, istituita
dal Cristo. Si tratta d’una concezione apologetica e polemica, che presen-
ta la Chiesa come la “società del Cristo”. Fatto, questo, di cui era coscien-
te lo stesso Kubalík, che aveva perciò introdotto nella sua teologia fonda-
mentale anche un breve capitolo riguardante la struttura interna della
Chiesa. In questo capitolo l’autore parla della relazione tra la Chiesa, il
Cristo e lo Spirito Santo, nonché del corpo mistico del Cristo e dello
Spirito, come l’anima di questo corpo mistico. In questo punto si riflette –
anche se soltanto con un accenno – lo sviluppo dell’ecclesiologia cattoli-
ca. Oltre la tradizione del trattato considerato, i concetti espressi doveva-
no essere influenzati dalla convinzione dell’autore secondo cui la teologia
fondamentale – nella sua funzione di difesa – non presuppone una fede
formalmente dogmatica e costituisce in questo modo una specie
d’anticamera del santuario interiore della fede nella teologia dogmatica
(sic!). 

In seguito al secondo concilio Vaticano, Kubalík dichiarò negli
studi pubblicati in varie riviste che sarebbe stato necessario modificare
parzialmente la teologia fondamentale, un fatto che avrebbe toccato prin-
cipalmente i trattati De Ecclesia e De fontibus revelationis. Questi ultimi
sarebbero stati uniti in un trattato nuovo, il De Divinae Revelationis tra-
smissione, nel quale poter parlare in modo nuovo della collegialità dei
vescovi e del popolo di Dio nel suo sacerdozio universale, rielaborare la
riflessione sui segni distintivi della Chiesa in uno spirito ecumenico.
Nelle sue dispense per i corsi, queste idee ebbero però come eco soltanto
l’inserimento di due brevi capitoli e l’aggiunta della nuova costituzione,
non commentata, Lumen gentium. La generale concezione pre-conciliare
non fu però toccata. Ciò avvenne benché l’autore seguisse lo sviluppo
della sua disciplina in Europa occidentale. Questo fatto può essere in
parte spiegato con la grave limitazione di stampa imposta a tutti gli inse-
gnanti della facoltà di teologia. Non si tratta però di una giustificazione
sufficiente. Più semplicemente Kubelík non sentiva la necessità di cam-
biare e approfondire radicalmente la sua concezione. Un fatto evidente
anche nelle sue pubblicazioni successive, nelle quali si occupò di eccle-
siologia.
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Tra i credenti e soprattutto tra i teologi, già all’epoca, una simile
forma di ecclesiologia era considerata come inadatta. A partire dagli anni
’30 cresceva infatti l’interesse per il mistero stesso della Chiesa, di cui il
trattato considerato non si occupava che in modo marginale. Dopo il con-
cilio questa sensibilità crebbe ancora. Un’altra ragione della decadenza
dell’ecclesiologia “ufficiale” era il fatto che la pressione esercitata dal
regime aveva conservato nel 1948 la sua argomentazione apologetica
nello stato precedente alla guerra5 e che la teologia ecumenica – che si
stava sviluppando nel frattempo – nonché la prassi, mostrarono quanto le
sue conclusioni polemiche non fossero giuste. L’ecclesiologia apologetica
ceca non aveva più una relazione con l’esperienza immediata della
Chiesa, aveva perso il contatto con il proprio tempo e appariva come una
concezione intellettuale priva di vita. Pagava in questo modo lo scotto
della sua troppa accettabilità per il regime. 

3. L’ecclesiologia “non-ufficiale”
Una forma molto più viva dell’ecclesiologia cattolica ceca è invece

nata laddove la riflessione sui misteri della Chiesa non si basava, in primo
luogo, sulla riflessione a proposito della Chiesa in quanto tale, ma invece
sul suo essere hic et nunc – cioè sul suo essere Chiesa locale. Si trattava
innanzitutto di una teologia della spiritualità e della pratica ecclesiastiche,
del concreto e responsabile agire “in quanto Chiesa”, il cui nocciolo
semantico era l’idea di cosa fosse realmente la Chiesa. Il fatto che i teolo-
gi cechi si avvicinassero al mistero della Chiesa partendo dall’esperienza
della Chiesa locale, nonché il fatto che soltanto pochi di loro si occupas-
sero di teologia dogmatica in modo costante, ebbe come conseguenza che
– con una sola eccezione6 – non nacque nella seconda metà del XX seco-
lo, in Boemia, nessun trattato completo sulla Chiesa. La maggior parte dei
testi – in gran parte samizdat – ha una natura non sistematica e la conce-
zione ecclesiologica dei diversi autori deve quindi essere ricostituita a
posteriori. Tra i teologi più importanti di questo tipo sono annoverati:
Bonaventura Bouše OFM (1918–2002), Silvestr Maria Braito OP
(1898–1962), Felix Maria Davídek (1921–1988), Oto Mádr (1917),
Antonín Mandl (1915–1972), Jan Evangelista Urban OFM (1901–1991),
Josef Zvěřina (1913–1990).

Tutte queste concezioni avevano come fonte comune una riflessio-
ne storica sullo stato che attraversava la Chiesa locale. Il punto di parten-
za per questa riflessione era l’esperienza della Chiesa, fatta dagli autori
menzionati, nel corso delle loro persecuzioni e degli imprigionamenti
subiti; fatto, questo, confermato dalle seguenti testimonianze:

- Josef Zvěřina7 parlava del fatto che “dietro alle mura delle prigio-
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ni, in mezzo all’odio dei piccoli e grandi carcerieri, in mezzo alla lotta di
classe e di razza” aveva sperimentato “il più alto fondamento dell’essere,
e cioè il fatto che il primo principio ontologico è l’amore” e che “la
Chiesa è in questo mondo infelice la sola responsabile portatrice di
amore”, che può indicare un’uscita dalla patologia dell’odio. 

- Oto Mádr ha descritto quest’esperienza esistenziale con le
seguenti parole: “la verità della fede è stata salvata dalla forza
dell’amore” e “[la Chiesa] farà a meno di concistori, e anche dei vescovi,
delle chiese, degli ospedali e della stampa, dei monasteri e dei pellegri-
naggi, delle bibbie e – nel caso più estremo – anche dell’eucaristia e dei
preti; la sola cosa senza la quale la Chiesa non sopravvivrà sono delle
persone che considerano Dio come un loro fatto personale, che non ago-
nizzano, ma che vivono la Chiesa perché non possono fare altrimenti,
perché si sono lasciati penetrare dallo Spirito di vita; la loro vita è il
Cristo e morire è un guadagno”.8

- Antonín Mandl ha osservato che laddove l’uomo distrugge tutto e
compromette molto, dove egli è assolutamente abbandonato, e proprio in
quel luogo in cui gli “restano soltanto la coscienza, la fede viva, le sue
scelte, la luce Divina e la luce del rispetto nei confronti di se stesso”, “si
tratta di un gesto di fede quieto, colmo d’amore e assolutamente reale”.
Da qui si può poi dedurre che “un certo assoluto nella Chiesa appartiene
soltanto al Cristo e alla mia coscienza fermamente responsabile”.9

In altre parole, scontrandosi con l’odio dei potenti e con il peccato
nella Chiesa,10 la sola cosa ad aver retto è stata l’”essere Chiesa” persona-
le, l’amore verso il Dio Trino che esce dai cuori umani, e rende la Chiesa
ciò che essa è in realtà.

4. Josef Zvěřina (1913–1990)
Il rifiuto dell’ipostasi della Chiesa
Il primo passo per delineare l’ecclesiologia di Josef Zvěřina può

essere, oltre l’esperienza personale descritta sopra, un’osservazione
riguardo ad un uso linguistico riscontrabile nei suoi scritti. Quando
Zvěřina, nel suo manuale sulla teologia dogmatica, introduce il trattato
sul mistero della Chiesa, egli ne delinea la tesi principale con la seguente
frase: “se l’amore è l’‘essenza di Dio’, allora è anche l’essenza della
Chiesa della quale vogliamo discorrere”. La spiegazione teologica del
concetto di Chiesa come “comunità dell’agape” è introdotta
dall’osservazione che è certamente impossibile dare una definizione della
Chiesa, ma che nel seguito del testo la Chiesa verrà convenzionalmente
considerata “come l’opera dell’amore del Padre, che istituisce nella storia
il popolo di Dio, attraverso la grazia di Gesù Cristo, di cui la Chiesa è
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corpo misterioso, in comunione con lo Spirito santo, di cui la Chiesa è
tempio”. Le pagine successive di questo trattato discorrono pertanto del
Popolo di Dio, del Corpo mistico del Cristo e del Tempio dello Spirito
santo. A queste risposte alla questione “cosa è la Chiesa”, Zvěřina
aggiunge inoltre una risposta alla domanda “chi è la Chiesa”: Sposa
dell’Agnello, un’espressione questa che “non l’identifica allo stesso
modo con il Cristo come l’espressione ‘Corpo del Cristo’, e neppure
come il Tempio dello Spirito, ma la pone come una persona indipendente,
amante e amata, libera rispondente e responsabile”.11

Questo procedimento mostra che Zvěřina ha naturalmente lavorato
con le immagini bibliche, egli sentiva però la necessità di sottolineare che
una Chiesa, il cui fondamento fosse l’agape, non poteva essere osservata
soltanto attraverso il prisma della domanda cosa, perché in relazione
all’amore è necessario privilegiare l’atteggiamento personalistico espres-
so dalla domanda chi. Nel testo considerato la risposta è data con
l’immagine personificata della Sposa dell’Agnello. Tuttavia non si tratta-
va certamente del tema preferito di Zvěřina, perché nella sua concezione
anche quest’immagine può indurre a confusione. La domanda “cosa è la
Chiesa”, come pure la stessa immagine della Sposa, fanno della Chiesa
un’ipostasi autonoma, al di fuori di Dio e dell’uomo e quindi ne fanno
“un’astrazione estraterrestre”, una realtà a-personale. Un tale modo di
esprimersi passa però accanto a quanto è essenziale nella Chiesa. Se la
domanda cosa non è dunque un quesito esatto, diventa impossibile dare
una qualsiasi definizione della Chiesa, visto che questa definizione pre-
suppone appunto una domanda formulata in tale modo. La domanda chi,
che cerca una persona concreta, sembra invece escludere una qualsiasi
definizione generale. La Chiesa esiste così come “qualcosa” tra Dio e
l’uomo, come esistere autonomo. 

La Chiesa come un avvenimento personale dell’agape
Tutto questo non è che accennato da Zvěřina, quando questi mette

in guardia d’innanzi all’uso della domanda “cosa è la Chiesa”, un uso lin-
guistico con il quale ci esprimiamo riguardo alla Chiesa come riguardo a
un essere ipostatico (la Chiesa fa questo o quest’altro, la Chiesa è fatta in
un modo o nell’altro) . In tal modo, poniamo però la Chiesa al di fuori di
Dio e al di fuori dell’uomo.12 In realtà i fedeli ne parlano dall’interno del
loro “essere la Chiesa” e in questo senso l’ecclesiologia è drammatica.13

Zvěřina risponde alla domanda “chi è la Chiesa” sempre sottolineando la
relazione del Dio Trino e unico nei confronti dell’uomo attraverso Gesù
Cristo, e la risposta dell’uomo attraverso lo stesso Cristo per iniziativa di
Dio, e questo partendo dalle relazioni interumane cambiate, che si sono
aperte in direzione di Dio. Zvěřina tenta perciò di evitare in qualsiasi
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modo di celare l’immediatezza, attorno alla quale si svolge l’avvenimento
dell’agape. Al contrario, egli si sforza di costituire la propria ecclesiolo-
gia in categorie con le quali potrebbe sottolineare la propria intenzione
centrale. L’assioma di base è quindi il seguente: il principio della Chiesa
è personale (l’uomo peccatore e il Dio trino) e relazionale (agape).
Proprio il rapporto (inter)personale dell’amore rende la Chiesa ciò che
essa è.14

“Dio è l’amore essenziale, oppure essenzialmente l’amore.
L’amore è la sua vita più interiore. Nella storia umana e nei cuori esso
venne portato dal Figlio di Dio e ora viene attuato dallo Spirito Santo.
Questo amore di Dio è in noi la sua presenza, la sua condivisione: Dio è
in noi e noi in Lui. L’incontro di Dio con l’uomo si svolge nel punto più
profondo di questo amore, nel quale tocca il suo apice anche la fede:
nasce così un apparentamento degli esseri, che permette la nostra più
profonda comunione con Dio e in Dio. L’amore introdotto dallo Spirito
nei nostri cuori si apre ai nostri fratelli. Si tratta di una sola grande cor-
rente, nella quale anche Dio è mio fratello. Questo amore costituisce delle
nuove relazioni interpersonali, la fratellanza, una profonda relazione tra
uomo e uomo, una comunità gratuita. Contemporaneamente esso è anche
la via verso Dio, per entrare nella sua unità e nella sua pienezza.”15

Ma l’amore non è qualcosa d’impersonale al di fuori di quelli che
amano, esso non può essere capito in modo oggettuale, ma piuttosto come
un avvenimento interpersonale. Zvěřina prediligeva pertanto la definizio-
ne della Chiesa come un “avvenimento di fede”, come un’”opera”, e par-
lava del fatto che la “Chiesa avviene”, comprendendo l’avvenire come
l’”agire”, inseparabilmente umano e divino. “La Chiesa è opera di Dio e
di coloro che il Cristo ha lasciato nel mondo affinché gli rendessero testi-
monianza, portassero frutti, e crescessero continuamente fino alla pienez-
za di Cristo”; “la Chiesa avviene là dove l’uomo peccatore opera come
redento e dove opera Dio presente nella Chiesa”.16 L’avvenire del quale si
tratta qui è nella sua sostanza cristologico e pneumatologico. Mediante
l’intervento dello Spirito si prende parte alla morte del Cristo, alla sua
risurrezione, alla morte al peccato e ad una nuova vita nel Dio Trino e con
lui.17

Il tentativo di evitare l’ipostasarsi della Chiesa ha portato Zvěřina a
descrivere l’avvenimento dell’agape come un avvenimento nell’uomo e
un avvenimento tra gli uomini. Credere nella Chiesa significa credere che
questa persona concreta (che queste persone concrete) è (sono) un avve-
nimento dell’agape, che in lui (in essi) si svolge l’opera trinitaria della
salvezza, che attraverso di lui (loro) si condivide nel mondo lo Spirito del
Cristo: “Credere in questo modo nella Chiesa reale significa colluttarsi
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per la fede nell’uomo e in Dio, credere a Dio e all’uomo. Credere che
quest’uomo peccatore è salvato, simul justus et peccator. Che quest’uomo
fragile viene chiamato dal Dio santo e forte a una grande cosa umana e
divina. Credere che noi poveri uomini, siamo il popolo di Dio. Non da noi
stessi abbiamo pensato questo, Dio pensò questo per noi; e il nostro
Signore che uccise il peccato.”18

Essere la Chiesa
Questa realtà può essere meglio compresa se ci si rende conto che

parlare della Chiesa come del Corpo del Cristo, significa intenderla come
“l’incarnazione di Dio nella realtà umana”, come realtà divino-umana
(teandrica).19 La Chiesa del Figlio di Dio incarnato diventa così, in ultima
analisi, una Chiesa incarnata, un altro modo, questo, per parlare di una
Chiesa personale. Le conseguenze concrete di questa concezione della
Chiesa appaiono però nuove. Il suo avvenire è qualcosa di personale oltre
ad ogni limite anche per quanto riguarda il singolo cristiano e tutta la sua
vita. Grazie al battesimo non vale dunque più soltanto che il cristiano
entra a far parte della Chiesa, ma anche il fatto che la Chiesa entra in lui
ed egli, in tutta la sua vita, deve essere la Chiesa: inserirsi nell’avvenire
dell’amore trinitario e nel suo agire all’interno del mondo. Con il battesi-
mo ha inizio nell’uomo il Regno di Dio, e questo diventa Chiesa, quando
un uomo si apre, nello spirito del Cristo, ad un altro uomo.20

La vita di Dio, si svolge infatti in modo concreto nell’uomo soltan-
to seguendo le categorie della vita umana, in un’unità indivisa e non
mischiata (inconfuse, impermixte).21 L’amore di Dio diventa in lui
l’amore per Dio, un amore che penetra e costituisce le relazioni umane e
fa sì che “le strutture, nelle quali la Chiesa vive e si esprime, concreta-
mente sono: l’amicizia, l’amore degli innamorati, il matrimonio, la fami-
glia; una comunità locale dei credenti, una comunità religiosa, la paternità
e maternità spirituale e fisica”.22 Da questo deriva che: “Credere nella
Chiesa significa credere che la Chiesa avviene nell’amore e nell’amicizia,
nell’unione del corpo e dell’anima. La Chiesa avviene anche nell’unione
sessuale dell’uomo e della donna. Se comprendiamo questo, la Chiesa
cessa di essere una strana istituzione che interviene con pedanteria nei
rapporti umani più intimi! (…) La Chiesa è santa perché è il fondamento
di Dio in noi. La sua santità penetra tutto: i baci degli innamorati,
l’unione fisica degli sposi. L’unità della Chiesa accadrà in questi atti
d’amore e in molti altri.”23 Qualcosa di simile si può dire dell’apostolicità
della Chiesa: il Signore risorto alita il proprio Spirito e trasforma la realtà
umana – l’individuo, la famiglia, i gruppi – nella Chiesa apostolica.24

Con tali premesse si può anche capire la ragione per cui Zvěřina
scrisse dell’uno o dell’altro stato di vita dei cristiani che non è tanto uno
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stato nella Chiesa, quanto piuttosto lo stato della Chiesa; non si tratta nel
suo pensiero d’un tema costantemente riflesso, e spesso lui stesso parla
tradizionalmente dello stato nella Chiesa, ciononostante quest’espressione
è visibilmente costante e coerente con l’insieme della sua ecclesiologia.
Finalmente, con le stesse premesse si può capire anche la ragione per cui
Zvěřina legava il fatto che partecipando alla morte e alla risurrezione di
Cristo il cristiano muore al peccato e si rinnova per una vita nuova nello
Spirito, con la morte e con il rinnovo della Chiesa in quanto tale.25

L’essere del cristiano non è solo un suo essere nella Chiesa, bensì
l’essere – la vita, il divenire – della Chiesa in lui. La Chiesa trova in lui la
sua espressione concreta. Il cristiano è la Chiesa. Tale idea non è nuova.
Trovava la sua formulazione nel concetto dell’anima ecclesiastica.  Pier
Damiani ha addirittura sviluppato l’idea che la Chiesa è tanto unita
dall’amore di Cristo che nella molteplicità delle persone essa è una sola e
negli individui è intera.26 La concezione ecclesiologica di Zvěřina è
profondamente concorde con questa visione.

Zvěřina, non ha in nessun caso sminuito la Chiesa in quanto istitu-
zione. Il termine istituzione significa però, in ultima analisi, una rete di
relazioni, la cui esistenza precede e supera l’individuo che entra in essa.
Con esso indichiamo da una parte “i luoghi d’incontro dell’uomo con
l’uomo in Dio che creano l’avvenimento [dell’agape] e nei quali sbocca
l’azione” (istituzione nel senso della comunità locale, degli ordini, delle
parrocchie, diocesi ecc.),27 dall’altra il fatto che queste relazioni sono
definite, al loro interno, da una diversità di servizi, di responsabilità e di
autorità (istituzione nel senso della gerarchia). In ogni caso non si tratta di
una cosa, bensì sempre di una qualità della relazione, sicché l’istituzione
e l’autorità non sono delle realtà arbitrarie bensì spirituali. Se usiamo
un’analogia trinitaria, si può menzionare l’”istituzione” dell’autorità del
Padre nei confronti del Figlio, un’autorità che è soltanto
un’appropriazione relazionale dell’agape.28

La riflessione teologica di Zvěřina riguardo alla Chiesa è natural-
mente molto più ricca di quanto indicato in questa sede. La sua base ori-
ginale si pone però nella visione personalistica proposta, una base svilup-
pata grazie all’esperienza delle persecuzioni, un’esperienza che diede a
Zvěřina la possibilità di vedere che le forme e le strutture nelle quali la
Chiesa esiste e agisce sono tutte portate dall’avvenimento (inter)personale
dell’agape.

5. Antonín Mandl (1917–1972)
La Chiesa come segno visibile del Corpo di Cristo
Il punto di partenza dell’ecclesiologia di Mandl si pone nel campo
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della cristologia. Gesù Cristo è grazie all’unità ipostatica delle nature,
umana e divina, universalmente concreto: una persona assolutamente
unica, concreta, storica, eppure con una portata universale. L’esistenza e
l’agire di Gesù Cristo riguarda ogni uomo in quanto tale, ma anche tutta
l’umanità in tutta la sua storia. Egli apre ad ogni umanità la pienezza del
suo senso e delle sue possibilità, perché in lui il dinamismo dell’essere
umano, della sua speranza e del suo agire si incontra con il dinamismo del
Dio Trino e unico. In questo modo gli uomini diventano nel Figlio unige-
nito figli di Dio, senza per questo cessare di essere se stessi. Da lì Mandl
concludeva: il Cristo è “il Capo di tutta l’umanità e da essa plasma il suo
Corpo misterioso, di cui la Chiesa è un segno visibile, per introdurlo nella
gloria del suo Padre”.29 Notiamo bene l’ordine d’elementi: il misterioso
Corpo di Cristo è tutta l’umanità, perché il Figlio unigenito è diventato
una sola cosa con tutta l’umanità e con tutti gli uomini, e la Chiesa è il
segno visibile di questa unione, il cui fine ultimo è che tutti gli uomini
siano introdotti nella gloria del Padre. La Chiesa, però, non è soltanto un
segno dell’unità dell’umanità sic et simpliciter, bensì in quanto il Verbo
nell’incarnazione si è unito con l’umano e con l’umanità, ed in quanto
quindi ogni uomo è raggiunto, in Gesù Cristo, dalla graziosa e amorevole
attenzione del Dio Trino e unico. Ogni uomo: non soltanto quello che si
dichiara di appartenere al Cristo, bensì tutti gli uomini di tutti i tempi, il
cui esistere e agire è essenzialmente aperto alla grazia e in Cristo, poi,
realmente dalla grazia toccato, che essi lo sappiano e lo accolgano o
meno.30 Ed è proprio qui che si trova la differenza essenziale tra
l’umanità come Corpo di Cristo e la Chiesa. La Chiesa è il segno visibile
di questa apertura dell’umano al Dio Trino e unico e l’adempimento di
questa apertura, da parte di questo Dio, in Gesù Cristo. Detto altrimenti
(la formulazione non è di Mandl, ma si deduce dai suoi testi), la Chiesa è
il segno visibile del Corpo di Cristo – e solo in questo senso anche il
Corpo di Cristo stesso. Tutto questo è, senza essere detto, un’originale
meditazione dell’autore sulle tesi di Lumen gentium (n. 1 e 48), dove sta
scritto: “La Chiesa è in Cristo come un sacramento oppure un segno e
strumento di un’unione interiore con Dio e di un’unità di tutta l’umanità”,
universale sacramento della salvezza. 

L’uomo è creato per il Cristo e per questo soltanto in Cristo trova
la propria pienezza. Questa struttura cristologica dell’umanità è legata,
nei testi paolini del Nuovo Testamento, con il concetto mysterion, che tra-
duciamo come mistero e sacramento. In primo luogo si intende, con il ter-
mine usato, tutta la res Christi, inserita per il nume divino, nella struttura
della terra, nell’umanità e nella storia. E proprio questa res la Chiesa di
Cristo, nel secondo significato del termine mysterion, visualizza e ri-pre-
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senta, perché essa è “la comunità di quelli che hanno accolto l’invito di
Cristo: ,Fate questo in memoria di me‘, e che danno così alla sua integra-
lità la completezza”. La Chiesa, infatti, “eseguendo l’ordine ,Fate questo
in memoria di me‘, è il segno visibile di quella volontà di Dio che si ricol-
lega a quel ,qualcosa‘ di ogni uomo, e lo porta, con il concreto universale
del Cristo, fino alle sue possibilità più remote”.31

Mandl distingueva e univa due realtà. Da parte di Gesù Cristo è
inserito, nell’umanità e nella storia, un segno visibile dell’intenzione di
Dio con l’uomo e con tutta la creazione. Vi è qui però anche un secondo
aspetto: si tratta dell’attiva e operosa accettazione del Cristo da parte
degli uomini, fatto di cui parla appunto il comandamento “fate questo in
memoria di me”. Ciò che è e deve essere specifico per la Chiesa, è il fatto
che – attraverso la fede viva e l’agire – in ogni presente essa accolga
l’umanità intera dell’uomo, con il suo dinamismo naturale e con il compi-
mento che gli è dato in Gesù Cristo.32 In questo modo dànno i fedeli
all’integrità della Chiesa, che è opera di Gesù Cristo, la sua completezza.

La Chiesa come atto individuale
Con questo giungiamo a quell’aspetto dell’ecclesiosogia che era

per Mandl il più importante. Tutte le idee espresse finora non sono in
realtà, nell’opera di Mandl, altro che delle premesse. Egli voleva, infatti,
sopratutto far notare che la Chiesa è una realtà della cooperazione libera e
creativa dell’uomo e di Gesù Cristo, rispettivamente dell’uomo e dello
Spirito Divino, ossia una realtà personale e dinamica.

I testi nei quali Mandl torna ad analizzare questo suo tema di fondo
sono numerosi. Alcuni indicano che la base di questa personale insistenza
è da ricercare nell’esperienza fatta nel periodo d’istruzione vissuto dopo
l’imprigionamento.33 Nel momento dell’abbandono estremo, in cui dovet-
te lottare duramente per conservare la propria fede e in cui si rese conto
che la Chiesa ufficiale fa dei compromessi compromettenti, in quel fran-
gente sentì esistenzialmente di essere egli stesso la Chiesa e che la sua
libertà interiore è anche la libertà della Chiesa, la quale – nella sua
coscienza – non deve e non può compromettersi, perché tale è l’esigenza
dell’attimo presente e tale è il bene che egli deve compiere hic e nunc.

Da questo punto di partenza e basandosi sulle premesse generali
menzionate, Mandl dedusse la seguente conclusione: benché e senza dub-
bio “la Chiesa è sacramentale grazie al potere e alla forza di Dio, e per
questo non ha bisogno di nessuno e nulla potrà sconfiggerla, nel tempo e
nello spazio essa è viva grazie al nostro sforzo e alla nostra fede”.34 Da
una parte la Chiesa ha, per opera del potere Divino, una certa e peculiare
con-sistenza, in modo che la comunità della Chiesa sia “qualcosa da noi
indipendente, qualcosa che a causa del nostro tradimento non cessa di esi-
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stere, per se stesso, nella storia”35. D’altro canto però, questa Chiesa, se
considerata concretamente, non esiste mai in nessun altro modo che negli
individui come una certa qualità della loro vita e delle loro relazioni.36

Proprio questo Mandl amava esprimere con formulazioni di questo tipo:
“La Chiesa sei tu e sono io, la Chiesa siamo noi in Cristo e il Cristo in
noi, il popolo di Dio”; “La Chiesa sei tu e sono io e noi tutti assieme in
Cristo, semplicemente il popolo di Dio. (…) La Chiesa sei tu e sono io e
da noi dipende il suo destino nel tempo e nello spazio.” “Rappresento qui
il Cristo e la sua Chiesa in me.”37 L’identificazione del singolo cristiano
con la Chiesa è reale, anche se non esclusiva. Per questo si può dire: “Io
sono la Chiesa, anche se non tutta, ma comunque completa, come la
mano può dire: io sono l’uomo, se è in viva unione con il corpo.”38

Il modo personale di essere Chiesa è contemporaneamente un
modo di essere dinamico. Questo Mandl esprimeva nei termini seguenti:
“La Chiesa, anche se è un punto fisso, non è un punto immobile”, “la
Chiesa è un atto costante dello Spirito di Dio e dello sforzo umano, una
costante venuta del Regno di Dio su questa terra”, “la Chiesa è un costan-
te atto della libertà umana e della grazia divina”, “la Chiesa è l’incessante
attività dello Spirito santo e della coscienza cristiana”, essa è “un atto che
nasce dall’amore e quindi anche dalla fedeltà, un atto che trasforma real-
mente la realtà e ne fa una pietra per la costruzione del Regno di Dio”.
Detto altrimenti, “siamo tutti Chiesa, un Chiesa vivente e creatrice”, in
modo che “la Chiesa è un costante movimento”.39

La Chiesa come il realizzarsi dell’umanità
L’atto che secondo Mandl definisce la Chiesa è la fede viva, una

vita tratta da Gesù Cristo, nel quale l’uomo incontra il Dio Trino e unico.
Questo atto (la vita) non consiste tuttavia in una serie di operazioni straor-
dinarie fatte accanto agli atti (la vita) quotidiani dell’uomo, bensì invece
nel loro compimento perfetto, gratuito e gioioso, accompagnato dalla
coscienza del loro senso ultimo. L’uomo non può infatti incontrare Dio
diversamente che sul terreno del proprio essere, che è sia profano, sia
sacro – si tratta infatti di “diversi livelli di profondità di una stessa
realtà”.40 Dio, infatti, non è, rispetto all’essere e agli enti creati (compreso
l’uomo), un estraneo, bensì l’Altro, il Trascendente, e come tale anche
l’Immanente.41 Egli è presente nella semplice realtà della vita. Così visse
la sua vita terrena il Cristo, aprendo tale cammino agli altri uomini.
“Aveva una tale visione delle cose, che le vedeva nella loro pienezza (…),
con il pieno sguardo di Dio, e per questo anche il suo meravigliarsi e il
suo rendimento di grazia era tanto pieno, che soltanto nella corrente e
nella forza della sua personalità si può raggiungere la pienezza (…).
Diede la pienezza a tutta l’intuizione e a tutto il meravigliarsi umano
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mostrando che la forza buona che sta dietro a tutte queste cose è l’amore
di Dio, che vuole darsi a noi affinché ci sia possibile darsi a lui.”42 È pro-
prio quando il cristiano agisce come un vero uomo/Uomo, in modo euca-
ristico, che è coinvolto in un dinamismo, con il quale Dio riempie
l’esistenza umana e la fa entrare nel dinamismo della sua vita trinitaria. 

La grazia, che agisce in questo modo, è la vita divina del Cristo
nell’uomo. Questo però non significa che la grazia porta l’uomo oltre
all’umanità di Cristo, oppure all’infuori di essa. L’uomo raggiunge la vita
trinitaria proprio e soltanto nell’umanità di Gesù Cristo, Figlio di Dio.
“La grazia non cancella nulla ma conferma soltanto e innalza, divinizza
(…) La grazia non trasforma le cose, le fa esistere altrimenti, in modo
divino. La grazia attualizza nel modo più completo l’uomo compiendo
tutte le sue possibilità.”43 “L’uomo deve assomigliare [a Dio] non tramitte
il diventare dio – questo lo porta al manicomio – ma essendo pienamente
uomo.”44 Per questo l’assioma fondamentale della spiritualità cristiana è
espresso nel modo seguente: “Conoscete ciò che fate. Non è importante
farci, a qualsiasi prezzo, diversi dagli altri, bensì il vivere la vita con
voglia e con gioia, perché è proprio lì che si cela il cammino della piena
comprensione di quanto [in ultimo sfondo] facciamo noi e di quanto
fanno anche gli altri.” Vivere pienamente la realtà umana porta a Dio.45

“Dio ha fatto la sua creazione in modo tale che appunto l’insufficente suf-
ficenza porta a lui. È attraverso l’immanenza, e soltanto per essa, che
dobbiamo accedere alla trascendenza (…) Attraverso l’uomo verso Dio,
attraverso l’immanenza verso la trascendenza, con ,qualcosa‘ verso la
pienezza, con l’amore verso l’amore divino.”46

Possiamo quindi dire che se la Chiesa è un atto personale della
fede in Cristo, questo significa che il primo compito della Chiesa è di
essere integralmente umana e che il suo ambito fondamentale e naturale –
il luogo primario della sua presenza – è le realtà della vita quotidiana.
Quello che è in lei specificamente “religioso” è soltanto uno strumento in
servizio all’”umano”, e inoltre molto esposto alla tentazione di pronuncia-
re il nome di Dio invano, ossia di coprire la vita del vero uomo/Uomo con
una sacralità apparente.47

Questa grande insistenza di Mandl sul cristianesimo come umanità
pienamente compiuta (la quale è – grazie alla fede in Cristo – cosciente
del suo senso ultimo e nella grazia ha raggiunto le ultime possibilità del
proprio essere: la partecipazione alla vita trinitaria) è coerente con la sua
concezione della Chiesa quale segno visibile del Corpo di Cristo, di cui
abbiamo parlato in precedenza.

Questi sono i tratti essenziali dell’ecclesiologia di Mandl, se consi-
deriamo questo termine come una riflessione su cosa è la Chiesa. Sarebbe
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ora necessario concretizzare queste realtà e spiegare in quale modo Mandl
capisse la sinergia dell’uomo e dello Spirito Divino, ossia parlare
dell’ecclesiologia compresa nel senso di una riflessione su come deve –
ed eventualmente non deve – essere la Chiesa. Un argomento al quale è
dedicata la maggioranza dei suoi testi. Con un tale lavoro, tuttavia, allun-
gheremmo oltre misura il presente studio. 

NOTE

1) Per dettagli si consideri: Vojtěch NOVOTNÝ (ed.), Česká katolická eklesiolo-
gie druhé poloviny 20. století (Opera Facultatis theologiae catholicae Universitatis
Carolinae Pragensis: Theologica et Philosophica 10), Praha 2007

2) Josef Zvěřina (1913–1990), laureato presso la Pontificia Universitas
Lateranensis, prete cattolico, storico dell’arte e teologo, passò 13 anni in prigione e per
lunghi anni fu privato della possibilità di esercitare il suo sacerdozio come pure di com-
piere delle attività accademiche. È autore di un’ampia opera filosofica, di teologia
dell’arte, di teologia dogmatica oltre che di altre riflessioni teologiche. Dottore onorario
della facoltà teologica di Tübingen. Le sue pubbliczioni in italiano sono: Josef ZVĚŘINA,
L’esperienza della Chiesa. Scritti per una “Chiesa della compassione”, Milano 1971;
Il coraggio di essere Chiesa, Bologna 1978; La gioia di essere Chiesa, Bologna 1990.
In tedesco: Fünf Wege zur Freude. Theologische Reflexionen über eine kämpfende
Kirche, Leipzig 1995; Ich habe mich entschieden. Mut zum Glauben, Freiburg – Basel –
Wien 1980.

Antonín Mandl (1917–1972), laureato presso la Pontificia Universitas
Lateranensis e il Pontificium Institutum Orientale, prete cattolico e teologo. Passò 15
anni in prigione e fu per anni privato dell’autorizzazione a esercitare il suo sacerdozio.
Ebbe la possibilità di pubblicare solo una parte dei suoi lavori (per lo più brevi articoli),
la maggior parte è rimasta sotto forma di samizdat. Mandl amava servirsi, nei suoi scrit-
ti, di dialoghi. I suoi testi non furono mai pubblicati all’estero.

3) Oltre a questo fu fondata, nella clandestinità, una serie di gruppi che studia-
vano la teologia. Alcune persone furono condannate, per questa loro attività. Cfr.
Vojtěch NOVOTNÝ. Teologie ve stínu. Prolegomena k dějinám české katolické teologie
druhé poloviny 20. století, Praha 2007, s. 45–95.

4) Josef Kubalík, Teologia Fundamentalis, 1-2, Praha 1951 (1991). È necessa-
rio sottolineare che Kubalík era un sacerdote onesto e colto.

5) Un diretto confronto concettuale con l’ideologia ufficiale non era – soprattutto
negli anni ’50 – possibile senza immediate conseguenze esistenziali per il teologo coin-
volto. Negli anni ’60 la relazione tra il marxismo e il cristianesimo fu percepita in una
prospettiva di dialogo. Uno scontro delle diverse opinioni si rivelò più chiaramente sol-
tanto negli anni ’70–’80, ma non nel campo di una resa dei conti apologetica con il
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marxismo, quanto piuttosto a livello degli essenziali principi dei diritti umani e religiosi.
6) Josef ZVĚŘINA, Teologie agapé: dogmatika 2. Praha 1994, pp. 3–125. Negli

anni del potere comunista nacque questo testo sotto forma di samizdat.
7) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, Monaco 1983, pp. 42–43, 160–169; ID.,

Pět cest k radosti, Praha 2003, pp. 45, 100, 154, 171; ID., Vzdor ducha: z dopisů a
kratších zamyšlení, Praha 2002, p. 46.

8) Oto MÁDR, Slovo o této době: výbor z díla, Praha 1992, pp. 52, 149.
9) Antonín MANDL, Alphaville. Na okraji našich dnů (samizdat); ID., lettera a

Roodovi 11. 3. 1971. I testi in samizdat di Mandl nonché la sua corrispondenza sono
nel Centro della storia della teologia ceca presso la KTF UK v Praze (N.t. KTF UK:
Facoltà di teologia cattolica presso l’Università  Carlo). 

10) L’ecclesiologia personale non è nata soltanto da una fede provata. Il secon-
do importante motivo, quasi una forma secondaria della Chiesa dell’agape, è
l’esperienza di cui Josef Zvěřina (Odvaha být církví, p. 34) scrisse che “il più grande
mistero è per noi il male all’interno della Chiesa (…) Chi non ha sperimentato questo
mistero, sa ben poco della Chiesa.” I teologi dovettero confrontarsi con il fatto che
molti cristiani – comprese le gerarchie – si macchiarono di compromessi con il regime e
hanno in questo modo danneggiato la comunità della Chiesa. Particolarmente intensa
era quest’esperienza negli anni ’50 e ’70. Non si trattava però soltanto di questo tipo di
peccato nella Chiesa: che come sappiamo non è soltanto il fare del male ma anche
omettere il bene (omissio). Per questo, all’esperienza negativa della Chiesa appartiene
anche l’incontro con quelle sue espressioni che sono diverse dal bene che deve essere
hic et nunc fatto. Particolarmente sensibili erano a queste Antonín Mandl, Bonaventura
Bouše.

11) Josef ZVĚŘINA, Teologie agapé: dogmatika 2, op. cit., s. 5, 47, 68. Tutta
questa riflessione e il suo contesto sono un’eco chiara (ma non citata) di Hans Urs VON

BALTHASAR, Sponsa Verbi. Skizzen zur Theologie II, Einsiedeln 1961, s. 148–202 (kap.
Wer ist die Kirche?) a s. 203–305 (kap. Casta Meretrix).

12) Josef ZVĚŘINA, “Mrtvá církev?”, in Katolické noviny 31 (1970), p.1 (tradu-
zione italiana L’esperienza della Chiesa. Scritti per una “Chiesa della compassione”,
Milano 1971, pp. 99–101); ID., Odvaha být církví, p. 27 e succ. (traduzione italiana
Il coraggio di essere Chiesa, Bologna 1978, p. 36 e succ.); ID., La gioia di essere
Chiesa, Bologna 1990, s. 32.

13) Applico qui, in modo analogico, l’osservazione di von Balthasar riguardo
all’antropologia teologica: Hans Urs VON BALTHASAR, Theodramatik II/1, Einsiedeln
1976, p. 306.

14) Josef ZVĚŘINA, Teologie agapé: dogmatika 2, op. cit., p. 5, 47; ID., Teologie
agapé: dogmatika 1, Praha 1990, pp. 9–42; ID., Odvaha být církví, pp. 29, 30, 32 (tra-
duzione italiana: Il coraggio di essere Chiesa, op. cit., p. 39, 40, 43).

15) Josef ZVĚŘINA, Teologie agapé: dogmatika 1, op. cit., pp. 22–23.
16) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, op. cit., pp. 29, 35 (traduzione italiana Il
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coraggio di essere Chiesa, op. cit., pp. 39, 43); ID., “Mrtvá církev?”, op. cit. (traduzione
italiana L’esperienza della Chiesa, op. cit., p. 101); ID., Vzdor ducha, op. cit., pp. 20, 27.

17) Il primo posto è pertanto occupato nella teologia di Zvěřina dalla pneumato-
logia. Essa prende spunto dal fatto che “l’amore di Dio è versato, qui e ora, nei cuori
degli uomini dallo Spirito Santo”, ma anche perché la presenza dello Spirito ha come
effetto anche la presenza hic et nunc di Gesù Cristo e del Padre. “La Chiesa è nata e
vive da una doppia presenza: dal Verbo e dallo Spirito”: Josef ZVĚŘINA, Teologie
agapé: dogmatika 1, op. cit., pp. 92, 160, 161. Nel contempo vale però l’argomento che
“la presenza di Cristo realizza nella Chiesa il suo Spirito” e grazie a questo essa stessa è
“presenza straordinaria di Cristo”, “Cristo presente nel mondo”: ID., Odvaha být církví,
op. cit., p. 28 (Traduzione italiana Il coraggio di essere Chiesa, op. cit., p. 38); ID.,
Teologie agapé: dogmatika 2, op. cit., p. 59. Queste affermazioni sono unite, come
mensionato, con la fondazione della Chiesa, ma non soltanto per quanto riguarda la
concezione temporale di questa fondazione (initium), ma anche nel senso della sua
fonte perpetua (origo). 

18) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, op. cit., p. 27 (traduzione italiana Il
coraggio di essere Chiesa, op. cit., s. 37).

19) Josef ZVĚŘINA, La gioia di essere Chiesa, op. cit., p. 32.
20) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, op. cit., pp. 28–29 (traduzione italiana Il

coraggio di essere Chiesa, op. cit., pp. 37–40).
21) Josef ZVĚŘINA, La gioia di essere Chiesa, op. cit., p. 33.
22) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, op. cit., p. 30 (Traduzione italiana Il

coraggio di essere Chiesa, op. cit., p. 40).
23) Josef ZVĚŘINA, La gioia di essere Chiesa, op. cit., pp. 34–35.
24) Josef ZVĚŘINA, Teologie agapé: dogmatika 2, op. cit., p. 62.
25) Il tema della morte della Chiesa appartiene ai momenti significativi

dell’ecclesiologia ceca della seconda metà del XX secolo: cfr. Vojtěch NOVOTNÝ,
“Modi moriendi Ecclesiae”, in Internationale katholische Zeitschrift Communio 2008
(in stampa).

26) Petrus DAMIANUS, Liber Dominus vobiscum ad Leonem eremitam (PL
145,235A,C): “Ecclesia siquidem Christi tanta charitatis invicem inter se compage con-
nectitur; ut et in pluribus una, et in singulis sit per mysterium tota; adeo ut et omnis uni-
versalis Ecclesia non immerito una Christi perhibeatur singulariter sponsa, et unaquae-
que anima per sacramenti mysterium plena esse credatur Ecclesia (…) Ex his ergo
manifeste colligitur, sicut superius dictum est, quia cum in una hominis persona tota
designetur Ecclesia, et ipsa consequenter Ecclesia una dicatur virgo, sancta Ecclesia et
in omnibus sit una, et in singulis tota: nimirum in pluribus per fidei unitatem simplex, et
in singulis per charitatis glutinum, diversaque dona charismatum multiplex; quia enim
ex uno omnes.” Cfr. Henri DE LUBAC, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme,
Paris 71983, p. 169–178, 396–400.

27) Josef ZVĚŘINA, Odvaha být církví, op. cit., p. 32 (traduzione italiana Il
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coraggio di essere Chiesa, op. cit., p. 43).
28) Josef ZVĚŘINA, La gioia di essere Chiesa, op. cit., p. 34.
29) Antonín MANDL, “České křesťanství”, in Katolické noviny 17 (1968) 1; cfr.

ID., “Srdce věci”, in Souvislosti 4 (1990), pp. 13–14: “La Chiesa non è che un segno
esteriore, anche se autentico, della segreta realtà di quell’unità dell’umanità che si chia-
ma Corpo di Cristo, di quella forza Divina, che opera nella storia umana dall’inizio alla
fine.”

30) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., p. 15. 
31) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., pp. 11, 12.
32) Cfr. per es. Antonín MANDL, Večer tříkrálový aneb Co je to vlastně kře-

sťanství (samizdat): “Il cristianesimo è l’incontro dell’uomo con la vita del Dio Trino e
unico, nella persona e realtà storica di Gesù Cristo. Non dobbiamo però soltanto imitar-
lo, soltanto seguirlo, dobbiamo letteralmente vivere di lui. Con questo egli non abolisce
tutto quello che è nostro, umano – e che si dirige da sé verso questa unione, con i propri
mezzi – ma fa sì che questo possa essere completato dal gesto creatore dell’amore di
Dio. Il cristianesimo è la rivelazione della profondità dell’unità delle tre persone e
l’invito ad una partecipazione ad essa con una scelta libera.” 

33) [N.d.t. Il periodo d’istruzione coincideva in prigione con i momenti più
duri: il prigioniero si trovava spesso in cella d’isolamento, sottoposto a notevoli pres-
sioni fisiche – tortura, mancanza di cibo, di sonno – e psichiche. Lo scopo era quello di
spingerlo alla firma di una confessione definita in anticipo e alla denuncia di altre per-
sone innocenti. A questo proposto si veda la biografia di Zvěřina: Marie Rút KŘÍŽKOVÁ,
Žít jako znamení, Praha, 1997, pp. 52–62; da modello per le pratiche carcerarie della
Cecoslovacchia nel periodo d‘istruzione venne usata la sperimentata prassi sovietica:
Aleksandr SOLŽENICYN, Arcipelago Gulag, Milano, 1990, I-II, pp. 108–156.]

34) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., p. 15.
35) DON FORMOSO [= Antonín MANDL], “S mladými o křesťanství”, in

Katolické noviny 22 (1968) 6.
36) Notiamo a questo punto che il paradosso qui espresso, come pure la visione

di Zvěřina, potrebbe arricchire la discussione sul rapporto fra la Chiesa universale e
quella locale. Per essa si veda p. es. Medard KEHL, “Zum jüngsten Disput um das
Verhältnis von Universalkirche und Ortskirchen”, in Peter WALTER – Klaus KRÄMER –
George AUGUSTIN (Hgg.), Kirche in ökumenischer Perspektive (FS Walter Kasper),
Freiburg 2003, pp. 81–101.

37) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., p. 15; ID., Budoucnost církve
(samizdat); ID., “Hodina před audiencí aneb klerik či člověk”, in Teologický sborník 3
(2002), p. 48.

38) Antonín MANDL, Budoucnost církve (samizdat).
39) Antonín MANDL, lettera alla famiglia Rechner 22. 6. 1969; ID., Budoucnost

církve (samizdat); ID., lettera a Rood 14. 12. 1971; ID., “Hodina před audiencí”, op. cit.,
pp 49, 50; ID., Alphaville. Na okraji našich dnů (samizdat).
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40) Antonín MANDL, Přijď království tvé aneb Království Boží a hokej (samiz-
dat).

41) Antonín MANDL, Dědečkova oslava aneb co je to náboženství (samizdat);
ID., Blahoslavení čistého srdce, neboť oni budou viděti Boha (samizdat).

42) Antonín MANDL, Eucharistie (samizdat).
43) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., p. 14.
44) Antonín MANDL, Svědomí (samizdat); ID., Pomni, aby den sváteční světil

(samizdat): “Dio vuole che tentiamo di assomigliargli non imitandolo, ma secondo le
nostre proprie relazioni umane.”

45) Antonín MANDL, “Srdce věci”, op. cit., p. 7.
46) Antonín MANDL, “Otevřenost aneb apologie přirozených motivů”, in

Teologický sborník 3 (2002), p. 43.
47) Antonín MANDL, Nevezmeš jména Božího nadarmo (samizdat).
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Osvaldo Sanguigni

RUSSIA: LA LOTTA POLITICA NEL 1992-1993
(Parte 2ª. La prima parte è stata pubblicata in Slavia, 2008, n. 3)

L’ottobre di sangue del 1993. La corsa verso la tragedia
Il compromesso di fine 1992 non servì a rasserenare gli animi.

Dopo la chiusura dei lavori del 7° Congresso dei deputati del popolo della
Russia, come in un crescendo rossiniano gli avvenimenti politici si susse-
guirono e sfociarono nel sanguinoso assalto al parlamento del 4 ottobre
1993. Questo sbocco fu considerato allora, da molti russi, inevitabile, anzi
auspicabile, data l’inconciliabilità delle posizioni dei due schieramenti ai
vertici della Federazione Russa. Da una parte, c’era la maggioranza dei
parlamentari che volevano tagliare le unghie al potere esecutivo;
dall’altra, c’erano “Corvo Bianco” e i suoi sostenitori che miravano alla
resa dei conti finale. Quali sono stati i momenti più importanti di questa
lotta che si concluse in modo cruento? Come si arrivò a questo scontro
all’ultimo sangue? Cercheremo di dare una risposta prendendo come
punto di partenza il problema della corruzione, connessa con la privatiz-
zazione della proprietà statale. Grazie alle aste dei cosiddetti voucher, il
sistema di “buoni” istituito con decreto presidenziale con cui si diventava
proprietari di uns parte delle aziende privatizzate, per molte persone lega-
te al potere politico fu possibile acquistare imprese statali a prezzi bassis-
simi ed anche riciclare denaro sporco. El’cin avrebbe voluto che questa
privatizzazione proseguisse senza interruzione. Ma così non fu. Il parla-
mento decise la sospensione del decreto presidenziale, fonte di corruzio-
ne. Fu una decisione che colpiva i “nuovi ricchi” e il sistema di potere
el’ciniano.

Altro motivo di scontro furono le indagini sulla corruzione, avviate
dalla magistratura e dalla commissione parlamentare presieduta dal vice-
presidente della Russia A. Ruckoj. Sotto il tiro della magistratura russa
vennero a trovarsi alcuni dei personaggi più importanti della corte di
El’cin, come i vice primi ministri Vladimir Šumejko e Michail
Poltoranin, i cui nomi erano apparsi sulla stampa e messi in collegamento
con episodi di corruzione e arricchimento illecito.

La commissione sulla corruzione prese ad indagare anche
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sull’attività del ministero del commercio con l’estero, di cui era responsa-
bile Pavel Aven, che in seguito diverrà uno degli oligarchi più importanti
e capo del gruppo Alfabank. Il ministro fu accusato di avere permesso
l’esportazione incontrollata all’estero e la vendita di ingenti risorse (com-
preso materiale strategico) a prezzi irrisori, mentre il corso del rublo era
tenuto appositamente basso per permettere cambi valutari favorevoli.
Somme ingenti di dollari fuggirono all’estero. Ogni tentativo di porre
rimedio a una simile situazione veniva bloccato dal presidente della
Russia e dai suoi collaboratori. 

Gran parte dei mass media cercò di descrivere gli avvenimenti sud-
detti come originati dal tentativo del vice presidente della Russia A.
Ruckoj e dai suoi amici di impadronirsi del potere e lasciare in disparte il
presidente eletto dal popolo. El’cin veniva dipinto come riformista mentre
Ruckoj e gli altri erano trattati da conservatori retrogradi. Protagonisti di
questi scontri, si sottolineò con malizia, erano un russo - El’cin - e un
ceceno - Chasbulatov -. In tal modo si attribuiva agli scontri persino una
coloritura etnica. I russi dovevano schierarsi tutti dalla parte di “Corvo
Bianco”, fu il messaggio dei mass media.

Nell’agosto 1993 il Consiglio per la sicurezza della Federazione
Russa, presieduto da un el’ciniano, accusò il vice-presidente Ruckoj di
avere una grossa somma di denaro depositata su un conto svizzero. A
difesa di Ruckoj intervenne il procuratore generale Valentin Stepankov.
Ma il ministro della giustizia Jurij Kalmykov ne chiese le dimissioni
accusandolo, sulla base della registrazione di una conversazione telefoni-
ca avvenuta tra il procuratore e il chiacchierato uomo d’affari Dmitrij
Jakubovskij, di tramare per la soppressione di Andrej Makarov, membro
intransigente della stessa commissione sulla corruzione. A difesa di
Ruckoj e di Stepankov si schierò subito il presidente del parlamento. I
giornali e le televisioni distorcevano il significato delle deliberazioni del
parlamento sottacendo ciò che di positivo veniva fatto, denigravano il
lavoro dei parlamentari accusandoli di insipienza e incapacità. Si creò
così nel paese uno stato d’animo assai diffuso, contrario se non ostile al
parlamento, del quale molta gente chiedeva apertamente la soppressione. 

Clinton a sostegno di El’cin
Nella sua azione politica El’cin ebbe il sostegno dichiarato degli

USA e di molti altri paesi occidentali. La Russia fu così ammessa ad
occupare il posto che nel Consiglio di sicurezza dell’ONU era riservato
all’URSS. In compenso, per quasi tutti gli anni novanta la politica estera
russa fu improntata a una sottomissione agli USA ed alla Nato, nella spe-
ranza di ottenere in cambio un sostegno alle proprie riforme di mercato.
A causa di ciò El’cin e soprattutto il suo ministro degli esteri Andrej
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Kozyrev furono accusati dall’opposizione di essere proni ai voleri degli
americani. Il parlamento russo chiese più volte inutilmente le dimissioni
del ministro degli esteri. Il malcontento verso la politica estera el’ciniana
fu per questo una delle cause dell’aggravamento del conflitto politico
interno alla Russia. 

La politica estera russa nel 1992-1993 si caratterizzò soprattutto
per una serie di importanti concessioni che la Russia fece all’Occidente
con la firma della Dichiarazione sulla fine della guerra fredda (1 gennaio
1992), del nuovo Trattato sulla limitazione degli armamenti strategici
offensivi (SNB-2), che comportò la distruzione da parte russa di due terzi
del proprio potenziale nucleare, tra cui 3000 missili SS-20 con testate
nucleari. Nell’aprile 1992, grazie all’intercessione degli USA, la Russia
entrò nel Fondo monetario internazionale. 

Il 4 aprile 1993, su insistente richiesta di El’cin, si tenne a
Vancouver un vertice tra il presidente russo e quello americano, vertice
che fu detto “delle polpette”. Fatti i conti, oltre allo scontato sostegno
politico, gli aiuti che Clinton promise alla Russia erano di circa 10 dollari
per ogni suo abitante, una somma appena sufficiente per alcune polpette e
un piatto di patatine fritte. Il vero motivo per cui si tenne il vertice furono
i referendum ormai imminenti in Russia. Infatti, Clinton dichiarò senza
mezzi termini che aveva accettato l’incontro con El’cin perchè era inte-
resse degli USA aiutarlo a vincere i referendum del 24 aprile 1993. Gli
americani volevano innanzi tutto impedire il ritorno dei comunisti al
governo della Russia e aiutare Corvo Bianco a portare avanti le riforme
economiche nella speranza che ciò avrebbe consolidato il suo regime. In
terzo luogo, era interesse economico e strategico dell’America puntare
alla rinascita di una Russia ad essa sottomessa. Non sembra che lo scopo
principale degli aiuti americani fosse quello di contribuire alla difesa
della democrazia in Russia. Clinton sapeva benissimo che “Corvo
Bianco” puntava ad instaurare un proprio regime personale ma, come
scrisse il “Financial Times” nel marzo 1993, “gli stati democratici debbo-
no sostenere persino i governanti autoritari, se l’alternativa ad essi è anco-
ra peggiore”. Messi di fronte all’alternativa di sostenere El’cin o vederlo
soccombere, gli americani scelsero di aiutarlo e di chiedere un contributo
anche agli altri paesi occidentali del gruppo dei sette. A quanto doveva
ammontare questo aiuto? Mosca avanzò richieste per 37 miliardi di dolla-
ri, esclusi gli aiuti bilaterali. Ottenne molto di meno. Clinton staccò subito
un assegno di 1,6 miliardi di dollari. Questi dollari dovevano servire a
finanziare la campagna di democratizzazione, sostenere il processo di pri-
vatizzazione, favorire la costituzione di joint-venture, finanziare le impor-
tazioni di grano USA e la denuclearizzazione. Altri dollari furono destina-
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ti ai cosiddetti “Corpi della democrazia” americani, alla organizzazione di
corsi sulla “democrazia” negli USA per 3000 russi e l’invio in Russia di
gruppi di consiglieri americani.

Anche la comunità europea elaborò un progetto ambizioso che pre-
vedeva un accordo di associazione con la Russia destinato a sfociare nella
creazione di una zona di libero scambio. L’accordo fu discusso il 4 aprile
1993 dai ministri degli esteri della UE a Lussemburgo. Ma rimase lettera
morta, poichè poneva come condizione irrinunciabile la difficile adesione
della Russia al Gatt (Accordo internazionale sulle tariffe doganali e il
commercio).

I referendum del 24 aprile 1993
Il 24 aprile 1993 si tennero i quattro referendum voluti da El’cin,

coi quali si chiedeva agli elettori di pronunciarsi sulla persona del presi-
dente della Russia e sullo scioglimento anticipato del parlamento, sulla
convocazione anticipata di elezioni presidenziali e di elezioni politiche,
sulla politica economica attuata dal governo. I risultati dei referendum
furono per un certo verso clamorosi e confermarono che la macchina elet-
torale messa su da El’cin col sostegno degli americani funzionava. Si pro-
nunciarono positivamente sull’attività del presidente russo il 59,2% dei
votanti, ossia quaranta milioni di russi circa. Furono risultati paradossali:
la politica di riforme che aveva impoverito decine di milioni di cittadini e
permesso l’arricchimento illecito di uomini e gruppi legati al potere, che
aveva distrutto il potenziale militare e industriale del paese, provocato
una disoccupazione di massa, una iperinflazione senza precedenti nella
storia, fu approvata dal 53,6% dei votanti. Non ottennero invece la mag-
gioranza i due quesiti sulle elezioni anticipate del presidente e del parla-
mento della Russia.

Le reazioni del campo antiel’ciniano furono di incredulità e rabbia.
Chasbulatov, presidente del parlamento russo, dichiarò che i risultati del
referendum non significavano niente, essendo essi poco più che un son-
daggio. Michail Gorbačëv in un’intervista a “Novaja gazeta” del 14 mag-
gio 1993 mise in dubbio i risultati della consultazione che aveva confer-
mato la fiducia a El’cin. I sospetti - egli disse- nascevano soprattutto dal
fatto che le schede nulle di quel referendum erano molto superiori alle
nulle degli altri referendum: circa 2,5 milioni contro 1,5 milioni.

Gli americani, e più in generale gli occidentali, non andarono
molto per il sottile nell’analisi dei risultati dei referendum. Proclamarono
vincitore El’cin. In una telefonata al presidente russo Clinton disse, igno-
rando gli appelli alla cautela, che era un bel giorno per i russi e per il
mondo. Putrtroppo dopo quel “bel giorno” vennero giorni terribili e san-
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guinosi per la Russia. 
El’cin vincitore, nonostante tutto
I risultati referendari, nel complesso favorevoli a El’cin, indussero

molti a ritenere che il popolo russo fosse, in buona misura, diventato
masochista. Ma non era così. Una parte dell’elettorato aveva votato “con
la pancia”, cioè guardando ai propri interessi immediati . Ma molti altri
elettori, che pure avevano votato sì e che avevano presenti soprattutto i
grandi temi della democrazia, della libertà e del futuro della Russia, si
erano ritenuti in questo senso più garantiti da El’cin. Altri avevano votato
sì solo per simpatia o perché spinti da sentimenti irrazionali (paura, timo-
ri, odio verso qualcuno).

La maggioranza del Congresso dei deputati del popolo della
Russia, quando aveva deciso di accogliere la proposta referendaria di
El’cin, probabilmente non aveva considerato bene che il capo del
Cremlino, nonostante i disastri economici e sociali provocati, era riuscito
a creare una propria base sociale. Le riforme, anche quando vengono fatte
male, non dànno mai risultati neutri, avvantaggiano sempre qualcuno a
scapito di altri. Dalle riforme el’ciniane aveva tratto grandi vantaggi circa
il 10-15% della popolazione, la quale riuscì in qualche misura ad imporre
i propri interessi e la propria volontà a gran parte del popolo russo. Una
minoranza ben organizzata e soprattutto motivata da concretissimi inte-
ressi può fare molto di più di una maggioranza composta da cittadini
demotivati, privi anche di interessi particolari. A questa minoranza si
aggiunsero quei russi che, pur non essendo stati avvantaggiati dalle rifor-
me, speravano in seguito di trarne gli stessi vantaggi. C’erano, inoltre,
molte persone animate dal cosiddetto “fideismo del popolo”, ossia che
credevano in El’cin a prescindere, fenomeno difficilissimo da superare
perchè in questo caso viene meno la razionalità. Altre persone ancora si
schierarono per El’cin perchè non credevano nella democrazia parlamen-
tare e auspicavano un forte potere personale, che solo “Corvo Bianco”
sembrava garantire. E questa mancanza di alternative fu uno dei fattori
della sua vittoria. Che cosa sarebbe accaduto nel caso di una sua sconfit-
ta? Ê ciò che molti si erano chiesti con angoscia. 

Lo studioso Sergej Kara-Murza ha analizzato il voto referendario
da un punto di vista psicologico: «Per quanto sia paradossale, sono pro-
prio le persone che oggi vivono peggio – gli anziani - ad essere più pro-
pense ad appoggiare disinteressatamente El’cin. A partire dagli anni tren-
ta, esse hanno elaborato uno stabile riflesso nel subcosciente: i sacrifici
sono necessari per la rinascita della Russia. Queste persone si sentono di
nuovo al fronte. Come era accaduto, del resto, altre volte nella loro vita.
Ingannare questo istinto è un grave peccato. Ma nella politica dei “demo-
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cratici” tutti i mezzi sono buoni. Dal punto di vista della coscienza questo
regime è straordinariamente cattivo e semplicemente unico» (Pravda, 3
maggio 1993). Lo studioso punta qui il dito su due aspetti detestabili della
politica di El’cin: lo sfruttamento del sentimento popolare e l’inganno di
molte persone ottenuto ricorrendo a tutti i mezzi disponibili, anche a quel-
li più sporchi. Questi due aspetti, in seguito, sono diventati elementi strut-
turali dell’attività dei governanti russi. 

A questi fattori occorre aggiungerne un altro: l’utilizzo di quasi
tutti i mass media e, soprattutto, dell’apparato amministrativo a sostegno
della campagna di El’cin. Nella disposizione N° 0854P-P-25 del 9 aprile
1993, firmata dal primo vice-primo ministro della Russia V. Šumejko,
inviata a tutti i ministri, era scritto: ”Vi comunico l’obbligo di emanare
entro il 15 aprile 1993 direttive, ordini, disposizioni allo scopo di impe-
gnare i dirigenti delle imprese, degli istituti, delle organizzazioni [....] ad
assicurare la partecipazione dei collettivi di lavoro al referendum del 25
aprile c.a.” e di “riferire per lettera sull’adempimento del presente incari-
co allegando la vostra disposizione sulla data questione” (Pravda, 15
aprile 1993).

Vladimir Putin contro il Parlamento
La domanda che tutti si ponevano del corso della campagna eletto-

rale era: cosa farà il Presidente, come si comporterà il Parlamento una
volta resi noti i risultati dei referendum? Si suppose che la situazione
post-referendaria poteva evolvere in diverse direzioni. El’cin, ad esempio,
soddisfatto dei risultati elettorali, poteva cercare il dialogo col parlamen-
to, oppure imboccare la via di uno scontro risolutivo col rischio di scate-
nare una guerra civile che però molti russi rifiutavano, oppure poteva
ricorrere a una certa strategia della tensione. Su queste questioni si svi-
luppò un ampio dibattito sia nello schieramento el’ciniano che in quello
dei sostenitori del parlamento. 

Nei giorni precedenti il referendum Sandro Viola incontrò a
Pietroburgo l’allora vice-sindaco Vladimir Putin, poi presidente della
Russia. In una corrispondenza su Repubblica del 25 aprile 1993, egli
riferì che, mentre era seduto a un tavolo dello Smolnyj insieme a
Vladimir Putin e a un certo Filipov, tra i due russi esplose una lunga ed
accalorata discussione a proposito del dopo referendum. Ecco cosa egli
scrisse. “Putin sostiene [...] (riflettendo molto probabilmente l’opinione di
Sobčak) che la prima cosa da fare è la convocazione di un’Assemblea
costituente. Ma per far funzionare la Costituente, aggiunge il vice-sinda-
co, bisognerà liberarsi in qualche maniera dall’intralcio rappresentato
dall’attuale parlamento. La giusta tabella di marcia sarebbe dunque que-
sta: prima la sospensione del Congresso [...], poi la nuova Costituzione ed
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infine le elezioni per un nuovo parlamento”. Di parere diverso era Filipov
che - riferisce Viola- “teme che una sospensione del Congresso possa
condurre a uno scontro, a veri e propri focolai di guerra civile: e perciò
dice che bisogna andare subito alle elezioni anticipate, evitando così che
coesistano in aperta concorrenza, sia pure per qualche mese, la banda
scomposta e vociante dei deputati di Chasbulatov e la Costituente. Sarà
poi il nuovo parlamento ad elaborare la Costituzione della Russia”. Putin
e il suo amico attorno al tavolo con Viola non pensavano nemmeno lonta-
namente, il giorno prima delle votazioni, che El’cin avrebbe perso il refe-
rendum sullo scioglimento del parlamento. Erano sicuri della sua vittoria.
Dai loro ragionamenti appare evidente la scarsa attenzione che essi allora
mostravano verso il rispetto per le procedure democratiche. La stessa
scarsa considerazione con cui Corvo Bianco trattava il parlamento.

La nuova costituzione
All’indomani dei referendum del 25 aprile 1993 El’cin doveva

sciogliere due questioni strettamente legate tra loro: quella
dell’approvazione della nuova Costituzione della Russia e, connessa ad
essa, quella dell’atteggiamento da assumere verso il Congresso, che inve-
ce si faceva paladino della vecchia Costituzione. La quale, secondo i con-
gressisti,  aveva solo bisogno di qualche emendamento. Poiché il risultato
referendario impediva di sciogliere il Congresso, era difficile che i depu-
tati approvassero il nuovo testo. Per il presidente invece la vecchia
Costituzione era superata, “non garantiva l’unità del paese, una vita stabi-
le, pacifica e sicura dei suoi cittadini e non rispondeva alla propria prede-
stinazione giuridica, in quanto la maggioranza dei conflitti politici trova-
vano in essa una base costituzionale” (dal discorso di Boris El’cin alla
Conferenza costituzionale, pubblicato in Vesti Rossii del 5 giugno 1993).
In realtà El’cin voleva una nuova Costituzione a forte impronta presiden-
zialista, senza chiedersi se, per un paese enorme come la Russia, articola-
to in molte regioni e repubbliche e con un centinaio di etnie diverse, non
fosse auspicabile una democrazia parlamentare che permettesse di dispie-
gare al massimo tutte le energie locali e sviluppare la democrazia parten-
do dal basso. Vista con gli occhi di oggi, si deve constatare che la scelta
fatta allora da El’cin a favore della repubblica presidenziale ha portato
alla creazione della cosiddetta “democrazia autoritaria”.

El’cin non poteva cercare un accordo col Congresso in quanto
sapeva che questo avrebbe respinto il suo progetto di costituzione. Poiché
il risultato referendario gli impediva di sciogliere legalmente il parlamen-
to, egli doveva trovare il modo di domarlo oppure scioglierlo con la forza,
come gli veniva suggerito persino da gruppi di intellettuali,  stanchi a loro
dire dell’opposizione non costruttiva del parlamento. El’cin decise di
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ignorare il parlamento e interpretò i risultati del referendum come una
delega del popolo russo a lui per elaborare la nuova costituzione. Dal
momento in cui El’cin si autoinvestì di questo ruolo, gli avvenimenti in
Russia assunsero una ritmo incalzante secondo il “piano d’azione” annun-
ciato dal suo portavoce Vjačeslav Kostikov.

Il fuoco di preparazione
Il piano prevedeva lo scioglimento immediato del Conferenza

costituzionale, che a giudizio di El’cin non aveva adempiuto il compito di
elaborare il testo della nuova Costituzione,  e l’avocazione al capo dello
stato dell’elaborazione di un nuovo testo costituzionale. Il piano prevede-
va, inoltre, il lancio di una grande offensiva politica e propagandistica
contro il parlamento in preparazione di uno scontro diretto. Questa fase
del piano d’azione fu annunciata dal presidente russo il 14 agosto alla
Conferenza dei rappresentanti delle compagnie televisive statali russe.
“Penso - disse El’cin - che la lotta e lo scontro decisivo avverranno nel
mese di settembre. In agosto occorrerà ricorrere a un fuoco di preparazio-
ne. Compresi i mass media” (Sovetskaja Rossija del 14 agosto 1993).
Scopo di questo piano d’azione era di porre fine alla “diarchia dei poteri”
nel mese di settembre 1993. Nel discorso suddetto El’cin giunse a dire
che “le elezioni del nuovo parlamento si terranno necessariamente in
autunno”, ingiungendo al parlamento in carica di autosciogliersi subito,
altrimenti lo avrebbe sciolto lui con la forza. 

Perché il presidente decise di affrontare proprio nel mese di set-
tembre lo scontro finale? I motivi erano diversi. Innanzi tutto, i risultati
del referendum non avevano affatto attutito la lotta tra i due rami del
potere russo. Forse egli si rendeva conto che, più la situazione andava
avanti, più grande diventava per lui il rischio di una sconfitta, tanto più
che si era stabilito un feeling tra deputati e governo russo in carica, guida-
to da Černomyrdin, di cui El’cin non si fidava pienamente. Inoltre, dopo i
referendum c’era stata un’intensificazione notevole dell’attività del
Fronte di salvezza nazionale. La lotta contro la corruzione portata avanti
dal parlamento stava facendo le prime vittime nel campo el’ciniano. E ciò
era insopportabile per il presidente, che riteneva che i suoi uomini fossero
vittima di manovre e intrighi della parte avversa. Infine, il suo prestigio e
la sua autorità erano in calo. Era il periodo in cui si era cominciato a par-
lare apertamente del suo amore smisurato per la vodka e della sua malfer-
ma salute. Soprattutto, stava mutando il clima politico nel paese.
Chasbulatov era quasi alla pari con lui nei rating elaborati dagli opinioni-
sti. Le manifestazioni organizzate dai democratici in occasione del secon-
do anniversario della vittoria sul golpe dell’agosto 1991 venivano diserta-
te, soprattutto dai giovani. Tanto da far scrivere alle “Izvestija” che “la
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fiducia nel potere e le speranze che in esso ripongono molti cittadini sono
molto scemate e, se nel corso dell’ultimo anno, fino all’aprile 1993, un
moscovita su cinque confidava che la Russia potesse uscire dalla crisi con
l’aiuto dell’attuale potere, oggi solo il 10% ci crede ancora”. Una situa-
zione descritta così dal corrispondente di Repubblica il 19 agosto 1993:
“Disaffezione e indifferenza passano per vie misteriose e si dilatano gior-
no dopo giorno nel cuore dei russi attraverso un senso crescente di impo-
tenza di fronte all’arbitrio ed alla illegalità che uccide ogni speranza”.

A El’cin fu chiesto di dire in base a quale diritto, a quale articolo
della Costituzione vigente egli intendesse operare.  Non rispose. Egli si
comportava come se fosse già entrata in vigore la “sua” costituzione,
della quale aveva presentato una bozza il 23 aprile 1993 (l’Unità, 24
aprile 1993). Il silenzio di El’cin allarmò i suoi oppositori, ma inspiega-
bilmente Chasbulatov si disse sicuro che non sarebbe accaduto niente di
drammatico (si veda Den’ del 5-11 settembre 1993). Così l’opposizione
non fece nulla per contrastare efficacemente il piano del presidente.
Questa passività fu una delle cause della sua sconfitta.

Il golpe costituzionale
Per innescare lo scontro finale col parlamento El’cin si rivolse

direttamente al popolo russo. Andò in televisione. La sera del 21 settem-
bre 1993, alle ore 20.00, El’cin  annunciò di avere firmato il decreto pre-
sidenziale N°1400 “Sulla riforma costituzionale graduale della
Federazione Russa” (si veda “Rossijskaja gazeta” del 23 settembre 1993),
che prevedeva lo scioglimento del Soviet Supremo e del Congresso dei
deputati del popolo della RSFSR, la abolizione di tutte le  prerogative dei
deputati, la soppressione del sistema dei soviet sorto dopo la rivoluzione
del 1917, la abrogazione della Costituzione vigente in tutte le parti che
erano in contraddizione “col presente decreto”, la convocazione dei comi-
zi elettorali per l’11 e 12 dicembre per eleggere il nuovo parlamento bica-
merale.  Contemporaneamente alle elezioni si sarebbe svolto anche il
referendum sulla nuova Costituzione. El’cin comunicò che era vietata la
convocazione del Congresso dei deputati del popolo della Russia e che la
Corte costituzionale era invitata a non riunirsi più, in attesa dell’inizio
dell’attività del nuovo parlamento.

Lo scioglimento del parlamento fu un atto illegale e anticostituzio-
nale, fu “quasi una perfetta replica del colpo con il quale Napoleone III,
eletto presidente della Francia, liquidò la seconda repubblica nel 1851 e si
proclamò imperatore” (Maria Ferretti, L’ordine regna alla Casa Bianca di
Mosca, in Politica ed economia, 1993, n. 3). Paradossalmente, El’cin, il
“difensore della democrazia“, affossava così d’imperio l’istituto democra-
tico rappresentativo eletto direttamente dal popolo. E lo fece con
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l’assenso dei principali governi occidentali. Clinton giustificò il compor-
tamento del presidente russo con la mancanza di un’altra via d’uscita
dalla situazione creatasi in Russia. “Ci si domanda – scrisse l’americano
Robert Daniels - come il presidente Clinton possa essere così clamorosa-
mente male informato da salutare la soppressione dell’organo rappresen-
tativo come un trionfo della democrazia. Oppure come questioni di ragion
di Stato (e le speranze in una politica estera cooperativa da parte dei russi
e di stabili opportunità di investimento) abbiano potuto prevalere sul
rispetto dei fatti” ( “Il 18 brumaio di Boris Eltsin” , in Politica ed econo-
mia, 1993, n. 3).

Tecnica di un colpo di Stato
Iniziarono così quei giorni di settembre che El’cin stesso ha defini-

to “forse i più cupi della mia vita” (Diario di un Presidente, edizione de
L’Unità–Sperling e Kupfer, 1994, 3° volume,  p. 86). Nel suo “diario”
egli ammette tra le righe che si trattò di un “golpe”. Ne descrive infatti la
minuziosa programmazione, che, oltre all’emanazione del decreto 1400,
prevedeva una serie di altre misure. Dichiara con orgoglio che tutto si è
svolto secondo il piano d’azione messo a punto in precedenza, il quale
prevedeva quanto segue:”alle venti la diffusione in televisione del mio
appello. I reggimenti della divisione Dzeržinskij, che per quel momento
sono previsti a Mosca, prendono sotto tutela la Casa Bianca, vuota per il
giorno festivo. Non ci dovrebbero essere problemi. Chasbulatov e Ruckoj
rilasceranno dichiarazioni private, conferenze stampa nelle abitazioni, ma
è essenziale che non abbiano luoghi dove radunarsi. La minaccia alla città
viene dalla Casa Bianca, dove sono ammassate montagne di armi.
Prendendo la Casa Bianca, avremo assolto anche altri compiti: avremo
privato il disciolto Soviet Supremo del suo stato maggiore, cioè di un
centro capace di coordinare tutta l’azione dell’opposizione, ed avremo
impedito al parlamento esautorato di riunirsi. Senza la Casa Bianca si
trasformeranno in un manipolo di ciarlatani. Cosa sono seicento persone a
Mosca? Nessuno li ascolterà” (dal Diario, op. cit., pp. 85-86).
L’attuazione del suddetto piano d’azione doveva avvenire la domenica 19
settembre. Ma una fuga di notizie mise in allarme Chasbulatov e Ruckoj e
costrinse El’cin a rinviare il golpe al 21 settembre e a rinunciare
all’occupazione armata del parlamento. Anche perchè, ammette egli con
candore, “ c’erano troppe analogie col 19 agosto” del 1991 (p. 90), ossia
col tentativo di “golpe” da parte dei conservatori sovietici. Intanto per
giustificare la presenza a Mosca delle truppe chiamate per la domenica
del golpe, fece organizzare un’operazione di lotta contro la criminalità,
così “se il Soviet Supremo avesse fatto rumore per lo spostamento dei
reparti militari, si sarebbe potuto spiegare tutto in modo assolutamente

Russia

227



ufficiale” (dal Diario, p. 94).
Molti soviet regionali e locali si schierarono dalla parte del parla-

mento, ma non ci fu un soprassalto popolare generalizzato e diffuso. Il
popolo russo era confuso. I sindacati rimasero inerti. Molti partiti e grup-
pi politici si attestarono su posizioni di attesa. Non ci fu il passaggio dalla
parte del parlamento di unità militari. Nonostante ciò, Chasbulatov era
convinto che il regime el’ciniano fosse agonizzante. In un’intervista alla
“Komsomol’skaja Pravda” del 28 settembre 1993 disse: “L’agonia inizia
lentamente, poi molto rapidamente assume un carattere reattivo, e qual-
che piccolissima circostanza che noi al momento non possiamo prevedere
infonde al processo un effetto dinamico, e in un baleno il regime crolla”.
E’ evidente che Chasbulatov aveva sopravvalutato le forze
dell’opposizione e aveva una visione errata del regime instaurato da
El’cin. Ciò gli impedì di apprestare insieme ad altri le necessarie difese
non per respingere l’attacco di El’cin ma per sconfiggerlo. 

Nella stessa serata, subito dopo il discorso televisivo del presiden-
te, Chasbulatov definì il decreto presidenziale un colpo di stato anticosti-
tuzionale. Il X Congresso dei deputati del popolo della Russia, convocato
in seduta straordinaria il 23 settembre, approvò una risoluzione con cui si
deponeva El’cin e si dava incarico a Ruckoj di assumere le funzioni di
presidente ad interim della FR. I deputati decisero poi di occupare la Casa
Bianca, già circondata dalla polizia e dalle truppe del ministero degli
interni, e di organizzarne la difesa. Nel contempo, masse di sostenitori del
parlamento affluivano nei pressi della Casa Bianca convinti che la Russia
dovesse liberarsi dalla ”vergogna“ rappresentata da El’cin (si veda la
dichiarazione di Chasbulatov pubblicata sul “Giornale dell’opposizione
spirituale“ del 1-7 ottobre 1993).

L’assedio della Casa Bianca
Durante quasi tutto quel “settembre nero” mi trovavo a Mosca.

Ascoltai con stupore e incredulità il discorso televisivo di El’cin. Subito
dopo appresi da una radio che la gente stava scendendo  per le strade. In
gruppi o isolatamente le persone si dirigevano verso la Casa Bianca. La
radio comunicò anche che nei pressi dell’ingresso principale migliaia di
persone stavano ascoltando i discorsi dei deputati antiel’ciniani. Da un
comunicato letto dalla radio appresi che il Soviet Supremo riunito in
seduta straordinaria aveva approvato con i 2/3 dei voti dei deputati pre-
senti (142) la risoluzione che deponeva El’cin e  proclamava presidente
ad interim Aleksandr Ruckoj, il quale prestò giuramento alle 00.25 della
notte. Alle 2.10 il presidente della Corte Costituzionale, in presenza di
tutti i suoi membri, lesse il parere della Corte: il decreto di El’cin non
rispondeva ai requisiti richiesti dalla Costituzione.
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Nei giorni successivi al “golpe” mi recai più volte presso la Casa
Bianca, sulla piazza prospiciente il ponte Družinnikovskij. La piazza era
irriconoscibile. Gli ingressi erano sbarrati da blocchi, armature edili. Era
libera solo la via che passava tra lo stadio “Krasnaja Presnja” e il parco
“Pavlik Morozov”. Bandiere rosse, striscioni con scritte contro El’cin e a
sostegno del Soviet Supremo, manifesti, caricature, fogli di carta con su
scritte poesie, proclami. Erano appesi ai lampioni, agli sbarramenti metal-
lici. Molti li tenevano in alto con le mani. La parete nord dell’edificio era,
all’altezza di un metro-due metri, tappezzata di manifesti e striscioni. La
folla che circondava il palazzo era assai variopinta e diversa. C’era molta
gente che sembrava venuta da fuori Mosca. Quanti erano i moscoviti?
Difficile dirlo. Cercai di capire chi erano, cosa li animava, i motivi per cui
erano lì, mentre al di là della piazza verso l’Arbat la vita si svolgeva quasi
normalmente. Costatai anche che, mescolate tra la folla dei sostenitori del
parlamento, v’erano molte persone che manifestavano chiaramente la loro
avversione verso gli occupanti la Casa Bianca. Addirittura, ai margini
della folla, gruppi di persone gridavano insulti all’indirizzo dei manife-
stanti, oppure “andatevene a casa”, “ubriaconi”, ecc. In effetti, molti
erano gli ubriachi. I loro discorsi e comportamenti erano veramente irri-
tanti. Mi chiesi se il destino del parlamento fosse affidato a queste perso-
ne. Molti uomini armati con fucili e mitra giravano tra la folla o si affac-
ciavano dalle finestre dell’edificio. Qualcuno azzardava anche un breve
discorso agitando il fucile. C’era anche un prete con un folto gruppo di
credenti alla testa di un lungo corteo. Canti sacri. Icone. Gente diversa:
giovani, donne, anziani.

Dove sono i comunisti? Cosa fanno? mi chiedevo in quei giorni
convulsi. Fino a quando non seppi che Gennadij Zjuganov era intervenuto
davanti ai deputati dicendo: ” Per quanto riguarda ciò che ora bisogna
fare è sufficiente gettare uno sguardo a tre opere di Lenin, lì è detto
tutto”. Non aveva specificato quali fossero queste opere e soprattutto
quale fosse la posizione concreta del PCFR. Era chiaro che i comunisti
non si facevano trascinare più di tanto in quella che consideravano forse
un’avventura. Probabilmente erano certi della sconfitta degli oppositori di
El’cin. Come in effetti fu.

L’assalto alla Casa Bianca
Tornai in Italia il 2 ottobre. La mente era rivolta agli occupanti

della Casa Bianca. Come finirà? Tutti i tentativi di giungere a un compro-
messo tra potere legislativo e potere esecutivo erano falliti. Compreso
quello pacificatore della Chiesa ortodossa russa. Il tempo giocava a favo-
re di El’cin. Il parlamento sembrava completamente isolato dal paese non
solo perchè all’edificio in cui aveva sede erano stati tagliati i fili
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dell’elettricità, le linee telefoniche, l’acqua. Esso non riusciva a parlare
alla Russia, a spiegare chiaramente i motivi dello scontro e a trascinare la
popolazione dalla sua parte. El’cin, invece , forte anche dell’uso dei mass
media, teneva ferme le proprie posizioni e il proprio blocco sociale. La
tragedia si compì improvvisamente davanti agli occhi di milioni di tele-
spettatori la mattina del 4 ottobre 1993. La televisione mostrò l’assalto
delle truppe fedeli a El’cin e i colpi sparati dai cannoni dei carri armati
contro la Casa Bianca. In alcune parti della Casa Bianca scoppiarono
incendi che si estesero rapidamente a interi piani. Gente che fuggiva
dall’inferno. Soldati che gridavano e sparavano. “Con mezzi pacifici...”,
aveva assicurato El’cin qualche giorno prima. La televisione mostrò poi
la resa e l’uscita dalla Casa Bianca di Chasbulatov, Ruckoj, Voronin e gli
altri dirigenti del parlamento russo, ormai non solo sciolto ma distrutto
nella sua sede. Si seppe che i morti furono caricati di notte su autocarri
che avevano destinazione ignota. Quante furono le vittime dell’attacco?
Non ci sono cifre ufficiali. Nessuno è mai riuscito a stabilirlo. Anche per-
ché molti degli asserragliati nella Casa Bianca provenivano da altre regio-
ni della Russia, talvolta lontane migliaia di chilometri da Mosca

Fu inevitabile questo sbocco? Perchè ogni tentativo di compromes-
so tra il potere presidenziale e quello legislativo fallì? Rispondere a questi
quesiti significherebbe nel contempo individuare i fattori che determina-
rono la vittoria di El’cin nello scontro col parlamento. Tra questi fattori vi
fu senz’altro il sostegno dei paesi occidentali. Ad esso si può aggiungere
la vittoria di El’cin al referendum popolare del 25 aprile 1993; il discredi-
to - provocato ad arte dalla parte el’ciniana - del parlamento agli occhi
dei cittadini russi; l’incapacità del Congresso di parlare a tutto il popolo
russo non per proclami ma con atti concreti, con provvedimenti legislativi
in grado di affrontare i problemi del paese; l’esaltazione dei dirigenti del
parlamento e la loro irrealistica valutazione della situazione e del soste-
gno che avrebbero potuto avere dalle masse; il ruolo dei mass media
schierati in grandissima parte a favore di El’cin e contro il parlamento; il
desiderio di una parte - forse maggioritaria - del popolo russo di un potere
forte personale che fosse sancito anche nella Costituzione.

La testimonianza di un regista
Concludo questo ricordo del tragico ottobre con la testimonianza di

un noto regista, Stanislav Govoruchin:
«Non vi erano tiratori scelti nella Casa Bianca. Il ragazzo di 9 anni

è stato sepolto dai suoi uccisori. Come anche la maggioranza degli altri
morti. Uno spettacolo raro: gli assassini accompagnano con gli onori
verso l’ultima meta coloro che essi stessi hanno ucciso. 

I deputati avevano tra le mani una sola arma: la Costituzione. 
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L’azione punitiva è stata espletata con l’impeccabile ferocia di cui
sono capaci soltanto i vigliacchi. E’ noto che il vigliacco per paura può
fare qualsiasi nefandezza. 

Sono morti essenzialmente ragazzi e bambini dal cuore impavido e
reattivo a qualsiasi ingiustizia. Un’intellettualità creativa ha spinto
l’esercito a queste “imprese eroiche”. Ovviamente, non tutti i suoi rappre-
sentanti. Un inchino a coloro che ebbero la coscienza di tacere, almeno. 

La Russia si ricorderà sempre di ciò. 
La televisione ha appena annunciato il numero dei morti nella Casa

Bianca: 49 persone!
E gli altri? Centinaia di persone (più precisamente circa mille)

nella fossa con il cloro. Il futuro giovane investigatore avrà di che rom-
persi la testa. “E’ stata trovata una grande fosse comune...”. 

La risposta a ogni enigma va cercata all’estero». (S. Govoruchin,
Velikaja kriminal’naja revoljucija, pp.109-110, Izdatel’stvo Andreevskij
Flag, 1993). 

Così l’ordine fu ristabilito a Mosca. Ma un fatto è certo. L’assalto
al parlamento  segnò l’inizio della fine della carriera politica di “Corvo
Bianco”, detto anche “Kamikaze”. Tra lui e la grande maggioranza del
popolo russo si era formato un solco incolmabile. 
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LETTURE

Stefano Lusa, La dissoluzione del potere. Il Partito comunista slo-
veno e il processo di democratizzazione della Repubblica, Edizioni
Kappa Vu, Udine 2007, pp. 363.

L’autore, un giovane storico italiano, fornisce nel libro una accura-
ta e minuziosa ricostruzione delle vicende che hanno portato alla crisi
della Lega dei comunisti jugoslavi, del Partito comunista sloveno ed alla
nascita della repubblica indipendente di Slovenia nel 1992. Nel corso
dell’analisi egli si sforza di dare una risposta ad alcune domande fonda-
mentali riguardanti il ruolo del Partito comunista sloveno, della Lega dei
comunisti nel processo di democratizzazione che ebbe luogo in Slovenia
negli anni ottanta e di metterne in luce alcune particolarità. Tra queste
annovera il fatto che in questa repubblica la progressiva democratizzazio-
ne della società è avvenuta in un arco di tempo abbastanza lungo, a diffe-
renza di quanto è avvenuto in altre repubbliche della ex Jugoslavia. A
quanto sembra di capire uno dei meriti dei comunisti sloveni è consistito
nell’opporsi ai tentativi di centralizzazione del paese messi in atto dalla
presidenza federale e nel negare l’esistenza di un “popolo” jugoslavo,
concetto a suo avviso creato ad arte. 

Lusa indica che per comprendere i processi di dissoluzione della
Jugoslavia occorre partire dalla centralità che, a un certo momento, hanno
assunto almeno tre questioni: quella nazionale (in particolare, il rapporto
tra Centro e repubbliche), quella del modello di sviluppo economico
(autogestione) e quella del regime politico (in particolare, la crisi del
comunismo jugoslavo). Aspetti assai importanti della questione nazionale
sono stati il contrasto tra le tendenze centralizzatrici e quelle che si
potrebbero definire centrifughe di alcune delle repubbliche, ma forse,
soprattutto i rapporti tra le varie nazionalità che componevano il mosaico
jugoslavo. Lusa scrive dei tentativi di “serbizzare “ la Slovenia mediante
il trasferimento in questa repubblica di un numero consistente di lavorato-
ri serbi e delle resistenze che gli sloveni hanno opposto a ciò che chiama-
vano “serbismo”. Qualcosa del genere era avvenuto in URSS nelle repub-
bliche baltiche, nel Kazakhstan e in altre repubbliche. Ad esempio, nelle
repubbliche baltiche nel giro di alcuni decenni successivi alla seconda
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guerra mondiale la quota di popolazione russa immigrata raggiunse e tal-
volta superò il 40% del totale degli abitanti. Ma un altro aspetto va tenuto
presente per comprendere la crisi jugoslava e cioè il fatto che gli stessi
serbi ad un certo punto, come scrive Lusa, cominciarono a sentirsi “vitti-
me della Jugoslavia”. E’ forse soprattutto questo “vittimismo” dei serbi il
fattore principale che ha portato alla dissoluzione della Jugoslavia, che
veniva tenuta insieme appunto grazie alla consapevolezza dei serbi di
essere la nazione principale, cui spettava il compito di unire attorno a sé
le altre nazionalità che popolavano il territorio jugoslavo. Anche qui vedo
una similitudine coi processi di dissoluzione dell’URSS, che si accelera-
rono fino a diventare inarrestabili proprio quando i russi smisero di consi-
derarsi “il fratello maggiore dei popoli sovietici” e cominciarono a scrol-
larsi di dosso il fardello delle altre nazionalità che a loro dire vivevano sui
sacrifici del popolo russo.

La crisi del modello economico jugoslavo l’ho in qualche misura
toccata con le mie proprie mani, se così si può dire, essendomi recato
negli anni ottanta più volte in Jugoslavia. Ricordo che nel luglio 1984
giunsi a Belgrado di sera. La città era immersa completamente nel buio:
mancava l’elettricità, che era stata razionata al massimo a causa della
scarsità di combustibile. Per acquistare benzina dovetti fare una fila di
oltre due ore sotto il sole bollente di luglio. Molte stazioni di servizio
incontrate sulla strada del mio viaggio erano completamente prive di car-
burante. Come è noto, il modello di autogestione socialista non era condi-
viso da molti partiti comunisti, in particolare da quello sovietico. Le criti-
che riguardavano l’impossibilità di attuare la pianificazione centralizzata
dell’economia e quindi di un uso razionale delle risorse a livello della
Federazione; lo spirito corporativo che l’autogestione infondeva nei lavo-
ratori, limitandone in una certa misura la possibilità di avere una visione
complessiva dei processi economici e sociali al di fuori delle fabbriche; la
ridotta possibilità di indurre le imprese a seguire le indicazioni del piano
nazionale prescindendo in parte dagli interessi aziendali; le difficoltà di
coordinare l’attività internazionale delle imprese in modo da impedire che
ciascuna operasse per proprio conto; la scarsa capacità innovativa delle
imprese autogestite, ecc. 

Occorre dire che per un certo periodo di tempo il modello di auto-
gestione jugoslavo sembrò vincente, ossia sembrò presentare certi vantag-
gi rispetto al modello sovietico. Ma a un certo momento il modello jugo-
slavo, come quello sovietico, entrarono in crisi quasi contemporaneamen-
te a fine anni Settanta. Si trattò ovviamente di una casualità. Ma cos’è che
determinò la crisi di entrambi i modelli? Le resistenze opposte alla inno-
vazione, alle riforme, ma soprattutto l’incapacità dei comunisti sovietici,
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serbi, sloveni, ecc. di fornire le “ricette” giuste per l’economia. Lusa (pp.
285 e seguenti) parla del tentativo degli jugoslavi di proporre “un ambi-
zioso progetto di risanamento” volto ad abbattere l’inflazione rapidamen-
te legando il dinaro al marco con un cambio fisso. Il progetto prevedeva il
sostanziale blocco dei salari e dei prezzi per 4-6 mesi, la soppressione
degli aiuti economici alle imprese e la rinuncia a finanziare il disavanzo
della bilancia dei pagamenti stampando carta moneta. Il progetto elabora-
to da Jeffrey Sachs e David Lipton venne approvato in pompa magna
dall’Assemblea Federale jugoslava nel 1989, ma, nota Lusa, già nella pri-
mavera del 1990 fallì. Qualcosa del genere successe in Unione Sovietica
nello stesso periodo con i vari programmi di stabilizzazione economica
varati dai governi di Ryžkov e Pavlov. Il fallimento del modello economi-
co contribuì in misura forse determinante ad accelerare la crisi dei partiti
comunisti e dei rapporti tra le nazionalità. Da questa crisi nacquero, da un
lato, una serie di partiti e, dall’altro, movimenti nazionalisti autonomi
oppure in qualche misura legati ai nuovi partiti. Gli stessi partiti comuni-
sti, a cominciare da quello sloveno, furono costretti a modificarsi, anche
cambiando nome, ma persero ugualmente consenso. Lusa riferisce nel
suo libro, ad esempio, che nella tornata elettorale dell’8 aprile del 1990 la
Lega dei comunisti di Slovenia non riuscì a mantenere la maggioranza
dato che la coalizione di partiti che le si opponeva raccolse 126 seggi su
140 al parlamento. Poco prima, a marzo, in Unione Sovietica si erano
tenute le elezioni parlamentari e i comunisti, pur conservando la maggio-
ranza dei seggi, avevano dovuto cominciare a fare i conti con una forte
minoranza di deputati del blocco democratico. 

Nel 1992 la Slovenia conquistò l’indipendenza. Ma molti si chiese-
ro se dal disfacimento iniziato della Jugoslavia avrebbero tratto vantaggio
tutti. Una domanda che, visti gli sbocchi di questa crisi cui abbiamo assi-
stito nel corso degli anni novanta, era legittima. Per quanto riguarda la
Slovenia, Lusa scrive (p. 337) che essa “divenne un’oasi di tranquillità.
Lo stato sociale continuò ad esistere, un certo consumismo prese piede e
Lubiana si liberò, molto presto, del suo aspetto jugoslavo, per diventare
una moderna e piccola capitale europea. Lo standard di vita cominciò a
salire, il gusto diventò più raffinato, il modo di vestire più ricercato. Si
iniziarono a costruire strade moderne e i cittadini sfruttarono il nuovo
contesto sociale per togliersi gli sfizi che prima non potevano permetter-
si”. Ma subito dopo aver tracciato questo quadro forse un pò idilliaco,
Lusa sottolinea che a fronte dell’arricchimento di certi ceti sociali la
riconversione dell’economia fece aumentare sensibilmente la disoccupa-
zione, i cittadini dovettero fare i conti con una “crescente differenziazione
sociale”, inferiore però a quella che si è avuta in altri paesi ex socialisti.
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Aggiungo, in primo luogo in Russia, dove ha raggiunto limiti insopporta-
bili.

In conclusione, il libro di Lusa va letto perchè è scritto bene e for-
nisce molte informazioni inedite grazie alla possibilità che ha avuto di
consultare gli archivi. Esso è interessante perché esamina le questioni del
PC sloveno e della Slovenia in stretto intreccio non solo con quelle della
Federazione jugoslava, il che è normale, ma anche con quelle del “mondo
socialista” alla ricerca di una terza via che non è stata trovata. La crisi del
comunismo, vista sia pure da un angolo visuale ristretto, appare nitida in
tutta la sua drammaticità e complessità e nelle conseguenze che essa ha
avuto per i popoli della ex Jugoslavia e non solo.

Osvaldo Sanguigni

Giuseppe e Gianna Tamburrano, Lina Merlin e le “case chiuse”,
con una introduzione-ricordo di Venerio Cattani, l’Unità, Roma 2008, pp.
117, € 6,90 (edizione non vendibile separatamente da l’Unità)

Il merito di questo volume è duplice. Da un lato, fornisce una pun-
tigliosa, fedele e partecipe ricostruzione della decennale battaglia della
senatrice socialista Lina Merlin per l’abolizione delle famose “case chiu-
se”, i postriboli legali dove le prostitute, le “recluse”, erano costrette “ad
accettare il cliente, quale che egli fosse”, ed erano sottoposte ad orari
pesantissimi: dalle 9 del mattino fino alle 13, poi dalle 14 alle 19 e infine
dalle 20 fino alle 2 di notte, in totale 15 ore. Dall’altro, è l’intera storia
della società italiana del Novecento che viene rivisitata attraverso le lotte
per l’emancipazione femminile, l’azione dei sindacati e dei partiti, le scis-
sioni del partito socialista, le sconfitte e i successi elettorali delle sinistre,
l’alleanza e la divisione tra comunisti e socialisti.

La Merlin presentò la sua proposta di legge il 6 agosto 1948, subito
dopo la propria elezione al Senato. Per dieci anni dovette battersi nelle
aule parlamentari e fuori di esse contro lo schieramento conservatore ma
anche contro una parte dei parlamentari del suo stesso partito. Infiniti
furono i trucchi, le manovre messe in campo per insabbiare o almeno
ostacolare e ritardare l’iter parlamentare della legge. I tenutari delle case
chiuse stanziarono “una somma notevole” per dare vita a una campagna
di stampa che poneva l’accento sulla “funzione sociale” delle “case” e
“faceva leva su argomenti come la tutela della salute dei clienti poiché le
donne erano sottoposte a periodici controlli sanitari”. In questo modo,
fece notare Lina Merlin nella sua relazione allegata al disegno di legge, si
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riconosceva “all’uomo una specie di diritto di contaminare e di non essere
contaminato ed una specie di dovere della donna di lasciarsi contamina-
re”.

Ma l’insidia maggiore per la legge venne dai mille sistemi praticati
in passato e tuttora in parlamento quando, nel rispetto dei regolamenti, si
utilizza ogni cavillo per bloccare l’iter parlamentare di una nuova legge
fino alla scadenza della legislatura. Ma gli antiabolizionisti “non avevano
fatto i conti con Lina Merlin”, che riprendeva ogni volta la sua battaglia
dopo ogni battuta di arresto. Finalmente, il 29 gennaio del 1958 la legge
venne definitivamente approvata. La notizia venne data dal telegiornale
RAI con un linguaggio talmente pudico che non tutti capirono la sostanza
della nuova legge. Come lettori dobbiamo essere riconoscenti agli autori
del libro per aver riportato integralmente il testo della notizia diffuso dalla
RAI. Una vera chicca.

m. b.
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ZIBALDONE 

Italia-Russia. Associazione Massimo Gorki di Napoli:
18 settembre 2008, Tavola Rotonda sul tema: “Incontri culturali e

religiosi fra ‘700 e ‘900” con la partecipazione di Andrea Milano,
Alfonso Maria Cecere.

12 ottobre 2008. Serata artistica di Liliana Liu sul tema “Amore
poesia e umorismo” per la comunità slava di Napoli.

19 ottobre 2008. Concerto contro il sistema della camorra con la
partecipazione di Aleksandr Rjabčeev (chitarra, voce) e Konstantin
Savinov (chitarra).

25 ottobre 2008, Concerto pianistico del maestro Luigi Basco.
26 ottobre 2008. “La cultura russa in Italia”, serata culturale dedi-

cata a Ivan Bunin, Michail Glinka, Evgenij Baratynskij.
6 novembre 2008. Serata di musica, poesia e cultura nella ricorren-

za della rivoluzione d’ottobre a cura della comunità russa, ucraina e kir-
ghisa di Napoli.

14 novembre 2008. Presentazione del libro “Sotto le macerie di
Messina” di S. Tchakhotine (Čachotin).

29 novembre 2008. Concerto del pianista Antonio Di Marco “Sulle
ali del tempo”, dedicato a Dmitrij Kabalevskij.

La nave ucraina e i pirati. Il cargo ucraino “Faina”, con un carico
di  carri armati di produzione russa con i relativi pezzi di ricambio, lan-
ciagranate e munizioni, è stato sequestrato dai pirati somali. L’equipaggio
sarebbe composto da 17 ucraini, tra cui il capitano, 3 russi e un lettone.
All’inizio i pirati avrebbero chiesto un riscatto di 35 milioni di dollari, poi
ridotti a cinque milioni. Attualmente la “Faina” si trova all’ancora presso
le coste della Somalia, vigilata da tre imbarcazioni pirata. Da Rossijskaja
gazeta online, 29 settembre 2008. Secondo Metro del 29 settembre 2008 i
carri armati sarebbero 33 e il cargo ucraino sarebbe circondato da tre navi
da guerra, una statunitense e due dell’Unione Europea. Il portavoce dei
pirati ha fatto sapere che un membro dell’equipaggio sarebbe morto per
cause naturali. Il 30 settembre il giornale Metro riferisce che adesso i
pirati vorrebbero 20 milioni di dollari altrimenti faranno saltare la nave. Il
marinaio morto sarebe lo stesso capitano, ma questa volta si dice che il
capitano era russo. Il carico di armi era ufficialmente destinato al Kenia,
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ma secondo la marina americana il carico doveva essere contrabbandato
in Sudan. Il “Faina” sarebbe adesso vigilato da un incrociatore USA e da
altre due navi da guerra, forse russe.

Russia. La Rossijskaja gazeta online del 30 settembre 2008 riferi-
sce che il ministero dell’istruzione ha proposto di ridurre a 50 il numero
delle università russe, che attualmente sono più di 500. In realtà si tratte-
rebbe di una questione di qualifica. In Russia le università sono annovera-
te tra i  cosiddetti VUZ, che sono istituzioni di livello universitario che
rilasciano lauree. Ma non tutti i VUZ si fregiano del titolo di università.
Nella ex URSS i VUZ erano moltissimi, ma quelli con il titolo di univer-
sità erano pochi. Insomma, tutte le università erano VUZ, ma non tutti i
VUZ erano università. Poi, nella Russia postsovietica la maggior parte dei
VUZ si è attribuito il titolo di università, termine più prestigioso.
Vedremo come andrà a finire.  

Italia-Serbia. La FIAT e il governo serbo hanno firmato un memo-
randum di intesa per la creazione di una joint-venture FIAT-Zastava, la
casa automobilistica serba. La FIAT avrà il 67% della nuova società, il
governo serbo il 33%. Quando lo stabilimento di Kragujevac entrerà a
regime, nel 2010, si prevede una capacità produttiva di 200 mila vetture
l’anno. Da l’Unità, 30 settembre 2008, p. 14.

Carabinieri. Dopo l’8 settembre 1943 i Carabinieri di guarnigione
a Roma rifiutarono di prestare giuramento per il governo fantoccio della
Repubblica Sociale Italiana. Circa 2.500 di essi vennero deportati in
Germania. Onore ai Carabinieri.

Italia-Russia. Arte. Roma, Palazzo Venezia, 30 ottobre-30 novem-
bre 2008, Mostra del pittore italo-russo Mikhail Koulakov [Michail
Kulakov], a cura di Claudio Strinati.

Russia-Israele. I turisti russi potranno recarsi in Israele e soggior-
narvi fino a 90 giorni senza dover richiedere il visto alle autorità israelia-
ne. Il sistema dei visti resta invece in vigore per i titolari di passaporto
diplomatico o di servizio. Da Rossijskaja gazeta on line, 21 settembre
2008.

Ucraina. In vista delle elezioni, il leader degli ucraini di etnia
russa, Viktor Janukovič, ha definito “un colpo basso” al proprio partito il
recente aumento del prezzo del gas russo da parte della Gazprom. Da
Rossijskaja gazeta online, 21 settembre 2008.

Ucraina-Russia. Accordo intergovernativo decennale per le forni-
ture di gas russo. Da Libero/Libero Mercato, 4 ottobre 2008, p. 11.

Caspio. Secondo Libero/Libero Mercato (4 ottobre 2008, p. 11)
sarebbero in corso colloqui per la creazione di una organizzazione comu-
ne dei cinque paesi che si affacciano sul Mar Caspio.



Pravda Cafè. Appuntamenti di ottobre 2008: 
- Sabato 18, Aperitivo con “Fish & Chips”
- Venerdì 31, Serata russa
Piazza San Siro 16, 18038 Sanremo. Tel. 0184 591829
www.pravdacafe.com www.cybartender.it
Russia-Venezuela. Al termine di un incontro con il presidente

venezuelano Hugo Chávez, il segretario del Consiglio per la sicurezza
della Federazione Russa Nikolaj Patrušev ha dichiarato che le manovre
navali congiunte russo-venezuelane previste per il novembre 2008 “non
sono dirette contro nessun altro paese”. L’ammiraglia della quattro unità
russe partecipanti è l’incrociatore nucleare Pëtr Velikij. Da Página 12,
Buenos Aires, 18 ottobre 2008, p. 25.

Repubblica Ceca. Il Partito socialdemocratico ceco, che è
all’opposizione, ha conquistato 23 dei 27 seggi in palio nelle elezioni per
il Senato. Il Partito democratico civico, che è al governo, ha ottenuto sol-
tanto tre seggi nella circoscrizione di Praga. e ha perduto la maggioranza
in Senato. Da Pravda.Ru online, 26 ottobre 2008.

Saul Bellow. L’agente letterario Andrew Wylie annuncia
l’esistenza di un romanzo inedito di Saul Bellow. Sembra che Janis, la
vedova di Below, si opponga alla pubblicazione. Da Il Corriere della
Sera (edizione argentina), 31 ottobre 2008, p. 26.

Augusto Pinochet: “La democrazia è il brodo di coltura del comu-
nismo”. Da Página 12, 2 novembre 2008, p. 40.

Kazakhstan. Siglato l’accordo definitivo per lo sfruttamento del
giacimento di Kašagan. Berlusconi: “E’ una nazione incredibile. Andate lì
a fare una vacanza”. Da Il Corriere della Sera, 2 novembre 2008, p. 21.

Russia-Libia. Gheddafi a Mosca. Firmato un accordo sul nucleare
civile. Da Il Corriere della Sera, 2 nobembre 2008,  p.15.

Russia. Appello di Michail Gorbačëv e Elena Bonner per la libera-
zione di Svetlana Bachmina, ex legale del gruppo Jukos di Michail
Chodorkovskij. Da Il Corriere della Sera, 3 novembre 2008, p. 15.

Slovacchia. ENEL: sono iniziati i lavori per il completamento
della centrale nucleare di Mochovce, a un centinaio di chilometri da
Bratislava. Da Il Corriere della Sera, 4 novembre 2008, p. 21.

Russia. Il Consiglio della Federazione [Sovet Federacii], cioè la
camera alta del parlamento russo, ha ratificato i trattati stipulati con
Abchasia e Ossetia del Nord. Da Rossijskaja gazeta (on line), 12 novem-
bre 2008.

A cura di m.b.
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NOTIZIARIO EDITORIALE

Vsevolod Garšin, Attalea princeps, traduzione e Nota di Manuela
Lazzerotti, Sellerio editore, Palermo 1992, pp. 30.

Renato Risaliti, Storia problematica della Russia, tomo III, vol. I
(IX), Centro Stampa Toscana Nuova, Firenze 2005, pp. 154.

Nicola Ottokar, storico del Medio Evo. Da Pietroburgo a Firenze,
a cura di L. Pubblici e R. Risaliti, Olscki, Firenze 2008, pp. 160.

Lev Mečnikov, Memorie di un garibaldino. La spedizione dei
Mille, presentazione di Lauro Rossi, postfazione di M. Varvarcev e R.
Risaliti, CIRVI, Moncalieri 2008, pp. 280.

Luca Coslovich, Il cocktail ben vestito, Bibliotheca Culinaria, Lodi
2008, pp. 64 (18x20 cartonato), con 34 foto a colori, € 19,90 (in vendita
presso il “Pravda cafè” di Sanremo, www.pravdacafe.com
info@pravdacafe.com )

Ivica Djikić, Cirkus Columbia, traduzione di Silvio Ferrari, Editore
Zandonai, Collana I piccoli fuochi, Rovereto 2008.

Dušan Veličković, Serbia hardcore, Editore Zandonai, Rovereto
2008.

Después de Stalin: Musica en la URSS, 1960-1990, introduzione e
note a cura di Jorge Fernández Guerra, Ed. Fundación Juan March,
Madrid 2008, pp. 64.

Nika Turbina, Sono pesi queste mie parole, traduzione di Federico
Federici, Edizioni Via del Vento, Pistoia 2008, pp. 36, € 4,00.

Notiziario editoriale
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Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la
pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di
questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows, all’indirizzo di posta elettronica info@slavia.it oppure
dino.bernardini@gmail.com
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquan-
ta righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppu-
re il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma
non per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23,
00183 Roma, oppure a Bernardino Bernardini (Slavia), Casella Postale 4049,
Roma Appio, 00182 Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni
e dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verran-
no esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoria-
le per l’eventuale pubblicazione in Slavia o nella collana I Quaderni di Slavia,
i cui volumi – finora ne sono usciti cinque - sono a carattere monografico o
monotematico e non hanno periodicità fissa. Un ulteriore strumento a disposi-
zione dei collaboratori di Slavia è il sito internet www.slavia.it . La pubblica-
zione sul sito è gratuita per gli abbonati. Chi desidera pubblicare i propri ela-
borati sul sito di Slavia è pregato di contattare la Redazione della rivista.
Avvertiamo i collaboratori che la rivista non riesce a pubblicare in un tempo

ragionevolmente breve i numerosi testi che riceve. Per riuscirci, Slavia dovreb-
be passare a una periodicità bimestrale, se non mensile. Questo però non è pos-
sibile perché non abbiamo le risorse finanziarie necessarie. La rivista esce da
diciotto anni senza sponsor e senza pubblicità. E senza modificare il prezzo
dell’abbonamento da quando esiste l’euro. Ciò è stato finora possibile grazie
anche al fatto che nessuno della Redazione o dei collaboratori viene retribuito,
neppure con estratti o copie della rivista. A questo proposito chiediamo ai let-
tori di volerci aiutare con idee o proposte. Saremo grati per qualsiasi suggeri-
mento. Nel caso qualcuno degli autori abbia una particolare urgenza di veder
pubblicata la sua opera entro una certa data, è pregato di rivolgersi per posta
elettronica alla Redazione.

Fotocomposizione e stampa:
“System Graphic” s.r.l. -Via di Torre S.Anastasia 61, 00134 Roma
Tel. 06710561
Stampato: marzo 2009
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