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Ai lettori

La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
Slavia si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi,
che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati anche in
forma anonima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.

* * *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna,
Associazione culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia
Lombardia (Milano), Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia),
Associazione per i rapporti culturali con l’estero “Maksim Gor’kij” (Napoli),
Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).

I fascicoli di Slavia sono in vendita presso la libreria Il Punto Editoriale s.a.s.,
Via della Cordonata, 4 - 00187 Roma, tel. e fax 066795805.
ilpuntoeditorialeroma@tin.it
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Il dialogo filmico

Giulia Marcucci

IL DIALOGO FILMICO. ESEMPI DI TRADUZIONE
DALL'ITALIANO IN RUSSO
(Tra pratica, teoria e didattica. Abstract)

Negli ultimi anni in Italia abbiamo assistito al moltiplicarsi di
master e corsi di laurea specialistica in traduzione letteraria e saggistica, a
un interesse crescente per i linguaggi speciali e per la traduzione audiovi-
siva con l’obiettivo di preparare figure capaci di svolgere adeguatamente
la professione del traduttore, intendendo con ciò figure che abbiano nel
tempo accumulato competenze linguistiche e culturali tali da soddisfare le
esigenze qualitative richieste dal mercato.

In questo lavoro restringeremo l’attenzione al campo della tradu-
zione audiovisiva, con più precisione alla sottotitolazione interlinguistica
dall’italiano in russo, con l’obiettivo di evidenziare i vantaggi che corsi
incentrati sulla traduzione del dialogo filmico possono avere nella prepa-
razione e formazione di un apprendente, futuro traduttore. In particolare,
ci soffermeremo sul procedimento della riduzione, mostrando i passaggi
che talvolta sono stati necessari in fase di redazione dei sottotitoli qui pre-
sentati per giungere a soluzioni che meglio si adattassero ai vincoli spa-
zio-temporali imposti dallo schermo, dal montaggio dei film selezionati e
dalla velocità dell’eloquio dei protagonisti.

1.Considerazioni generali sul parlato filmico e sul procedimenti
della riduzione

Il parlato filmico, in quanto imitazione del discorso spontaneo, è
stato definito “adattato”, “prefabbricato”, “pianificato con l’intenzione di
sembrare autentico” (cfr. Perego 2005: 10). In uno studio sul parlato in
film italiani, F. Rossi afferma che il dialogo filmico si distacca da quello
spontaneo poiché il primo è caratterizzato da una "maggiore uniformità
sia nella struttura dei turni conversazionali e degli enunciati (tendenza al
medesimo numero di parole), sia nella struttura sintattica (tendenza a
enunciati monoclausola e a una distribuzione estremamente omogenea dei
tipi e del grado di subordinazione), sia nelle scelte lessicali (per lo più
medie, comprese nel vocabolario di base, distanti sia da termini letterari,
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sia da gergalismi, dialettismi e tecnicismi, con qualche eccezione)" (Rossi
2002: 161. Vedi inoltre Pavesi 1994, 20094).

Queste caratteristiche, in particolare l’omogeneità della struttura
sintattica e la semplicità del lessico, sembrerebbero facilitare il compito
del sottotitolatore, tuttavia le difficoltà nel caso specifico di questo tipo di
traduzione sorgono per lo più ad altri livelli e sono strettamente collegate
ai limiti spaziali e temporali imposti dall’inquadratura e dal montaggio,
limiti che condizionano spesso le scelte traduttive. Inoltre, vale la pena
sottolineare che per quanto riguarda, ad esempio, il cinema russo contem-
poraneo si evidenziano due tendenze: da una parte film poco parlati, densi
di pause e silenzi, dall’altra film con dialoghi che accolgono molti ele-
menti dell’oralità e particolarmente ricchi di lessico gergale. Ma riman-
diamo ad altra sede la discussione di questa problematica, in futuri lavori
dedicati alla sottotitolazione dal russo in italiano.

Innanzitutto, occorre qui ricordare che un sottotitolo di una riga
ammette un massimo di 33-40 caratteri1, se il sottotitolo è di due righe di
differente lunghezza è preferibile – dando la priorità a una corretta seg-
mentazione sintattica della frase – che quello più corto sia in alto. Il
tempo di esposizione varia tra un minimo di un secondo e mezzo per i
sottotitoli più brevi e un massimo di sei-sette secondi per quelli più lun-
ghi2. Secondo Perego, un sottotitolo di una riga dovrebbe restare sullo
schermo circa quattro secondi, e uno di due circa sei (Perego 2005: 54).
Si tratta di cifre indicative, poiché occorre di volta in volta analizzare sia
il tipo di montaggio del film, se più o meno serrato, sia l’intensità del par-
lato. Per esempio, una pellicola con passaggi repentini da un’inquadratura
all’altra obbligherà a mantenere sullo schermo un sottotitolo per una
durata inferiore rispetto allo stesso dialogo ipoteticamente trasposto in un
film dal montaggio più rilassato.

Come conseguenza delle restrizioni spazio-temporali imposte dallo
schermo e dalla natura del film; della necessità di sincronizzare il sottoti-
tolo al dialogo originale; del doppio passaggio che avviene nella sottotito-
lazione dal codice orale in una data lingua al codice scritto nella lingua
d’arrivo (LA) (trasformazione diamesica); dei tempi di lettura3 di un testo
scritto – maggiori rispetto a quelli di ascolto di un messaggio orale; e infi-
ne, come conseguenza della componente soggettiva propria del sottotito-
latore, altrettanto influente, deriva una delle principali strategie traduttive
da adottare nel campo della sottotitolazione: la riduzione. Può essere tota-
le quando vengono eliminate singole parole o intere frasi (come nel caso
delle sovrapposizioni delle voci o delle frasi incomplete), o parziale quan-
do si ha nel messaggio riformulato una quasi totale equivalenza informa-
tiva con un numero ridotto di parole 4.



M. Pavesi, rimandando alla famosa tripartizione del 1959 di R.
Jakobson fra “traduzione endolinguistica”, “interlinguistica” e “interse-
miotica” (Jakobson 1995: 53-54)5, afferma: “con i sottotitoli si realizza
contemporaneamente un’operazione interlinguistica e una traduzione
endolinguistica, essendo il testo del sottotitolo in genere ridotto e rielabo-
rato nella lingua d’arrivo” (Pavesi 20094: 21).

Secondo alcuni studiosi la riduzione è compresa tra un 40 e un
70% del testo, secondo altri tra il 25 e il 30%, o tra il 30 e il 50%, ma al
di là di questi dati numerici tutti sembrano essere concordi nell’affermare
che si tratta di un elemento molto delicato: sottotitolando un film sorge di
frequente la necessità da una parte di sincronizzare il testo scritto al parla-
to e all’immagine, dall’altra quella di mantenere la naturalezza comunica-
tiva, la coesione, la dinamicità e la compattezza del messaggio tradotto.
Nel campo della riduzione esiste comunque una scala di priorità tale per
cui vengono tendenzialmente tralasciati i nomi dei personaggi e i riferi-
menti storico-geografici già menzionati, le ripetizioni, le marche d’enfasi,
d’esitazione e di cortesia, i segnali discorsivi e i vocativi in eccesso. 

In questa sede riporteremo alcuni esempi di sottotitoli dall’italiano
in russo, commentando di volta in volta le operazioni di riduzione effet-
tuate. Presenteremo dialoghi che si differenziano per il grado di formalità
e per le finalità comunicative: una conversazione tra amici, uno scambio
di battute fra una segretaria, un impiegato e un datore di lavoro, una con-
fessione di un futuro sacerdote.

Per i sottotitoli (1, 3, 4, 7) aggiungeremo delle varianti precedenti a
quella definitiva, varianti non accettabili per motivi che illustreremo nel
corso del presente lavoro. Vengono pertanto qui presentate alcune solu-
zioni intermedie del processo di traduzione-riduzione, che hanno antici-
pato la risoluzione finale e al contempo a essa condotto; la sottotitolazio-
ne infatti, come qualsiasi altra forma di traduzione, rientra nella tipologia
del problem solving, dove l’input ricevuto conduce a differenti output6.
Ma, a differenza ad esempio della traduzione letteraria, vedremo che
alcune fra le “soluzioni possibili” nella sottotitolazione vengono scartate
prevalentemente per i vincoli spazio-temporali imposti dal mezzo audio-
visivo7.

2. Dalla teoria alla pratica. Varie forme di riduzione dall’italiano in
russo

L’età breve (1970, Umberto Piersanti) è un film lirico-esistenziale
nel quale lunghe pause di silenzio vengono interrotte dai discorsi di alcu-
ni amici che trascorrono il tempo filosofeggiando, pensando alla vita
futura. La battuta che riportiamo è tratta dalla quinta sequenza: Maurizio

Il dialogo filmico
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e Luca camminano lungo un vicolo di Urbino, la macchina da presa li
accompagna lentamente fino a giungere in un’afosa piazzetta. Solo a que-
sto punto si ha una nuova inquadratura, ma la durata di quest’ultima, così
come delle successive, continua a essere molto lunga, inoltre i due perso-
naggi parlano tra di loro facendo ripetute pause, il che di certo non rende
difficile il compito della sincronizzazione dei sottotitoli all’immagine.
Tuttavia, le riduzioni a un certo punto diventano inevitabili, come dimo-
strato dalla seguente battuta8:

(1) Originale: Ho voglia solo di camminare in una strada senza
sapere che a una certa 

ora, ad un certo momento, debbo tornare indietro.

Variante 1: Единственное, чего я действительно хочу, // - это
брести по дороге, / 

не думая о том, // что в какой-то момент придется возвращаться.
(L’unica cosa che voglio veramente // è vagare per strada /
senza pensare // che a un certo momento bisogna tornare) 

Sottotitoli: Мое единственное желание - // брести по дороге, /
не думая о том, что в какой-то момент // придется возвращаться.
(Il mio unico desiderio – // vagare per strada,/ 
senza pensare che a un certo momento // bisogna tornare)

Abbiamo qui riportato una prima variante che, per l’eccessiva lun-
ghezza, non rispondeva affatto alle esigenze del sottotitolo, così come tra-
scurava il fatto che il personaggio a partire da quel momento iniziasse a
parlare con velocità crescente, e che la durata dell’inquadratura fosse
inferiore a quella delle precedenti. La traduzione finale è costituita da due
sottotitoli: il primo, rispetto a quello della variante non accettata, risulta
più breve con il ricorso a una frase nominale e la forma zero del verbo
essere al presente; nel secondo invece, viene eliminata l’espressione
ridondante presente nel testo di partenza (TP) “a una certa ora”, e conser-
vata solo “ad un certo momento”.

Riportiamo ora un altro esempio (2) tratto dalla sesta sequenza,
quando gli amici decidono di dare inizio “alla marcia sul vulcano”. Dal
punto di vista cinematografico la macchina da presa segue con una lunga
inquadratura i quattro ragazzi mentre camminano a passo sostenuto,
discutendo fra di loro:

(2) Originale: Avete esperienza in questo genere di escursioni?
Sottotitolo: У вас есть опыт такого рода экскурсий?

Marcucci

6



(3) Originale: No a dire il vero, ma non ha importanza.
Variante 1: По правде говоря, нет. Но это не важно!
(A dire il vero, no. Ma non è importante!)
Sottotitolo: Нет, но это и не важно!
(No, ma non è importante!)
(4) Originale: Come si fa a tentare una discesa in un vulcano, sia

pure un vulcanello, un buco non più largo di tanto? 

Variante 1: Разве можно спускаться в вулкан, // пусть даже вул-
канчик, / с таким маленьким диаметром воронки? 

(È forse possibile scendere in un vulcano, sia pure un vulcanello,
con un cratere di così piccolo diametro?)

Variante 2: Разве можно спускаться в вулкан, // даже с таким
маленьким диаметром воронки?

(È forse possibile scendere in un vulcano, con un cratere di così
piccolo diametro?)

Sottotitolo: Разве можно спускаться в вулканчик?
(È forse possibile scendere in un vulcanello?)
Il sottotitolo (2) è un perfetto esempio di quello che H. Gottlieb,

nel suo tentativo di categorizzare le strategie impiegate dai sottotitolatori,
definisce “trasposizione”, vale a dire il procedimento che consente di rea-
lizzare una traduzione completa, parola per parola, del TP, riflettendo
quest’ultimo nella forma e nel contenuto (Gottlieb 1992: 166)9.

Nella battuta successiva (3) l’affermazione negativa “no a dire il
vero” è stata ridotta con l’eliminazione di “a dire il vero”, ma l’operazio-
ne più consistente di riduzione viene effettuata nella battuta finale (4)
della quale abbiamo riportato tre varianti. Nella prima, la traduzione risul-
ta eccessivamente lunga, un esempio di “trasposizione” inadeguata, poi-
ché impossibile da sincronizzare con il parlato e l’immagine filmici.
Nella seconda variante, invece, viene eliminata una parte della battuta di
partenza vale a dire “sia pure un vulcanello”; tuttavia, la scelta definitiva
è stata quella di optare per una soluzione ancora più breve che, se da un
lato rispetta il dinamismo del parlato e dei turni, dall’altro impoverisce
indubbiamente l’originale dove la sequenza di “vulcano, vulcanello,
buco” sottolinea l’assoluta contrarietà del giovane milanese all’escursione
che gli altri stanno per compiere. Occorre sottolineare che in tutti e tre i
casi l’inizio della frase “Come si fa a tentare una discesa” viene sintetiz-
zato in sole tre parole “Razve možno spuskat’sja” (È forse possibile scen-
dere), tipico esempio di soluzione naturale e adeguata in quanto risponde
alle esigenze di brevità del sottotitolo nel pieno rispetto delle norme lin-

Il dialogo filmico
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guistiche della LA.
Passiamo ora a un’altra sequenza in cui si ha uno scambio di battu-

te tra il giovane milanese e Luca: 
(5) Originale: Di un po’, come ti trovi qui?
Sottotitolo: Как тебе здесь?
(Come ti trovi qui?)
(6) Originale: Bene, direi bene, e poi tutto sommato per me questa

non rappresenta che una vacanza.
Sottotitolo: Мне нравится. И потом, я здесь в отпуске.
(Mi piace. E poi io qui sono in vacanza)
(7) Originale: Il fatto è che non hai capito nulla, né di noi né degli

altri, per questo ti possiamo essere sembrati stravaganti e anormali, al di
fuori di qualunque consuetudine.

Variante 1: Все дело в том, что ты ничего не понял // 
ни о нас, ни о других / 
поэтому мы тебе представляемся экстравагантными и странными, // 
выходящими за рамки привычного.
Sottotitolo: Просто ты ничего не понял // 
ни о нас, ни о других / 
поэтому мы тебе представляемся странными, // 
выходящими за рамки привычного.
(Semplicemente non hai capito niente // né di noi né degli altri / 
per questo ti sembriamo strani, // al di fuori di qualsiasi consuetudine)
Innanzitutto, occorre notare che nella prima battuta viene cancella-

to, come avviene di prassi nella sottotitolazione, il segnale discorsivo “dì
un po’”. Nella seconda, oltre all’eliminazione della ripetizione “bene,
direi bene”, risposta riformulata in “mne nravitsja” (mi piace), si osserva
che la frase “e poi tutto sommato per me questa non rappresenta che una
vacanza” viene ridotta con un’operazione esplicitante che agisce sulla
sintassi. Infatti,la frase nella LA diviene affermativa, ed è ricompattata in
russo in sole sei parole il cui significato è “e poi io qui sono in vacanza”.
Passiamo ora all’ultima battuta (7).

La prima variante è una trasposizione della battuta originale, di
nuovo non sincronizzabile e troppo lunga per permetterne allo spettatore
la lettura. Nel sottotitolo definitivo invece, con l’avverbio “prosto” (sem-
plicemente) in posizione iniziale, viene sintetizzato il costrutto originale
(“il fatto è che”), le scelte traduttive risultano funzionali dal punto di vista
dei vincoli spazio-temporali imposti dalla velocità dell’eloquio dei due
personaggi, ma anche da quello comunicativo. Da notare, inoltre, che la
coppia ridondante di aggettivi “stravaganti e anormali” in russo viene

Marcucci
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compattata in un solo attributo, “strani”.
Riportiamo ora i dialoghi di una sequenza della seconda parte del

film ambientata non più nella provincia, bensì a Milano, dove si è trasfe-
rito Roberto, con precisione nell’ufficio dove quest’ultimo oramai lavora:

(8) Originale: Mi scusi, guardi che la vuole il dottore.
Sottotitolo: Извините… // 
вас вызывает начальник.
(9) Originale: Ah, grazie, va bene, vado
Sottotitolo: Спасибо, бегу.
(Grazie, corro)
(10) Originale: Avanti, ah è lei, si accomodi, si accomodi.
Sottotitolo: Входите, присаживайтесь.
(Entri, si accomodi)
(11) Originale: Grazie
Sottotitolo: Спасибо.
(12) Originale: L’ho fatta chiamare perché desidero affidarle una

mansione speciale, dovrebbe aggiornare e catalogare tutte le schede del
nostro centro psicologico.

Sottotitolo: Я решил доверить Вам // особое поручение: / 
обновление и каталогизацию // всех карточек нашего центра

психологии
(Ho deciso di affidarle // un incarico speciale: / 
rinnovamento e catalogazione // di tutte le schede del nostro centro

di psicologia)
(13) Originale: Bene, farò del mio meglio
Sottotitolo: Конечно. (Certamente)
(14) Originale: Per ogni indicazione può sempre rivolgersi alla mia

segreteria, alla signorina Bianciardi; sono convinto che lavorerete in
pieno accordo.

Sottotitolo: По любому вопросу // обращайтесь к моему секре-
тарю. /

Уверен, Вы сработаетесь.
(Per ogni domanda // si rivolga alla mia segretaria./
Sono sicuro che sarete affiatati.)
(15) Originale: Senz’altro
Sottotitolo: Несомненно.
Vengono innanzitutto eliminate nelle battute sopra riportate i

segnali discorsivi e le ripetizioni come “Ah”, “Mi scusi”, “Guardi che”,
“Va bene”, “Ah, è lei, si accomodi (ripetuto due volte)”; inoltre, senza che
ciò comprometta la comprensione, viene eliminato il nome della segreta-
ria, “la signorina Bianciardi”. Ma procediamo per ordine, con alcune
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osservazioni sulla battuta pronunciata dal datore di lavoro (12): l’opera-
zione compiuta in fase di sottotitolazione agisce nuovamente sulla sintas-
si, infatti la frase principale con la subordinata causale viene trasformata
in una proposizione completiva, più breve e al contempo più diretta
dell’altra. Nella risposta di Roberto (13) si nota l’eliminazione di “farò
del mio meglio”, selezione forzata dovuta alla sovrapposizione della voce
di quest’ultimo con quella del suo datore. Interessanti sono le soluzioni
adottate nell’ultimo scambio di battute tra i due personaggi (14): “può
sempre rivolgersi” viene reso in russo con un imperativo “obraščajtes’”
[si rivolga], inoltre la frase “sono convinto che lavorerete in pieno accor-
do” viene tradotta con la più breve “Uveren, Vy srabotaetes’” (Sono sicu-
ro, sarete affiatati) con la scelta del verbo perfettivo “srabotat’sja” [trad.
affiatarsi, trovare affiatamento]. Rispetto all’italiano, emerge qui inoltre –
come anche in altri esempi sopra riportati – il vantaggio del russo come
lingua più sintetica, che permette quindi di “economizzare” spazio, il che
non può che essere favorevole alla pratica della sottotitolazione.

Infine, qualche osservazione andrà fatta ancora sulla battuta (8)
poiché ci permette di affrontare un argomento delicato, quello legato alla
sfera soprasegmentale, concernente gli elementi non verbali della comu-
nicazione, ma non per questo privi di funzioni: una particolare intonazio-
ne, per esempio, può essere utile a trasmettere un certo stato emotivo, o
supplire a funzioni sintattiche. Nel passaggio dal codice orale a quello
scritto del sottotitolo diviene necessario attivare delle strategie precise al
fine di evitare perdite che potrebbero compromettere la comprensione o
appiattire troppo il dialogo.

Nella sequenza che stiamo analizzando, quando la segretaria si
rivolge a Roberto (8), la sua voce è fuori campo, e la macchina da presa
indugia sul volto del personaggio maschile sovrappensiero. Solo qualche
istante dopo la donna, quasi imbarazzata e intimidita, completa la frase.
Per questo motivo il sottotitolo è suddiviso in due righe, la prima delle
quali termina con tre puntini di sospensione, il tutto a mimare la durata e
le pause nel parlato della segretaria.

Strategie analoghe a quelle sopra elencate sono state adottate per la
sottotitolazione del cortometraggio La vita di Giacomo (2007, Diego e
Luca Governatori) incentrato sulla figura di un futuro sacerdote che alla
vigilia della nomina riflette sulla sua scelta, conversando e confrontandosi
con svariate persone che incontra nel suo vagare attraverso le Marche.

Riportiamo alcune battute iniziali pronunciate dal protagonista in
apertura del film, mentre racconta un episodio del passato che lo aveva
profondamente colpito:

(16) Originale: E questo detenuto… piano piano ha cominciato a…
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a cambiare, è cambiato, è migliorato tantissimo, cominciava a… a rela-
zionarsi con gli altri e… un’altra persona

Sottotitolo: И этот заключенный // 
стал другим человеком,/
начал общаться с другими...
(E questo detenuto // è diventato un’altra persona, / 
ha cominciato a frequentare gli altri…)
(17) Originale: Lui ogni settimana andava lì… lo andava a… a tro-

vare. E tra loro così… è nato questo rapporto bellissimo 
Sottotitoli: Каждую неделю oн навещал его,/
и между ними установились…// 
изумительные отношения.
(Ogni settimana lo andava a trovare, /
e tra loro si è creato // un rapporto bellissimo)
Nel primo dei due esempi riportati (16) notiamo l’eliminazione

dell’affermazione “è migliorato tantissimo” e la condensazione delle
informazioni del dialogo di partenza in una frase più diretta: “E questo
detenuto è diventato un’altra persona”. La segmentazione proposta è il
risultato di una scelta mirata, che dipende certo non dall’eccessiva lun-
ghezza del sottotitolo, bensì dalla volontà di “mimare” l’esitazione del
parlato del personaggio. Quanto all’eliminazione del tipo di cambiamento
(positivo) del detenuto, occorre sottolineare che questa informazione
viene comunque recuperata nella battuta successiva: 

(18) Originale: Poi per buona condotta quindi gli hanno ridotto
anche la pena 

Sottotitolo: Потом за примерное поведение // ему даже сократи-
ли срок.

Nel secondo esempio (17) tratto dal cortometraggio in questione
notiamo che oltre all’eliminazione delle ripetizioni, il solo verbo
“naveščat’” al passato (visitare, andare a trovare) permette di risparmiare
spazio, e quindi di facilitare sia la lettura che la sincronizzazione con
l’immagine e l’audio.

Riportiamo ora altri esempi tratti da questo film che mettono in
evidenza il principio della condensazione, ovvero della riformulazione in
forma abbreviata del messaggio originale, senza alcuna perdita informati-
va, né stilistica:

(19) Originale: Dio lo sento ogni giorno, in ogni istante.
Sottotitolo: Господь всегда со мной. (Dio è sempre con me)
(20) Originale: Caro papà e tenera mamma,
Sottotitolo: Дорогой отец, мамочка,
(Caro papà, mammina,)
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(21) Originale: ditemi se il cielo è abbastanza limpido per vedere le
Alpi, in lontananza.

Sottotitolo: Ясное ли дома небо?// (Il cielo è limpido a casa?)
Видны ли Альпы издалека? (Si vedono le Alpi da lontano?
Nel caso (19) l’operazione è a livello lessicale, con il ricorso

all’avverbio vsegda (sempre) che parafrasa l’italiano “ogni giorno, in
ogni istante”; nella battuta (20) viene aggiunto un suffisso con una fun-
zione affettiva alla parola “mama” (mamma) che va a compensare l’eli-
minazione dell’aggettivo italiano “tenera”; nel terzo caso si agisce nuova-
mente sulla sintassi con la trasformazione di una frase indiretta in due
dirette.

3. Considerazioni di didattica e conclusioni
In Italia, è noto, la cultura del doppiaggio ha sempre dominato

quella della sottotitolazione, particolarmente diffusa nei paesi nordici, ma
anche in Grecia e Portogallo. Tuttavia, la formazione di sottotitolatori
professionisti è comunque importante anche nel nostro Paese se conside-
riamo, ad esempio, che in festival e rassegne cinematografiche le pellico-
le vengono proiettate prevalentemente con il supporto di sottotitoli inter-
linguistici in formato elettronico, in rari casi con il ricorso alla traduzione
simultanea. Inoltre, al di là di questo fattore di carattere pratico, vale la
pena evidenziare i benefici che moduli incentrati su questa forma di tra-
duzione hanno nella formazione complessiva di un futuro traduttore e
interprete.

Il compito del sottotitolatore è stato paragonato a quello di un edi-
tore per l’importanza che assume il lavoro di revisione del testo tradotto,
affinché venga garantita “un’accurata traduzione intersemiotica e interlin-
guistica del dialogo entro i limiti imposti dal mezzo filmico”; per la scelta
delle parole che devono essere impiegate in maniera “mirata”; per le ripe-
tizioni, caratteristiche della comunicazione verbale, che devono essere
ridotte nel sottotitolo (Kruger 2008: 76). La traduzione dei dialoghi filmi-
ci, inoltre, accresce l’entusiasmo e l’interesse degli studenti, stimola la
loro sicurezza, nonché lo sviluppo di strategie traduttive e d’apprendi-
mento della L2 (Blane 1996: 186)10.

Il sottotitolatore è chiamato ad attivare competenze di analisi e
interpretazione dei dialoghi di partenza al fine di renderli accessibili al
pubblico d’arrivo; al contempo, però, l’accento dovrà essere posto sulla
decisione relativa agli elementi da conservare e a quelli da eliminare (o
condensare), il tutto come conseguenza non semplicemente del passaggio
da una lingua all’altra, quanto dal codice orale a quello scritto, e dei limiti
spazio-temporali imposti dal film11. Sponholz elenca tre principali abilità
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che devono essere sviluppate nei corsi specifici sulla sottotitolazione:
selezionare e condensare il messaggio di partenza; creare interazione tra
immagine, suono e testo; adattare il dialogo tradotto al ritmo e alla velo-
cità del dialogo (Sponholz 2003: 59). Tra l’altro, proprio sulla base
dell’importanza nella pratica della sottotitolazione della riduzione, e di
conseguenza del potenziamento nell’apprendente-traduttore delle “abilità
decisionali”, è possibile vedere nell’esercizio di traduzione dei dialoghi
filmici – considerando anche che nel tradurre il film si è esposti all’input
orale e portati dunque a svolgere al contempo esercizi di ascolto – un
valido elemento per la fase propedeutica all’interpretazione consecutiva
“incentrata sull’ascolto-ritenzione e, in un tempo successivo, sulla ripro-
duzione dell’ossatura del discorso” (Giambogli 2009: 236).

Da questo punto di vista, corsi introduttivi sulla sottotitolatura pos-
sono essere visti sia come “supporto” all’insegnamento di altre discipline,
che – a livelli più avanzati – come un modo di preparare gli studenti a una
vera e propria carriera di sottotitolatori.

A livello didattico riteniamo che sia necessario proporre agli stu-
denti la visione dell’intera pellicola intesa come testo nel suo insieme,
quindi procedere con l’analisi dei dialoghi solo di alcune tra le sequenze
che il docente ritiene più significative e più interessanti per i problemi di
traduzione in esse presenti, per le strategie da adottare, per la varietà delle
situazioni comunicative. Nel caso delle battute sopra riportate, per esem-
pio, si può notare il divario tra la conversazione tra gli amici e la conver-
sazione col datore di lavoro, caratterizzata da un lessico più specifico e da
un grado di formalità più alto.

In questa sede non abbiamo affrontato l’argomento dei supporti
tecnici richiesti per corsi di questo tipo, tuttavia sono attualmente presenti
sul mercato programmi non a pagamento che possono comunque essere
adottati in moduli base riguardanti la sottotitolatura. In un corso introdut-
tivo dedicato alla sottotitolazione, dopo una breve introduzione teorica,
affinché gli studenti incomincino a prendere confidenza con questa forma
di traduzione, è possibile proporre loro una lista di sottotitoli nella quale
vi siano più varianti traduttive e chiedere di scrivere un commento riguar-
dante le strategie adottate; oppure, presentare solo la variante meno ade-
guata e chiedere di svolgere un lavoro di editing e riduzione. Cintas sug-
gerisce analoghi esercizi, tra cui presentare agli studenti una lista di sotto-
titoli erroneamente segmentati, chiedendo loro di svolgere un lavoro cor-
retto nel rispetto della sintassi della LA e della lunghezza delle righe
(Cintas 2008: 100).

Per quanto riguarda nello specifico i sottotitoli riportati, si nota
quanto segue: il russo offre spesso la possibilità di esprimere con un

Il dialogo filmico

13



numero inferiore di parole lo stesso messaggio di partenza, senza eccessi-
ve perdite a livello comunicativo e informativo. Questo grazie, ad esem-
pio, alla forma zero del verbo essere al presente, all’assenza di ausiliari
nella forma composta dei tempi verbali, all’esistenza di singoli verbi che
esprimono lo stesso significato di costrutti verbali italiani. Non bisogna
dimenticare che il russo è una lingua più sintetica dell’italiano e che
molto spesso le traduzioni di testi letterari risultano inevitabilmente più
lunghe degli originali. Questo fatto pertanto, può essere considerato un
elemento favorevole alla pratica della sottotitolazione dall’italiano, ben-
ché ci rendiamo conto della necessità di confermare il dato con un nume-
ro maggiore di esempi.

I cambiamenti nei sottotitoli qui presentati vengono effettuati
soprattutto a livello di sintassi con la tendenza a una maggiore semplicità
del testo tradotto rispetto a quello di partenza. Non si riscontrano nel
complesso sostanziali perdite, anche perché là dove sono state eliminate
intere informazioni queste vengono compensate in seguito, oppure altro
non erano che una puntualizzazione di un concetto già espresso in prece-
denza. Infine, la presenza delle varianti intermedie dei sottotitoli (1, 3, 4,
7) mostra la necessità di arrendersi talvolta a tagli significativi e alle
costrizioni imposte dal film quali la densità e la velocità del parlato, non-
ché il ritmo del montaggio (1, 4); ma, la cosa principale che si evince, è
l’importanza di sviluppare quelle competenze che permettano di selezio-
nare ed eliminare le informazioni secondarie, rielaborando il messaggio
di partenza con il numero minore possibile di parole, cercando tuttavia di
non compromettere il peso informativo del messaggio finale (3, 7).
Abilità, quest’ultima, che se da un lato si acquisisce con la pratica,
dall’altro non può prescindere da una necessaria e accurata analisi del
film e dei dialoghi di partenza, da svolgersi in una fase precedente la sot-
totitolazione.
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NOTE

1) Secondo D. Becquemont, un sottotitolo può contare da 24 a 37 caratteri, ben-
ché nella maggior parte dei casi ve ne siano tra 28 e 32 (Becquemont 1996:149). Per i
dati tecnici si veda inoltre Karamitroglou (1998).

2) Per una trattazione dettagliata dell’argomento si vedano D. Becquemont
1996, Gottlieb 1994: 274.

3) Kovačič afferma che la velocità di lettura è una variabile soggettiva e di ordi-
ne culturale, che dipende dall’età, dal sesso, dalla scolarizzazione degli spettatori, dal
grado di conoscenza della lingua originale del film (cfr. Kovačič 1996a: 301). Si veda-
no inoltre Becquemont 1996: 148-149, Nironi 2000: 98. 

4) Si vedano sulla riduzione i seguenti lavori: Kovačič 1994, 1996a, 1996b,
1998; Gottlieb 1994; Paolinelli 1994; Becquemont 1996; Caimi, Perego 2002; Perego
2005. 

5) La traduzione è definita endolinguistica (o riformulazione) quando i segni
verbali vengono tradotti tramite altri segni verbali della medesima lingua; interlinguisti-
ca (o propriamente detta) quando i segni verbali vengono resi con i segni verbali di
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un'altra lingua; intersemiotica (o trasmutazione) nel caso in cui i segni verbali vengono
tradotti per mezzo di sistemi segnici non verbali.

6) Si veda Levy 1967, Salmon 2003, pp. 139-153. 
7) Gli esempi qui riportati sono tratti da due film sottotitolati (sottotitoli elettro-

nici) per il "Festival di cinema russo-italiano", nell'ambito del progetto "Tvorim kul'tu-
ru" (Make Culture!), regione di Lipeck, novembre 2009. Il progetto è stato ideato e rea-
lizzato dalla Regione Marche, Svim-Sviluppo Marche e dal Fond social’no-kul’turnych
iniciativ (Fondazione russa per le iniziative sociali e culturali). Traduzione dei film di
Galina Denisova, adattamento di Giulia Marcucci. 

8) La doppia spaziatura viene indicata per demarcare i sottotitoli di due righe, la
spaziatura singola per indicare il passaggio a un altro sottotitolo.

9) Nel modello di Gottlieb vengono individuate 10 strategie abitualmente usate
dai traduttori; analoga è la tassonomia presentata da Lomheim, caratterizzata da 6 pro-
cedimenti. Si vedano i seguenti lavori: Gottlieb 1992; Lomheim 1995, 1999; il confron-
to tra le due tassonomie in Perego 2005: 118-119.

10) Tale dato è tra l’altro confermato dalla mia personale esperienza, in quanto
recentemente, al termine di un modulo introduttivo sulla sottotitolazione frequentato da
studenti del primo e secondo anno di laurea magistrale in traduzione letteraria e saggi-
stica, molte sono state le richieste di dedicare la tesi di laurea a questo argomento.

11) Riportiamo in proposito le parole di Kovačič: “Subtitling makes it particu-
larly obvious that translation is a decision-making procedure (Levy 1967). Here, deci-
sions have to be taken not only how to translate a text as a wole and how to render its
constituent elements in the target language, but first of all what to translate at all and
what to leave out” (Kovačič 1996:298).

Marcucci

18



Ol’ga G. Revzina

IL VOCABOLARIO DELLA LINGUA RUSSA DEL
XXI SECOLO
IL LESSICO DEI REGISTRI ALTI (O FORMALI)

Nel corso dell’anno accademico 2009/2010 (15, 16, 20 aprile
2010) la prof essoressa Ol´ga Grigor’ev na R ev z ina  ha tenuto
all’Università “Roma Tre” tre lezioni relative al vocabolario della lingua
russa del XXI secolo. In particolare, nella prima lezione ha illustrato il
linguaggio dei registri alti (o formali), per poi trattare, nella seconda
lezione, dei registri bassi (o informali) e nella terza dei nuovi significati e
dei nuovi usi, ovvero del linguaggio della pubblicità.  Qui di seguito pre-
sentiamo il testo della prima lezione (I. P.).

1. Le tre lezioni sulla lingua russa del XXI secolo, e in particolar
modo sul suo vocabolario, intendono illustrare gli elementi che contraddi-
stinguono la lingua russa del XXI secolo rispetto a quella del XX secolo.
Infatti, anche se è trascorso solo un decennio, è possibile parlare di un’altra
lingua letteraria russa. Si può affermare che la lingua russa che si diffonde
nel corso del XXI secolo è molto diversa da quella che potrebbe essere con-
siderata la lingua russa dell’ultimo decennio del XX secolo. A tal riguardo,
è necessario definire il concetto di lingua letteraria. La lingua letteraria
ottempera a precisi requisiti e si caratterizza in base ai seguenti tratti:

* La norma. Presenza di norme codificate che determinano la forma
della parola, l’accento, le varianti normative e grammaticali di una partico-
lare declinazione, la coniugazione del verbo e così via.

* La polivalenza. Capacità della lingua di soddisfare tutte le situazio-
ni comunicative della società.

* L’essere oggetto d’insegnamento. La lingua letteraria si apprende a
scuola, quindi risulta differente dal linguaggio naturale appreso nell’infan-
zia. Essa è considerata obbligatoria per tutti i membri del corpo sociale.

* Il sistema stilistico. Il sistema stilistico si esprime attraverso
l’insieme dei mezzi linguistici, ovvero la fonologia, la morfologia, il lessico
e la sintassi.

Ai fini della nostra analisi, in primo luogo è necessario considerare
la ragione per cui la lingua letteraria russa del XXI secolo si distingue dalla
lingua degli anni Novanta del secolo scorso. 

Nel 1999 è stato pubblicato il Dizionario del gergo comune russo1.
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Per gergo intendiamo il linguaggio che appartiene a un determinato gruppo
di persone, e può riguardare diversi ambiti, quali le professioni, l’età, le
organizzazioni criminali ecc. Parliamo del gergo in senso lato, includendo
sia il gergo vero e proprio che lo slang. Per gergo si intende quel linguaggio
che non rientra propriamente nella lingua letteraria e che da un punto di
vista stilistico può entrare in opposizione alle norme della lingua russa.

Basandoci su tale definizione è possibile introdurre il concetto di
gergo comune. Il gergo comune rappresenta quella porzione di gergo russo
compresa e adottata da tutti gli abitanti di una metropoli, e quindi anche
dagli abitanti colti, che conoscono e utilizzano la lingua letteraria russa,
detentori della norma letteraria. Il gergo comune, per esempio, si trova prin-
cipalmente nella stampa. Negli anni Novanta è avvenuta una considerevole
gergalizzazione della lingua russa, che di conseguenza ha suscitato molta
inquietudine, tanto che parte dell’opinione pubblica paventava una irrever-
sibile decadenza. Tale linguaggio entra a far parte del Dizionario ragionato
della lingua russa dell’inizio del XX secolo. Il lessico attuale2.

2. Il lessico attuale è quel tipo di lessico che viene utilizzato con un
alto tasso di frequenza. Per la definizione del lessico attuale esistono metodi
matematici di determinazione, come la statistica.

Ecco alcuni esempi di parole tratte dal Dizionario del lessico attuale.
Aberracija (aberrazione): inteso sia nel senso proprio del termine, sia

con un’altra accezione, quando ci riferiamo al disturbo della vista,
dell’udito o del gusto.

Absurd (assurdo): è una parola che esiste da molto tempo nella lingua
russa, tuttavia ora compaiono nuove combinazioni con nuovi significati, per
esempio, absurdnaja èkonomica (economia assurda). Di conseguenza si for-
mano anche absurdnyj e absurdistskij, due diversi aggettivi con differenti
significati, di cui l’ultimo è relativo al campo artistico: absurdistskoe iskusst-
vo (arte dell’assurdo), absurdistskaja p’esa (pièce del teatro dell’assurdo).  

Avizo (avviso): comunicazione ufficiale relativa all’esecuzione di
operazioni di pagamento. Il  termine non si utilizza soltanto nella sfera finan-
ziaria, ma anche in altri ambiti, per cui esistono altre derivazioni, come avi-
zovka. Il suffisso -ka in russo può essere usato come un jolly universale per
rendere colloquiale qualsiasi termine. Altri termini colloquiali sono:
publička (publičnaja biblioteka, biblioteca pubblica), grečka (grečnevnaja
kaša, kaša di grano saraceno), manka (mannaja kaša, kaša di semolino),
Leninka, (Gosudarstvennaja Biblioteka imeni Lenina, Biblioteca  Statale
“Lenin”), Taganka (Teatr na Taganke, Teatro sulla Taganka( ))  e così via.   

Altre parole presenti nel Dizionario del lessico attuale sono i seguen-
ti derivati: allergen (allergene), allergičeskij (allergico), allergennost’ (aller-
genicità), allergik (persona allergica), allergija (allergia), allergolog (aller-
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gologo), allergologičeskij (allergologico). I derivati sono molto importanti
perché indicano che la parola è ormai entrata a far parte del sistema lessica-
le della lingua russa e che inizia a trovare delle forme appartenenti alla lin-
gua russa. Abbiamo anche ambicija (ambizione), ambicioznost’ (ambizio-
sità), ambicioznyj (ambizioso), angažirovat’ (scritturare), angažirovannost’
(l’essere impegnato, spec. politicamente, ideologicamente), angažirovannyj
(impegnato), apartament (appartamento ampio ed elegante), apolitizm (apo-
liticismo), aranžirovka (arrangiamento), arbitraž (tribunale arbitrale), arenda
(affitto). Ho tratto degli esempi con la lettera A del Dizionario già citato,
ma una situazione analoga si può notare per qualunque lettera dell’alfabeto.

A questo punto ci si potrebbe chiedere in che cosa consista la gerga-
lizzazione riguardo a queste parole, dato che risultano del tutto simili a
quelle del XX secolo, e quali siano le parole che  definiscono complessiva-
mente la lingua letteraria russa del XIX secolo. Rispondendo a quest’ultima
domanda, si può affermare che le parole della lingua letteraria russa del
XIX secolo non si trovano  nel vocabolario attuale frequentemente.

Le caratteristiche in base a cui la lingua letteraria russa del XXI secolo
si differenzia da quella della fine del XX secolo si possono così sintetizzare:

* L’assenza di intensi e molteplici cambiamenti che influiscono for-
temente sulla lingua russa nel XXI secolo, quindi la presenza di una certa
stabilità della lingua letteraria russa.

* La larga diffusione del vocabolario colto, letterario. Il vocabolario
specialistico diventa norma.

* Lo spostamento di un grande numero di parole gergali verso la
periferia della lingua letteraria russa (gergo dei tossicodipendenti, gergo
dei vigili urbani, gergo degli adolescenti).

* Il cambiamento del sistema stilistico della lingua russa.
3. Questo è il processo storico-linguistico avvenuto nella lingua let-

teraria russa. La lingua russa, come tutte le lingue, è soggetta a cambia-
menti nel corso del tempo. È possibile individuare differenti tipi di cam-
biamenti avvenuti sia durante il XVIII secolo, quando si è formata la lin-
gua letteraria russa, sia nel corso del XIX secolo, e soprattutto nel XX.
Ogni periodo assume dei tratti unici, determinando una precisa situazione,
propria solo a quel particolare momento storico. La peculiarità della lingua
russa contemporanea consiste nel fatto che nel vocabolario la norma e il
carattere dotto sono risultati molto affini.  

Consideriamo ora come avvengono i cambiamenti nella lingua,
facendo riferimento ad alcune teorie. Nella lingua intesa come sistema non
avviene nessun cambiamento: i cambiamenti si verificano all’interno del
discorso, mentre nella lingua si manifestano i risultati. A questo punto
bisogna comprendere che cosa è il discorso e chiarire la relazione tra il
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discorso e la lingua.            
Innanzitutto cominciamo a definire il discorso. Il discorso è ciò che

Saussure chiama parole (reč), che è distinto dalla langue. Nella definizione
del discorso elaborata dalla linguistica e dagli studi culturali prevalgono
due orientamenti: uno è legato alla scuola anglosassone o americana,
l’altro alla scuola francese. In base alla definizione adottata dalla scuola
americana, per discorso si intende prima di tutto quello orale. Da parte
mia, ho adottato la definizione di discorso formulata dai linguisti e dagli
studiosi di cultura francesi, in particolare da Michel Foucault.  

Il linguista Michel Foucault definisce il discorso come tutto ciò che
viene scritto e pronunciato. Di conseguenza, in base a questa considerazio-
ne, il discorso è un oggetto completamente nuovo della linguistica, per cui
possiamo parlare di linguistica del discorso, che non riguarda esclusiva-
mente la linguistica del testo o quella del discorso orale. Il discorso è tutto
quello che viene pronunciato in questo istante, ma è anche quello che viene
trascritto su un foglio di carta. Nel momento in cui proferisce qualcosa, il
parlante realizza un investimento nel discorso; subito dopo questo discorso
non esiste più, ma può passare in un’altra forma, per esempio, diventa ciò
che viene scritto dall’ascoltatore. La ricerca del linguista si incentra princi-
palmente sul discorso in quanto tale, sulle differenti tipologie della struttura
discorsiva, sul processo di strutturazione del discorso, e sul modo in cui
l’uomo controlla lo sterminato ampliamento del discorso. Quindi il discorso
è un enorme universo, grande come il mondo. Foucault parla del “movi-
mento burlesco del discorso universale”, volendo affermare che il discorso
cambia continuamente assumendo forme diverse. Ciò non avviene solo
all’interno di una particolare lingua, ma è comune a tutte le lingue.

Partendo da questo presupposto, lo studioso ha avanzato la conce-
zione delle “formazioni del discorso”( ), altrimenti indicata come “varietà
di discorso”. Le varietà di discorso riguardano particolari tipi di situazioni
comunicative, importanti per la società. Per l’uomo sono sempre impor-
tanti questi tipi di situazione comunicativa:

* La situazione comunicativa riguarda il discorso religioso: l’uomo
si rivolge a Dio attraverso un rapporto personale, come “entità privata”.

* Il soggetto parla come membro della società, in qualità di profes-
sore, politico, ecc. 

* La condizione di essere membro della società costituisce il ruolo
sociale: il membro della società partecipa alla cultura e alla vita all’inter-
no della società. La società, in questo caso, si presenta come un concetto
molto ampio.

* Nella comunicazione con la famiglia o con gli amici l’individuo si
presenta come persona privata senza rivestire alcun ruolo sociale: si ha

Revzina

22



quindi il discorso quotidiano.
* Nella creazione artistica l’individuo, ovvero l’artista, si presenta

come creatore e realizza l’opera d’arte, quasi demiurgo simile a Dio che ha
dato origine al mondo: in questo caso facciamo riferimento al discorso arti-
stico, alla letteratura d’arte.

Per ogni varietà di discorso è  importante il suo specifico canale di
comunicazione. Michel Foucault ha riflettuto molto su come l’uomo con-
trolla il discorso, e ha suggerito qualche procedura o regola:

* Regola dell’oblio. Riguarda il discorso orale o il canale orale, e
consiste nel fatto che tutto ciò che viene pronunciato si perde istante dopo
istante, mentre il discorso scritto rimane.

* Regola della disciplina scientifica. Essa interessa prima di tutto la
scienza. Il discorso scientifico è il discorso della biologia, della fisica, della
matematica, della chimica e delle altre scienze, che si distingue per un  pro-
prio vocabolario e proprie regole di costruzione dell’enunciato.

* Principio della selettività del parlante. Esso consiste nel fatto che il
parlante deve essere nelle condizioni e nella facoltà di pronunciare espres-
sioni quali, ad esempio, “Vi dichiaro marito e moglie”, o “Dal primo maggio
la Russia si chiamerà Rus’”, o “Ti prescrivo tale medicina”. 

Le regole descritte non si escludono a vicenda. Foucault inoltre
rifletteva su come si presenta il discorso nel tempo e, in generale, si può
affermare che nel discorso la forma principale di strutturazione è l’interte-
stualità, un tipo di interdipendenza tra le diverse varietà discorsive. Inoltre
l’intertestualità è la forma di cooperazione tra le varietà del discorso. Il
discorso scientifico rimanda sempre a se stesso, ciò comporta l’intertestua-
lità all’interno del discorso stesso, riproducendo una particolare terminolo-
gia, delle particolari combinazioni di parole, una sintassi particolare. 

Prendiamo in considerazione le modalità in cui si verificano i cam-
biamenti all’interno del discorso. I cambiamenti all’interno del discorso
possono avvenire attraverso il processo di deattualizzazione o  attraverso
la completa scomparsa di una data varietà discorsiva: ciò avviene quando
un discorso o una varietà di discorso che prima esistevano, in seguito non
vengono più utilizzati e scompaiono. Un esempio di deattualizzazione del
discorso è il caso del discorso religioso durante tutto il XX secolo. Nel
XXI secolo, invece, è avvenuto il ripristino di questo tipo di discorso. Nel
lessico attuale della lingua russa contemporanea, per esempio, sono entrate
a far parte parole appartenenti alla vita religiosa ed ecclesiastica come:
altar’ (altare), voznesenie (ascensione), bezbožnik (ateo, miscredente),
apokrif (apocrifo), apostol (apostolo), archierej (arciprete), baptist (batti-
sta), blagodat’  (Grazia), blagodarstvennyj (di ringraziamento),  blagodar-
nost’ (gratitudine), biblejsk ij (biblico), Bog (Dio), Bogomater’,
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Bogorodica (Madre di Dio), bogoslov (teologo), bogochul’nik (bestem-
miatore), bogomol’nyj (pio, devoto, religioso), bogosluženie (servizio
liturgico, Messa) e sim. Tale lessico riguarda la fede religiosa e la vita
ecclesiastica, e ha un enorme significato per la lingua russa come sistema,
poiché cambia la composizione del lessico.

Nel Dizionario della lingua russa5 di D.N. Ušakov, pubblicato nel
1938, tutto il lessico ecclesiastico-religioso veniva interpretato in maniera
erronea e veniva qualificato come obsoleto o con accezioni negative. Per
questo motivo tale lessico scomparve dall’uso e dalla memoria linguistica
del parlante. Questo processo mostra l’influenza del discorso sulla lingua.

Nel XVIII secolo, invece, avvenne un’inversione della tendenza, ossia
l’adeguamento del vocabolario religioso alla vita laica. Tale processo, per
esempio,  si è verificato con  termini religiosi quali strast’, in origine indican-
te la Passione di Gesù Cristo, da cui si ricavano espressioni come Strastnaja
Subbota (Sabato Santo), o Strasti po Matfeju (Passione secondo Matteo).
Questi termini assumono in seguito un significato laico ed entrano a far parte
di un altro tipo di discorso, non più prettamente religioso. L’aggettivo stra-
stnyj, per esempio, viene utilizzato in espressioni come strastnaja ljubov’
(amore appassionato), strastnyj čelovek (persona di temperamento passiona-
le, impetuosa), strastnoe čuvstvo (sentimento ardente, pathos).

La censura ecclesiastica di quel tempo era molto contraria all’utiliz-
zo di parole eminentemente religiose nella sfera laica, mentre oggi avviene
proprio il processo inverso. Per esempio, la parola blagoslovljat’ (benedire)
ha una connotazione formale, alta, ma si utilizza anche in senso laico in
espressioni come ja blagoslovljaju tebja na ètu rabotu (io ti benedico in
questo lavoro), dove assume il significato di “dare la propria approvazione,
guardare con benevolenza”. Il termine religioso krestit’ (battezzare) è utiliz-
zato in espressioni come ja tebja krešču na èto (ti battezzo in questo) ed in
quest’ultimo uso assume il suo primo significato, quello principale. La
parola krestit’ significa infatti “amministrare il sacramento del battesimo in
chiesa”, tuttavia la possibilità di battezzare o di benedire qualcuno è data a
pochi, in quanto tale funzione è svolta solo dal sacerdote. In questo modo
parte del lessico attuale restringe il suo significato, ma certamente non del
tutto. In particolare, la parola inizia ad essere usata nel significato religioso
proprio del sacramento del battesimo.

Abbiamo illustrato quindi il cambiamento nel discorso ed il suo lega-
me con la lingua attraverso il processo della scomparsa di parole o del loro
ripristino all’interno della lingua. Di conseguenza è stato possibile notare i
diversi cambiamenti nel discorso, osservando i loro risultati nella lingua.

4. È possibile anche che si vengano a creare nuovi discorsi: dal
momento che attualmente sono in via di formazione, essi non hanno né una
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storia propria, né un aspetto stilistico e linguistico definito, sono soltanto
comparsi. Per esempio, prendendo in considerazione il discorso del pro-
mouter (ingl. promoter), si può affermare che esso è un vocabolo nuovo,
ancorato a una realtà recente: per tale motivo la situazione comunicativa è
diventata attuale. Durante il Congresso Internazionale tenutosi
all’Università Statale di Mosca “Lomonosov”, dal titolo La lingua russa: il
destino storico e il nostro tempo6, molto spazio è stato dedicato al discorso
del promouter, con testi e pubblicazioni in merito.

Il nuovo discorso può originarsi in differenti modi: per il discorso
quotidiano è caratteristico il canale comunicativo orale. Internet e la chat,
benché facciano parte del discorso quotidiano, si differenziano per il fatto
che non si servono del canale orale, ma di quello scritto. La chat russa, i
blog e le riviste rifiutano completamente le tradizionali norme ortografiche,
promuovendo una nuova ortografia, una nuova forma di rappresentazione
della parola. Tale linguaggio si  può definire podonkovyj jazyk, lingua degli
strati più bassi della società.

Il terzo tipo di cambiamenti riguardanti il discorso è relativo ai cam-
biamenti all’interno della varietà di discorso. Alla base del discorso sta il
principio antropologico, in quanto il parlante per poter comunicare efficace-
mente prima di tutto ha bisogno di distinguere le principali situazioni
comunicative all’interno delle quali egli vive, mentre in seguito deve speci-
ficare il concetto all’interno del discorso. Il discorso ufficiale e formale è
caratterizzato da forme obbligatorie, concetti e formule precise proprio per-
ché esso possa essere efficacemente distinto dagli altri tipi di discorso e
individuato all’interno delle differenti situazioni comunicative. Il discorso
scientifico assume determinate connotazioni, il discorso tecnico-burocratico
altre, ecc. Tale funzione è molto importante.

Il discorso inoltre ha il compito di preservare la memoria collettiva
della cultura. Senza il discorso la cultura non esiste. Le trasformazioni che
possono avvenire all’interno del discorso riguardano in primo luogo il cam-
biamento del vocabolario. Il discorso politico è rimasto sempre lo stesso
discorso, ma se viene confrontato con il discorso politico d’inizio XX seco-
lo, si nota che il suo vocabolario non è più lo stesso. Nel lessico attuale del
discorso politico russo contemporaneo vengono utilizzate le seguenti paro-
le: bjurokratija (burocrazia), bjurokratizirovannost’ (burocratizzazione),
edinorossy7, gosupravlenie (amministrazione, gestione statale), polit-tech-
nologija (tecnologia politica), bipoljarnyj mir (mondo bipolare), vachabizm
(wahabismo), islamizm (islamismo), šachidka (donna kamikaze), anti-terror
(anti-terrore). Tutte queste parole sono ancora in discussione. Sono dei
significati caratteristici per il XXI secolo: non sono solo parole nuove, sono
anche attuali, che definiscono la nostra comprensione del mondo.
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Vediamo ora in che modo le parole gergali diventano colloquiali. La
parola dostat’ (procurarsi), che [in russo] definisce un’azione fisica con un
complemento oggetto, è una parola assolutamente neutrale, ma entrando nel
discorso attuale assume il significato di “portare fino al limite della sopporta-
zione, annoiare”: Menja uže dostala èta pogoda! (Non lo sopporto più questo
tempo!). Un altro esempio con questo verbo: Ona menja dostala, che signifi-
ca “mi ha steso, non la reggo più”. Quindi da parola letteraria ha assunto un
significato gergale. Il verbo vrubat’sja significa “conficcarsi, incastrarsi”, ma
può anche voler dire “comprendere, capire, metterlo in testa”: Vy govorite, a
ja ne vrubajus’, cioè “Voi parlate, ma io non riesco a capirvi”.  

Questi esempi dimostrano che la persona comincia a essere concet-
tualizzata all’interno della lingua russa come un essere fisico, con i concetti
e le espressioni che vengono utilizzati per il mondo materiale. L’uomo nella
gerarchia degli esseri viventi è posto al di sopra dei minerali, dei vegetali e
degli animali per la sua intelligenza e volontà, ovvero per il suo  mondo
psichico e la sua coscienza, che lo rendono superiore a tutti gli altri esseri
viventi. Tuttavia, oggi, riferendoci alla coscienza umana, invece di utilizza-
re termini come “pensare, comprendere, riflettere”, l’uomo viene concettua-
lizzato ad un livello inferiore, come parte del mondo fisico. Questa è una
trasformazione molto importante, che modifica la coscienza linguistica del
XX secolo.  

E con questa osservazione concludo oggi la mia lezione. Vi ringrazio
dell’attenzione. 

(Traduzione e cura di Ilaria Pizzimenti)

NOTE

1) Slova, s kotorymi my vse vstrečalis’. Tolkovyj slovar’ russkogo obščego žarg-
ona, pod obščej redakciej R. I. Rozinoj, Moskva, 1999.

2) Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka konca XX veka. Jazykovye izmenenija, pod.
red. G. N. Skljarevskoj, Sankt Peterburg, 2000.

3) La Taganka è la zona di Mosca che occupa l’area triangolare a sud-est del
Cremlino. È delimitata a nord dal fiume Jauza e a ovest dalla Moscova. Nel cuore del quar-
tiere è situata la Piazza Taganka, che ospita il rinomato Teatro sulla Taganka e un jazz club.

4) Diskursivnye formacii.                                                                                                                                                 
5) Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka, pod red. D. N. Ušakova, Moskva, 1935-1940.
6) Russkij jazyk: istoričeskie sud’by i sovremennost’. Četvërtyj Meždunarodnyj

Kongress issledovatelej russkogo jazyka, Moskva, MGU, 20-23 Marta 2010. 
7) Così vengono definiti i membri appartenenti al partito politico Edinaja Rossija

(Russia Unita), di cui Vladimir Putin è il leader .
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Roberta Ingrao

INTRODUZIONE AI TACCUINI DI MARINA CVE-

TAEVA

Marina Cvetaeva  è oggi unanimemente annoverata tra i maggiori
poeti del Novecento russo. Il suo stile, il suo pensiero, la sua personalità
l’hanno resa una figura unica ed inimitabile. Marina odiava l’impersona-
lità della massa e la mancanza di acume, fu sempre un’anticonformista,
non solo in ambito letterario, dove rifiutò di appartenere a qualsiasi movi-
mento artistico o di accettare le idee condivise dalla maggior parte
dell’intelligencija, ma anche nella vita privata. Sotto questo punto di vista
si rivelano molto interessanti i suoi diari: qui infatti, oltre  ai primi abboz-
zi delle opere e delle lettere, troviamo i suoi pensieri più reconditi, la sua
anima. Sono riportati eventi del presente e del passato, sogni, riflessioni,
annotazioni di particolari che avevano colpito la sua attenzione, in un
complesso mosaico variopinto da cui emerge non solo la personalità di
Marina, ma anche una suggestiva immagine dell’ambiente in cui visse ed
operò.  L’ironia e l’originalità sono i punti centrali e accomunanti di
un’opera di per sé molto variegata e per giunta andata in parte persa,
un’opera di straordinaria attualità, che riesce a riprodurre le diverse sfu-
mature dell’animo umano. 

In particolare, dal diario della Cvetaeva, ancora parzialmente ine-
dito in italiano, sono emersi diversi aspetti interessanti riguardanti la vita
e la personalità della poetessa russa.  Nelle traduzioni che seguono sono
stati presi in considerazione tutti i frammenti appartenenti ad un anno di
vita: il 1918. La scelta non è stata casuale: ci troviamo nel pieno della
guerra civile russa, a seguito della rivoluzione di ottobre, scoppiata un
anno prima.Il Paese era stremato e il nuovo governo sovietico decide di
firmare la pace separata con la Germania. Il 1918 fu l’anno in cui venne
introdotto il cosiddetto comunismo di guerra, che consentiva di confiscare
la produzione agricola delle campagne affinché lo Stato potesse redistri-
buirla. Insomma fu un anno caratterizzato da profondi e radicali cambia-
menti nella vita della nascente Russia bolscevica,  cambiamenti che anda-
rono ad intaccare la vita di ogni singolo cittadino russo, compresa la
Cvetaeva.
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Rimasta completamente sola con due figlie a carico, dovette
affrontare il freddo, la fame, la mancanza di denaro. Ma gli stenti e i
sacrifici non spensero mai il suo spirito artistico, il suo amore per la scrit-
tura, anzi proprio la scrittura divenne l’unico modo per sentirsi viva, per
sopravvivere alle brutture del mondo esterno, dove per lei non c’era più
alcun punto di riferimento.

Attraverso il diario si coglie la sua versatilità, la sua creatività anche
nelle situazioni più avverse. Marina, dapprima abituata a vivere in un
mondo ovattato, all’interno della cerchia dell’élite russa, fu costretta nella
nuova situazione ad un incontro/scontro con il mondo reale, soprattutto con
la gente. Possiamo dire che proprio questo incontro/scontro ha costituito il
punto d partenza del diario, perché Marina annota  voci, parole colte per
caso, suoni ed episodi di una Russia che si trova nel caos totale. Ne emerge
non soltanto un quadro di quelle che furono le condizioni di vita della poe-
tessa, ma anche un’istantanea del cambiamento in corso in una Russia dove
i colori sono nitidi, i personaggi reali, talvolta impietosamente descritti
come grotteschi, arrivisti, scaltri, sfaticati, petulanti. Marina comprende la
realtà che la circonda e se ne distacca, non esitando talvolta a farsi gioco,
con la sua pungente ironia, dei bolscevichi, delle loro idee, delle loro mani-
festazioni, dei loro slogan. Si oppone alla perdita dell’individualità del sin-
golo, al processo di massificazione della cultura. Marina, apparentemente
fragile e inetta nelle faccende pratiche, con la paura delle automobili, degli
ascensori, dei tram e dei grattacieli, in questa occasione si rivela straordina-
riamente forte e continua a remare controcorrente.

Un altro aspetto importante che emerge dal diario è lo speciale rap-
porto che la legò alla sua primogenita Ariadna, detta Alja. 

La piccola Alja, fin dalla più tenera età, subì un profondo influsso
da parte della madre. La  sua precocità fece nascere un legame speciale
con Marina, che più che un genitore fu un’amica. In particolare nel diario
ci sono dei frammenti che riportano le parole della bambina, che rivelano
una maturità ed una sensibilità artistica che vanno al di là dei suoi anni.
Le tinte fosche degli stenti e della povertà sono addolcite dall’ingenuità e
dalla schiettezza di Alja, capace di essere bambina e adulta allo stesso
tempo. Attraverso i frammenti a lei dedicati  viene ricreata l’atmosfera
intimistica del focolare domestico, ma allo stesso tempo la visione di quel
mondo attraverso i suoi occhi.  Alja riesce non solo a descrivere in manie-
ra precisa e a tratti commovente la realtà che la circonda, ma anche ad
esprimere idee e concetti poetici e spirituali che sembrano più propri di
un poeta esperto piuttosto che di una bambina di sei anni. Fu appunto
questa sua straordinarietà, che la rese speciale agli occhi della madre e ne
fece non solo la sua prediletta, ma anche il suo angelo custode.
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Marina Cvetaeva

FRAMMENTI DEL DIARIO

(Per una vera e fedele interpretazione dei fatti dal 1 giugno 1918 al 14
febbraio 1919)

1 giugno 1918
Alja: “Nella tua anima regna il silenzio, la malinconia, la severità,

il coraggio. Tu riesci a scalare quelle vette  attraverso cui nessuna perso-
na riesce a passare. Nella tua anima ci sei ancora tu. Tu, a volte,
nell’anima reclini il capo”

Mi sembri come se fossi bruciata.
Non posso in alcun modo trovare un vezzeggiativo adatto a te. Tu

sei stata in cielo e sei passata in un altro corpo.
Soldatino alla stazione di Kazan’

8 giugno 1918
“Venite?”. “Sì!”. (Ammiraglio Ščastnyj)
Alja:”Anch’io ho un libro, è di Lev Tolstoj:  Come Lev è crepato

per amore”.
Nel villaggio io sono la città, nella città il villaggio. In città,

d’estate, cammino senza cappello, al villaggio non cammino scalza
(mancanza di disciplina). Da dove mi viene questo: dai confini, dai posti
di blocco.

Vi piacciono i bambini? – No. Potrei aggiungere: “Non tutti, come
gli uomini, solo quelli ecc”.

Pensando al ragazzino undicenne Osman di Gursuv [...] e di me
stessa nell’infanzia, potrei dire: “sì”. Ma sapendo come altri pronunciano
questo “sì”, appositamente dico “no”. 

Non amo (non è nella mia natura) i bambini, il volgo (il soldatino
alla stazione di Kazan’!), le arti plastiche, la vita rurale, la famiglia.

La mia natura è tutto ciò che nasce dalla musica. Ma dalla musica
non sorgono né i bambini né il popolino né l’arte plastica né la vita rura-
le né la famiglia.

A chi balla Chopin, oppure lo giustifica: Signori, che forza doveva
avere Chopin (anche se inconsapevole!) per raggiungere la donna.
Bisognava togliere la donna per consegnare a noi nel suo aspetto puro
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l’amore! E voi siete di nuovo con la donna!
Chopin accompagnò la donna (il corpo) nella Musica (l’anima),

voi conducete proprio la Musica (l’anima) verso la donna (il corpo). -
Attività insensata! -

L’intento di Beethoven è quello di portare - attraverso i secoli - la
Tempesta, l’intento di Chopin è di portare – attraverso i secoli – l’
Amore. E tra loro nessuna scalza! La ragazza scalza è la distruzione
della mia solitudine con Chopin, della mia e della sua, il terzo incomodo
all’appuntamento galante. Il miglior segno, quando ascolti la musica, è
quello di aver voglia di chiudere gli occhi.

Gli occhi, quando ascolti la musica, siano chiusi o aperti, non
vedono (non vedono quello che c’è, ma vedono).

L’amore se n’è andato dalla Musica – o la Musica dall’Amore?
Caro amico, voi dite – e avete ragione -  che anche  il desiderio

della morte è il desiderio della passione.
Io ne cambio solo l’ordine.
Dove sparisce Alina dall’anima bella, quando corre per il cortile

con il bastone, gridando: Va – va – va – va – va!?
Perché amo i cani scatenati ma NON AMO (non sopporto) i bam-

bini scatenati?
L’allegria infantile non è animalesca, l’anima in un animale è un

dono, la pretendo dal bambino (uomo), e quando non la ottengo, odio il
bambino.

Amo (sopporto) l’animale nel bambino, nei balzi, nei movimenti,
negli strilli, ma quando questo animale passa alla parola (cosa che è già
assurda, poiché l’animale è privo del dono della parola), ne viene fuori
stupidità, idiozia, ribrezzo.

L’animale è meglio dell’uomo, e non è mai volgare.
Quando Alja è con i bambini, è stupida, piatta, senz’anima, e io

soffro, provando disgusto, distacco, in nessun modo posso amare.
IL MIO SOGNO -  9 giugno 1918 – 1 ora del giorno
Una città su una cima. Un vento terribile. Ecco, ecco la casa sta

per scoppiare, come già è  scoppiato il cuore. Ma so, nel sogno, che la
casa non sarebbe scoppiata, perché è necessario che il sogno continui.

Mi sveglio. Nella stanza, un ragazzo di 17 anni dall’aspetto effe-
minato, in uniforme. Mi dice “Tu”, ride. (E’ un pittore, bolscevico). “Ma
so, chi siete”. “E’ possibile che tu non lo sappia? Allora riflettici”. Non
indovino. “Sono il padre di Jan”. “Di quale Jan?”. “Così è il nuovo
uomo, Jan”. 

Mi sveglio. Nel buio corridoio presso il telefono gli dico: “Ma
dopo tutto il telefono non squilla!”.
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Mi sveglio. Il rombo di un’automobile. Io e ancora altre persone.
Corriamo velocemente. Una chiara visione: a sinistra, colline alte, com-
pletamente coperte da foglie rosse autunnali. Estive su un enorme albero
(quercia). Capiamo: vicino, sulle colline, lavorano gli operai. Davanti, la
radura, i sentieri, enormi alberi solitari. Nel sogno penso: Non posso
concepire tutto questo, devo averlo visto da qualche parte durante
l’infanzia. Deve essere stato a Friburgo. ( A 12 anni, il bosco).

Mi sveglio. Andiamo di corsa. Qualcuno ci raggiunge. Non una
bicicletta, non una macchina. Ci sorpassa. Ritorna indietro. Voglio anda-
re da lui. Voglio pregare l’autista di fermare l’automobile. L’autista non
c’è. Mi fermo. Sulla strada, il ragazzo di prima. Mi accorgo che ora è
meno alto, sollevo la testa per un bacio, facendo finta di avvicinarmi,
sapendo che, per questo, diventerà più alto. E improvvisamente mi
accorgo che indossa un vestito bianco . Tuttavia voglio allontanarmi con
lui dagli altri.

Mi sveglio. Dal petto mi inonda una prolungata sensazione di
caldo.

Alja ha portato dei fiori a Lilija. Lo vengo a sapere per caso. Dalle
10 alle 2 Alja si è rivolta a me una sola volta: “Mamma, posso?...” ecc.
Quando è con i bambini, intenzionalmente si dimentica di me. Solo alla
sera, al tramonto (dice): “Marina! Che cielo meraviglioso!”.

Ora sono distesa sul muschio, pungendomi, l’erba già secca punge
le mani, su uno stelo riccioluto c’è un calabrone. Il sole picchia sulla
testa. La terra intorno brucia. Non c’è il corpo, non c’è l’anima. Esiste
una sola cosa ardente – io.

Lo so perché X e Z  sono incompatibili. Z è una ragazza di
vent’anni, che aspetta l’amore e lo aspetta come una ragazza: in modo
legale.

Io non sono un’eroina da amare, non me ne andrò mai via
dall’amante  –  verso l’Amore.

Caro amico! Quando non sono con voi, non sono ipocrita.
Difendo in vostra presenza i bambini, ma sono profondamente indiffe-
rente verso di loro quando sono da sola. Qui ci sono quattro bambini,
nessuno di loro, finora, sa il mio nome.

I bambini sono stupidi, come gli uccelli. L’anima nel bambino è
presente, evidentemente, solo dopo che si determina il sesso.

Gli uccellini, i fiorellini, le gocce di rugiada, i granelli di polvere:
sono sconvolta da questa innocenza.

Quando nell’infanzia (7 anni) giocavo a carte con gli adulti, e vin-
cevo, non dicevo  mai [come fa Alja]: «Sto “sopra la riga”, ho vinto».
Così per tutta la vita. Allora per timidezza, per un senso di delicatezza,
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ora per disgusto. “Gli adulti non comprendono i bambini”. Sì, così come
i bambini non comprendono gli adulti! E perché stanno insieme?!

Il sazio non è mai un buon compagno per l’affamato. Il bambino è
sazio, l’adulto è affamato.

Quando Alja (5 anni e 9 mesi) sta con gli altri bambini è assoluta-
mente banale, “sopra la riga”: insignificante. Ripete con piacere altre
stupidaggini, insegue le galline. Dove si sente a casa: nella sua genialità,
“sopra la riga universale” (con me), oppure qui?

Ho tutto il romanticismo (Kornilov1, Alja e l’Amore).
Infanzia. 6 – 7 anni. Tarusa. Viburno.Prepariamo le polpette. Le

flagellanti2 hanno portato le bacche. 
Nell’infanzia, fuggivo sempre dai bambini per andare dagli adulti,

a 4 anni dai giochi per i libri. Non amavo – avevo paura e disprezzavo –
le bambole. Il solo gioco che amavo era la corsa a chi arriva prima; a 11
anni, a Losanna, amavo lo stesso gioco a due gruppi “sotto la riga: due
squadre” e l’eroismo.

Lettera
Caro amico, quando io, nella disperazione dei giorni di miseria,

soffocata dall’esistenza e da altre stupidaggini, vivendo solo di voi,
finalmente, entro da Voi nella vostra casa, con tutto il mio essere sento di
aver un diritto su di Voi.

Si può contestare il diritto dell’uomo al  pane, ma non si può con-
testare il diritto dell’uomo all’aria. Respiro grazie a Voi, siete Voi nel
mio respiro. Da qui la mia offesa. Avete caldo, siete irritato, sfinito,
qualcuno suona,  pigramente andate alla porta. “Ah, siete Voi!”. E vi
lamentate per il caldo, per la stanchezza, vi vantate della vostra pigrizia:
“Ecco ammiratemi, io sono così bello!”. Non ve ne importa niente di me,
della mia anima. Tre giorni sono un abisso, quante cose sono successe?
Ma a Voi tutto è indifferente, Voi avete caldo. Dite: “Come potete amar-
mi? Io stesso non mi amo”. L’amore per me è entrato a far parte del
Vostro amore per voi stesso”. Cioè, Voi lo chiamate amore, io lo chiamo
uno spirito ben disposto. State un po’ male (gli scontri a casa, gli impe-
gni, il caldo) e io non esisto più. 

Caro amico, non voglio che sia così, così non respiro. Voglio una
cosa modesta, di una semplicità mortale, voglio che quando entro chi mi
accoglie gioisca. E, sapete, “Dio ama le sorprese!”.

Finale della lettera
“Qui, caro amico, mi sono addormentata con la matita in mano.

Ho fatto sogni terribili, volavo dai grattacieli di New York. Mi sveglio:
la luce è accesa. Il gatto si stiracchia sul mio petto”. 16 giugno 1918

Nikodim: “Tutta la vita può essere divisa in tre periodi: il presenti-
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mento dell’amore, l’amore e il ricordo dell’amore”.
Io: “La parte centrale si prolunga nel tempo dai 5 ai 75 anni? –

Sì?”.
Io ad Antokol’skij: “Se sovrapponessimo l’una sull’altra tutte le

immagini di donna nelle opere del poeta, otterremmo il prototipo genera-
le di donna da lui amata, come - mischiando i negativi delle fotografie di
delinquenti - si ottiene un prototipo generale di delinquente”.

(Poco chiaro, si potrebbe dire meglio).
Nel mondo mi occupo solo della musica militare (dell’atto eroico)

e di quella non militare (del piacere). Sono indifferente verso ciò che
resta.

Antokol’skij afferma, a proposito delle linee del collo (teosofico,
adoratore di Beatrice, profetico, indubbiamente virgineo): “Si ha
l’impressione che lo bagnino con l’innaffiatoio!”.

Antokol’skij dice di Nikodim: “E’ un seguace di Goethe, cioè no,
mi sono sbagliato, voglio dire che gli appare o un barboncino o una
Mater dolorosa durante la notte”.

25 giugno 1918, ore 2 di notte presso il mio portone.
Luna piena, io con dieci anelli d’argento, l’orologio, il braccialet-

to, la spilla, a tracolla la borsa di pelle di Sergej, in mano il pacchetto
delle sigarette e i libri tedeschi. Dal portone esce un giovane di 18 anni,
in uniforme, da sotto il berretto una la selva di capelli.

- Avete un’arma?
- No.
- Che cosa avete qui?
- Prego, guardate. 
Tiro fuori dalla borsa e gli porgo uno dietro l’altro: lo splendido

portasigarette nuovo, i “leoni” (Dieu est mon droit – inglese), il portamo-
nete, i fiammiferi.

- Ed ecco ancora il pettine, le chiavi…  Se dubitate su chi io sia,
abito qui, andiamo dal portinaio.

- Avete un documento? 
Qui, ricordandomi delle raccomandazioni degli amici su come

comportarsi in questi casi, con incoscienza spensierata rispondo a tono:
- E voi avete un documento?
- Eccolo!
Sotto la luce della luna luccica l’acciaio della pistola. (Quindi la

pistola è bianca, e io che per qualche ragione pensavo fosse nera!).
Proprio in quel momento [...] io e la mia anima ci attacchiamo al cappel-
lo, vola la catenella dall’occhialino. Solo a quel punto riesco a capire la
situazione.
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- Abbassate la pistola e togliete entrambe le mani. Mi state soffo-
cando.

- E voi non gridate!
- Ma vedete che sto parlando piano.
L’azione con la catenina è l’ultima cosa.
- Compagni! - Sento già questo grido alle spalle, mettendo un

piede attraverso il portone. Mi sono scordata di dire  che per tutto il
tempo (1–2 minuti) della nostra conversazione, per quella via andavano
avanti e indietro quattro persone.

Il farabutto mi lasciò: tutti gli anelli, la spilla, la borsa, il braccia-
letto, l’orologio e il libro. Si prese il borsellino con un vecchio assegno
da 1000 rubli, il bellissimo portasigarette nuovo, la catenina con
l’occhialino, le sigarette. 

Il giorno seguente, alle 6 di sera, lo hanno ucciso. Era stato pre-
sente uno dei tre figli del custode della chiesa vicina (Rževskaja), tornato
- per lo scoppio della rivoluzione – dall’ergastolo.

In Polonia  c’è  la carica d’onore del guardiano della tomba  di
Kostjuško3.

“La spada dell’azione” (espressione del conte Mirbach).
Il cane con il petto ansimante.
4 luglio 1918.
Alja: “Marina, che cosa vuol dire sconfinato?”.
Io: “Senza  fine”.
Alja: “Quindi, il cielo è l’unica cosa sconfinata, perché ce n’è solo

uno, è senza confini”.
Alja: «Marina! Io ti amo, ma di papà ho compassione. “Quando

compatisco  sento come un incendio e quando amo il fuoco...”Davvero
hai scritto tutti questi versi? Persino io non ci credo, è così bello!». 

6 luglio 1918
“Marina! Io e te abbiamo dei nomi complicati: Ariadna, Marina”.
“Marina, leggimi qualche verso, basta che non siano russi”. Le

leggo la Comtesse de Noailles:4 “J’ai vu Costantinople, étant petite fille”
ecc. “E ora ti spiego che cosa significa”.

Alja, con entusiasmo e con aria supplichevole: “Non occorre! Non
occorre! Sono così sazia!” (“sotto la linea”, cioè resa felice).

Nikodim dice dell’impresa gloriosa: “L’autodistruzione è lo stesso
istinto dell’autoconservazione”.

La differenza tra me (bambina ) e Alja: in Alja l’entusiasmo verso
il suo mondo (quelli della sua specie nel mondo)  prevale sul disgusto
verso gli altri. Per me è il contrario (è stato così ed è).

Alja, tralasciata la lentezza che la distingue, dice del suonatore di
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armonica: “Marina, non mi dispiaccio molto quando provo qualche
gioia, ma mi dispiaccio per un dolore. Solo un dolore accetterei volentie-
ri: vedere il diavolo”.

Dopo il bagno: “Marina, se proprio non ci fosse pane, mi sazierei
con il bagno”. Su Serëža: modestia personale e ambizioni della razza
(del sangue). 

Folle innamoramento di Alja per la “Lanterna magica”. I versi
amati – fino alla frenesia -  sono quelli della “Dama di Natale”. 

Lettera al telefono dalla contessa Kapnist (“sopra la riga”, casual-
mente). Alzo la cornetta del telefono: “Romanenko, Virinevič, X, Z, que-
sti sono l’orgoglio e il dolore della Russia. E quanti ancora non ne cono-
sciamo!”.

Alja: “Marina, da che parte sta il paese degli antichi?” (nel
Cremlino, presso la Cattedrale). “Marina, in che modo il leone vecchio è
meglio di una donna vecchia?”.

Notte, nella sala da pranzo, assonnata: “Marina, il tuo abito si è
sollevato come una nuvola grigia!”.

Guardando il cielo: “Marina, come fa il bianco a inghiottire
l’azzurro!”. “Marina, mi sento la testa pesante come un monumento, solo
che non ha peso”.

F.A. Stepun5: “Per l’insegnamento ai mužik del senso artistico
[…] coronare la fronte della Repubblica da Oleg a Lenin”. “O. è un
uomo straordinariamente servizievole in rapporto alla sua anima!”.
Tipica inezia della vita quotidiana.

17 luglio 1918
Caos, perso nella contabilità (Russia).La vulnerabilità del mano-

scritto. (Io). Per molti la Rivoluzione è andata avanti sotto l’insegna dei
comitati di caseggiato.

Patrie avant tout. France avant tout – France ou mort.6 Mentre i
giornali russi pubblicano: “Partie, avant tout”7 ecc.

Fatale errore di stampa! 
30 luglio 1918
Alja: “Marina, se la tua poltrona non fosse morbida, sarebbe una

vera poltrona da principessa”.
NAPOLEONE
N. è stato il migliore degli eredi. Giunse dall’estero, ammirò tutti i

palazzi e considerò tutto suo. (Quando dico questo, le mie parole risplen-
dono, mi sembra così strano fermarmi!).

Alessandro il Macedone, spezzando il nodo di Gordio: è solamen-
te rozzo.

Ascolto la Marsigliese e  - giuro su Dio e sulla Guardia Bianca –
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con tutto l’entusiasmo! (il giorno della parata bolscevica).
Notte di luna sulla città sempre gotica.
La salamandra non è fatta di fuoco, è resistente al fuoco. Che fred-

do terribile per vivere nel fuoco!
31 luglio 1918
“Mamma, sai che ti dico? Sei l’anima dei versi, tu stessa sei un

lungo verso, ma nessuno può leggere ciò che è scritto in te, né gli altri né
tu stessa, nessuno”.

“Marina, mi sembra, il grande mistero è la fortezza”.
“Mi sembra che accogliere voglia dire abbracciare e trascinare

l’uomo verso di sé”.
Io dico di Ondina: “E’ molto alta!”. Alja: “Ah, Marina, non si trat-

ta di altezza, ma dell’amore e del   desiderio di piacere!”.
“Mamma, non riesco a dormire! Ho tanti pensieri pungenti!”.
“Marina, mi sembra che non ci siano persone di spirito. Non c’è

spirito quando respiriamo, ma dell’altro. Capisci?”.
1 agosto 1918
Leggere è faire la bête8, vivere. Scrivere è faire la belle!9

“Dov’è il buco, ma attraverso il buco il cielo è blu, lì sta l’Italia”.
(Nikodim).

Fili, 1 agosto 1918, mattino presto. 
Accanto alla chiesa rossa, raccolgo il viburno.(Appuntamento con

l’ufficiale della guardia bianca. Richiama le gente  per recarsi al Don.
Ah, se solo non ci fossero i bambini!).

Luigi XVI:  un re fabbro.
Nicola II: uno zar giardiniere.
3 agosto, ritornando da Bykovo
Dio mio! Come odio la campagna e come sono infelice in mezzo

alle vacche, simili al contadino, e il contadino simile alle vacche!
5 agosto
A lja: “Marina, non immagini quanto io voglia essere te!”.

“Quando sono con te, non c’è niente all’infuori dell’anima, del cuore e
della mia spiritualità”.

“Marina, quando scrivi, tu conduci solo la mano, mentre è l’anima
che  scrive”.

“Marina, quando sto con te è come essere sommersa da un’onda”.
“Marina, sento un qualche grande dolore nell’anima, ma non so

cosa sia”.
“Marina, sai quali libri non mi piacciono? Quelli di chimica. Mi

sembra che se mi regalassero un libro del genere, non potrei leggerlo”.
Sulla visione dell’angelo: il viso pallido, come la luna, gli occhi
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disegnati, ma il corpo fatto di latte.
Sento un dolore pesante, come il ferro, come una bomba.
7 agosto 1918
“Marina, lo sai? Tutto è un sogno. Di giorno si sogna come di

notte. Tutto appare in sogno: la Pasqua, le campane… E la morte – è un
sogno”.

“Marina, mi metterò a raccontare, mentre tu collegherai tutto e i
versi sgorgheranno”.

“Tutto cambia: Oggi la vedi così, domani cosà. Tutto in qualche
modo gira”.

Io: Gli angeli sono i servi di Dio.
Alja: “Ho sognato che io, completamente svestita, e Nadja anda-

vamo a passeggio, e all’improvviso è iniziato a piovere, ci siamo nasco-
ste e lì c’era anche altra gente. C’era anche una vecchia, che pretendeva
che le volessimo bene, altrimenti poi sarebbe  scomparsa”.

“Marina, ora io e te siamo come in scena: tu fai le domande e io
rispondo”.

“Marina, è vero che la parola Lira è simile al nome, come una bel-
lezza bionda?”.

Ricordo: di quell’estate in cui dopo il bagno mi sedetti sulla sab-
bia e mi si avvicinò un enorme cane bianco e peloso che mi si sedette
accanto. Ed ecco Nadja:

Signora, è molto strano guardarvi: c’è uno che ha troppa roba
addosso, troppa, un’altra a cui manca qualcosa [...]. (Il cane ha molto
pelo – a me mancano i vestiti).

Due motivi della genialità della donna:
1) Il suo amore per qualcuno (ricambiato o meno -  è lo stesso).
2) L’avversione degli altri.
La donna è mediocre quando non ama (nessuno), quando un altro,

che lei non ama, la ama. (Tutti queste situazioni sono state vissute sulla
mia pelle).

Quando non ci sono uomini, non penso mai a loro, come se non ci
fossero mai stati.           

21 agosto 1918
A volte il cibo ha un odore non di cibo: odora di avventura, di

angoscia (l’odore della cucina del grand hotel).
Alja: “Marina, vorrei scrivere un libro per tutti. Solo che non vor-

rei venderlo, vorrei che restasse a noi, affinché lo leggessero solo i fami-
liari: quelli più stretti e gli altri…”. “Marina! Hai sempre degli occhi sel-
vaggi: in essi c’è la steppa, la notte…”.

Giorni fa è caduta la lampada al centro della sala da pranzo.
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Frantumi di vetro, di mattoni, d’intonaco. Io e Alja ci siamo salvate per
poco.

Alja in lacrime: “Marina, ho compassione dei libri!”. “Che
libri?!”. “Sì, ma LA CASA CROLLERA’!”.

Adora i libri, quando io non sono in casa legge sempre. Ora sta
leggendo “La Primavera” di Čistjakov.

- Potete condurmi fino al vicino villaggio?
- No, non vi condurrò fino al villaggio.
- Allora posso stare un attimo vicino al vostro fuoco?
- Se volete.
Questo lo ripete a memoria – 1000 volte al giorno – in maniera

convincente, cantilenando, compiacendosi attraverso il dialogo.
“Sì! E se tra 10 minuti non sarai pronta, non ti porterò né a pas-

seggio né al Cremlino, e non ti darò il tè!”.
“E allora vivrò come se fossi una santa! Scriverò otto pagine al

giorno!” (Nella risposta non c’è né amor proprio né presunzione né
umiltà, è il semplice riassunto dell’imminente curriculum vitae) (Siamo
“sotto la riga”: mi sono subito immedesimata).

“Marina, quando ti aiuto a portare i libri mi sento ardere, tu non
senti la stessa cosa?. “E’ il freddo che ho dentro, di cui nessuno si accor-
ge”.

“Marina, voglio che i libri stiano al caldo, voglio coprirli e  pro-
teggerli come se fossero bambini”.

Io come contraccolpo del fatto.
Cosa mi serve nel mondo? La mia emozione, il punto più alto

della mia anima (Sono “sopra la riga”: sforzo più violento. Presenza
della mia anima. Qualsiasi mezzo, basta sia migliore).

Gli uomini e le donne, secondo me, non sono del tutto simili, sono
ugualmente diversi. Posso proprio dire: “Voi donne”, come “Voi uomi-
ni”. Dicendo “Noi donne” esagero sempre un po’, mi diverto, gioco.

Il sole di luglio lo sento nero.
Irina, 1 anno e 4 mesi. Ha trascorso mezzo anno della sua vita

(ottobre e novembre, quando sono stata in Crimea e tre mesi estivi)
senza di me. In Alja ho creduto dal primo istante della sua nascita, su di
lei (stranamente) facevo sogni. Irina è nata per caso. Con lei non sento
alcun legame (perdonami, Signore!). Come sarà il futuro?

IL SOGNO DI ALJA
“Ho sognato che tu non c’eri… (sguardo basso, silenzio): eri sot-

toterra”. “E tu dov’eri?”.”In assoluta libertà”. «Ho sognato che eri morta
e morendo dicevi: “Devi recitare una preghiera per me!”» E sei morta. E
mi misi a recitare una preghiera: “Che il Signore protegga la tua anima.
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L’anima per il Signore è più preziosa dell’oro e della vita. La cosa più
preziosa per il Signore è la tua anima!”. “E tu hai risposto da sottoterra,
con un canto di un prete. E poi tutti sono scoppiati in lacrime. E tu di
nuovo hai detto: “Non piangete, così mi fate star peggio!”. Io: “Alja, e se
morissi tu saresti veramente in assoluta libertà”. Alja, con aria assorta:
“No, dopotutto rimarrebbe ancora papà!”.

2° sogno:
“E ho sognato ancora che lasciavamo casa nostra e vivevamo per

strada. Una strada stretta, con case alte e scure, si intravedevano da qual-
che parte  le sommità delle chiese. Tutte le case erano scure, solo una era
chiara, giallastra, con dei leoni. Quando eravamo stanchi, ci sedevamo
sui gradini di questa casa e la cosa proseguiva fino a che io e te cucina-
vamo per il pranzo nella cucina di altri in enormi pentole di ghisa. Tutto
bolliva – certe schiume dense – e c’era un caldo terribile. La via era
deserta e fatta di un certo tipo di pietra.

Alja, 27 agosto 1918, in cucina, per cena – da me e Nadja
“Voi tutto il tempo parlate di portinai, mentre io penso al mio

paese d’argento”.
“Marina, penso che presto diventerò un fantasma e tu avrai paura

di me”.
“Alcuni tuoi versi attuali sono migliori di quelli dell’infanzia!”.
“Marina, hai notato che la sofferenza è accogliente? E’ come un

cerchio”.
Alja sulla lettera di Antokol’skij: “Marina, questa mi ricorda qual-

cosa, solo che non so cosa, potrebbero essere dei versi? Alcune parole
sono solenni. Solo più fluide rispetto a dei versi. Una superficie solen-
ne”.

Preghiera di Alja: “Grazie, Signore, e proteggi papà, il caro papà,
affichè ritorni sano e salvo, fallo, Signore, affinché mamma resti viva e
in salute, e Irina, e Nadja, e Asja, e Andrjuša, e Nikodim, Tanja…
Grazie, Signore, e proteggi ...chi altro?!  Andrej, Sokol, Pra, Valmont e
tutte le sue mogli… E, grazie, Signore, e proteggi tutti quelli che sono
per mare… affinché, Signore, quelli che sono lontani non si smarrisca-
no… Proteggi, Signore, l’anima dello zar, proteggi, Signore, l’anima del
Generale Bianco… Proteggi, Signore, l’anima di Gol’zev… Proteggi,
Signore, l’anima del generale Kornilov, Proteggi, Signore, l’anima di
Puškin…l’anima di Andersen…”.

“Ho avuto un incubo… E poi, nel dormiveglia, mi sono messa in
ginocchio e ho fatto il segno della croce… Oh, Marina, sono veramente
sonnambula!”.

27 – 28 agosto 1918
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Stazione di Brjansk – per il latte – 5 e mezza del mattino secondo
il vecchio orario. Nel cielo ghirlande rosate,  una Moscova d’acciaio
(acciaio azzurro), prima frescura del mattino, la visione della città dor-
miente. Io nel solito soprabito verde, tengo la brocca con il latte in mano.
Ah, capisco che pìù di tutto al mondo amo me stessa nella luce, la mia
anima che butto nelle mani di tutte le persone che incontro, e il corpo, la
pelle, che getto in tutti i vagoni di terza classe. E a loro non succede
nulla! Un senso di allegra camaraderie10 – di entusiasmo – di complicità
amichevole. Tale sentimento – a volte – lo sento solo verso Alja.

Anna Achmatova! Voi avete fissato, come un falco, la gonna spor-
ca di una campagnola, alle 6 del mattino, in una stazione dimenticata da
Dio, per procurare del latte a vostro figlio?!

Da una lettera
Ci dividono, cari amici, non le cose di ordine superiore, ma la vita

quotidiana. Concorderete che non ci può essere la stessa visione della
vita tra l’uomo che si affaccenda tutto il giorno in mezzo alle borse, agli
asciugapiatti, ai volti popolari,  al latte bollente o meno, e l’uomo che in
assoluta sincerità non ha mai visto una carota cruda.

- Sì, e anche per questo sorge l’amore, per confrontare la vita quo-
tidiana. (Il principe nella pelle d’asino e la lavapiatti).

- Sì, al principe è facile dimenticare i pentolini mai visti, mentre la
lavapiatti sa che il principe se ne andrà, ma le pentole sporche rimarran-
no!

Alla donna, se è una persona, necessita un uomo, come fonte di
piacere, a volte molto molto. Ma i libri, la casa,  le preoccupazioni per i
bambini, le felicità per i bambini, le passeggiate solitarie,  i momenti
d’amarezza, i momenti di felicità: che c’entra l’uomo con questo?  Le
donne, all’infuori degli uomini, sono due mari interi: la vita quotidiana e
la propria anima. Porto la borsa come una bisaccia, da qui deriva la feli-
cità. Oh, amiche mie in fila – eleganti borghesi e sporche campagnole! –
Non imparerete mai a camminare così velocemente e a comprare così
allegramente (a stare in fila così allegramente e poi non ricevere), non
servirete con tale ostinazione la vostra casa, come io la mia. Per farlo vi
occorrono le ali!

Sono assolutamente una declassée11. Dall’aspetto esteriore, chi
sono io alle 6 del mattino? Cappotto verde con le tre mantelline, stretto
con una cintura allungata, non laccata (delle scuole cittadine).  Il berretto
verde scuro, di fabbricazione artigianale, simile ad un copricapo, i capel-
li corti. Da sotto il cappotto – le gambe nelle informi e rozze calze grigie
comprate al mercato, spesso non pulite (non ho fatto in tempo!), infilate
nelle scarpe. Sul volto, la felicità.
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Non sono né una nobile (né orgoglio né delusione) né una padrona
avveduta (me ne rallegro molto) né popolino (molto [...]) né una sbanda-
ta (sto male per le scarpe sporche, mi rallegro della loro volgarità: dure-
ranno!).

Sono realmente, ASSOLUTAMENTE, ridotta all’osso, al di fuori
del ceto, della professione, del rango. Dietro lo zar; gli zar dietro il men-
dicante; dietro di me il vuoto.

Il N° 42, segnato con il gesso! In modo chiaro! Sono le 6 del mat-
tino, avvolta nell’ala verde del cappotto, presso la porta sbarrata della
latteria Čičkin. 

“Un monaco ha rubato un bambino!”. (Esclamazione di un ragaz-
zo alla stazione di Kazan’, che mi ha visto mentre scappavo con Irina in
braccio).

Cosa mi costringe a soffrire in questo modo, con queste code, que-
ste cooperative,  questi mercati, queste stazioni ferroviarie? Dovrebbe
essere il sentimento del dovere, ma per quanto io senta dalla nascita un
disgusto  per il dovere, istintivamente (per autodifesa) trasformo tutto
questo in avventura.

Tendenza al tormento. Strappo il cuore ad Alja. Non posso  amare
contemporaneamente Irina e Alja, per l’amore ho bisogno di solitudine.
Alja comincia a gridare prima che potessi colpirla con la mano, mi fa
arrabbiare. La paura dell’altro mi fa diventare brutale.

Da una lettera
…Signore mio Dio, sappiate questo: penso sempre a Voi, in qua-

lunque momento. Quando avete voglia di pensare a me, sappiate, che
state pensando di risposta.

…Da due anni mi porto dentro questa angoscia, e ora sta ululan-
do... Non sono un’ossessa, la mia ossessione è  segreta, nessuno ci cre-
derà.… Vi amo anche senza un  figlio, Vi amo mio malgrado, Vi amo
senza di Voi, Voi che dormite senza fare sogni, solo per la testa sul guan-
ciale!

Leonid Kannegiser! Giovinetto diciannovenne debole ed effemi-
nato, esteta, poeta, puškiniano, atteggiamenti languidi, occhi a mandorla
(“sopra la riga”: le unghie). ( Così eravate nel gennaio del 1916 (la mia
prima visita a San Pietroburgo!).

Prečistenka12, Istituto della Dama della cavalleria del diavolo13,
ora sezione delle arti figurative. Giuro su Dio che se fossi vissuta cento-
cinquanta anni fa sarei potuta essere quella dama! (Mi trovo qui per il
lasciapassare nel governatorato di Tambov, “per lo studio dei ricami arti-
gianali”, per il miglio).

3-4 settembre 1918
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(La ferrovia con la fermata a Usman’ per il governatorato di
Tambov). Il pane è uno zarevic d’oltremare (o forse uno zarevic strega-
to?).

“E sarà così finché non si ferma: da mille il marito, dalle tenebre
la moglie” (Dalle conversazioni dei militari).

Alcune persone si rapportano con il mondo interiore con qualche
eccesso (i bambini, i lungimiranti, gli scrittori del tipo di Čechov e A. N.
Tolstoj). Con questi mi stanco e mi annoio.

A Mosca c’è la chiesa “L’Angelo del Grande Consiglio”.
“E lui le regalò una vestaglia persiana, perché lei spesso si amma-

lava”. (Qualcuno avrebbe potuto dire così su Nastas’ja Filippovna14: la
“Dame aux Camelias”15 russa).

Non dimenticare la coincidenza a Mosca. All’ultimo minuto, il
fischio e il rumore. Io: “Che cos’è?”. Un contadino, rudemente: “State
zitta! State zitta! E’ chiaro, non avete mai viaggiato!”. Una vecchia:
“Perdonaci, Signore!”. Si diffonde la paura, come di fronte a un oprič-
nik16,  tutto il vagone sembra una bara. E in realtà,  un minuto dopo,
senza tener conto dei biglietti e delle autorizzazioni, ci sbattono fuori dal
vagone. Si scopre che, il vagone serviva all’armata rossa. All’ultimo
istante noi – Malinovskij, il suo amico, la suocera ed io – grazie alla mia
“missione” riusciamo a salire direttamente su quello.

Discussione notturna su Dio. Odio del soldato verso i monaci e
verso l’amore per Dio: “Perché baciare il tavolo? Se vuoi pregare, prega
da solo!”.

Un soldato  all’ufficiale (ex liceale): “E Voi, compagno, che fede
professate?”. Dall’oscurità una voce risponde: “Sono lo spirito del parti-
to socialista”.

Fermata di Usman’.
Arrivo. Una tavola calda, vecchiette spaventate e beffarde. Una

notte sdraiati per terra. Perquisizione. Urla, pianto, tintinnio di monete,
materassi squarciati, ombre dei soldati dell’armata rossa. Gli opričniki,
un ebreo con un lingotto d’oro al collo, un altro ebreo padre di famiglia
(“Se Dio esiste non è contro di me, se non esiste non mi ostacola lo stes-
so), un “georgiano” di piazza Triumfal’naja con il berretto rosso, potreb-
be sgozzare la madre per una moneta di rame. Andiamo alla stazione con
le teiere per l’acqua bollente. Un dodicenne fa l’”aiutante” di uno degli
ufficiali addetti alle requisizioni. Viso rotondo, insolenti occhi azzurri,
sui suoi ricci biondissimi sta baldanzosamente un berretto con la pellic-
cia di montone. Un misto tra un amorino e un mascalzone. Fa da padrona
di casa una piccola ebrea dai capelli corvini (si può e si deve dire in un
altro modo), che adora le cose d’oro e le stoffe di seta. Prima era pro-
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prietaria di un maglificio a Pietrogrado (dire Pietroburgo è fuori luogo),
adesso è la moglie del comunista addetto al centro delle requisizioni.

“Ma cosa fate qui, quando piove, quando tutti i vostri familiari
sono impegnati nelle requisizioni? Leggete?”.

- Sì – i…
- E cosa leggete?
- “Il Capitale” di Marx, mio marito non mi dà i romanzi.
Com’è commovente la vecchia donna, che – per abitudine –

ricompensa con un sorriso!
Tra tutti quelli che conosco, mi sembra che solo io e Asja prendia-

mo sul serio l’espressione biblica sul procurarsi il pane quotidiano con il
sudore della propria fronte.

Stazione di Usman’, non lontana da Voronež, dove non sono mai
stata né ci sarò mai. 15 verste a piedi attraverso un campo di stoppie per
barattare una stoffa di cotone (rosa) con il grano. Il mercato è un un
bazar. Gonne, porcellini, zucche, galli. Compro tre bamboline di legno,
mi aggrappo a una contadina vera, compro da lei una collana d’ambra
color del miele scuro,  grande, a cerchi, ed esco con lei dal bazar senza
aver comprato niente. Per strada mi racconta che “si è divertita con un
soldato alla stazione di Kazan’”, e mi chiedo se questa sia l’allegria. A
casa: sdegno della padrona per l’ambra. La mia solitudine. Vado alla sta-
zione per l’acqua bollente, delle ragazze mi dicono: “La signorina si è
messa una collana d’ambra! Che vergogna! Che vergogna!”. Io e Asja
abbiamo [...] un lavoro pesante, il lavaggio del pavimento della villana.
“Asciugate ancora, è bagnato! Stendete lo straccio! Sapete che non sono
per niente brava a lavare il pavimento, mi fanno male i reni. Voi certa-
mente siete abituata a farlo sin dall’infanzia!”. Inghiotto le lacrime in
silenzio.

La sera da me tolgono il tavolo, mangiamo le mie due uova senza
pane (siamo nel centro requisizioni, nel governatorato di Voronež!).
Scrivo sotto la luna (ombra nera della matita e della mano). Intorno alla
luna c’è un enorme cerchio. E’ una locomotiva che sbuffa. I salici. Il
vento.

Signori! Voi pensate troppo alla vostra vita! Non avete tempo per
pensare alla mia, ne varrebbe la pena!

Una comare ex sarta, sfacciata, una suocera moscovita chiacchie-
rona (“il marito le ha giocato un brutto tiro, è morto!”),  un villano, il
soldato dell’armata rossa con il lingotto d’oro al collo, un’ebreuccia bor-
ghese ex proprietaria di un maglificio, donne di campagna spaventate a
morte, mužik sospettosi dallo sguardo cupo, il caldo, gli stivali sporchi,
il pane altrui – “Signore! Bisognerebbe ammazzare chi possiede lo zuc-
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chero e lo strutto!” - le corse alla stazione per l’acqua bollita, paria di
ogni genere, una la villana “povera” (calze da pochi soldi [...]), un villa-
no che vorrebbe una stufa, la suocera “ex proprietaria” (prima lavorava
per la moglie dello zio Fedja), i soldati dell’armata rossa, una fiera
signorina con i capelli corti. Più familiari di tutti (su centomila verste)
mi sono le donne di campagna, con cui ho in comune la stessa passione
per l’ambra e le gonne variopinte, e la stessa generosità, come una nin-
nananna.

Gli opričniki si chiamano Rusman, Verg, Kaplan, Levit17. “Non
c’era un paese più calmo del nostro!” (Racconto di un mužik sulla strada
per Usman’). Oggi gli opričniki hanno abbattuto un palo del telegrafo
per riscaldarsi. La padrona, tutta piegata, si concentra su qualcosa. Dal
seno le scivola un pila di monete che tintinnando rotolano per la stanza. 

“Sten’ka Razin”18: Quattro croci di S. Giorgio, salvatore della
bandiera. “Che cosa avete sentito quando avete salvato la bandiera?”.
“Non ho sentito nulla! Se c’è la bandiera, c’è anche il reggimento, se non
c’è la bandiera non c’è neanche il reggimento!”. Racconta di una città
subacquea. «Comprai una casa a Klimači, era in svendita per 400 rubli.
Ho rapinato una banca a Odessa (le tasche piene d’oro!). Ho servito nel
reggimento dell’erede dello zar. Quello esce dal vagone: magrolino, per
bene, con una vocina così piagnucolosa dice: “E dove potrei andare
ora?”. “L’automobile vi aspetta, Vostra eccellenza!”. Molti soldati pian-
gevano».

Il padre del mio Sten’ka–saputello sa tutto, scrive un libro, Le
lacrime della Russia, che nessuno può leggere.

Hanno requisito una certa quantità di orologi d’oro e una matassa
di stoffa militare “per i berretti”.

Di nuovo Mosca, fine settembre 1918
Alja: “Marina, ho delle lacrime che mi sgorgano dentro!”.

“Marina, oggi l’aria sembra una ragnatela! Le mani vi si impigliano!”.
Due volte  incontriamo sulla Povarskaja un ufficiale con le stam-

pelle con la croce di S. Giorgio [...].
Alja, di notte, svegliandosi: “Marina, c’era una bambina strana,

amava i santi e aveva pregato un santo invano”. “Marina, vorrei questo:
molte persone in camera, fa buio, i cerchi delle sigarette accese, e
nell’oscurità ti avrei riconosciuta – dalle mani – dal velluto. Poi tutti se
ne sarebbero andati, sarebbe cominciata l’alba. Insieme agli ospiti se ne
sarebbe andata anche la notte, come se gli ospiti avessero trattenuto la
notte”.

«Bel libro! Solo che lì ci sono alcune espressioni, “il chiaro soli-
cello”, “i capellini biondi”, che non sono semplici, perché la semplicità è
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una bella cosa, ma sono semplicistiche». “Ora cammino in maniera feb-
brile”. “Marina, è vero che la campana ora è come un pugno d’oro?”
(“sopra la riga”: d’argento!).  

Triste passeggiata notturna al parco. Un piccolo negozio di frutta
che ricorda il Sud. L’alba.

OTTOBRE (da una lettera)
Vi scrivo questa lettera con un piacere che non si spinge tuttavia

fino alla voluttà, poiché la voluttà è un offuscamento della mente, mentre
io sono completamente sobria. Non Vi amo più. Non è successo nulla, è
successa la vita. Non vi penso né di giorno, svegliandomi, né di notte,
quando mi addormento, né per la strada né con la musica, mai.

Se Voi amaste un’altra donna, sorriderei – con altezzosa tenerezza
– e penserei – con curiosità – a Voi e a lei.

Io – aus dem Spiel19.
Tutto quello che sento per voi è un semplice turbamento nella

voce e quella generale ansia creativa che è sempre presente nella ragione
per un compagno. Il vostro viso prima mi piaceva.

Perché non Vi amo più? Conoscendomi, Vi aspettereste un “non lo
so”.

Per due lunghi anni – mentalmente, nella mia anima – vi ho trasci-
nato con me per tutte le strade, le sale, le chiese, i vagoni, non mi separa-
vo da Voi nemmeno per un secondo, contavo le ore, aspettavo una telefo-
nata, giacevo come morta, se la telefonata non arrivava. Tutto come tutti,
e tuttavia non tutto come tutti.

Vedo il vostro viso abbronzato riflesso su una tazza di caffè, nella
caffeina e nel fumo di tabacco. Siete stato come il velluto – parlo della
voce – e come l’acciaio – mi riferisco alle parole. – Vi ammiravo, Vi
amavo molto20. Un paragone, bizzarro, ma più preciso: eravate per me
come il rullo del tamburo che faceva svegliare a mezzanotte tutti i ragaz-
zi eroici della città. 

Voi per primo smetteste di amarmi. Se questo non fosse successo,
Vi avrei amato fino a questo momento. Tuttavia io amo sempre fino
all’ultimo. All’inizio arrivavate alle 4, poi alle 5, poi alle 6, poi alle otto,
poi avete del tutto smesso di venire.

Gli affari? Sì, gli affari dei giorni, la vita.
Non vi siete disinnamorato di me (per dirla in breve), ma sempli-

cemente avete cessato di amarmi in ogni minuto della vostra vita, io ho
fatto lo stesso, assecondandovi come sempre.

Per primo vi siete scordato chi io sia.
Vi scrivo senza amarezza e senza piacere, Voi siete quello che mi

conosce meglio, più di altri, ve lo dico semplicemente, come si fa con un
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conoscitore – Seelenzustand21, - e penso che Voi, per una vecchia abitu-
dine, elogerete  la precisione del sentimento e della sua trasmissione.

(2 ottobre 1918)
Amare è vedere una persona così come Dio l’ha concepita e non

come l’hanno trasformata i genitori.
Non amare è vedere la persona così come l’hanno trasformata i

genitori.
Disinnamorarsi è  vedere al suo posto il tavolo, la sedia.
(3 ottobre 1918)
Alja, 4 ottobre 1918
“Molti ti amano e non potranno mai disinnamorarsi di te, perché

sono chiusi in ceppi che non lasciano passare il non amore”. “Ah,
Marina, come vorrei che ci fosse della musica con delle parole!”.
“Marina, anche gli alberi hanno il sangue!”. “Mi siederò con uno sfarzo-
so abito scuro, avrò due bambini, un maschietto e una femminuccia. Il
maschio si chiamerà Giuseppe il bello, e la femmina Maria. Avremo una
carrozza, e ogni suo cavallo avrà un puledrino. Mi sposerò con un conte
che si chiamerà Pavel. Il piccolo Giuseppe il bello verrebbe vestito con
un abito di velluto nero con un cappellino turco. La bambina avrebbe dei
grandi occhi azzurri, mentre Giuseppe li avrebbe grigi e grandi. Visi
malinconici, le bocche carminie”. “Marina, sento già che avrò tre bambi-
ni: due figli e una figlia. Ma dell’altro figlio non dirò nulla, qui, né del
marito”.

(Passeggiata alla chiesa del Salvatore)
Una donna sorride appena appena porge la mano sinistra.  Amore.

Segno distintivo. La rivoluzione è un terremoto. (E’ banale, vero?) Si
salvi chi può, perisca chi vuole. Provate ad amare quando c’è il terremo-
to!   

Oggi Alja mi ha portato dal giardinetto della chiesa una targhetta
con su scritto (a stampatello con lettere alte circa dieci centimetri): “Si
prega di non toccare la casa di Rika”. Un urlo contro la socializzazione
(o nazionalizzazione?) delle case!

Alja: “Marina, nel mondo mi piace più di tutto il centro del globo
terrestre!”.

E’ difficile amare allo stesso modo  l’eroe e il non eroe (IO).
Alja: “Il sole è santo. La neve è come le stelle di giorno”.
“Marina, è vero che il freddo somiglia alla purezza?”. (10 ottobre

1918).
Se mi immergo nei pensieri – per esempio facendo una fila –

chino il capo e sento subito una musica di parole.
(Andando alla mensa per il vestito) …E  faremo in tempo a parla-
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re dello Zucchero.
La casa d’estate.
“Marina, quando morirai ti farò costruire un monumento con la

scritta: “La dama dai molti cavalieri”. Solo che questo sarà stampato con
delle lettere tali che nessuno possa leggerlo. Solo quelli che ti hanno
amato…

L’ultimo oro del mondo! (Gli alberi nel parco di Aleksandr)
La festa dei bolscevichi – bandiere – 250 g. di burro – 250 g. di

pane. In piazza Arbat  c’è il carro del “Vecchio regime”. Sul carro, balle-
rine rosa e azzurre. Un vecchio generale conduce il carro al suo massimo
splendore. L’istituto di Aleksandr è tutto in rosso, le colonne sono sem-
plicemente pitturate di rosso, sulla facciata una scritta: “La pace ai tugu-
ri, la guerra ai palazzi”. 

“Da questa finestrella avevamo sparato” (realista in piazza
Sobač’ja).

La sera, una salva di fuochi d’artificio. “La loro Pasqua”.
(Mancanza del manoscritto)
La figlia alla quale hanno ucciso il padre è un’orfana. La moglie

alla quale hanno ucciso il marito è una vedova. E una madre alla quale
hanno ucciso il figlio?

Alja:  Con avidità mi getto sul vostro petto.
La piazza, deserto di persone.
“Con un solo fiammifero avvamperà tutta Mosca!” (parole di un

soldato – la Rivoluzione mondiale).
La luna – una guardiana. Faccio  sempre il segno della croce,

attraversando il fiume.
“Ti mancherà il respiro prima di morire!”: Questo è stato detto su

di me.
La famiglia… Sì, è come un laccio; sì, “parola non scritta”; sì, il

cuore non batte… Non è forse meglio: un amico, un amante? Ma, se liti-
ghi con un fratello, puoi giustamente dire : “Devi aiutarmi perché sei
mio fratello” (o marito, o padre).  All’amante (una grande A – Amore)
non diresti questo per niente al mondo, ti taglieresti piuttosto la lingua!

Nei secoli illuminato il diritto dell’ intonazione. La parentela di
sangue è volgare e salda, la parentela per scelta è sottile. E dove è sottile
si spezza.

“Non vi lascerò! Questo solo Dio può dirlo, o il contadino con il
latte a Mosca, nell’inverno del 1918”. Sì, sì signori! Fino al 1918 diceva-
te: nobile, villano... E io dicevo: l’uomo. Ora è il contrario. Ho voglia di
andare in piazza e gridare: “Signori! Sono per la [...]! Per la [...]! No, vi
odio tutti! Io [...]! Mentre a casa mia lavo i pavimenti in tutta calma, per-
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ché la servitù mi annoia, e tutto questo mi rallegra.
Alja, di notte: “Marina, il fumo è una donna, la nebbia è una

donna, il tuono è un uomo”. 
Notte – una donna, nell’oscurità. Vola come un uccello. Sera – il

monumento nel cappotto fatto di scrosci d’acqua. Signori! Avete eretto
un monumento a H. Heine. Sconsideratamente avete eretto un monu-
mento a  H. Heine (vedi Vermischte Schriften22 sulla repubblica e sui
repubblicani). Heine ha fatto una profezia sulla nostra rivoluzione: “Und
ich sage euch, es wird einmal ein Winter kommen, wo der Schee rot von
Blut sein wird.23 (Cito a memoria, ma il senso è questo).

NOVEMBRE
Alja: “Marina, ora ho visto una sola volta nella vita un missile e

due volte un fantasma”.
Alja, se due persone si piacciono molto, ma non si baciano, che

cos’è questo?
Secondo me è disamore!
Ma no, si piacciono molto!
Voglio dirti una sola parola.
E allora?
Allora sono simili a me.
E come sono?
Misteriose
... “Questo era l’amore, ma lontano, lontano, non dal cielo, diretta-

mente (indica con la mano la finestra). E questo amore ha perso per stra-
da tutte le scintille, tutti i baci. Ed è rimasta un’unica grande fiamma
bianca”. Non è un sogno, Marina! Il sogno non si sogna. Il sogno è un
lenzuolo. Grigio.  Sotto il sogno c’è la vita.

LETTERA DI ALJA A JURIJ ZAVADSKIJ
Vi amo e può darsi che anche Voi mi amiate. Penso che abbiate le

ali. Vi sognerò. Di notte mi abbracciate con le ali (grande ala, Marina!).
Arrivate  nella notte senza stelle, nella notte scura. Avete i capelli bian-
chi, le mani protese. Vivete in una casa che sta sulle nuvole. Presto
vivrete nel mio giardino. Siete isolato da tutti, avete un carro a forma di
conchiglia e dei cavalli alati. Voglio scrivere solo su di Voi. Chi siamo io
e mamma – Voi stesso venite a saperlo.

Bussano alla porta, una voce tenera:  Si può? – E Voi entrate,
Essere alato.

Custodite tutto. Non dirò mai niente a nessuno di Voi.
3 novembre 1918

“Alja, se tu, come ha comandato Cristo, ami tutti, dovresti amare
anche i bolscevichi”. “No, pregherei affinché morissero, ma una volta
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morti pregherei per il suffragio delle loro anime”.
“Marina, amo la corona e la stella marina”.
Io e il teatro
Appartengo a quegli spettatori che per la fine del mistero fanno a

pezzi Giuda.
13 novembre Via Povarskaja,, casa di Sollogub. Sezione informa-

tiva per le questioni nazionali
Lettoni, ebrei, georgiani, estoni, “musulmani”, certi  “Mara-

Mara”, “En Lunja”, e tutto questo – uomini e donne -  nelle fufajke24, nei
berretti, con nasi e bocche disumane (nazionali)…

E proprio io, sentendomi sempre indegna di questi focolari (sepol-
cri!). Razze!

14 novembre 1918, secondo giorno di servizio.
Strano impiego, dove arrivi, appoggi i gomiti sul tavolo e ti scer-

velli: cosa mi tocca fare per far passare il tempo?  Quando chiedo al
capo un qualche lavoro, noto in lui una certa cattiveria.

Scrivo nella sala rosa. Risulta essere tutta rosa. Ieri mi sono accor-
ta solo delle stufe. Lo stucco rosato, la parte inferiore rosata. Le nicchie
marmoree delle finestre. Ci sono due enormi lampadari appesi. Le cose
meno ingombranti (soprattutto i mobili!) sono scomparse.

14 novembre, 11 di sera
Nella mensa scura, opaca, ribollente di pentole e cenci, sul pavi-

mento, nella pelliccia di tigre, inondando di lacrime il collo di zibellino,
do l’addio ad Irina.

Irina, ammirando con meraviglia le lacrime, gioca con i ricci dei
miei capelli. Alja mi sta accanto, come una statua di un dolore solenne.
Poi, il viaggio sullo slittino. Sono io a tirarlo, Alja spinge da dietro. Fa
buio, i sonagli tintinnano, ho paura di un’automobile…

Alja dice: “Marina, mi sembra che tutto il cielo giri. Ho paura
delle stelle!

15 novembre 1918. Terzo giorno di servizio
Compilo l’archivio dei ritagli dei giornali, cioè espongo con mie

parole Steklov25, Keržencev26, resoconti sui prigionieri di guerra, l’avan-
zata dell’armata rossa ecc. Riassumo il tutto una volta, due, trascrivo dal
“Quaderno dei ritagli di giornale”, ottengo delle “schede”,  poi incollo
questi ritagli su dei fogli enormi. I giornali sono sottili, la stampa è appe-
na leggibile, e ancora scritte a matita lilla, e ancora la colla: è una cosa
completamente inutile e cadrà a pezzi ancora prima che brucino tutto. I
tavoli sono contrassegnati in base alle lingue: estone, lettone, finlandese,
moldavo, musulmano, ebreo, ecc. Io, grazie a Dio, mi occupo di quello
russo.
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Ogni scrivania è un orrore. Alla mia sinistra (perdona la sconside-
ratezza, caro Israele!) ci sono due sporche ebree, tristi, come due arin-
ghe, senza età.  Accanto c’è una bionda, anche lei orribile, simile a un
uomo, che si trasforma in un salame lettone. “Io conoscere quello picco-
lo. Aver fatto parte della congiura, ora lo hanno condannato alla fucila-
zione”,27 e ridacchia. Indossa uno scialle rosso. Ha un décolleté rosa
chiaro dal quale spunta un collo grasso. L’ebrea dice: “E’ stata presa
Pskov!”. Ho una speranza tormentosa: “Da chi?!!”. 

Accanto a me ci sono due scrivanie orientali. Uno ha il naso e
niente mento, l’altro ha il mento ma niente naso…Dietro di me c’è una
giovane diciassettenne, rosea, in salute, riccioluta come un negro bianco;
grazie a Dio, è russa! Ci sono ancora un tipo di dama di classe del liceo
(appassionata del teatro di vecchia data), e poi un’armena grassa e pro-
sperosa, e ancora un bastardo nell’uniforme studentesca, e un medico
dello zemstvo28 estone, assonnato e ubriaco dalla nascita… e anche
(varietà) una lettone triste, tutta consumata.

Ed io.
La differenza tra uno spartano e uno sportivo. (Il mio odio per il

tennis).
Errore di stampa: [...]: “Se i governi stranieri mantenessero nella

spazzatura (pace) la nazione russa” ecc.29 (Il messaggero dei poveri,
27/XI N° 32).

Che antica esclamazione affascinate: “Nonno, la nonna vi chia-
ma!”.

Da una lettera:
… Ho scritto il vostro nome e taciuto a lungo. Sarebbe stato

meglio chiudere semplicemente gli occhi e pensare a voi, ma -  sono
lucida! – Voi non lo saprete, mentre vorrei che lo sapeste. (So che sapete
tutto!).

Stamattina – una neve lieve lieve – avvicinandomi a casa mia mi
sono fermata e ho alzato la testa. E alzando la testa ho capito chiaramen-
te che l’alzavo contro la vostra testa abbassata. [...]30 Resteremo ancora
in questa posizione presso il mio portone, disperatamente, per la prima e
la milleunesima volta.

Pensate di me ciò che volete (la mia allegra disperazione!), ma vi
prego di non dare la colpa di tutto questo al “tempo della sconsideratez-
za”. Vivo sempre nel tempo sconsiderato.

Caro amico! Ieri sera per la prima volta nella mia vita ho amato un
ascensore. (Ho sempre temuto con terrore di rimanervi bloccata per sem-
pre!). Salivo, sola nella scatola vuota, e in qualche piano suonava della
musica: tutti i vuoti dell’ascensore erano riempiti da essa. E ho pensato:
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il pavimento che si muove e la musica. Il vuoto e la musica. Tutta me
stessa. E, respirando affannosamente dall’entusiasmo, pensai: - La musi-
ca squarcia il petto con i suoi perfidi, piccoli artigli. E dopo un’ora mi
sono incontrata con voi.

So di esservi necessaria, altrimenti non mi sareste necessario Voi.
Alja: Le onde del mare salato
Mi schizzavano sul viso.
Sono Zar di questa sponda.
La luna mi porta via.
Sul Bambino dello studio teatrale
Qualcuno della scuola teatrale racconta: “Nataša e Boris Il’ič un

mese fa ebbero una figlia. Ora noi abbiamo un bambino dello studio tea-
trale.

Sono gelosa:
1) di come Boris Il’ič (di cui non ho osservato gli occhi) abbia

potuto sposare Nataša e non me.
2) perché loro hanno avuto un altro bambino e io no (io ne avrei

tre e a loro tutto ciò non serve!).
3) perché Alja è semplicemente una bambina mentre questo bam-

bino fa parte dello studio teatrale?
4) perché E. B. Vachtangov31 ha trovato il tempo per osannare

questo bambino membro dello studio teatrale, mentre a me ha scritto due
righe di risposta ai versi? Non ha avuto tempo?

5)  perché…
Signori!
Posso entrare senza relazione. Non posso (uccidetemi!) entrare

senza l’invito, in quanto entrare senza la relazione equivale ad essere
convinti di entrare con l’invito. Ma non posso entrare senza l’invito!

Stravaganza e buona educazione: Baciarsi e darsi del Voi.
Lungo la strada per il lavoro ripeto con parole mie qualche ritaglio

di giornale sulla necessità di istituire nelle stazioni un servizio di lettura
e spiegazione al “pubblico” analfabeta dei fogli rivoluzionari: … “Nelle
stazioni, di giorno e di notte, devono essere messi al servizio della gente
alfabetizzata per spiegare ai passeggeri che arrivano la differenza tra il
vecchio governo e il nuovo.

Differenza tra vecchio e nuovo governo:  
Vecchio governo: “C’era il soldato”, “Cuocevano i bliny”, “Da noi

la nonna è morta”. 
Nuovo governo: “Arrivano i soldati”, “le nonne muoiono”, solo

che non cuociono più i bliny.
Alja:  (Ho dimenticato di scriverlo, riguarda agosto)
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La regina, Marina, è una donna, ma anche il figlio dello zar, e non
è una donna, ma un figlio dello zar.

Lei viaggia, distingue tutti in lontananza, sa tutto, anche il nome
di una singola cosa.

- Marina, sento che oggi è cominciata una nuova vita per me, e
sai?, sento tutta la mia vita passata così vuota! Avrei voglia di tutto que-
sto: una cucina, degli asciugamani, dei pentolini, tutto questo, ciò di cui
non ho bisogno, per buttarlo da qualche parte con le mie mani, affinché
non ci fosse più, ma ci fosse solo il mio mondo.

E sai, non pensare che io mi vanti! No, no non mi vanto! Mi piac-
ciono così tanto le mie parole: sono come dei piccoli oggetti pregiati,
come perle… Oh Marina! Questo è un mondo grande, come il deserto.
Questo mondo sta dentro la tua camera, nella tua camera da tutto il
mondo, anche se è così piccola… E’ così strano! Oggi per la prima volta
in vita mia tutto mi è chiaro: tu, la camera, il tempo… tutto è così strano,
e il tempo è strano…

Lettera di A lja a Serëža  (27 novembre 1918)
Caro papà! Scrivo così lentamente che ho chiesto a Marina di fini-

re di scrivere per me. Sono contenta di scrivervi. Spesso vi cerco con gli
occhi per la stanza, andando alla ricerca del vostro viso da vivo, ma mi
capitano solo le vostre fotografie, che a volte si animano, perché le guar-
do così intensamente. Mi sembra questo: dall’angolo scuro dove sta
l’organetto, entrate voi e il vostro viso piacevole e delicato. Qualsiasi
rumore mi sente: il rubinetto, l’automobile, la voce umana. Mi sembra
che tutto si raddrizzi quando lo guardo. Caro papà, mi ricorderò a lungo
di voi, per sempre. Mi è servita una gran quantità di memoria. Amo
molto la parola “abisso”, mi sembra che ci siano persone che vivano
sopra un abisso e non muoiono nella tempesta.

Vado nella camera di mamma con il cappotto giallo autunnale. La
vostra vita, mio adorato papà,  è un celeste abisso nero, con delle stelle
enormi… Sulla vostra testa c’è  la stella della verità. Mi inchino a voi
fino alla terra profonda.

Caro papà, una volta passeggiavamo di sera, io osservavo il cielo,
tutto il cielo girava. Mi spaventai molto e lo dissi alla mamma. La
mamma mi disse che effettivamente il cielo gira. Avevo ancora più
paura. Per strada non c’era niente e nessuno, eccetto noi. Solo le lanterne
opache. E mamma mi disse che non bisognava aver paura delle stelle,
ma diventare loro amiche. E tranquillamente proseguimmo. E ora non ho
più paura. E vivrò appoggiandomi alla mano della mamma. Vi bacio con
tutta la mia anima e il mio petto.

Alja.
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DICEMBRE
Nella parola “soprascarpe” vi è una certa inesprimibile (del tutto

spiegata) volgarità.
Incontro sulla Povarskaja con la nipote di Džunkovskij (le porto la

borsa).
Uno ingrassa, l’altro dimagrisce! (Una campagnola ha sparso per

la strada lenticchie, per le quali ho fatto la fila per due ore al gelo).
Alja: “Marina, vorrei costruire una casa per i poeti, dove i camini

ardono, il caffè bolle, e loro non fanno niente, scrivono solo versi!”.
“Il sogno mi ha rivestito di ferro!”. “Ho fatto un sogno festivo,

con tanta gente. Una grande folla di uomini e i miei occhi”.
Da “Neizdannoe. Zapisnye knižki”. 
Traduzione di Roberta Ingrao.

NOTE

1) Kornilov Lavr Georgievič (1870 – 1918), generale dell’esercito russo che si
schierò contro il governo di Lenin. 

2) Setta mistica russa, amata dai simbolisti.
3) Andrzej Tadeusz Bonawentura Kosciuszko, in russo Kostjuško,

(Mereszowszczyzna, 4 febbraio 1746 – Solothurn, 15 ottobre 1817), combattè per
l’indipendenza della Polonia e degli Stati Uniti, guidò l’insurrezione polacca del 1794.

4) La Contessa di Noaille: “Ho visto Costantinopoli quando ero bambina (fr.).
5) Fëdor Avgustovič Stepun (2 marzo 1884, Mosca – 23 febbraio 1965,

Monaco). Filosofo russo, sociologo, storico, critico letterario, uomo politico.
6) La patria prima di tutto. La Francia prima di tutto – La Francia o la morte  (fr).
7) Il partito prima di tutto! (fr).
8) Fare la bestia (fr).
9) Fare la bella (fr).
10) Cameratismo (fr)
11) Declassata (fr).
12) In questo caso la Cvetaeva si riferisce all’edificio n° 19 dove fu aperta

l’associazione culturale femminile di Aleksandr Marinskij.
13) Titolo onorifico di corte legato all’ordine di Santa Caterina. 
14) Personaggio dell’ “Idiota” di Dostoevskij.

15) La signora delle camelie (fr).
16) Gli opričniki furono un esercito privato al servizio dello zar Ivan IV di

Russia durante il periodo della cosiddetta Opričnina (1565–1573). Durante il periodo
dell’Opričnina Ivan il Terribile scelse personalmente gran parte degli uomini del suo
esercito personale, preferendo gli individui più spietati. Si racconta infatti che ogni
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membro degli opričniki avesse alle proprie spalle reati infamanti quali assassinio, rapi-
na e stupro: per evitare la prigione, o attirati dalle grandi possibilità di arricchirsi trami-
te il servizio militare, questa eterogenea massa di individui, legati solo dal giuramento
di fedeltà allo zar, svolsero per più di sette anni le funzioni di polizia politica. 

17) Nomi ebraici.
18) Sten’ka Razin (Zimovejskaja-na-Donu, 1630–Mosca, 16 giugno 1671),

cosacco del Volga. Fu la figura principale della rivolta cosacca del 1670 contro lo zar
Alessio I Romanov. Mandato in missione ufficiale da parte dei cosacchi del Don presso
i tartari calmucchi nel 1661 riapparve sei anni dopo a Panšinskoe come difensore degli
oppressi, dei contadini poveri, dei servi della gleba fuggitivi, degli appartenenti a mino-
ranze etniche perseguitate e dei disertori. Dal 1668 al 1669 condusse una campagna
militare contro la Persia, per poi stabilirsi ad Astrachan’. Proclamata nel 1670 la
Repubblica Cosacca e l’abolizione della schiavitù, sostenne l’uguaglianza di tutti e
l’abolizione dei privilegi. Razin organizzò un esercito popolare che prese Caricyn (oggi
Volgograd), Saratov e Samara risalendo il corso del Volga. Nel 1671 la rivolta contadi-
na si estese anche alle regioni settentrionali della Russia. In ottobre, con la sconfitta
presso il fiume Svijaga, Razin fu costretto alla ritirata. Tradito, fu consegnato alle auto-
rità zariste che dopo averlo torturato lo squartarono pubblicamente. Rimase la sua
memoria in numerose poesie, canti e ballate popolari russe, dove viene rappresentato
come difensore degli umili e vendicatore degli oppressi.

19) Sono fuori gioco (ted).
20) Nel testo originale si trova un gioco di parole: любовать/любить
21) Stato d’animo (ted).
22) Miscellanea (ted).
23) “E vi dico: arriverà un giorno un inverno, dove la neve sarà rossa come il

sangue.
24) Camicia pesante fatta a maglia con o senza maniche.
25) Vladimir Andreevič Steklov ( 9 gennaio 1864 – 30 maggio 1926),  matema-

tico e meccanico russo. Membro dell’accademia delle Science di Pietroburgo (1912)
26) Platon Michajlovič Keržencev (Mosca 4 agosto 1881–2 giugno 1940), stati-

sta sovietico e personalità pubblica, rivoluzionario, economista, giornalista.
27) L’italiano sgrammaticato è stato qui usato per rendere la pronuncia lettone

del russo. Nel testo originale la lettera В è pronunciata come Ф.
28) Organi elettivi dell’autogoverno locale in Russia. Fondati dall’imperatore

Alessandro. Si occupavano dell’istruzione, della sanità, dell’edilizia ecc. La soppressio-
ne dello zemstvo avvenne nel 1918 con un decreto governativo sovietico.

29) Nell’originale si ha il gioco di parole tra  помоj (= spazzatura) е покоj (=
pace).

30) Nome non scritto.
31) Evgenij Bagrationovič Vachtangov (Vladikavkaz, 13 febbraio1883 –

Mosca, 29 maggio 1922) è stato un regista e attore teatrale russo. Diplomatosi alla
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scuola drammatica di Adasev, fu accolto da Stanislavskij, che lo assunse come maestro
di recitazione al Teatro d’Arte, ove si occupò attivamente dello studio drammatico e
studentesco. Nel 1918 prese parte attiva alla formazione del teatro stabile ebraico
Habimah, di cui diresse lo spettacolo inaugurale. In un primo momento seguì i principi
di Stanislavskij. Con l’ardore mistico di un’asceta si pose a capo del suo studio, rivelan-
dosi eccezionale maestro di vita oltre che di arte.
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Manlio Mercadante

IL PRIMO FEUILLETON DI MICHAIL BULGAKOV

Michail Bulgakov intraprese l’attività di scrittore molto presto. Nel
1912 mostrò infatti alla sorella un piccolo raccontino sul “delirium tre-
mens”. L’autore lasciò Kiev, la sua città natale, nell’agosto del ’19, la pro-
fessione medica ormai non lo interessava più: «la rivoluzione e la guerra
civile avevano sconvolto[…] anche la sua vita. La vocazione letteraria,
che si era già manifestata negli anni dell’adolescenza, era riaffiorata
durante il travagliato soggiorno kieviziano»1. Nella sua autobiografia del
1924, Bulgakov annotò che una sera d’autunno del 1919 decise di dedi-
carsi alla letteratura, abbandonando definitivamente la professione medi-
ca: «Una notte del 1919, in autunno inoltrato, viaggiando su un treno
sgangherato, alla luce di una piccola candela[…], scrissi il primo raccon-
tino. Nella città nella quale mi condusse il treno, portai il racconto alla
redazione di una rivista. Là me lo stamparono»2. «All’inizio del 1920
lasciai la mia laurea in medicina, conseguita con la lode, e mi misi a scri-
vere, Vivevo in una lontana provincia»3. 

Bulgakov si era trasferito da Vladikavkaz, capoluogo dell’Ossetia
settentrionale, a Groznyj. E proprio in questa città, il 13 novembre 1919,
sulla rivista Groznyj, comparve la sua prima pubblicazione, il feuilleton
Grjaduščie perspektivy (Prospettive future). L’autore forniva una descri-
zione chiara e severa sia della  contemporaneità che della condizione
sociale, politica ed economica della Russia di quel tempo e del futuro: «la
nostra infelice patria si trova proprio sul fondo della depressione, del
disonore e del disastro in cui l’ha condotta “la grande rivoluzione socia-
le”[...] Il presente è davanti ai nostri occhi. Esso è tale che viene voglia di
chiuderli, questi occhi». Bulgakov prevedeva l’inevitabile castigo genera-
to dalla guerra e dalla miseria: «Bisognerà pagare[…] per la pazzia dei
giorni di marzo, per la pazzia dei giorni di ottobre[…] per la depravazio-
ne degli operai, per “Brest”, per l’insensato utilizzo della macchina per
stampare i soldi… per tutto!». L’autore non credeva nella “forza redentri-
ce della Rivoluzione”, considerate le sue pesanti ripercussioni sulla
società. Nelle battaglie della Prima Guerra Mondiale le truppe tedesche
continuavano ad avere la meglio su quelle russe, di conseguenza si dove-
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va optare per una soluzione definitiva. C’erano però delle forti divisioni
tra i bolscevichi: «Lenin lottava per un trattato di pace immediato, a qual-
siasi condizione, Bucharin voleva invece continuare la guerra perché spe-
rava che si trasformasse in una rivoluzione mondiale, Trockij prendeva
tempo»4. Dopo forti scontri, alla fine fu scelta la pace. Bulgakov con-
dannò  fortemente quella decisione per le sue conseguenze: il trattato di
Brest-Litovsk, siglato il 3 marzo 1918, aveva infatti comportato ingenti
perdite territoriali (Georgia, Finlandia, Polonia, Lituania, Lettonia,
Estonia e Bessarabia). 

L’autore individuava come termine di paragone per la Russia
l’Occidente: «In Occidente è terminata la grande guerra dei popoli grandi.
Adesso questi popoli leccano le loro ferite. Sicuramente guariranno, si
ristabiliranno molto presto! E per tutti quelli la cui mente si è rasserenata,
per quelli che non credono al penoso delirio che la nostra cattiva malattia
passerà in Occidente e lo danneggerà, diventerà chiaro quel possente
slancio del lavoro titanico della pace che innalzerà i paesi occidentali fino
alle vette di un potere mondiale senza precedenti». In modo molto tetro,
invece, Bulgakov analizzava le prospettive per il suo paese: «E noi? Noi
tarderemo… Noi tarderemo così fortemente che forse nessuno dei profeti
di oggi dirà quando, alla fine, noi li raggiungeremo e se li raggiungeremo
mai».

La Russia sovietica si sforzò costantemente di raggiungere  lo
stesso grado di sviluppo dell’Occidente: Stalin nel 1931 spronò il suo
popolo a non ritardare i tempi, perché ciò significava “restare indietro”.
Negli anni ’50, Chruščëv avanzò lo slogan “raggiungere e superare
l’America”. Bulgakov prendeva tristemente atto del fatto che «siamo
castigati. Adesso ci tocca creare moltissimo. Abbiamo un compito gravo-
so davanti a noi – conquistare e prendere la nostra terra». 

Nelle sue “Prospettive future”, Bulgakov sottolineava che «la paz-
zia di questi ultimi due anni ci ha spinti su un terribile cammino e per noi
non c’è sosta né tregua. Abbiamo iniziato a bere il calice del castigo e lo
berremo fino in fondo». Si può supporre che a questa stessa immagine sia
legato l’episodio del romanzo “Il Maestro e Margherita” del grande ballo
al cospetto di Satana. La testa mozzata del presidente del Massolit,
Michail Aleksandrovič Berlioz, si era infatti trasformata nel calice di
Woland. E da questo calice Margherita beve il sangue del barone tradito-
re. Possiamo perciò supporre che questa scena simboleggi il calice del
castigo che beve la Russia, capitata sotto il potere dei bolscevichi. Non
possiamo non notare che questo è proprio il sangue del collaboratore del
NKVD5 e del capo della letteratura asservita alla ideologia, al suo princi-
pio cardine, il cosiddetto “socia’lnyj zakaz”6.
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A detta del critico Gasparov, «il principio fondamentale che sostie-
ne la narrazione nelle opere di Bulgakov è la modulazione dei motivi
ricorrenti: questo o quell’elemento narrativo ricompare a più riprese,
manifestandosi ogni volta in forma leggermente differente»7. Nel feuille-
ton “Prospettive future”, con un evidente intento satirico, Bulgakov ci
presenta la figura del leader bolscevico Trockij: «adesso, a causa della
minacciosa figura di Trockij, che si appoggia ora su una gamba ora su
un’altra, con un’arma nelle mani che i pazzi hanno raccattato per lui, non
ci sarà vita, ma soltanto una lotta mortale». La medesima parodia del lea-
der sovietico si ritrova nel romanzo breve Sobač’e serdce (Cuore di cane),
nella descrizione della rivolta dell’uomo-cane Šarikov contro il suo crea-
tore, il professor Preobraženskij. Lo stesso Šarikov invoca la sua morte.
Con la mano sinistra fa un gestaccio a Filipp Filippovič e con la destra,
rivolgendosi al timoroso Bormental’, tira fuori dalla tasca una pistola. A
questo proposito, il critico Boris Sokolov sostiene che «Qui Šarikov è una
parodia di Lenin, di Trockij e degli altri bolscevichi che si sono assicurati
la vittoria in Russia con la forza delle armi»8.  

L’autore, alla fine del suo feuilleton, proclama: «Il castigo è inizia-
to[…]. Bisognerà pagare per il passato con un’enorme fatica e con una
severa indigenza nella vita. Pagare sia nel senso figurato che in quello let-
terale della parola. Pagare per la pazzia dei giorni di marzo, per la pazzia
dei giorni di ottobre, per i traditori indipendenti, per la depravazione degli
operai, per “Brest”, per l’insensato utilizzo della macchina per stampare i
soldi… per tutto! E noi pagheremo. E solo allora, quando ormai sarà trop-
po tardi, noi inizieremo di nuovo in qualche modo a creare qualcosa, per
arrivare a godere dei pieni diritti, per essere di nuovo ammessi nelle sale
di Versailles». Evidentemente qui l’autore si riferiva alla conferenza mon-
diale di pace che si tenne nel 1919. “La macchina per stampare i soldi” in
realtà alludeva alla terribile inflazione che flagellò la Russia zarista dopo
il febbraio del 1917 e che paralizzò completamente l’attività del governo
provvisorio, consentendo praticamente ai bolscevichi di arrivare più facil-
mente al potere.

Bulgakov continua poi la sua riflessione: «chi vedrà questi giorni
luminosi? Noi? Oh no! I nostri figli, forse, e forse anche i nipoti, poiché
la storia ha un’ampia portata ed essa “considera” con la stessa facilità sia
i decenni, che i singoli anni. E noi, rappresentanti di una sfortunata gene-
razione, morendo ancora come miseri bancarottieri, saremo costretti a
dire ai nostri figli: “Piangete, piangete e ricordate onestamente e per sem-
pre la rivoluzione sociale!”». Il feuilleton “Prospettive future” rappresen-
ta l’unica opera in cui Bulgakov ha potuto esprimere apertamente le sue
opinioni sul futuro destino della Russia e sul bolscevismo. L’autore si
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dichiara un convinto occidentalista e proprio alle democrazie occidentali
dell’epoca la Russia doveva guardare come modello di sviluppo. Eppure
dal contenuto di questo feuilleton si evince chiaramente che l’autore non
riteneva più possibile una vittoria per il movimento “bianco” e aveva già
preso piena consapevolezza che il potere sovietico sarebbe durato a
lungo. 

Bulgakov era uno strenuo sostenitore di una Russia “unita ed indi-
visibile”, ma al momento della pubblicazione delle Prospettive future
mancava una chiara politica in grado di risolvere la questione agraria. Per
di più, la riluttanza del generale “bianco” A. I. Denikin a rispettare l’auto-
nomia delle regioni del Don e del Kubàn, portarono ad un forte incremen-
to delle diserzioni tra i militari. I dirigenti del movimento bianco si erano
inoltre rifiutati di riconoscere l’autonomia alla Polonia e all’Ucraina. Di
conseguenza l’esercito polacco smise di combattere contro i “rossi” e, al
contempo, le armate ucraine, iniziarono a lottare contro l’esercito di
Denikin. Queste sanguinose lotte intestine permisero ai bolscevichi di
sconfiggere definitivamente  l’esercito bianco tra la fine di ottobre e l’ini-
zio di novembre 1919. La disfatta dei bianchi si concluse con la loro fuga
verso il mare nel mese di marzo del 1920. Per questo motivo l’immotiva-
to ottimismo espresso da Bulgakov nel suo feuilleton poteva sembrare
quasi una presa in giro per i lettori: «Gli eroi volontari strappano dalle
mani di Trockij la terra russa palmo a palmo. E tutti, tutti, e anche quelli
che intrepidamente compiono il proprio dovere e quelli che adesso si
stringono nelle città delle retrovie del sud, per un triste errore ritengono
che l’impresa della salvezza della nazione andrà a finire bene senza di
loro, tutti aspettano appassionatamente la liberazione del paese. E lo libe-
reranno[…]. Noi conquisteremo le nostre capitali. Noi ce ne impadronire-
mo. Gli inglesi, ricordando il modo in cui noi abbiamo ricoperto i campi
con una rugiada di sangue, come abbiamo vinto la Germania, trascinan-
dola via da Parigi, pagano ancora un tributo di pastrani e scarponi perchè
noi siamo stati in grado di giungere più velocemente fino a Mosca. E noi
ci arriveremo. I mascalzoni e i folli saranno espulsi, dispersi e liquidati. E
la guerra finirà». 

Il critico P. Golodolinskij, nel suo articolo pubblicato sulla rivista
“Groznyj” il 15 novembre 1919, accusava Bulgakov di atteggiamenti
disfattisti. Riteneva infatti il bolscevismo “una terribile malattia” ed era
fermamente convinto che questo sarebbe stato vinto a breve dalla superio-
rità morale dei bianchi. Bulgakov, invece, non riponeva alcuna fiducia in
questa presunta superiorità degli “eroi volontari”. L’autore rappresentò
infatti in alcune sue opere successive la corruzione delle retrovie “bian-
che” e la loro crescente delusione negli alleati occidentali. Ad esempio,
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Nikolaj Turbin, nel romanzo Belaja gvardija (La guardia bianca), defini-
sce gli alleati dei mascalzoni; invece nell’opera teatrale Beg (La corsa),
Chludov e il comandante generale dei bianchi, Grigorij Čarnotà, attacca-
no violentemente i paesi della Triplice Intesa. 

NOTE

1) Cit. in R. Giuliani Di Meo, Michail Bulgakov, La Nuova Italia, Firenze,
1981, p. 11. 

2) E. S. Bulgakova, Vospominanija o Michaile Bulgakove, Sovetskij pisatel’,
Moskva, 1988, p. 119.  «Как-то ночью в 1919  году, глухой осенью едучи в
расхлябанном поезде, при свете свечечки[...] написал первый маленький рассказ.
В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там
его напечетали».  

3) Cit. in E. Bazzarelli, Invito alla lettura di Bulgakov, Mursia, Milano, 1976, p.
17.

4) Cit. in G. Maniscalco Basile, La Russia dalla Prima guerra mondiale alla

perestrojka, in R. Picchio, M. Colucci, Storia della civiltà letteraria russa, Utet, Torino,
1997, vol. II,  p. 180. 

5) Commissariato del popolo per gli Affari Interni (1917-1946).
6) Cfr. R. Giuliani Di Meo, op. cit. p. 68.
7) B. Gasparov, Michail Bulgakov, in Storia della civiltà letteraria russa, diretta

da E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, t. III, Einaudi, Torino, 1997, p. 253. 
8) B. Sokolov, Michail Bulgakov: zagadki tvorčestva, Vagrius, Moskva, 2008,

p. 53. Здесь Шариков – пародия на Ленина, Троцкого и других большевиков,
которые военной силой обеспечили торжество в России». 
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Michail Bulgakov

“LE PROSPETTIVE FUTURE”

(Titolo originale: “Grjaduščie perspektivy”, pubblicato nel giornale
“Groznyj”, 13 novembre 1919)

Adesso, mentre la nostra infelice patria si trova proprio sul fondo
della depressione, del disonore e del disastro in cui l’ha condotta “la gran-
de rivoluzione sociale”, sempre più spesso in molti di noi inizia ad affac-
ciarsi uno stesso pensiero. E’ un pensiero insistente. E’ cupo, opprimente,
sorge nella coscienza ed imperiosamente esige una risposta. E’ semplice:
dopo, che ne sarà di noi? La sua comparsa è naturale. Abbiamo analizzato
il nostro recente passato. Oh, abbiamo studiato molto bene quasi ogni
istante degli ultimi due anni. Molti non solo li abbiamo studiati, ma anche
maledetti. Il presente è davanti ai nostri occhi. Esso è tale che viene
voglia di chiuderli, questi occhi. Come si può non vederlo! Resta il futu-
ro. Un misterioso e sconosciuto futuro. Infatti che ne sarà di noi?
Recentemente ho dovuto controllare alcuni esemplari di un rotocalco
inglese. A lungo, come stregato, ho considerato quelle fotografie meravi-
gliosamente realizzate. E ci ho pensato poi a lungo… Sì, il quadro è chia-
ro! Le mastodontiche macchine negli enormi stabilimenti, giorno dopo
giorno e molto bene, impadronendosi del carbon fossile, risuonano, batto-
no, colano gli zampilli del metallo liquefatto, forgiano, riparano, costrui-
scono… Forgiano il potere del mondo, dopo aver sostituito quelle mac-
chine che ancora recentemente, seminando morte e distruggendo, hanno
costruito il potere della vittoria. In Occidente è terminata la grande guerra
dei popoli grandi. Adesso questi popoli leccano le loro ferite.
Sicuramente guariranno, si ristabiliranno molto presto! E per tutti quelli
la cui mente si è rasserenata, per quelli che non credono al penoso delirio
che la nostra cattiva malattia passerà in Occidente e lo danneggerà, diven-
terà chiaro quel possente slancio del lavoro titanico della pace che innal-
zerà i paesi occidentali fino alle vette di un potere mondiale senza prece-
denti. E noi? Noi tarderemo… Noi tarderemo così fortemente che forse
nessuno dei profeti di oggi dirà quando, alla fine, noi li raggiungeremo e
se li raggiungeremo mai. Poiché siamo castigati. Adesso ci tocca creare
moltissimo. Abbiamo un compito gravoso davanti a noi: conquistare e
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prendere la nostra terra. Il castigo è iniziato. Gli eroi volontari strappano
dalle mani di Trockij la terra russa palmo a palmo. E tutti, tutti, e anche
quelli che intrepidamente compiono il proprio dovere e quelli che adesso
si stringono nelle città delle retrovie del sud, per un triste errore ritengono
che l’impresa della salvezza della nazione andrà a finire bene senza di
loro, tutti aspettano appassionatamente la liberazione del paese. E lo libe-
reranno. Poiché non c’è una nazione che non abbia avuto degli eroi che
pensino in modo imperdonabile che la patria è morta. Ma dobbiamo lotta-
re molto, dobbiamo spargere molto sangue, perché, adesso, a causa della
minacciosa figura di Trockij che si appoggia ora su una gamba ora su
un’altra, con un’arma nelle mani che i pazzi hanno raccattato per lui, non
ci sarà vita, ma soltanto una lotta mortale. Ed ecco che là, in Occidente,
batteranno le macchine della creazione, in ogni dove e fino alla periferia
della nazione, batteranno le mitragliatrici. La pazzia di questi ultimi due
anni ci ha spinti su un terribile cammino e per noi non c’è sosta, né tre-
gua. Abbiamo iniziato a bere il calice del castigo e lo berremo fino in
fondo. Là, in Occidente, risplenderanno infinite luci elettriche, gli aviatori
perforeranno l’aria conquistata, là costruiranno, esploreranno, stamperan-
no, studieranno… E noi… Noi combatteremo. Poiché non esiste forza
alcuna che possa modificare ciò. Noi conquisteremo le nostre capitali.
Noi ce ne impadroniremo. Gli inglesi, ricordando il modo in cui noi
abbiamo ricoperto i campi con una rugiada di sangue, come abbiamo
vinto la Germania, trascinandola via da Parigi, pagano ancora un tributo
di pastrani e scarponi perchè noi siamo stati in grado di giungere più
velocemente fino a Mosca. E noi ci arriveremo. I mascalzoni e i folli
saranno espulsi, dispersi e liquidati. E la guerra finirà. Allora la nazione
insanguinata e distrutta inizierà a rialzarsi… Rialzarsi lentamente e a
stento. Quelli che si lamentano della “stanchezza”, ahimè, rimarranno
delusi. Poiché devono stancarsi ancora di più… Bisognerà pagare per il
passato con un’enorme fatica e con una severa indigenza nella vita.
Pagare sia nel senso figurato che in quello letterale della parola. Pagare
per la pazzia dei giorni di marzo, per la pazzia dei giorni di ottobre, per i
traditori indipendenti, per la depravazione degli operai, per “Brest”, per
l’insensato utilizzo della macchina per stampare i soldi… per tutto! E noi
pagheremo. E solo allora, quando ormai sarà troppo tardi, noi inizieremo
di nuovo in qualche modo a creare qualcosa, per arrivare a godere dei
pieni diritti, per essere di nuovo ammessi nelle sale di Versailles. Chi
vedrà questi giorni luminosi? Noi? Oh no! I nostri figli, forse, e forse
anche i nipoti, poiché la storia ha un’ampia portata ed essa “considera”
con la stessa facilità sia i decenni, che i singoli anni. E noi, rappresentanti
di una sfortunata generazione, morendo ancora come miseri bancarottieri,
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saremo costretti a dire ai nostri figli: “Piangete, piangete e ricordate one-
stamente e per sempre la rivoluzione sociale!”. 

[M. A. Bulgakov, Sobranie sočinenij v desjati tomach,”Golos”,
Moskva, 1999. Traduzione dal russo di Manlio Mercadante]
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Renzo Oliva

SATANA   A   RIGA

(Dal ciclo Novelle righesi)

Ogni giorno, sulla tarda mattinata, una figura maestosa attraversa-
va il Basteja bulvāris, il confine tra la città moderna e la Vecrīga, la
Vecchia Riga, con un incedere sussiegoso, cadenzato, come fosse a capo
di un corteo, invisibile forse, però della massima autorità e solennità.  Il
suo pesante mantello e il cappello a falda larga non facevano altro che
avvalorare tale impressione. 

Quella figura, celebre ormai, rispondeva al nome Juris Porks.
Entrato nel cerchio magico della Vecrīga, egli si dirigeva immanca-

bilmente al caffè Lūna. 
Qui, secondo una liturgia ormai consolidata, appendeva nel guar-

daroba il mantello, posava il cappello accanto a sé, quindi faceva un
segno convenzionale ad Antra, una cameriera magrissima dai denti spor-
genti all’infuori, affinché si procedesse come di consueto. Juris Porks era
un fanatico delle consuetudini, che, – era solito affermare - se raffinate
fino al minimo dettaglio, possono migliorare moltissimo la qualità della
vita. Antra, come prima cosa, gli poneva sul tavolo una copia, ancora non
sfogliata da alcuno, del quotidiano Diena. A seguire, senza fretta, una
bella frittata di cinque uova e tre salsicce, del pane nero e una tazza di
caffè. 

Terminata la sua colazione, Juris Porks finalmente rivolgeva la sua
benevola attenzione a questo mondo. Tenendo aperto il giornale di fronte
a sé, commentava le notizie del giorno, facendo frusciare le pagine del
quotidiano e volteggiare a mezz’altezza la mano destra sulla carta stam-
pata, come seguendo il ritmo delle sue considerazioni e dei suoi, per lo
più polemici, giudizi.

La persona con cui Juris Porks condivideva le primizie quotidiane
della sua mente era Antra, che, segretamente innamorata di lui, se ne
compiaceva e incassava questa familiarità come una lauta mancia. 

La sua ironia sulfurea, le sue paradossali battute, in realtà erano
delle esche che egli gettava tra i casuali avventori del caffè. Guai ad
abboccarvi! Lo sfidante, dopo un’estenuante tenzone dialettica, inevita-
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bilmente, sarebbe stato ridotto con le spalle al muro e privo di argomenti.
Juris Porks godeva di questi trionfi, che rafforzavano la sua già enorme
auto-stima.

Il suo ideale era la Parigi degli anni ’20, quello stile di vita bohé-
mien. Ma dove trovare, a Riga in quel tempo, scrittori, artisti, pensatori
del suo livello? Juris Porks aveva ripiegato dunque sulla maieutica, svol-
gendo quotidianamente la missione di un Socrate che apriva gli occhi alla
gente, che la induceva pensare. Un vero e proprio maître à penser.

Quanto a cultura era un mostro: parlava correntemente lettone,
russo, tedesco, inglese, francese e (a letto, come ammetteva con un’aria
birichina) anche un po’ di svedese. Era ferratissimo nella storia mondiale,
nelle letterature (recitava a memoria decine di poesie, in diverse lingue), e
soprattutto era un grande esperto di arte moderna e contemporanea.

Era proprio questo il motivo principale per cui nel pomeriggio,
allorché la maggior parte delle lezioni era terminata, molti studenti
dell’Accademia delle Belle Arti si affollavano nel caffè. E una ragione
c’era: i coloriti paradossi che uscivano dalla bocca di Juris Porks erano di
gran lunga più interessanti delle monotone tiritere dei loro professori
dell’Accademia, che ancora non avevano fatto in tempo a spogliarsi dei
paludamenti sovietici.

Ovviamente ogni cosa ha un costo, lo sapevano bene gli studenti. I
ragazzi facevano la colletta per far arrivare sulla tavola del maestro qual-
che bottiglia di šampanietis o di Rīgas Balzams. Le ragazze, da parte
loro, civettavano un po’ tutte col maestro e non poche, si mormorava,
volentieri si erano lasciate cadere nella sua tela di ragno. 

Che fosse un Adone, il nostro Juris Porks, non si poteva dire. Ma a
giudicare dalle sue passate mogli, attrici famose o indossatrici di grido,
l’uomo un qualche segreto fascino doveva pur possederlo (quella scintilla
diabolica nello sguardo?). Mi capitò un paio di volte di osservarlo da vici-
no: anche quando se ne stava scandagliando con uno stuzzicadenti le
enormi cavità che si aprivano sotto i molteplici e precari ponteggi della
sua dentatura, allo stesso tempo disquisendo di tecniche amatorie, la fan-
ciulla che gli stava davanti sorrideva con aria rapita e sognante. Forse si
sarebbe risvegliata solo la mattina dopo, su una brandina in casa della
mamma di Juris Porks, l’unica donna ormai a fidarsi di lui e a dargli
asilo!

Fu proprio discutendo in tema di donne e dei problemi che da esse
possono derivare (i famosi vasi di Pandora), che la nostra conoscenza si
fece più stretta.

Una sera capitammo al ristorante Līdo. Uno dei primi ristoranti
della Riga indipendente, un luogo pomposo, la caricatura di un ristorante
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francese, con lampadari pretenziosi e assurdi, dove i camerieri erano sem-
pre ubriachi.

Lo eravamo anche noi, del resto, dopo l’inaugurazione della mostra
di un nostro amico pittore. Sotto la luce subdola di un volgare lampadario
di cristallo, Juris Porks pose la sua mano enorme, rossiccia, armata di un
anello monumentale, sulla mia mano. Mi parve l’attacco di una grande
pianta carnivora.

Incupito, con occhi penetranti, Juris Porks mi supplicò:
- Lorenzo, per favore, salvami! – la pressione sulla mia mano si

fece insostenibile, e anche un po’ imbarazzante.
- Juris, va bene, se posso… Ma qual è il problema?
- Vedi, Lorenzo, sono in una situazione disperata...
- Addirittura? Disperata?
Juris Porks fece una pausa retorica, prese una profonda boccata

d’aria, quindi proruppe:
- Per dirtela in breve: avevo conosciuto una ragazza fantastica,

Aspazija, bella, intelligente, sensuale. Mi ero innamorato di lei alla follia.
Avevo addirittura promesso di sposarla...

- Complimenti!
- Sì, il matrimonio avrebbe dovuto avvenire tra un paio di mesi...
La rivelazione non mi colpì eccessivamente: in Lettonia la gente si

sposa frequentemente e, nel caso di Juris, quel matrimonio non sarebbe
stato né il primo né l’ultimo.

- Qual è il problema? – azzardai.
Juris Porks tracannò d’un colpo 50 grammi di vodka e, socchiu-

dendo gli occhi, confessò:
- Il problema, seguimi bene, è questo: purtroppo il fatto è che... –

deglutì, con sofferenza, un’altra razione di vodka – ho messo incinta una
povera ragazza, una ceramista della Latgalia...

- Aaaah!
- Diciotto anni, ingenua, vergine...
- Complimenti!
- Te lo giuro: è stato solamente un incidente di percorso!
- Ci credo.
- Sai, come ogni anno, faccio il giro della Latgalia alla ricerca di

nuovi artisti. E lei, Indra, giovanissima, bionda... La prima notte, nello
studio in cui lei modella i vasi. Confesso: non ho resistito: quel sapore di
natura, di campagna, di gioventù...

- Eh, Juris, ti capisco, eh, come ti capisco!
- Il problema è che lei è rimasta incinta...
- Hm – non sapevo come commentare la notizia. – Ma... se non
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volete un figlio, c’è sempre la possibilità di un aborto, no?
- Aborto? No, mio caro no! - esplose Juris. – Lei viene da una

famiglia cattolica, vivono non lontano da Aglona, hanno anche baciato la
mano del Papa! E poi il problema è un altro. Indra, penso, sarebbe pure
disposta ad abortire, ma la sua famiglia no! I suoi fratelli, se non la sposo,
hanno minacciato di uccidermi (dopo avermi evirato...).

- Ooh... E in che modo potrei aiutarti? Come sai, io sono già sposa-
to.

- Una cosa è sicura: dovrò sposare Indra, non c’è via di scampo.
Quello che ti chiedo, quello che ti supplico in ginocchio – feci subito un
gesto per impedirlo – è di togliermi di torno Aspazija.

- Ma come? – protestai.
- Io ti organizzo un incontro: lei è molto interessata al cinema ita-

liano. E tu...
L’appuntamento era fissato al ristorante Livonija, una specie di sot-

terraneo medioevale, dalle volte a botte, tetro, più adatto per un refettorio
per anseatici monaci porta-spada che per un ristorante. 

Aspazija era di taglia forte, aveva un viso triangolare, con una
mascella pronunciata, zigomi sporgenti e grandi occhi neri. Neri erano
anche i suoi capelli, il vestito e gli stivali, che le arrivavano al ginocchio.

Poiché quello era il pretesto del nostro incontro, le parlai a lungo
del cinema italiano, partendo naturalmente da De Sica, Rossellini, ecc.,
soffermandomi su Fellini, che all’estero gode sempre di uno straordinario
successo. Infine mi dilungai sul festival che in quei giorni stavo organiz-
zando. In particolare analizzai “La grande abbuffata” di Marco Ferreri:
una epopea rabelaisiana o una black comedy? Un’allegoria del consumi-
smo e dei nostri tempi? Un macabro divertimento della ragione che ha
deciso di auto-distruggersi sottomettendosi ai capricci del corpo, che si
risolve infine in un raggelante nichilismo, in una livida fenomenologia
della decomposizione?

A questo punto, sarà stato per il mio tono pedante, sarà stato per
l’atmosfera tetra, opprimente, che regnava sotto le storiche volte a botte, i
suoi occhi si fecero bovini e uno sbadiglio le deformò la bocca. Allora mi
arrischiai e le proposi di andare a prendere un drink a casa mia.

Accettò senza far storie.
Arrivati al mio “covo”, mi tolsi la giacca e invitai Azpazija a met-

tersi comoda. Alleggerendosi del nero golfino di lana, rivelò due protube-
ranze che di colpo mi mozzarono il fiato. Però la mia attenzione fu subito
distratta da un luccicante pendaglio, d’argento, che su quelle colline tro-
neggiava. Aveva una forma strana: un pentagramma iscritto in un cerchio.
“Un simbolo esoterico”, pensai, intrigato.
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- Che cos’è? – le chiesi, puntando un indice.
- Un pentàcolo rovesciato.
- E che cosa significa un pentàcolo rovesciato?
- Ma come, il tuo amico non te l’ha detto?
- Detto che cosa?
- Che sono una satanista...
- Una satanista? A Riga?.
La sorpresa era tanta che non riuscivo a connettere. Com’era possi-

bile che in un substrato sterilizzato dalla cultura ateista sovietica fosse
spuntato il fungo velenoso del satanismo? Anch’esso importato da quelle
schiere di predicatori americani, che invadevano, a pagamento, stadi e
canali televisivi, reclamizzando le più disparate sette e sollecitando con-
versioni?

Provai a saperne di più, ma Aspazija tergiversava: alla sfrontatezza
con cui aveva rivelato di essere una satanista, seguiva ora una fase di
ripensamento. Una sorta di ritirata strategica.

Come raccomandato in manuali sulle tecniche di interrogatori o da
trattati di psicologia, non insistetti. Versai ancora da bere nei grossi bic-
chieri di cristallo. Aspazija vuotò il suo d’un fiato.

Si alzò in piedi, il volto impenetrabile. Con andatura dondolante
cominciò ad andare in giro per l’appartamento, soffermandosi a esamina-
re ogni quadro, ogni pezzo dell’arredamento.

- E’ tuo?
- No, il quadro non è mio... E nulla mi appartiene in questo appar-

tamento... Ma è una storia troppo lunga da raccontare...
- Posso avere un altro Càmpari?
- Un altro Campàri? Certamente...
Le versai un’altra porzione, o pozione, di Campari. 
Quando la ebbe ingollata, tutta d’un sorso, compresi che avevo a

che fare con un avversario di tutto riguardo. Ebbi l’impressione che le sue
spalle, il suo poderoso seno, che contrastava col suo vitino di vespa, i suoi
larghi fianchi, di origine contadina, si fossero dilatati. Un grande animale
che avrebbe potuto stritolarmi. I suoi occhi neri erano brucianti. Sentivo il
suo respiro farsi più invadente.

- Sei religioso? – mi abbracciò, facendomi sentire tutto il calore del
suo turgido seno.

- Io?! Non farmi ridere: vengo da una famiglia molto religiosa, ma
io...

- Allora, credi in Satana?
- Sì, se Satana venisse a tentarmi sotto forma di te – la adulai.
Un breve silenzio, le mie parole stavano sortendo il loro effetto.
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- Allora, che vuoi sapere, che cosa ti interessa così tanto? – mi
chiese bruscamente.

- Da quanto tempo sei una satanista?
- Da un paio di anni...
- E appartieni a un... circolo, un gruppo?
- Sì, appartengo alla Loggia dell’Orgasmo Nero!
- Che vuol dire?
- Amo fare l’amore con Satana!
A quel punto mi gettai su di lei e, con trasporto, cominciai a spo-

gliarla. Lei mi guardava con un’espressione provocatoria, direi di sfida
(“Vediamo che cosa sei capace di fare!”). Non opponeva alcuna resisten-
za. La spogliai completamente e, nella luce soffusa del mio “covo”, sulla
pelle bianca e tesa del suo corpo apparvero due tatuaggi: uno troppo com-
plesso da afferrare, che le avviluppava un braccio come un rampicante, e
l’altro, molto semplice, sotto l’ombelico e al di sopra di una rigogliosa
flora pubica. Era un 666. Un segno diabolico!

Mi denudai anch’io e mi rigettai su di lei. Ci avvinghiammo, i
nostri corpi infiammati dal contatto (o dai nostri bollenti spiriti), bacian-
doci, lottando, sbranandoci, lottando, colpendoci, ansimando, ridendo,
pronunciando frasi senza senso, lottando... Improvvisamente, sopraffatti
dalla fatica o dall’alcool, crollammo in un sonno profondo, abissale.

Quando mi risvegliai, ero solo nel letto. Andai al bagno, mi guar-
dai nello specchio: il mio corpo era costellato di lividi bluastri, come di
una serie di tatuaggi. Tentai un’anamnesi: ma veramente ero andato a
letto con una ragazza di nome Aspazija, veramente avevo consumato con
lei un rapporto sessuale? 

Riandavo con la memoria alla notte passata, in fondo solo a poche
ore prima. Ma era come se una forza terribile avesse smagnetizzato il
nastro della mia memoria. Niente, non era rimasto niente. Solo quei lividi
che vedevo nello specchio.

Tutto mi sembrava dubbio, incomprensibile, irreale.
Qualche giorno dopo, incuriosito dalla vicenda, andai a caccia di

Juris Porks. Lo trovai mentre officiava nel suo caffè.  Presolo in disparte,
gli chiesi a bruciapelo:

- Beh, allora come vanno le cose con Aspazija? E con Indra?
Lui, forse lievemente imbarazzato, lì per lì fece finta di non capire.

Poi subito, con un sorriso mefistofelico, mi confidò:
- Questi giorni ho per le mani una francesina dal naso all’insù... Un

vero bijou... – e si baciò le punte delle dita.
- Diavolo di un Porks! – pensai inviperito, o semplicemente ingelo-

sito. - Non sarai, per caso, tu… l’ultima incarnazione di Satana a Riga?
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ALEKSEJ I. SOBOLEVSKIJ E L’INFLUSSO DELLA
CULTURA EUROPEA IN RUSSIA

1. Per la ricerca sul lessico intellettuale europeo nella lingua russa,
fondamentale è il contributo scientifico di Aleksej Ivanovič Sobolevskij
(1856-1929), determinante per la sua ricostruzione storica della centralità
della cultura classica e dell’importanza strategica dell’eredità della lingua
latina in Russia tra il XV e il XVIII secolo.  Eminente filologo, professore
di lingua russa prima all’Università di Kiev (1882-1888) e successiva-
mente a San Pietroburgo, dove nel 1917 fu nominato membro
dell’Accademia delle scienze, egli viene ricordato come uno dei fondatori
degli studi storici della lingua russa.  E’ stato autore, soprattutto, di opere
di letteratura e di storia dell’arte anticorusse, di paleografia, di toponimia,
di etnografia; altrettanto apprezzati sono i suoi numerosi studi sulle lingue
ucraina e bielorussa1.

Nonostante la vasta gamma dei suoi interessi scientifici,
Sobolevskij si occupò costantemente dello studio delle peculiarità e degli
sviluppi della lingua paleoslava, sia da un punto di vista fonetico che
grammaticale, dello status generale delle lingue slave, della dialettologia
storica e descrittiva, della lessicologia storica russa e slava, di onomasti-
ca, di storia della letteratura e anche di etnografia e archeologia.  Il gran-
de filologo pose le basi teoretiche della paleografia slavo-russa, uno dei
campi di maggiore interesse dello studioso, in quanto non solo elaborò
l’intera metodologia della ricerca paleografica, ma divenne l’autore del
primo manuale russo di paleografia2.  Il rigore scientifico, di pari passo
con l’intrinseco valore delle sue ricerche, è di indubbia rilevanza, in virtù
del fatto che fu uno dei primi specialisti a usufruire, nelle sue opere, di
numerosi materiali tratti da manoscritti risalenti a periodi più antichi. 

La figura dello studioso risulta essere di notevole interesse ai fini
della nostra ricerca, se si considera che Sobolevskij per primo sottolineò
il ruolo fondamentale della cultura europea e l’importanza della sua assi-
milazione in Russia a partire dal XIV  fino al XVIII secolo.  E’ proprio su
questo tema, inerente al lessico intellettuale europeo nella lingua russa,
che intendiamo centrare l’obiettivo della nostra analisi.  Al fine di traccia-



re le fasi del processo di penetrazione e di diffusione della cultura euro-
pea occidentale, nostro primario punto di riferimento è il contributo
scientifico di Sobolevskij, Perevodnaja literatura Moskovskoj Rusi XIV-
XVII vekov (La letteratura di traduzione nella Moscovia dei secoli XIV-
XVII)3.  L’opera deve la sua originalità al fatto che focalizza l’influenza
della cultura europea e, soprattutto, classica nella Russia antecedente e
successiva alla rivoluzionaria politica dello zar Pietro il Grande.  L’autore
illustra inizialmente le tappe dell’influenza slavo-meridionale tra il XIV e
il XV secolo, per poi delineare il processo di assimilazione della cultura
europea e le tracce dell’eredità culturale greca classica a cavallo tra il XV
e il XVII secolo: a queste ultime due fasi significative, dedicheremo parti-
colare attenzione. 

L’influenza slavo-meridionale
2. Sobolevskij sottolinea come l’impatto dell’influenza slavo-meri-

dionale abbia avuto un ruolo determinante nel processo di diffusione della
cultura classica latina e, in misura minore, greca.  In questa istanza, preci-
sa che “il numero delle traduzioni pervenute in Russia, eseguite dagli
slavi meridionali dal greco in slavo ecclesiastico, era abbastanza conside-
revole.  E’ lecito pensare che, a quel tempo, i russi già potessero leggere
quasi tutte le traduzioni di opere slavo-meridionali del IX-X secolo, per-
venute sotto forma di manoscritti.  Il numero delle opere letterarie russe
originali, tuttavia, era del tutto irrilevante”4.  Tra la fine del XIII e nel
corso del XIV secolo, si registrò una notevole ripresa, in quanto “le anti-
che traduzioni dal greco, una dopo l’altra, vennero sottoposte a revisioni e
correzioni, sulla base del confronto con gli originali; tra questi, c’erano i
testi delle Sacre Scritture, le opere dei Padri della Chiesa, le vite dei Santi
e le cronache.  Inoltre, comparve una serie di nuove traduzioni di opere
letterarie greche di ogni sorta: sia canti degli uffici divini, sia opere dei
Padri della Chiesa, sia racconti di argomento profano.  Infine, apparve un
modesto numero di opere originali di autori slavo-meridionali (si trattava
quasi esclusivamente di vite di santi)”5.  Sobolevskij aggiunge che la
maggior parte delle figure più rappresentative del panorama letterario
slavo-meridionale operarono non in Europa orientale, bensì a
Costantinopoli e ad Atene: “E’ con questi due influenti centri culturali che
la Russia (in modo particolare la zona nord-orientale), intorno alla metà
del XIV secolo, strinse contatti sempre più frequenti.  La rapida e siste-
matica diffusione di queste relazioni, portò a un sensibile aumento del
numero dei viaggiatori russi”6.  Non solo, da Costantinopoli prima, e suc-
cessivamente dal Monte Athos nel X secolo, i testi bizantini fecero la loro
prima comparsa nel mondo slavo.   

Sobolevskij

71



Non si può omettere il fatto che, alla base della diffusione della
cultura greca classica, ci sia la trasmissione della cultura bizantina, avve-
nuta grazie alla straordinaria attività culturale promossa da Cirillo e
Metodio, cui gli Slavi debbono il loro alfabeto e il passaggio dalla lingua
parlata alla lingua scritta.  A. N. Tachiaos ci aiuta a riflettere su questa
fase, determinante soprattutto per la lingua slava, che, prima della politica
culturale dei due fratelli di Salonicco, era dotata di un lessico limitato,
legato alla semplice quotidianità: “non possedeva la terminologia astratta
per una riflessione di più alto livello.  Il primo contatto con la lingua
scritta fu la traduzione del Vangelo, un testo abbastanza accessibile”7.
Contemporaneamente, si registrarono i primi prestiti dal greco nella lin-
gua slava.  Quella introdotta da Cirillo e Metodio fu una vera e propria
innovazione linguistico-culturale, come sottolinea Thomson:
“Elaborarono una lingua dotta pienamente capace di esprimere le idee
filosofiche e religiose più profonde e astratte e di essere il veicolo di testi
di grande bellezza poetica”8.  Non ci si può non meravigliare del grande
impatto della cultura filosofico-religiosa che interessò il mondo slavo
all’epoca.  Come evidenzia Tachiaos, “mentre a Bisanzio si discutevano i
sistemi filosofici di Aristotele, Platone, Plotino, Proclo e di altri ancora,
gli Slavi stavano cercando di assimilare una terminologia nuova e total-
mente estranea, che incontravano nel Vangelo e nei testi liturgici.  Il
mondo culturale degli Slavi, pressoché vergine, faceva conoscenza per la
prima volta con la matura civiltà bizantina, che raccoglieva l’eredità cul-
turale degli antichi Greci, dei Romani, e delle civiltà orientali all’interno
della tradizione ortodossa; nel corso dei secoli aveva elaborato un’eccel-
lente sintesi degli elementi più fertili ereditati da ognuna”9.

Occorre ricordare che erano evidenti e già da tempo consolidate le
differenze tra Mosca e i Paesi slavo-meridionali, divergenze che, il più
delle volte, erano dovute alla diversa politica culturale. Come osserva M.
J. Okenfuss, “il contrasto socio-culturale tra Mosca e l’Est Europeo orto-
dosso era particolarmente marcato.  Una lista di libri pubblicata a
Cracovia tra il 1506 e il 1548, porta a due ovvie conclusioni: la prima,
che il grande Regno polacco-lituano aveva partecipato alle rivoluzioni
editoriali dell’Europa occidentale, al contrario di Mosca.   Secondo gli
standard europei generali, Cracovia aveva impiegato molto tempo prima
di riuscire a stamparli, ma, alla fine, riuscì in questo intento.  La Polonia
da sempre aveva preso parte alla civiltà occidentale, al contrario di
Mosca; se, da un lato, quest’ultima poteva a malapena pubblicare un sem-
plice vangelo in slavo ecclesiastico, la provinciale Polonia pubblicava
edizioni in latino dell’opera di Cicerone De officiis, i dieci libri di
Eutropio10 sulla storia romana, le opere di Plinio, di Esiodo, il De anima
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di Aristotele e le opere di Erasmo”11. 
Alla luce di quanto espresso da Okenfuss, possiamo facilmente

intuire quanto fossero dinamici i contatti tra i Paesi slavi meridionali, la
Polonia e l’Ucraina in primis, e l’Occidente colto, intriso di cultura filolo-
gica classica e, in misura preponderante, latina.  Fu proprio in virtù delle
frequenti interazioni culturali intercorse tra Europa occidentale e orienta-
le, che fu possibile il processo di penetrazione della cultura classica in
Russia.  A questo proposito, M. Raeff afferma che “nel corso del XVII
secolo, risultò fondamentale il ruolo dell’Ucraina nel processo di «moder-
nizzazione» o europeizzazione della vita intellettuale, letteraria e artistica
russa”12.   Il suo ascendente fu superiore anche a quello della Polonia, la
quale “fallì nel tentativo di assumere un ruolo simile a quello
dell’Ucraina; ciò non si verificò, poiché il suo regime politico, che tra
l’altro attirava le simpatie di alcune classi dirigenti russe, non poteva
essere adattato e trasferito alle condizioni moscovite”13. Sul ruolo
dell’Ucraina si sofferma O. Cyganok Savčuk, sottolineando che la fine
del XVI e l’inizio del XVII secolo rappresentano un momento cruciale
per l’affermarsi della cultura latina in Ucraina.  Il latino, tra l’altro, “non
aveva attirato all’inizio le simpatie degli ortodossi, in quanto veniva asso-
ciato all’espansione del cattolicesimo e alla perdita dell’originalità etni-
ca”14; la stessa situazione si verificò in Russia, dove si temevano gli
influssi polacchi.  

L’influenza del latino e l’europeizzazione
3. Tra il XIV e il XV secolo, la ricchezza letteraria di Mosca rice-

vette ulteriori stimoli, grazie alla diffusione di nuove traduzioni dal greco
in slavo ecclesiastico, provenienti dalla Rus’ meridionale che, come
abbiamo precedentemente constatato, erano di gran lunga più diffuse e
numerose rispetto alle opere originali russe.  A partire dalla metà del XVI
secolo, assistiamo a un cambiamento: le traduzioni, sia quelle più antiche
risalenti al IX e X secolo, sia quelle più recenti del XIII e XIV secolo non
vengono più lette a causa della loro scarsa comprensibilità per il lettore
russo.  Sobolevskij sottolinea che “alla fine del XVII secolo compaiono
nuove traduzioni dal greco e, soprattutto, dal latino, dal polacco e dal
tedesco, che contribuirono all’arricchimento della letteratura della
Moscovia del XVII secolo; peraltro, andarono quasi perdute le opere ori-
ginali russe di quel tempo”15.  

Fu il latino ad assumere un ruolo di primo piano nel processo di
rinnovamento culturale in Russia, in quanto gran parte delle opere erano
scritte in latino, lingua  internazionale della scienza e del sapere tout
court, nonché veicolo privilegiato per la comunicazione non solo intellet-
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tuale, ma soprattutto scientifica in lingua russa.  L’influenza della lingua
morta della cultura fu talmente incisiva, che superò nettamente la sfera di
influsso di altre lingue europee, in primo luogo del polacco e del tedesco,
con una netta predominanza in epoca petrina di quest’ultima.  E’ necessa-
rio ricordare che la funzione del latino, quale mezzo espressivo di comu-
nicazione privilegiato, distinto dagli idiomi nazionali, era già stata ampia-
mente riconosciuta e affermata in Europa fin dai primi anni del Seicento.
Non è un caso che molti illustri filosofi e pensatori ne abbiano ribadito
l’importanza come idioma che riveste e, di conseguenza, esercita un ruolo
esclusivo per la comunicazione intellettuale e scientifica per eccellenza.
Citiamo lo scrittore francese D’Alembert, ardente sostenitore della neces-
sità di adottare esclusivamente il latino per la stesura delle opere di scien-
za, senza dimenticare il contributo di Kant: il filosofo aveva sottolineato,
nella Critica della ragion pura, la necessità e l’esigenza di far ricorso al
latino piuttosto che al tedesco, in quanto il primo offre parole e concetti
non ambigui16. 

Il significato strategico dell’influenza del latino per la società e le
tendenze culturali in crescente sviluppo in Russia, costituisce un fulcro
nell’analisi della genesi del lessico intellettuale russo. V. V. Vinogradov
osserva come, grazie al latino, venne a compiersi la sistematica “elabora-
zione della terminologia politico-scientifica, civile e filosofica del XVIII
secolo”17.   Questo processo iniziò nel XVI secolo e si protrasse fino al
secolo successivo, quando aumentarono a Mosca le traduzioni dal tede-
sco, dal polacco e soprattutto dal latino, che contribuirono notevolmente
all’attuazione del processo di avvicinamento non solo alla terminologia
specialistica, ma anche e soprattutto alla cultura europea.  Questa fase
non interessò solo la sfera tecnico-scientifica, ma anche molteplici ambiti
culturali, tra cui quello teatrale, in quanto le rappresentazioni drammati-
che del tempo presentavano molte somiglianze con i drammi dell’Europa
medievale e dell’antica Polonia.  Si diffusero rapidamente i polonismi di
origine latina, francese e tedesca che, in forza di questa peculiarità, ven-
nero detti europeismi18. 

E’ bene ribadire che i legami tra Mosca e l’Europa occidentale ini-
ziarono ben prima dell’avvento di Pietro: Sobolevskij, in un altro suo
lavoro dedicato all’influenza europea in Russia, dal titolo Zapadnoe vlija-
nie v literaturu Moskovskoj Rusi XV-XVII vekov (L’influenza occidentale
nella letteratura della Moscovia nei secoli XV-XVII) rileva come “le
prime traduzioni delle opere letterarie europee occidentali, eseguite senza
dubbio nella Moscovia, si ascrivono alla seconda metà del XV secolo (le
vecchie traduzioni dei documenti, eseguite dal latino in russo, sono datate
alla prima metà del XV secolo).  Si trattava delle traduzioni di documenti
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che si riferivano al Concilio di Firenze e si trovavano per la maggior parte
a Novgorod”19.  

Le premesse e le condizioni ideali per l’allargamento e il rinnova-
mento degli interscambi tra l’Impero russo e i Paesi occidentali erano ini-
ziati, come osserva N. A. Kazakova, tra la fine del XV e l’inizio del XVI
secolo: “Nei primi secoli della storia russa, erano particolarmente intensi i
legami con l’Europa sud-orientale, con i Balcani, l’Ungheria, la
Cecoslovacchia e la Polonia”20. Tuttavia, fu a partire dall’epoca petrina e
lungo tutto il corso del XVIII secolo, che assistiamo a un progressivo e
vieppiù crescente consolidamento dei contatti tra Russia e Occidente: fu
lo zar Pietro I a promuovere l’avvicinamento dell’Impero russo alla conti-
gua Europa, in nome della sua politica rivoluzionaria, capace di seguire e,
in qualche modo, di “copiare” le tendenze culturali più in voga del tempo.
I profondi cambiamenti in atto erano dovuti alle numerose riforme,
soprattutto culturali, che rappresentavano una solida base d’appoggio
delle tradizioni occidentali21 e che contribuirono a mutare sensibilmente
l’assetto e il modus vivendi di un impero vasto come quello russo.  Basti
pensare che buona parte della popolazione iniziava a leggere i libri nelle
lingue europee e ad acculturarsi in linea con le scelte e i programmi cultu-
rali promossi dallo zar illuminato. Per parlare di un effettivo processo di
europeizzazione si deve attendere, come riporta lo storico V. O.
Ključevskij, il 1697, anno in cui Pietro I fece ritorno dal suo primo viag-
gio in Europa22.  La svolta cruciale si registra, tuttavia, a cavallo tra il
XVII e il XVIII secolo, come osservano R. Picchio e B. Uspenskij: “Con
le riforme di Pietro, all’orientamento verso Bisanzio successe quello
verso l’Europa occidentale. Le trasformazioni culturali acquisirono rile-
vanza semiotica”23.

Come abbiamo precedentemente avuto occasione di ricordare, il
XVIII secolo viene riconosciuto come l’epoca dell’europeizzazione.
Sarebbe, tuttavia, riduttivo ed erroneo non associare a questa rivoluziona-
ria fase storica anche l’emergere di nuove tendenze culturali, completa-
mente svincolate dalla sfera religiosa.  Come afferma lo studioso
Zen’kovskij, è opportuno parlare anche di secolarizzazione: “Si deve
tener presente che, sebbene i contatti tra la Rus’ meridionale e
l’Occidente partissero da un ambito religioso, a Mosca l’interesse per la
cultura europea occidentale nasce e si diffonde al di fuori della sfera reli-
giosa e, addirittura, in costante antitesi con essa. Ecco spiegato il motivo
per cui si parla di secolarizzazione, intesa come progressivo sviluppo cul-
turale, del tutto indipendente dalla coscienza religiosa”24.

Qui di seguito, presentiamo la traduzione dei due capitoli centrali
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dell’opera di Sobolevskij La letteratura di traduzione nella Moscovia dei
secoli XIV-XVII: il  capitolo II attiene al significato strategico
dell’influenza europea, il IV verte sull’eredità della cultura greca nella
Moscovia.  Entrambi i processi si collocano tra il XV e il XVII secolo,
epoca che, come abbiamo già avuto modo di evidenziare, vede l’affer-
marsi dell’influenza europea in Russia e nel mondo slavo orientale in
genere.

Aleksej Ivanovič Sobolevskij

L’influsso della cultura europea sulla letteratura della Moscovia nei
secoli XV-XVII25

I russi hanno da sempre avuto la convinzione che la Moscovia, tra
il XV e il XVII secolo, avesse timore degli stranieri e dell’Europa occi-
dentale in genere, fino a quando Pietro il Grande non “aprì la finestra”
sull’Europa, dando inizio al noto processo di europeizzazione. E’ difficile
definire le ragioni di questa certezza che perdura tutt’oggi: sono numerosi
e anche abbastanza noti i fatti che ne testimoniano direttamente.  E’ noto,
per esempio, che lo Stato Moscovita si rafforzò notevolmente da quando
il governo cominciò ad invitare per due secoli interi da tutti i Paesi occi-
dentali numerosi pittori, maestri, artisti, senza badare agli ostacoli solle-
vati da parte della Livonia, della Svezia e soprattutto della Polonia. E’
abbastanza noto che già dalla prima metà del XVI secolo a Mosca si tro-
vavano reparti di soldati provenienti da tutta Europa e che questi aumen-
tarono considerevolmente di numero verso la fine del XVII secolo.  Per
non citare, infine, il quartiere tedesco a Mosca (Nemeckaja sloboda)26 nel
XVII secolo, dove si erano stabiliti numerosi commercianti, artigiani,
militari ecc. provenienti dall’Occidente. 

Ogni ricerca specializzata di storia della letteratura, della vita quo-
tidiana, della lingua e persino dell’arte, che a quel tempo rivestiva soprat-
tutto un carattere religioso, presenta una lunga serie di dati significativi
che fanno luce sugli stretti contatti tra Mosca e l’Europa occidentale,
anche molto tempo prima dell’avvento di Pietro il Grande e della sua
politica rivoluzionaria. Noi ci limiteremo ai dati storico-letterari e guarde-
remo all’insieme delle traduzioni della tradizione scritta moscovita.  Le
prime opere letterarie europee, tradotte nella Moscovia, si ascrivono alla
seconda metà del XV secolo e appartengono essenzialmente alla città di
Novgorod27. 

In questo secolo e all’inizio del successivo, Novgorod lavora ala-
cremente alle traduzioni, diffuse principalmente dall’arcivescovo
Gennadij, spesso aiutato dal traduttore di stato e interprete Dmitrij
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Gerasimov28. Non inseguono obiettivi astratti, guardano al lavoro da un
punto di vista pratico e cercano in Occidente i mezzi per soddisfare le
necessità più pressanti del proprio tempo.  Fu lo stesso Gennadij che inca-
ricò Gerasimov di apportare alcune correzioni agli articoli religiosi redatti
a Roma, e Gerasimov gli fece pervenire proprio da Roma il cosiddetto
“circolo dei fautori della pace”29. Quando, sotto l’influenza dell’attività
degli Ebrei, Gennadij si accinse alla traduzione dell’intero codice dei
Libri biblici in slavo ecclesiastico, Gerasimov munì questo codice degli
articoli da lui tradotti tratti dalla Bibbia tedesca. Quando Gennadij dovet-
te pronunciarsi sulla guerra contro i giudaizzanti, Gerasimov preparò la
traduzione di due libri latini contro l’ebraismo.  Infine, si era appena
accennato alla questione sulle proprietà della Chiesa, quando apparve la
traduzione del trattato latino contro i laici che erano intervenuti nelle que-
stioni ecclesiastiche: questo testo apparteneva, con tutta probabilità, a
Gerasimov. 

Occorre notare che Gennadij non aveva solo a disposizione il colto
e laborioso Gerasimov. Abbiamo testimonianze sul domenicano
Beniamino30, “di nascita slavo, ma di fede latino”: Gennadij non ebbe
dubbi sull’affidare a quest’ultimo la traduzione dal latino di alcuni libri
del Vecchio Testamento31.  Tra i collaboratori figura anche un certo Jurij,
compagno di Gerasimov durante il viaggio in Italia, il quale tradusse per
Gennadij un “sermone”.  All’inizio della seconda metà del XVI secolo,
Novgorod esce di scena; dopo Gerasimov32, non si hanno più notizie sulle
traduzioni di Novgorod, in quanto queste ultime si concentravano a
Mosca.  Le nostre testimonianze su Maksim Grek33 e sul pastore livone
Vetterman (il primo era traduttore ufficiale al servizio dello Stato, aveva
degli aiutanti e traduceva le opere che il sovrano gli ordinava di tradurre,
mentre il secondo34 ricevette l’offerta di Ivan il Terribile di diventare tra-
duttore statale alle stesse condizioni di Maksim), rendono indubbio il
fatto che lo Stato moscovita nel XVI secolo con grande interesse si occu-
pava di traduzioni e desiderava dirigerle in linea con le proprie necessità. 

Un’antica traduzione di origine moscovita è il racconto del voivoda
Drakula che si riferisce al periodo che va dal 1482 al 1490:  venne tradot-
to dal tedesco se non dal diacono Fëdor Kuricyn35, da una delle figure che
accompagnarono Kuricyn nell’ambasceria in Ungheria. Seguono numero-
se traduzioni che, in parte, riportano i nomi dei traduttori, in parte ne sono
prive. Possiamo citare la vita di Sant’Agostino con i miracoli, che prece-
dentemente era appartenuta a Kurbskij36, prima della sua fuga in Lituania,
tre o più libri di medicina, una cronaca, la cosmografia di Martin Bel’skij,
la cronaca dei miracoli di Konrad Likosten, la geografia di Pomponio
Mela37, l’aritmetica, la retorica, alcuni libri di astronomia e astrologia38,
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alcuni brevi racconti e frammenti, tutte opere di non scarso valore e di
notevole interesse e utilità per la Moscovia.  Le lingue, dalle quali veniva-
no effettuate le traduzioni, erano principalmente il latino e il tedesco; solo
in un caso l’originale era in polacco (il libro di medicina di Spicinskij) e,
in un altro caso isolato, in bielorusso (M. Bel’skij).  Anche gli stranieri si
occupavano di traduzioni: il traduttore di un libro di medicina tedesco nel
1534 si definisce “proveniente da una regione della Russia”, ma era un
tedesco di Lubecca. Il traduttore di un libro di medicina polacco nel 1588
era, se non polacco, bielorusso.  Ovviamente, non tutte le traduzioni a
cavallo tra il XV e il XVI secolo vennero eseguite con successo, con una
sufficiente conoscenza della lingua dell’originale e con una adeguata
capacità di riprodurre il testo straniero in slavo ecclesiastico39 o in russo:
nel complesso, tuttavia, si trattava di buone traduzioni. 

1. Nel XVII secolo, già la sola Mosca si occupa di traduzioni, dove
il gruppo più rappresentativo era costituito dai traduttori del Dicastero
degli Esteri. Facevano tutto ciò che veniva loro ordinato: accompagnava-
no all’estero gli ambasciatori moscoviti, traducevano i documenti ufficiali
e i libri, pur essendo privi di specializzazione. Michail Jur’ev tradusse un
libro sull’arte militare, Vinius una raccolta di favole, Rudanskij il raccon-
to di Meljuzina ecc., mentre lo stesso Gadzalovskij tradusse un’opera a
carattere polemico contro i maomettani e un libro sul dressage dei cavalli.
Spesso accadeva che un’opera di considerevole ampiezza potesse essere
tradotta contemporaneamente da due o più traduttori: questi ultimi,  seb-
bene in casi isolati, provenivano dalla Rus’ ed avevano avuto la possibi-
lità di imparare le lingue straniere40. In linea di massima, si trattava di
“stranieri”, come venivano chiamati all’epoca, provenienti dalla Russia
meridionale e occidentale, ossia polacchi, tedeschi, olandesi, gente
dall’istruzione assai modesta, senza alcuna preparazione letteraria, entrati
casualmente a contatto con la letteratura.  La maggior parte di loro ignora
la lingua letteraria della Moscovia, lo slavo ecclesiastico, molti addirittura
non conoscono la lingua russa parlata in quel periodo.  Traducono dal
polacco e la loro traduzione non è altro che un testo originale polacco
riscritto con caratteri russi, (si può incontrare una situazione analoga con
il bielorusso)41, con una buffa mescolanza di elementi dello slavo eccle-
siastico, del russo, del bielorusso e del polacco; altri ancora usano una lin-
gua russa tale che il lettore ha bisogno di molto tempo per capire che si
sta parlando in un originale straniero42.  Non bisogna credere, tuttavia,
che queste traduzioni siano rimaste inutilizzate: spesso competenti lettori
e copisti a poco a poco correggevano i testi e trasformavano la lingua in
un corretto slavo ecclesiastico.  Ovviamente, in alcune parti del testo, il
senso dell’originale veniva modificato43.   
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2. Un’altra categoria di traduttori è abbastanza ristretta: erano in
prevalenza monaci, persone più o meno istruite, che venivano chiamati a
Mosca ufficialmente, non venivano impiegati come interpreti, né si reca-
vano all’estero, né traducevano i documenti ufficiali; citiamo Epifanij
Slavineckij, Arsenij Grek e Dionisij Grek.  Il contenuto delle opere che
dovevano tradurre era di gran lunga superiore a quello dei libri dei tradut-
tori inviati su ordinanza; in genere, la loro posizione era simile a quella di
Maksim Grek.  Il loro compito era tradurre tutto ciò che veniva loro ordi-
nato, sebbene fossero privi di specializzazione: Epifanij, ad esempio, tra-
dusse l’anatomia, la geografia, le prediche di Bernard e frammenti tratti
da Plinio il Giovane.  A volte capitava che si dovesse tradurre in due o in
tre persone un solo libro, qualora questo fosse di notevole lunghezza.
Questi traduttori conoscevano bene lo slavo ecclesiastico e le loro tradu-
zioni non erano affatto inadeguate, anche se non del tutto comprensibili
per il lettore poco istruito, dato il carattere dei testi e le peculiarità del lin-
guaggio scientifico. 

3. Un terzo gruppo è rappresentato da un numero esiguo di tradut-
tori a disposizione dello Stato moscovita che, avendo bisogno di traduzio-
ni, necessitava di persone che conoscessero le lingue europee e che fosse-
ro in grado di tradurre le opere straniere. All’arcidiacono Michail, ad
esempio, giunto a Mosca da Kiev, venne ordinato dal Dicastero polacco
di tradurre le opere di Sant’Agostino.  Anche i cantori kieviani risultarono
adatti a svolgere tale compito, in quanto vennero impiegati per la tradu-
zione di Lithos, di Pëtr Mogila.  Risultò utile, nonché necessario, provare
le conoscenze e il talento di Benedikt, un greco appena arrivato, cui
venne affidata la traduzione di un libro latino sull’India. Sul quarto grup-
po, che lavora senza alcun ordine superiore, non ci soffermeremo.
Sappiamo molto poco su coloro che amavano tradurre e non abbiamo la
possibilità di definire con certezza ciò che apparteneva loro. E’ lecito pen-
sare che questi non fossero molto numerosi in Russia fino alla fine del
XVII secolo, poiché, tra gli alti ranghi dello Stato, cominciò a diffondersi
la conoscenza del polacco. Possiamo fare appena tre nomi: il “Consiglio
dello zar”, ossia il figlio di Artamon Matveev, Andrej Matveev44,
Bogdanov e il principe Kropotkin: le loro traduzioni vennero fatte esatta-
mente dal polacco.  E’ probabile che coloro che si dilettavano nel tradurre
fossero Simeon Polockij45 e qualcuno dei prelati di formazione russo-
meridionale che vivevano nei monasteri moscoviti.  Tuttavia, non abbia-
mo notizie sulle circostanze in base alle quali questi si siano occupati di
traduzioni. 

Non sappiamo esattamente chi, a Mosca, fosse incaricato della
scelta dei libri da tradurre, anche se possiamo supporre che questa venisse

L‘influsso europeo

79



fatta da militari stranieri. In ogni caso, venivano tradotte soprattutto quel-
le opere che erano assai diffuse in Polonia o in Europa occidentale: si trat-
tava, il più delle volte, di testi antichi che avevano perso valore ma che
ancora interessavano i lettori polacchi ed europei e, in genere, tutti gli
stranieri che vivevano in Russia. In questo gruppo, rientrano i romanzi
cavallereschi, le antiche raccolte di racconti di origine orientale (Il rac-
conto  dei Sette saggi), le opere dei filosofi medioevali - Alberto
Magno46, Michele Scotto47, Raimondo Lullo48 - e i libri di medicina simi-
li ai Problemi dello Pseudo Aristotele e Mizal’d Voskresš. Non di rado, si
incontrano anche libri nuovi e di considerevole valore per quel tempo. Per
la geografia, le opere più famose all’epoca erano di Mercatore e Bleau;
per la storia, le opere di Baronio49 e Sleidano50; per l’astronomia la
Selenographia di Hevelius; per le scienze politiche il libro di
Modrzevskij; per le scienze militari le opere di Fronsperger e Val’gauzen. 

Infine, abbiamo le traduzioni di quei fogli periodici che, nel XVI e
soprattutto nel XVII secolo, venivano pubblicati in Polonia e in Europa
occidentale e che avevano assunto il ruolo e la funzione che era propria
dei giornali contemporanei.  Il loro scopo era informare sulla situazione e
sui movimenti delle parti belligeranti durante le guerre, sulla scoperta di
nuove terre e su qualsiasi tipo di evento che potesse attirare l’attenzione
del lettore; spesso si potevano trovare anche delle brevi composizioni let-
terarie.  E’ evidente che lo Stato moscovita non si preoccupava della tra-
duzione di tutte le opere che giungevano in Russia, bensì solo di quelle
che potessero suscitare interesse nel pubblico e che rivestissero un signifi-
cato rilevante; ciò spiega il motivo per cui non venne tradotta l’opera
sulle guerre di Luigi XIV51.  Tuttavia, ci sono pervenute testimonianze
sull’incoronazione di Giovanni Sobieski, sulla comparsa a Danzica
dell’ebreo errante, sui due profeti di Palermo, sulla trasformazione di un
uomo crudele in cane in Boemia, sulla corrispondenza del Sultano turco
con l’imperatore e il re polacco, integrata dalla corrispondenza del
Sultano con Ivan il Terribile52.

4. Indicheremo con maggiore precisione che cosa fu tradotto a
Mosca nel XVII secolo.  Ci si interessava soprattutto di geografia: venne-
ro tradotte le opere più significative,  apparse in Europa occidentale alla
fine del XVI e nel XVII secolo.  Si tratta delle opere di Botero53,
Ortelio54, Mercatore55, De-Linda, l’enorme atlante di Amsterdam di
Bleau, alcune opere, i cui originali e i rispettivi autori ci sono sconosciuti.
Vennero tradotti, inoltre, alcuni testi specialistici di geografia (le descri-
zioni della Terra Santa, di Algeri e Tunisi, della Persia, delle Isole
Spitzbergen) e l’insieme dei viaggi nelle terre dell’Estremo Oriente, il
viaggio in Persia dell’Olearius, il viaggio in Terra Santa di Radziwill56.
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Alla geografia seguiva la storia: ci si interessava soprattutto della vicina
Polonia. Per la storia e la geografia vanno ricordate le opere di Guagnini57

e Strykovskij che sono giunte fino in Russia, l’una in tre, l’altra in due
traduzioni. Inoltre, abbiamo le traduzioni dei libri di Bartoš Paprockij e di
Gorčin.  Sulla storia degli Stati europei, vennero tradotte in genere le
opere di Sleidano e di Pjaseckij; sulla storia della Chiesa, l’abbreviazione
dei famosi manoscritti religiosi di Baronio e, soprattutto, alcuni libri sulla
Turchia e sui Turchi, sugli ultimi eventi in Cina, sulla Boemia, la storia
dell’Abissinia, la Guerra giudaica di Giuseppe Flavio. Un posto ulteriore
viene occupato dalla medicina: tuttavia, non ci soffermeremo sulle tradu-
zioni giunte in Russia sui manuali di medicina e altri libri di contenuto
analogo, in quanto esiste la monografia del dottor Zmeev58. 

5. Ai russi interessavano in modo particolare i libri dal contenuto
pratico, anche se non ne vennero tradotti molti: in modo particolare, abbia-
mo testimonianza di alcune opere sull’arte militare, altre sull’allevamento
e sul dressage dei cavalli di razza, una o due sulla caccia con i cani, un
libro di cucina, alcuni in generale sull’agricoltura, altri sulla retorica e un
numero discreto di vocabolari. I libri di carattere scientifico vennero tra-
dotti poco: sulla geometria, possiamo citare l’opera di un inglese a noi sco-
nosciuto dell’inizio del XVII secolo, di astronomia la Selenographia di
Hevelius, di zoologia l’opera di Aldrovandi59 (probabilmente incompleta),
di filosofia in generale le opere già citate sopra, molto antiche e prive di
valore.  I lettori russi conoscevano, infine, le opere di Alberto Magno60, di
Michele Scotto, di Raimondo Lullo61 e, per le scienze politiche, il libro di
Modrževskij. Riguardo a queste ultime, non possiamo definire il numero
esatto delle opere, poiché gran parte delle traduzioni giunse in manoscritti
del XVIII secolo; di conseguenza, è probabile che queste siano state tra-
dotte in Russia nel XVIII e non nel XVII  secolo62. 

6. Vennero tradotte in gran numero le opere letterarie.  Si trattava
soprattutto di racconti sia lunghi che brevi: alcuni si riferiscono
all’Europa occidentale in casi per lo più sporadici, altri rientrano in grandi
raccolte, alcune di impronta laica, spesso di discreto valore, altre di carat-
tere spirituale, di chiara impronta cattolica. Possiamo evitare di soffer-
marci su queste opere, data l’esistenza, in Russia, della tesi di dottorato di
A. N. Pypin, che ne parla in modo approfondito63. Vennero tradotte opere
drammatiche e, a questo proposito, possiamo fare riferimento alla grande
popolarità di cui godeva l’edizione di Tichonravov64. Inoltre, vi furono
opere di lirica spirituale dal contenuto didattico e polemico: abbiamo il
libro sulla cura pastorale di Papa Gregorio65, l’opera sul disprezzo per il
mondo di Papa Innocenzo66, la nota opera di Tommaso da Kempis67, del
Bellarmino68, le riflessioni di Sukvet, le prediche di Bernard e Mefret, le
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opere polemiche di Galjatovskij69 e altre meno significative.  In conclu-
sione, lasciando da parte i calendari e gli articoli di astrologia (che nella
maggior parte dei casi erano la stessa cosa), ricorderemo i classici, di cui
pochi si interessavano. Conosciamo, tuttavia, le traduzioni delle
Metamorfosi di Ovidio fatte dal polacco con un commento dettagliato, la
traduzione di Frontino70 sulla scienza militare, anch’essa dal polacco, e
una parte del Panegirico di Traiano di Plinio il Giovane dall’originale
latino (abbiamo già citato la traduzione della Geografia di Pomponio
Mela). 

Comparvero, infine, nella Russia meridionale e occidentale, tutte
quelle opere che, tradotte in slavo ecclesiastico, potevano essere libera-
mente lette dai lettori russi, anche se il loro numero era ridotto. I russi
colti meridionali e occidentali nel XVII secolo conoscevano il polacco
meglio dello slavo ecclesiastico e, quando traducevano da una qualsiasi
lingua europea, la maggior parte delle volte privilegiavano non lo slavo
ecclesiastico, bensì il polacco (Rymša, Kassian Sakovič). Possiamo indi-
care per il XVII secolo le Passioni di Cristo: quest’ultima, tuttavia, non
fu una traduzione dall’originale latino71, ma un rifacimento adattato alle
tradizioni del lettore ortodosso. 

7. Non abbiamo ancora avuto modo di parlare della lingua e della
provenienza delle  opere tradotte in Russia nel XVII secolo. Sembra che
la maggior parte delle traduzioni in questo secolo sia stata fatta dal latino,
ossia dalla lingua che rappresentava, a quel tempo, la lingua della scienza,
sia in Polonia sia in Europa occidentale. Al latino seguiva il polacco, lin-
gua conosciuta dalla maggior parte dei  traduttori russi e di cui spesso si
servivano i dotti russi meridionali ed occidentali per la stesura delle loro
opere. In ultima istanza, devono essere menzionati il tedesco, il bielorus-
so e l’olandese. Non conosciamo traduzioni fatte da altre lingue europee,
sebbene nel novero dei traduttori del Dicastero degli Esteri vi fossero per-
sone che conoscevano il francese e l’inglese. 

Le opere che vennero tradotte in russo sono le più eterogenee: vi
sono le opere di classici latini, di autori tedeschi medioevali e contempo-
ranei, di autori francesi, inglesi, italiani, spagnoli, polacchi.  Queste giun-
sero in Russia o in edizioni olandesi del XVI-XVII secolo o in traduzioni
polacche e, contemporaneamente, in estratti.  Fino ad oggi, si sono con-
servate le traduzioni di opere tedesche, quelle di opere francesi sono
scomparse quasi del tutto, mentre le traduzioni dall’italiano e dallo spa-
gnolo non le conosciamo affatto.  Occorre sottolineare che non abbiamo
alcun diritto di parlare di una influenza determinante della letteratura
polacca sulla letteratura della Rus’ moscovita, dato che non furono molte
le opere di scrittori polacchi che vennero tradotte in Russia. I russi usava-
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no in larga parte le traduzioni in polacco di opere provenienti dall’Europa
occidentale e le opere di scrittori russi meridionali scritte in polacco. 

Pare lecito chiedersi in quale rapporto si trovi l’attività legata alle
traduzioni nella Rus’ moscovita del XVII secolo rispetto alle traduzioni
all’inizio del XVIII secolo, ossia all’epoca di Pietro I: in altri campi della
vita quotidiana, Pietro introdusse una specie di riforma. In ogni caso, in
questi settori l’avvicinamento della Moscovia all‘Europa occidentale, che
prima di Pietro aveva avuto un carattere silenzioso, benché sicuro, con lo
zar illuminato prese una forma ben più veloce, discontinua, a sbalzi, vio-
lenta, accompagnata da mormorii e proteste. In campo letterario, tutto
rimase come prima: gli stessi traduttori statali72, la stessa scelta imposta
dallo Stato sui libri da tradurre, la stessa eterogeneità nel contenuto e
nella dignità dei libri tradotti, più o meno la stessa qualità della traduzio-
ne. Una differenza sostanziale tra le epoche pre-petrina e petrina è evi-
dente solo in un caso: prima di Pietro, le traduzioni dal polacco erano la
norma ed erano molto numerose; con l’avvento di Pietro, scomparvero
quasi del tutto.  L’aumentata conoscenza del latino e delle lingue europee
in genere, permise ai russi di tradurre direttamente dagli originali, senza
ricorrere alla mediazione del polacco. 

Aleksej Ivanovič Sobolevskij

L’influenza greca sulla letteratura della Moscovia nei secoli XV e
XVII73

L’influenza greca sulla letteratura della Moscovia nei secoli XV e
XVII non poteva essere intensa a causa della scomparsa delle opere lette-
rarie greche e della poca accessibilità della letteratura religiosa nazionale
greca.  La letteratura greca dei secoli XV-XVII, non si distingueva né per
forza né per indipendenza74. Era rappresentata da poche traduzioni, ese-
guite o dal greco letterario nella lingua greca “comune”, “semplice” delle
opere dei Santi Padri e delle vite dei santi, o dalle lingue europee nella
nuova lingua greca:  le opere erano di vario genere e contenuto, a partire
dai racconti religiosi sui miracoli della Madre di Dio (nel celebre
Amartolon soteria di Agapij Kritjanin), per finire con il romanzo laico
(Venezia, 1638, =La belle Bergère). Si trattava di poche opere originali,
che non avevano apportato nulla di nuovo e che, in altre parole, rappre-
sentavano in misura significativa una ripetizione, una popolarizzazione di
vecchi sistemi e motivi: tali erano i sermoni, le opere a carattere polemico
(contro i latini e i protestanti), le opere storiche. 

La poca accessibilità della letteratura religiosa nazionale greca era
dovuta tanto all’esiguo numero di pubblicazioni, quasi esclusivamente
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europee occidentali75, quanto, soprattutto, alla mancata conoscenza della
lingua letteraria greca.  Si trattava del greco antico, comprensibile anche ai
tempi di Giovanni Crisostomo76 e appena conosciuto solo a coloro che ave-
vano ricevuto una buona istruzione scolastica. Lo strato non istruito della
popolazione di Costantinopoli, difficilmente era in grado di capire le omelie
di Giovanni Crisostomo, poiché questi parlava in un’altra lingua, ossia il
greco medio, che si differenziava notevolmente dal greco antico77.  Nel XV
e XVII secolo, la differenza tra la lingua delle opere religiose nazionali e la
lingua viva del popolo, era quasi la stessa di adesso. 

Per padroneggiare il greco letterario antico, un greco doveva stu-
diare molto. Come diceva Maksim Grek, “la lingua ellenica, ossia il
greco, è molto ingegnosa; non tutti possono percepirne completamente la
forza.  Coloro che hanno impiegato pochi anni per impararla non la capi-
ranno, mentre coloro che l’hanno studiata con insegnanti illustri diventa-
no esperti e hanno voglia di usarla”78. Probabilmente, queste parole
appartengono a Maksim nell’introduzione all’Abbecedario79: “La
Grammatica è una scienza assai ingegnosa presso gli elleni…Non si può
attingere la sua forza con pochi discorsi e nell’arco di poco tempo…lo
studio presso noi greci, è molto impegnativo e non presso di voi…Noi
greci abbiamo bisogno di studiare a lungo con il buon maestro e con
molta fatica e palpitazione, finché non apriamo il nostro intelletto”.
“Sebbene abituati alla lingua ellenica, ossia al greco, dice il noto autore
russo nell’Abbecedario all’inizio del XVII secolo (Sinod. n. 738, l. 40
ob.), sarà a lui noto come, senza la punizione dell’insegnante, sia impos-
sibile perfezionare in modo soddisfacente la lingua greca…”.

La Moscovia si è sempre interessata alle opere di carattere religio-
so nazionale e desiderava possedere in una buona traduzione, sia quelle
che erano ancora sconosciute, sia quelle che, nell’antichità, erano state
tradotte mediocremente.  I greci che giungevano a Mosca, tuttavia, rara-
mente potevano vantarsi dell’erudizione e del grado di comprensione
della lingua dei Santi Padri. Maksim Grek, Paisij Ligarid e i Lichudy
erano intenditori delle opere religiose nazionali e le capivano a perfezio-
ne, mentre altri, tra cui persino Arsenij Grek80, che aveva ricevuto una
buona istruzione a Roma, erano in grado di capire solo le ultime opere,
scritte nel Koine ylossa, ossia la lingua usata in età ellenistica. 

Certamente, coloro che conoscevano la lingua greca letteraria a
Mosca nel XV e XVII secolo, rappresentavano una grande rarità.
Quando, all’inizio del XVI secolo, il Gran Principe moscovita desiderò
avere in traduzione l’opera greca del Salterio (Psaltyr’), completa di
commenti, dovette far ricercare un traduttore presso il Monte Athos. I
grandi pregi e l’autorità di Maksim Grek, riconosciuti da tutta la Rus’
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ortodossa, erano una chiara testimonianza del fatto che, nel corso del
XVII secolo, Mosca necessitava della “cultura greca”, cercava e invitava
dotti dalla Grecia, senza restrizione alcuna.  E’ noto che, tra di loro, non si
trovò un secondo Maksim: del resto vi era chi, tra i moscoviti del XVI-
XVII secolo, capiva parzialmente la lingua letteraria greca.  Senza dub-
bio, Maksim istruì molte persone e, in primo luogo, i monaci dei mona-
steri dove lui stesso viveva.  Probabilmente, si può ascrivere la conoscen-
za del greco letterario a due monaci del Monastero della Trinità della
prima metà del XVII secolo, Arsenij Gluchoj e Arsenij Suchanov81. Il
numero di coloro che conoscevano il greco, aumentò solo dalla metà del
XVII secolo, quando a Mosca si stabilirono dapprima Epifanij
Slavineckij82 con i monaci Damaskin Ptickij83 e Psaij e, in seguito, i fra-
telli Lichudy.  Sia Epifanij che i Lichudy, insegnavano il greco a tutti
coloro che lo desideravano.  Tra gli allievi di Epifanij, solo il monaco
Evfimij godeva di popolarità; oltre a lui ricordiamo il boiardo Fëdor
Rtiščev84, che studiò presso i kieviani la “grammatica greca”, Ignatij
Korsakov, successivamente metropolita di Tobol’sk, nel cui Discorso del
1687 vennero tradotti in greco i testi delle Sacre Scritture (Florišč.
Pustyni n. 85; Viktorov, 246), Atanasij, successivamente arcivescovo del
Monastero dei Miracoli, il segretario di German: i suoi libri greci si con-
servano tutt’oggi nella Biblioteca tipografica di Mosca.  Tra gli allievi dei
Lichudy, spiccano Fedor Polikarpov, Nikolaj Golovin85, Aleksej Barsov e
i monaci Iov e Teolog; l’attività di questi ultimi, a proposito, è da ascri-
versi  prevalentemente già al XVIII secolo. 

Per quanto riguarda la conoscenza della lingua e della grammatica
greca, possiamo constatare che a Mosca, nel XV-XVII secolo, questa era
leggermente più diffusa.  Da Mosca, venivano mandati giovani a
Costantinopoli, così come in Livonia e in Germania, per lo studio del
greco86, del latino e del tedesco, e potevano così avere a loro disposizione
un discreto numero di traduttori; a volte, i monaci russi vivevano a lungo
in Oriente e imparavano il greco. Il partecipante del Concilio di Firenze,
Simeon, era in grado di conversare liberamente in greco, sia con il suo
metropolita Isidor sia con Mark Efesskij; il monaco del Monastero dei
Miracoli Damaskin, negli anni Quaranta del XVII secolo, visse presso il
Monte Athos, dove “imparò la grammatica greca”87; il monaco Timofej,
all’età di circa 14 anni, visse in Palestina (fino al 1681) dove studiò il
greco88. Figure simili potevano essere interpreti capaci di tradurre le
grammatiche dei patriarchi orientali89 e i testi greci più semplici; tuttavia,
non erano in grado di svolgere un ruolo di spicco nelle attività di incontro
letterario tra russi e greci.  Infine, a Mosca risiedeva da sempre un discre-
to numero di greci che conoscevano abbastanza bene il russo e che pote-
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vano soddisfare le esigenze del Dicastero degli Esteri90. In questo modo,
l’influenza greca sulla letteratura della Moscovia non poteva essere inci-
siva.  L’elenco o Indice manoscritto delle traduzioni dal greco, fatte a
Mosca nel XV-XVII secolo - eccetto le opere di Maksim Grek91 - indica
che questa influenza fu quasi minima: non solo non si rinnovò ma si può
dire che non arricchì la letteratura russa. Le opere polemiche che vennero
tradotte di nuovo, non rappresentarono una grande novità rispetto a ciò
che era già conosciuto.

E’ opportuno prendere in considerazione le traduzioni eseguite a
Mosca dal greco in slavo ecclesiastico: Epifanij Slavineckij e suoi collabo-
ratori e allievi, che vi avevano lavorato a lungo, cercavano di attenersi il
più possibile agli originali greci e di trasmettere non solo il senso, ma per-
sino i caratteri grafici di questi ultimi. Questo spiega l’incomprensibilità
delle loro opere, data anche dalla nuova terminologia: ukrestovati = raspja-
ti (crocifiggere), savvata, savvat” =subota (sabato), Rom”, romskij,
romljanin”= Rim” (Roma, di Roma) ecc.  Una delle figure più vicine a
Slavineckij, considerato quasi un suo allievo, fu Fëdor Polikarpov che, nel
1723, scrisse al Sinodo in merito alle opere di Gregorio il Teologo92, di
Basilio il Grande93, di Giovanni Damasceno94 e di Atanasio di
Alessandria95, tradotte da Epifanij e pubblicate a Mosca nel 1665.  “Il libro
di Gregorio il Teologo Nazianzeno96 e altre opere ivi contenute, è stato tra-
dotto con un’incredibile slavofilia e soprattutto con ellenismi, in virtù del
fatto che molti non lo capiscono e lo rifiutano”97. Arsenij Grek, sebbene
sia stato molto tradotto, non ebbe mai una buona conoscenza dello slavo
ecclesiastico, scriveva male in questa lingua e non era in grado di fornire
traduzioni soddisfacenti.  E’ difficile indicare il nome anche di un solo tra-
duttore di un certo rilievo: nel XVII secolo, le traduzioni dal greco non
avevano incontrato alcun successo tra i lettori e giunsero in Russia in un
numero limitato di copie manoscritte, spesso solo in forma di autografi dei
traduttori.  Le opere religiose nazionali di sicuro valore, tra cui quelle pub-
blicate a Mosca nel 1665 nella traduzione di Epifanij dell’opera di Basilio
il Grande e Giovanni Damasceno, successivamente, non vennero mai
ristampate. E’ interessante sottolineare che non risultò necessario ristampa-
re neanche l’opera Anthologion, né per intero né divisa in sezioni, mentre
La Margherita del Crisostomo, l’Esortazione di Efrem il Siro, i discorsi di
Doroteo nelle traduzioni antiche, vennero pubblicati più volte nel corso del
XVII e del XVIII secolo.  I russi sono riconoscenti all’influenza greca solo
in quanto essa rappresentò una correzione del testo slavo delle Sacre
Scritture e dei Libri degli uffici divini, ossia come rettificazione, sfortuna-
tamente, tutt’altro che completa e assai imperfetta.  
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l’Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 1996 : 142.
13) Ivi: 143. 
14) O. CYGANOK SAVČUK, Nekotorye osobennosti funkcionirovanija lati-

nojazyčnoj literatury na Ukraine, in  Plurilinguismo letterario in Ucraina, Polonia e

Russia tra XVI e XVIII secolo, a cura di M. Ciccarini e K. Żaboklicki, Accademia Polacca
delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Varsavia-Roma, 1999: 64-75.    

15) A. I.  SOBOLEVSKIJ, Perevodnaja literatura…cit.: V-VI. 
16) I. KANT, Critica della ragion pura, vol. II, Editori Laterza, 1972, Bari:

298.  “Pur nella grande ricchezza delle nostre lingue, il pensatore si trova spesso in
imbarazzo nella ricerca d’una espressione che risponda esattamente al suo concetto; e,
in mancanza di questa, non gli riesce di farsi intendere bene né dagli altri e né anche da
se medesimo. Coniare nuovi termini è come una pretesa di dettar leggi nella lingua;
pretesa, la quale riesce di rado; e, prima di ricorrere a questo mezzo disperato, è pruden-
te cercar di vedere in una lingua morta e dotta se già in essa non si trovi cotesto concet-
to insieme con la sua espressione appropriata”.  

Il latino venne usato dal grande filosofo anche nei suoi scritti giovanili, quali la
Dissertatio, De igne, Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova delucida-

tio.   
17) V. V. VINOGRADOV, Očerki po istorii russkogo literaturnogo jazyka

(XVII- XIX vv.), Lejden E. I. Brill,  printed in the Netherlands, 1949: 49.
18) Ivi: 57. Inizialmente gli europeismi non ebbero un ruolo predominante nel

sistema lessicale russo: la vera svolta avvenne solo nel XVII secolo, quando “l’istruzio-
ne russa-meridionale portò con sé un intero arsenale di latinismi, radicatisi nella tradi-
zione dotta e nel parlato colloquiale della Rus’ sud-occidentale. L’incremento delle tra-
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duzioni contribuì alla diffusione di termini, costrutti ed espressioni latine”.  
19) A. I. SOBOLEVSKIJ, Zapadnoe vlijanie na literaturu Moskovskoj Rusi

XV-XVII vekov, Sinodal’naja Tipografija, S. Peterburg, 1899.   
20) N. A. KAZAKOVA, Zapadnaja Evropa v russkoj pis’mennosti XV-XVI

vekov. Iz istorii meždunarodnych kul’turnych svjazej Rossii, pod red. D. S. Lichačëva,
“Nauka” Leningradskoe otdelenie, Leningrad, 1980: 3.

21) A. PAPADOPOULO, Introduction à la philosophie russe. Des origines à

nos jours, Editions du Seuil, Paris, 1995 : 19-21. “Le premier  historien russe, V. N.
Tatiščev, s’inspire de Hobbes et de l’utilitarisme. Quant à la philosophie et à la littératu-
re allemandes, elles étaient connues déjà grâce aux nombreux Allemands installés en
Russie… Ainsi, par exemple, Lomonosov (1711-1765) étudie la philosophie aux cours
de Wolff en Allemagne et par là se pénètre de la pensée de Leibniz et des sciences alle-
mandes… L’action dissolvante de la pensée de Voltaire sur les croyances religieuses et
les idées philosophiques a été infiniment plus forte en Russie qu’en France ou en
Occident”.  

22) V. O. KLJUČEVSKIJ, Pietro il Grande, a cura di V. Zilli, prefazione di F.
Venturi, Editori Laterza, Bari, 1986: 21-22 “Pietro non andò all’estero come un curioso
e sfaccendato viaggiatore ad ammirare le bellezze di una civiltà sconosciuta, ma come
artigiano desideroso di apprendere rapidamente le indispensabili cognizioni tecniche di
cui aveva bisogno. In Occidente cercava tecnici, non civiltà, tanto che nelle lettere indi-
rizzate oltre frontiera compare il sigillo con il motto: «Perché io sono fra i discenti, e
docenti io chiedo». Le condizioni del viaggio furono stabilite in funzione di questo
scopo” .

23) R. PICCHIO – B. USPENSKIJ, La formazione della lingua letteraria

russa, in Storia della lingua letteraria russa. Dall’antica Rus’ a Puškin, a cura di N.
Marcialis, Il Mulino, Bologna, 1993: 596.

24) B. B. ZEN’KOVSKIJ, Istorija russkoj filosofii, tom I, YMCA-PRESS,
Parigi, 1948: 56.   

25) Il presente paragrafo costituisce la traduzione, comprensiva delle note, del
secondo capitolo Zapadnoe vlijanie na literaturu Moskovskoj Rusi XV-XVII vekov

(L’influenza europea sulla letteratura della Rus’ Moscovita dei secoli XV-XVII) tratto
dall’opera di Sobolevskij A. I.,  Perevodnaja literatura…cit.: 38-51. Nella citazione dei
nomi degli autori e dei titoli delle opere ho fatto uso della semplice traslitterazione (M.
V.)

26) Sobborgo degli Occidentali, abitato altresì da ugonotti esuli dalla Francia,
tedeschi, inglesi e scozzesi, scacciati nel corso delle lotte politico-religiose dal proprio
paese. 

27) Le antiche traduzioni dei documenti dal latino in russo, eseguite nella
Moscovia, risalgono alla prima metà del XV secolo e si riferiscono al Concilio di
Firenze.

28) “Originario di Novgorod ma cresciuto in Lituania, occupa un posto di gran-
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de rilievo nella storia culturale russa dei secc. XV-XVI. Ottimo conoscitore del tedesco
e del latino, Dmitrij svolse un’intensa attività di traduttore: per Gennadij, arcivescovo di
Novgorod, rese in russo alcuni testi biblici e il trattato antigiudaico di Nicola di Lyra;
tradusse il commento ai salmi di Bruno di Wurzburg e la Grammatica di Donato, ma
anche la leggenda del klobuk bianco di Novgorod, simbolo della translatio del sommo
potere religioso da Roma e Costantinopoli a Novgorod; collaborò con il metropolita
Zosima a compilare le nuove tavole pasquali per l’ottavo millennio; lavorò con Maksim
Grek, che ancora non conosceva la lingua, traducendo in russo i testi che Maksim ren-
deva via via dal greco in latino. Dmitrij venne più volte usato da Vasilij come amba-
sciatore e la più nota delle sue missioni fu quella a Roma del 1525; l’anno della sua
morte non è noto” (cfr. Kazakova 1972 e 1980). Cfr. L. RONCHI DE MICHELIS,
Eresia e Riforma nel Cinquecento. La dissidenza religiosa in Russia, Claudiana,
Torino, 2000: 33.

29) Il “Circolo dei fautori della pace” è il nome comune con cui si indicano
documenti a carattere religioso con gli appositi articoli che vi si riferiscono. Nei mano-
scritti riferiti ai documenti che ci sono giunti, non possiamo indicare nulla che possa
essere stato tradotto da Gerasimov. Notiamo, inoltre, che l’autore della lettera sul klo-

buk bianco (dove si parla della lettera di Gennadij del “Circolo dei fautori della pace”) è
“Mitija”, ossia Gerasimov. L. N. Majkov considera indubbio che l’ambasciatore mosco-
vita a Roma alla fine del XV secolo sia il greco Dimitrij Ralev; questo dato non inficia
affatto l’appartenenza della lettera a Dimitrij Gerasimov: l’ultimo poteva essere nato
per primo.

30) Cfr. L. RONCHI DE MICHELIS, Eresia e Riforma…cit.: 87. “Tra i colla-
boratori riuniti da Gennadij va ricordato in maniera particolare il domenicano croato
Beniamino, che tradusse dalla Vulgata alcuni dei libri vetero-testamentari assenti nella
tradizione ortodossa immettendoli di fatto nel canone russo”.   

31) Gerasimov aiutò Beniamino nel suo lavoro. In ogni caso, gli errori della tra-
duzione di Beniamino (la traduzione del termine latino acies con spica ecc.) a volte
coincidono con gli errori delle vecchie traduzioni tedesche della Bibbia (su questi ulti-
mi, cfr. W. Walther, Die Deutsche Bibelübersetzung des Mittelalters, Braunschweig,
1892).  

32) Morì intorno al 1530. 
33) Cfr. A. I. Sobolevskij, cit.: 26. Sulla figura di Maksim Grek, cfr. L. RON-

CHI DE MICHELIS, Eresia e Riforma…cit.: 36-39.
34) Su di lui e sulla proposta che gli venne fatta, cfr. O. S. Lichacëv, Biblioteka

i archiv moskovskich gosudarej v XVI veke (La Biblioteca e l’archivio dei sovrani

moscoviti nel XVI secolo),  29.  
35) Fëdor Vasil’evič Kuricyn, figura politica russa. Esercitò una grande influen-

za sulla politica estera russa durante il regno di Ivan III Vasil’evič. “Nel 1485 fondò a
Mosca il circolo degli eretici, intervenne contro i monasteri e il monachesimo, espresse
le sue teorie sulla libertà della volontà umana («autocrazia dell’anima»)”. Cfr. Bol’šaja
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Sovetskaja Enciklopedija, tom 14, Izdatel’stvo «Sovetskaja Enciklopedija», Moskva,
1973: 33.   

36) Cfr. A. I. Sobolevskij, op. cit.: 26. Sulla figura di Andrej Michajlovič
Kurbskij (1528-1583), cfr. L. RONCHI DE MICHELIS, Eresia e Riforma…cit.: 34:
“La preparazione culturale di Kurbskij (aveva studiato grammatica, retorica, filosofia,
astronomia, letteratura sacra, greco e latino) appare molto ampia; dei suoi lavori di tra-
duzione rimasti inediti ricordiamo almeno la Vita di Giovanni Crisostomo di Erasmo da
Rotterdam e il Margarit di Crisostomo”. 

37) “La sua opera De chorographia, in tre libri, è la più antica geografia a noi
giunta in latino, redatta probabilmente tra la fine del 43 e i primi del 44 d. C”. Cfr.
Enciclopedia Italiana…cit., vol. XXII: 789.  

38) Gennadij e Iosif Volockij accusarono F. Kuricyn e i giudaizzanti, di aver
tenuto delle lezioni di astrologia; questo fatto fa supporre l’esistenza a Mosca di tradu-
zioni di libri di astrologia, persino fino alla fine del XV secolo.

39) Quando si parla di slavo ecclesiastico, intendiamo la lingua dei libri religio-
si della Moscovia del XV-XVII secolo.

40) Secondo le testimonianze, Gerasimov imparò il latino e il tedesco in
Livonia, dove venne mandato con tutta probabilità da ragazzo dalle autorità di
Novgorod, appositamente per lo studio delle lingue. Non abbiamo testimonianze sui
traduttori moscoviti di origine russa del XVI e inizio XVII secolo, e di dove impararono
le lingue straniere. Stando alle testimonianze sull’ invio di giovani in Germania, durante
il regno di Ivan il Terribile, in Inghilterra e in Francia con Boris Godunov “per
l’apprendimento delle varie lingue e per l’istruzione”, tra di loro c’era anche chi studia-
va all’estero. Probabilmente, lo Stato moscovita nel XVI secolo, per preparare i tradut-
tori, mandava i giovani a studiare all’estero, cioè usava lo stesso metodo che veniva
usato a quel tempo dai tedeschi, dagli inglesi, dai danesi, dai francesi che desideravano
circondarsi di gente istruita che sapesse il russo. L’opinione di L. N. Majkov, secondo
cui Gerasimov fosse il fratello di un certo Gerasim Popovka, non ha alcun fondamento.
Gerasimov, secondo tutte le testimonianze, era nato a Novgorod, mentre Popovka, stan-
do ai dati della sua lingua, era originario di Mosca. 

41) Si capisce perfettamente che è difficile distinguere queste traduzioni da
quelle eseguite nella Russia sud-occidentale.   

42) Se la traduzione lasciava a desiderare, se ne faceva velocemente un’altra,
persino una terza (ecco perchè a volte si hanno due e persino tre traduzioni dello stesso
libro). I documenti ufficiali del Dicastero degli Esteri del XVII secolo, non venivano
affatto tradotti meglio dei libri.  

43) Questo genere di correzioni linguistiche, si possono incontrare nel racconto
su Apollonio di Tiro e sui Sette Saggi.  

44) Matveev Andrej Artamovič, fu Presidente dell’Accademia navale e della
Scuola di navigazione. Dal 1719 fu senatore e Presidente del Collegio di Giustizia, in
seguito Presidente della sede moscovita del Senato (1724). Cfr. Bol’šaja Sovetskaja
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Enciklopedija…cit., tom 15: 465.
45) Autore del trattato teologico Žezl pravlenija (1667), contro il patriarca

Nikon e i capi dello scisma. Nel 1648, iniziò a comporre versi in polacco e in bielorus-
so. Fu un poeta, un drammaturgo e un predicatore di talento. Tra le raccolte dei suoi
sermoni, si ricordano Obed duševnyj (1681); Večerja duševnaja (1683); raccolte di
versi, tra cui Vertograd mnogocvetnyj e Rifmologion, la traduzione in versi del Salterio
Psaltyr’ rifmotvornaja (1680), piece in versi ecc. Cfr. Bol’šaja Sovetskaja

Enciklopedija…cit., tom 23: 389.    
46) Filosofo e teologo tedesco; santo. Tra le sue opere ricordiamo: De praedi-

cabilibus, De praedicamentis, De sex principiis Gilberti Porretani, Super duos libros

Aristotelis perihermenias ecc. Tra gli scritti teologici: Summa theologiae, Summa de

creaturis, Commenti ai libri dello Pseudo Dionigi Aeropagita e alle Sententiae di Pier
Lombardo. Scrisse anche i commenti ai Vangeli, all’Apocalisse, libri dell’Antico
Testamento, sermoni. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. II: 195. La sua influenza
sulla filosofia fu straordinaria, le sue teorie vennero riconosciute persino da Bacone. Fra
le sue opere filosofiche si ricordano i Commentari, di carattere teologico, il Tractatus

de natura boni e il commento alle Sentenze di Pietro Lombardo. Cfr. Enciclopedia

Garzanti di Filosofia, Garzanti Editore, Milano, 1981: 12. 
47) Fu scienziato, filosofo, astronomo, astrologo, alchimista e indovino, vissuto

tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo. Operò presso la corte di Federico II, e si
rese famoso per le sue traduzioni di Aristotele e di Avicenna. Dante lo cita nei versi
116/17 del XX canto dell’Inferno, nella bolgia degli indovini e degli stregoni. 

48) Teologo e filosofo catalano. “Dopo aver abbandonato la vita mondana in
seguito a una crisi religiosa (1263), dedicò la propria attività alla conversione al cristia-
nesimo dei musulmani e degli ebrei. Scrisse numerose opere di mistica, di teologia, di
filosofia,di astronomia. In campo teologico la sua opera fondamentale è il Liber con-

templationum (1271-73); in campo logico l’Ars compendiosa inveniendi veritatem

(1274), successivamente rielaborata in altre opere, dall’Ars demonstrativa (1275) fino
all’Ars generalis ultima (1305-08) e all’Ars brevis (1308)”. Cfr. Enciclopedia Garzanti

di Filosofia…cit.: 540-541. 
49) Baronio Cesare, cardinale. “Fu chiamato «padre della storia ecclesiastica».

La sua opera maggiore è Historia ecclesiastica controversa, che ricevette solo in un
secondo momento il titolo di Annales ecclesiastici, iniziati prima del 1578. Consta di
dodici volumi in-folio comprendenti gli anni di Cristo 1-1198 e pubblicati via via a
Roma presso la Tipografia Vaticana dal 1588 al 1607”. Scrisse molte altre opere, fra cui
Vita Sancti Ambrosii (Roma 1580); Martyrologium romanum restitutum cum adnotatio-

nibus (Roma 1586); Tractatus de Monarchia Siciliae; Paraenesis ad republicam

Venetam (Roma 1606). Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. VI: 226-227. 
50) Sleidano Giovanni, storico e riformatore. Tra le sue opere maggiori: De

statu religionis et reipublicae Carolo V  imperatore commentarii (Strasburgo 1555);
Summa doctrinae Platonis de Republicae et de legibus (Strasburgo, 1548), una storia
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mondiale De quatuor summis imperiis libri tres (Strasburgo, 1556), Opuscola

(Hannover, 1608) ecc. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XXXI: 949.   
51) A questo proposito, è possibile che sia giunto in Russia un numero esiguo

di traduzioni di opere che avevano come argomento le guerre in Europa occidentale,
come per esempio il racconto sulla morte improvvisa dello zar Michail Feodorovič nel
1647.

52) Bisogna distinguere, sui fogli, che riportavano varie notizie e che, di solito,
includevano al loro interno qualche disegno (xilografie), le incisioni con i testi,  in cui il
disegno aveva un significato primario, mentre il testo era secondario, ausiliario. In
Russia, nel XVI-XVII secolo, si riportavano i disegni e i testi venivano tradotti con
molto zelo. 

53) Botero Giovanni, filosofo. Tra gli scritti più noti: Della Ragion di Stato

(1589, in 10 libri); Cause della grandezza e magnificenza della città (1589); le famose
Relazioni universali (1591, 1592, 1593, apparse a Roma in tre parti). Cfr. Enciclopedia

Italiana…cit., vol. VII: 567. 
54) Ortelio Abramo, uno dei maggiori geografi e cartografi del XVI sec. “La

sua opera principale è un atlante moderno apparso nel 1570 col titolo di Theatrum

Orbis Terrarum in 70 carte (su 53 fogli) incise da Francesco Hogenberg. Nel 1578 pub-
blicò una Synonimia geographica (elenco di concordanze fra i nomi geografici classici
e i moderni), nel 1583 uscì un supplemento al Theatrum col titolo di Parergon sive

veteris geographiae aliquot tabulae, contenente carte storiche. Infine, nel 1587, pub-
blicò un Thesaurus geographicus, ampliamento della Synonimia in forma di vero e pro-
prio dizionario di geografia storica. Ortelio si può pertanto considerare come uno dei
fondatori della geografia storica, anche se la forma è dovuta al fatto che fu il primo a
comporre un atlante vero e proprio che sostituì le meno organiche raccolte italiane di
carte moderne”. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XXV: 624.   

55) Mercatore, Gerhard. Uno dei più grandi geografi del XVI sec., considerato
il fondatore e riformatore della cartografia scientifica. La sua carta geografica a stampa
della Palestina (Amplissima Terrae Sanctae descriptio ad utriusque testamenti intelli-

gentiam, 1537), la grande carta della Fiandra (Vlaenderen exactissima descriptio,
1540), una carta delle Isole Britanniche (Angliae Scotiae et Hiberniae nova descriptio,
1564). Nel 1569 comparve il grande mappamondo in 18 fogli (Nova et aucta orbis ter-

rae descriptio), dello stesso anno è anche una carta dell’America di cui non fu trovato
nessun esemplare. Sognò di creare una vasta sintesi enciclopedica che contenesse la
descrizione dell’origine, dell’ordinamento e del funzionamento del Cosmo. Di questo
progetto sono rimasti capitoli staccati. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XXII: 882-
883. 

56) E’ lecito pensare che lo Stato moscovita intendesse, con la traduzione dei
libri di geografia, perseguire dei fini pratici. Ad esempio, la Cosmografia sotto il regno
di Ivan il Terribile non era altro che un documento che fissava e delimitava i confini
della Danimarca. 
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57) Guagnini (in polacco Gwagnin) Alessandro. “Storico e geografo, profondo
conoscitore della lingua, della storia e dei costumi polacchi e delle regioni confinanti, si
dedicò allo studio delle condizioni geografiche, politiche ed etnografiche di questi
paesi. Frutto di questi studi è Sarmatiae Europeae descriptio (Cracovia 1578) e il De

Moscovitarum omniumque Ruthenorum religione, ritibus nuptiarum (Spira 1582)”.
Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVIII: 8.   

58) V. F. Zmeev, Russkie vračebniki, Sankt Peterburg 1896 (M.V.). Sull’argo-
mento cfr. altresì S. Toscano, I Trattati di medicina in Russia nei secoli XVI e XVII e i

modelli stranieri utilizzati, in Plurilinguismo letterario…cit.: 101-116; e G. Siedina, Un

prontuario farmaceutico del XVIII secolo: il Kovčežec medicinskij di Ivan

Maksymovyč, in L’Ucraina del XVIII secolo: crocevia di culture, a cura di A. Pavan,
M. M. Ferraccioli, G. Giraudo, Università degli Studi Cà Foscari di Venezia, E.V.A.,
Padova 2000: 268-277. 

59) Aldrovandi Ulisse. Medico, filosofo, enciclopedico. Raccolse libri, erbe
(rimane di lui un erborio in 16 volumi con circa 4000 piante), animali, minerali, fossili.
La sua fu una continua preparazione a un’opera che comprende 13 grossi volumi in-

folio della quale iniziò la stampa a 77 anni e di cui pubblicò e preparò quattro volumi
(1599-1602: Ornithologiae, in tre tomi, De Animalibus insectis). Il materiale da lui rac-
colto fu poi usato da altri che lo pubblicarono sotto il suo nome dopo la sua morte
(1606-1668: De Reliquis Animalibus Exsanguibus; De Piscibus; De Quadrupedibus

Solipedibus; Quadrupedum omnium Bisulcorum; De Quadrupedibus Digitatis

Viviparis; Serpentum et Draconum; Monstrorum; Musaeum Metallicum ecc.). Scrisse
inoltre Le statue antiche di Roma (Venezia, 1556) e l’Antidotarium Bononiense (1574)
che significò un importante progresso e controllo sulle spezierie. Inoltre, fondò a
Bologna l’Orto botanico (1568). Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. II: 285. 

60) Filosofo e teologo tedesco.
61) Teologo e filosofo catalano.
62) Križanič propose allo Stato moscovita di tradurre la Politica di Aristotele.

E’ lecito pensare che in Russia si desiderasse avere le traduzioni delle opere di scienze
politiche, allo scopo di preparare al trono i figli dello zar Aleksej Michajlovič. 

63) A. N. Pypin, Očerk literaturnoj istorii starinnych povestej i skazok russkich

(Saggio sulla storia letteraria di antichi racconti e favole russe)  Sankt Peterburg,
1858.

64) Russkie dramatičeskie proizvedenija 1672-1725 godov. Dva toma (Opere

drammatiche russe del 1672-1725. 2 tomi, Sankt Peterburg, 1874.
65) Si tratta di Papa Gregorio I, detto Magno. “Uno spirito di profonda fede

pervade i suoi scritti e ne fa uno dei maggiori Padri della Chiesa. Nel suo Liber regulae

pastoralis, in quattro parti, composto nel 591 e dedicato a Giovanni vescovo di
Ravenna, traccia la figura morale e i doveri del vescovo come rector animarum”. Cfr.
Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVII: 930.

66) Si tratta di Papa Innocenzo III. Aveva esordito come scrittore da cardinale,
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con una serie di trattati di teologia ascetica (De contemptu mundi, sive de miseria con-

ditionis humanae; Mysteriorum legis et sacramenti Eucharistiae libri sex; De quadri-

partita specie nuptiarum). Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XIX: 327.  
67) Scrittore ascetico tedesco. Tra i suoi numerosi scritti, Chronica Montis

Sanctae Agnetis, Vita Gerardi Magni, Vita Lidewigis virginia, Hortulus rosarum, Vallis

liliorum, Hospitale pauperum, Libellus spiritualis exercitii, Soliloquium animae cum

Deo. Quest’ultima opera presenta notevoli affinità con l’Imitazione di Cristo, da molti
attribuita allo stesso Tommaso da Kempis. 

68) Bellarmino Roberto, cardinale e arcivescovo di Capua, uno dei più cospicui
teologi della Controriforma. Non meno di trenta sono le sue opere fra dogmatico-pole-
miche, esegetiche, ascetiche e d’istruzione pastorale e morale. Il suo capolavoro sono le
Controversie, ossia Disputationes de controversiis christianae fidei adversus huius tem-

poris haereticos, tenute nel Collegio romano dal 1576 al 1588”. Tra le altre opere:
Dottrina cristiana breve (Roma 1597); Dichiarazione più copiosa della dottrina cristia-

na (1598) ecc. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. VI: 548-549.       
69) Galjatovskij Ioannikij. Figura di spicco tra gli intellettuali ucraini, autore

della raccolta di sermoni Ključ razumenija…(1659) e del libro di leggende Nebo

novoe…(1665). Esercitò una grande influenza sullo sviluppo della predicazione scola-
stica in Ucraina. Le sue opere di polemica teologica scritte in polacco e in ucraino sono
dirette contro il cattolicesimo e l’islamismo. Cfr. Bol’šaja Sovetskaja

Enciklopedija…cit., tom 6: 82.  
70) Frontino Sesto Giulio. Tra le sue opere: Strategematon libri IV (scritti fra

l’88 e il 96), sotto forma di succinti commentari, trattano di arte militare ed è evidente
l’influenza di Livio e di Cesare; De acquae ductu urbis Romae (98 circa); il trattato teo-
rico De re militari risulta perduto. Ci sono rimasti i frammenti del trattato di agrimensu-
ra (Gromatica) scritto sotto Domiziano. Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVI: 110.   

71) Per la precisione, questo originale ci è sconosciuto.  
72) Questi continuarono ad esistere abbastanza a lungo dopo Pietro.
73) Il presente capitolo costituisce la traduzione, comprensiva di note, del quar-

to capitolo Grečeskoe vlijanie na literaturu Moskovskoj Rusi XV-XVII vekov tratto
dall’opera di Sobolevskij, Perevodnaja literatura…cit.: 283-289.  

74) Come, in genere, l’istruzione greca di quel tempo. Maksim Grek, Arsenij
Grek e i Lichudy si formarono in Occidente, mentre a Mosca erano considerati, in
misura rilevante, i portavoce per eccellenza della cultura occidentale. Ricordiamo gli
elogi di Maksim a Savonarola, ai monaci cattolici certosini, ad Aldo Manuzio, sebbene
accompagnati da ammonimenti contro “gli insegnamenti esteriori ” dell’Occidente.

75) Maksim Grek utilizzava i manoscritti greci della biblioteca del Gran
Principe moscovita; lo stesso accadde fino ad Arsenij Grek, Epifanij Slavineckij,
Evfimij e altri traduttori della seconda metà del XVII secolo, che avevano vissuto a
Mosca. Questi usavano, salvo rare eccezioni, solo i libri stampati. I manoscritti portati
dall’Oriente da Arsenij Suchanov non vennero quasi mai usati a Mosca dove, evidente-
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mente,  nessuno era in grado di leggere il corsivo greco. 
76) Giovanni Crisostomo, santo. Chiamato «Boccadoro» per la sua eloquenza.

E’ da considerare come il più grande teologo moralista della Chiesa antica. Tra le sue
opere principali: sei omelie in Genesim e altre 67 in Genesim; un’altra serie in Psalmos;
80 omelie in Matthaeum, forse il suo capolavoro; 88 omelie in Johannem. Dei trattati
ricordiamo: De sacerdotio (dialogo in sei libri); Ad Theodorum; De compunctione;
Adversus oppugnatores vitae monasticae; De virginitate; Ad iuniorem viduam; De non

iterando coniugio; De subintroductis e infine una raccolta di lettere (238). Cfr.
Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVII: 233.  

77) Su questa lingua e sul suo uso letterario nel XV-XVII secolo, cfr.
Malyševskij, Aleksandr. Patriarch Meletij Pigas, Kiev, 1872, I, 85-88.

78) Proizvedenija, III, 80.
79) Issledovanija po russkomu jazyku, (Ricerche di lingua russa) I, 594.
80) Sobolevskij afferma che Arsenij Grek, traduttore e correttore dei libri reli-

giosi del XVII secolo, giunse a Mosca nel 1649, insieme al patriarca di Gerusalemme,
Paisij. Secondo i dati rilasciati dallo stesso Arsenij, quest’ultimo era nato nella citta
turca Trikala e studiò grammatica, retorica e filosofia sia a Roma che a Venezia.
Secondo la testimonianza di Olearius, Arsenij, su disposizione del patriarca e zar
Aleksej Michajlovič, fondò una scuola dove la gioventù russa poteva studiare le lingue
greca e latina. 

81) Cfr. Belokurov, Arsenij Suchanov, I, p. 415. Potevano insegnare il greco
anche altri greci che vivevano a Mosca, come Savva, archimandrita del Monastero
Novospasskij, coinvolto nel 1525 nelle attività di Maksim Grek e che, successivamente,
fu deportato; Afinogen, anch’egli del Monastero Novospasskij, priore, incontrato da V.
Gagara nel 1637 a Kiev (“assai portato per la nostra lingua”, attesta Gagara); Ioannikij,
cellario del Monastero Novospasskij (negli anni ’20 del XVII secolo); cfr. sotto;
Arsenij  Elassonskij e altri.    

82) Fu autore di 50 sermoni di evidente matrice greca. Cfr. Bol’šaja Sovetskaja

Enciklopedija…cit., tom 9: 88.  
83) Il quarto kieviano, Arsenij Satanovskij, non conosceva il greco, come lui

stesso testimonia in una delle sue suppliche. 
84) Rtiščev Fëdor Michajlovič, figura politica e culturale russa. Dopo aver invi-

tato da Kiev i monaci dotti (Epifanij Slavineckij e altri), fondò a Mosca una scuola che
aprirà la strada alla futura Accademia Slavo-Greco-Latina. Contribuì anche allo svilup-
po di istituzioni di assistenza medica in Russia. Cfr. Bol’šaja Sovetskaja

Enciklopedija…cit., tom 22: 332.  
85) Solo le due figure nominate dal 1694, erano gli insegnanti di lingua greca

nell’Accademia Slavo-Greco-Latina di Mosca, dal 1698, i segretari della Tipografia
Sinodale moscovita.  

86) Makarij, Istorija russkoj cerkvi, VIII, 369-370; Belokurov, Arsenij

Suchanov, I, 114-115.
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87) Belokurov, I, p. XXXIII.
88) Smencovskij, Brat’ja Lichudy, 39.
89) Le traduzioni dei documenti greci non sono affatto migliori delle traduzioni

dei documenti dei latini. Persino questa importante grammatica, come quella del
patriarca di Costantinopoli Paisij I per Nikon (pubblicata in traduzione in Skrižal’ nel
1656 e in originale in Christ. Čtenii del 1881, n. 3-4), è stata tradotta in alcuni punti “in
modo non soddisfacente”. Materialy dlja istorii raskola, I, 6. 

90) Una quantità considerevole di vocabolari greco-slavi, che si trovavano in
numerose raccolte russe del XV-XVII secolo, vennero composti, probabilmente, nel
XIV-XV secolo, periodo in cui i russi si recavano assai spesso a Costantinopoli e al
Monte Athos. Alcuni di questi, vennero ricopiati dagli originali medio-bulgari (Sinod.
Bibl. n. 367, XV-XVI sec.); alcuni dagli originali serbi (Sinod. Bibl. n. 738, inizio XVII
secolo). 

91) Ad eccezione delle preghiere, dei testi degli uffici divini, degli Atti del con-
cilio e delle opere di diritto canonico.

92) Scrisse XVI slov (XVI discorsi), raccolta nota in Russia sin dall’XI sec. e
circolante in tre differenti redazioni. Cfr. L. RONCHI DE MICHELIS, Eresia e rifor-

ma…cit.: 136. “Ricevette il soprannome di «teologo». Nelle sue 45 omelie (meglio
definite «Discorsi»), la maggior parte sono panegirici, orazioni funebri e commemorati-
ve (dedicate, oltre agli altri, anche a S. Atanasio e S. Basilio il Grande), discorsi d’occa-
sione. Più numerose quelle di contenuto dottrinale, tra cui i cinque discorsi teologici
tenuti a Costantinopoli. Numerose sono anche le lettere e i versi composti in età senile”.
Cfr. Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVII: 927.  

93) Tra le sue opere ricordiamo: Regole longiori e breviori, nove omelie
sull’Hexaemeron e tredici omelie sui Salmi, un libro di preghiere e uno contro Eunomio
(Confutazione dell’Apologetico dell’empio Eunomio). Cfr. Enciclopedia Italiana…cit.,
vol. VI: 329.   

94) Santo, Padre e dottore della Chiesa. L’Opera più celebre è la Fonte della

conoscenza, vasta esposizione sintetica della teologia cristiana. Alla giovinezza appar-
tiene l’Expositio et declaratio fidei. La maggior parte dei suoi scritti ha carattere pole-
mico. Ricordiamo: due trattati contro i nestoriani, due contro i giacobini e altri contro i
musulmani e le superstizioni popolari. Fu autore, inoltre, di alcuni trattati ascetici, le
Omelie e la raccolta di testi scritturali e patristici dal titolo Paralleli sacri. Cfr.
Enciclopedia Italiana…cit., vol. XVII: 234.  

95) Atanasio, Vescovo di Alessandria d’Egitto, dottore della Chiesa. Scrisse
opere apologetiche (due Contra gentes e De incarnatione Verbi), dogmatico-polemiche
(Contra arianos orationes quatuor; De spiritu Sancto), storico-polemiche (tre Apologie
contro gli ariani e l’imperatore Costanzo; Historia arianorum), esegetiche (frammenti
di commenti ai Salmi, a Giobbe, al Cantico dei cantici, al primo e al terzo Vangelo),
ascetiche (Vita di S. Antonio), Lettere festali o pasquali. Cfr. Enciclopedia

Italiana…cit., vol. V: 158.    
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96) A Gregorio Nazianzeno (fu un grande poeta e scrittore ecclesiastico del IV
secolo), Cirillo dedicò un raffinato epigramma. 

97) Žurn. Min. Nar. Pr. 1894, n. 9, p. 31 (articoli di Brajlovskij). Evtimij, allie-
vo e ammiratore di Epifanij, non era sempre soddisfatto delle sue traduzioni e le correg-
geva; ritenne che fosse opportuno tradurre di nuovo il Sintagma di M. Blastarj, tradotto
da Epifanij (la copia manoscritta si trova nell’Archivio del Santo Sinodo di San
Pietroburgo). 
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Mario Pepe

NOTA SUL PRODUTTIVISMO RUSSO 

Come si è accennato nella Nota sul costruttivismo russo (cfr.
“Slavia”, XIX, 2010, 2, p.37), il Produttivismo è da intendersi come la
radicale e coerente evoluzione delle istanze costruttiviste. I teorici e gli
artisti che si fecero promotori e interpreti di tali aspirazioni si riconobbero
nel movimento/manifesto Proizvodstvennoe iskusstvo (L’arte nella produ-
zione), cui parteciparono vari autori intesi a negare qualsiasi diversità tra
arte e lavoro, convinti che la progettazione di forme avesse un senso solo
se indirizzata verso la realizzazione di oggetti utili. Si distinse ben presto
in tale operazione Aleksandr Michailovič Rodčenko (1891–1956), con-
vinto assertore della necessità di andare oltre il concetto di “composizio-
ne” da riferirsi ad una ormai superata concezione estetica borghese; così
egli afferma: “Ogni nuovo approccio all’arte nasce dalla tecnologia e
dall’ingegneria e si muove verso l’organizzazione e la costruzione”. Nella
concreta pratica creativa Rodčenko dimostrò inizialmente tale convinci-
mento nelle sue costruzioni spaziali, costituite da cerchi, ovali, esagoni e
triangoli, forme pieghevoli ritagliate in cerchi concentrici, che presentò
nel maggio 1921 alla III Mostra dell’OBMOCHU (“Associazione dei gio-
vani architetti”). Le creazioni di Rodčenko, così come quelle “spaziali” di
Konstantin Meduneckij (1899-1938), costituite da forme geometriche
costruite con metalli diversi, e le proposte riecheggianti temi dell’inge-
gneria meccanica dei fratelli Stenberg, si muovono ancora nell’ambito
delle istanze costruttiviste, con le quali il Produttivismo si rivela in diretto
rapporto.

In ogni caso gli artisti che si riconobbero nelle proposte produttivi-
ste propugnarono la necessità di porre in rapporto l’attività artistica con la
realtà, in specie industriale. Fondamentale il testo A rte in produzione
(1921) di Osip Brik, nel quale si afferma la necessità di abbandonare defi-
nitivamente da parte degli artisti costruttivisti ogni riferimento ad un’arte
“pura” per indirizzarsi, sostenuti dalla pratica del design e dell’arte indu-
striale, alla realizzazione di oggetti forniti di una riconoscibile utilità
sociale. Lo stesso Brik in un intervento (Alla produzione) sulla rivista
“Lef” ( 1923, 1), riferendosi all’evoluzione di Rodčenko, divenuto “nei
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fatti” un costruttivista e un produttivista, individua “che non è nella cono-
scenza astratta del colore e della forma il compito del pittore, bensì nella
capacità di assolvere nella pratica qualsiasi compito che riguardi il forma-
le o l’oggetto concreto”. Egli “sa che non esistono leggi della costruzione
date una volta per sempre, e che qualsiasi nuovo compito dev’essere
assolto in maniera nuova, in risposta alle condizioni del caso specifico”.
E proprio Rodčenko, il maggiore teorico e realizzatore delle istanze pro-
duttivistiche, in uno scritto inedito del 1920 (conservato nel suo archivio),
intitolato Note sulla composizione, ci fornisce un’efficace dichiarazione
di cosa egli intendesse per Produttivismo. Egli afferma deciso: “E’ venuto
il tempo in cui è ormai troppo poco essere un inventore o, nel peggiore
dei casi, un teorico, occorre anche essere uno che fa, che costruisce, esse-
re un artefice”. Il processo d’innovazione dell’arte è inarrestabile : “La
forma della pittura si muove, e ogni volta si lancia sempre più in avanti”.
Le tecniche e gli strumenti tradizionali sono ormai superati : “Il pennello
aveva grande importanza nel dipingere gli oggetti, nella ricerca della
verità , ma ne aveva già meno nell’impressionismo, ancora meno nel
cubismo ….e sarebbe strano che noi nel dipingere le nostre superfici , le
pitturassimo come fa un imbianchino per la strada, su di un muro”. La
pittura del passato è ormai superata : “I vecchi pittori immettevano
nell’opera tutto ciò che era stato fatto prima di loro, per così dire, non i
loro stessi esperimenti … Con ogni opera successiva questo pittore conti-
nuava a fare lo stesso, vale a dire gli esperimenti altrui più uno suo … Io
in ogni opera compio un esperimento nuovo senza l’aggiunta di tutto il
passato e in ogni opera mi propongo altri compiti. Ad esaminare tutto il
mio lavoro compiuto in tutto questo tempo, esso non sarà altro che una
lunga opera completamente nuova… L’arte del futuro non servirà ad
abbellire appartamenti per famiglie. Sarà necessariamente l’arte dei grat-
tacieli di quarantotto piani, si adeguerà a ponti grandiosi, al telegrafo
senza fili, all’aeronautica, ai sottomarini, ecc.”. 

Un invito agli artisti ad accelerare le operazioni di rinnovamento fu
poi formulato da Osip Brik nel breve scritto del 1923, significativo fin dal
titolo, Alla produzione, che si è già ricordato. Egli parte dalla constatazio-
ne che molti pittori hanno assimilato il gergo alla moda del
Costruttivismo continuando però a realizzare i soliti quadri con paesaggi
e ritratti; ve ne sono poi altri che non fanno più quadri ma si dedicano alla
produzione: “anch’essi parlano di materiali, di fattura, di costruzione, ma
di nuovo non ne viene fuori altro che vecchie decorazioni, arti applicate,
belletti e fiorellini o circoletti e lineette”. Altri ancora non dipingono qua-
dri e neppure lavorano nella produzione; presi dalle loro “concezioni
mistiche”, giudicano «con disprezzo chiunque osi profanare i “sacri
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dogmi” dell’arte lavorando nella produzione o in un altro campo della
cultura materiale». Tra questi non è certamente Rodčenko: “Egli com-
prende che non è nella conoscenza astratta del colore e della forma il
compito del pittore, bensì nella capacità di assolvere nella pratica qualsia-
si compito che riguardi il formale o l’oggetto concreto”. Egli è consape-
vole “che non esistono leggi della costruzione date una volta per sempre,
e che qualsiasi nuovo compito dev’essere assolto in maniera nuova, in
risposta alle condizioni del caso specifico”

A Nikolaj M. Tarabukin si deve un importante scritto, Dal cavallet-
to alla macchina (Ot mol’berta k mašine), pubblicato a Mosca nel 1923,
nel quale tenta di esaminare l’origine e il significato dell’arte produttivi-
sta in base ad un’indagine storica. A suo avviso l’arte dei popoli primitivi,
che si manifestava in oggetti d’uso domestico, nelle armi e negli idoli, e
più in generale quella popolare e religiosa, è da considerarsi come arte
produttivistica. Ad essa deve essere assimilata l’architettura, ove la si
“concepisca come arte della costruzione e non come decorazione postic-
cia”; di necessità occorre non considerarne soltanto l’aspetto esteriore,
originato dalla volontà «di creare “rivestimenti” capaci di camuffare gli
edifici secondo determinati ordini estetici». Posizione antiscientifica, ma
dalla quale “prendono le mosse la maggior parte delle cosiddette storie
dell’arte e storie dell’architettura”. Più in generale, ad avviso di
Tarabukin, se si confronta con i criteri correnti della storiografia l’arte
d’uso (vicina a quella produttivistica) con quella da cavalletto – nella
quale egli non sembra però comprendere esclusivamente la pittura – potrà
notarsi la superiorità quantitativa della seconda, che deriva dal predomi-
nio nella creazione artistica di forme “pure”. Ma tutto ciò – a suo avviso –
è «un’illusione creata dagli “storici dell’arte” , che si sono lasciati sfuggi-
re l’immensa … importantissima e interessantissima sfera della cosiddetta
arte d’uso». Tutto ciò deriva dal fatto che la Storia dell’arte “attende da
lungo tempo una revisione dei propri metodi di ricerca, come pure di tutto
il materiale concreto accumulato fino ad oggi”. Secondo Tarabukin un
primo esperimento decisivo in tale direzione è stato fatto non da uno sto-
rico dell’arte ma dal filosofo e storico Oswald Spengler (1880-1936).
L’indagine storica lo convince che se consideriamo il “processo evolutivo
delle forme artistiche sotto l’angolo visuale dell’arte produttivistica, ci
accorgiamo che quanto più ci si allontana dalla nostra epoca, tanto più
l’arte appare intimamente legata alla produzione”. Il distacco tra arte e
produzione è avvenuto quando la prima si è rinchiusa in forme decorati-
ve, diventando “arte da museo”, frattura che è divenuta definitiva nel
XVIII secolo: da un lato l’arte “pura” , dall’altro la produzione artigiana-
le. Ma si giunge poi alla terza fase rappresentata dalla sintesi tra i due set-
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tori. Ne consegue che il concetto di arte produttivistica, in una prospettiva
storica, acquista tre diversi significati: “ 1) produzione nell’ambito di una
economia naturale; 2) artigianato nell’ambito di un’economia di scambio;
3) industria totalmente meccanizzata del prossimo futuro”. Il discorso si
sviluppa poi in complesse e talvolta contorte argomentazioni estetico-
sociologiche, non del tutto convincenti, che si concludono con la seguente
dichiarazione : “Soltanto il criterio produttivistico, e non quello estetico,
offre la chiave per comprendere tutta l’arte di sinistra”. Tarabukin poi per
definire la differenza tra l’atteggiamento estetico esteriore – nei riguardi
dell’oggetto – e la sua valutazione secondo il punto di vista produttivisti-
co richiama le argomentazioni degli ingegneri P. K. Chudjakov e A. I.
Sidorov, che nella loro opera Pezzi di macchina (Detali mašin , 1907)
scrivono tra l’altro: “ In estetica il concetto di bellezza e di eleganza è
alquanto indefinito ed estremamente relativo. La condizione essenziale
alla quale deve rispondere ogni parte di una macchina o di una costruzio-
ne è innanzi tutto una sufficiente solidità, e i pezzi di una macchina che
siano ben congegnati, solidi, razionali e costruiti secondo le esigenze det-
tate dalle condizioni di lavoro della macchina stessa, sembreranno sempre
belli all’occhio preciso, ricettivo ed esperto del tecnico, anche se potranno
apparire ineleganti al profano”. E’ qui affermata, con una intuizione sin-
golarmente precoce, la validità di un’estetica industriale, confermata da
una successiva considerazione : “a moltissimi oggetti d’arte eseguiti
secondo il gusto raffinato di artisti non tecnici, si potrà rimproverare
molto spesso di non essere abbastanza solidi e il materiale in essi impie-
gato risulterà a volte completamente assurdo e disadatto dal punto di vista
della resistenza”. Si tratta – come si vede – di argomentazioni di tipo tec-
nico, che anticipano lo spirito dell’estetica produttivistica. L’opera d’arte
perde così i connotati che la tradizione le aveva assegnato, in particolare
“la propria unicità ed individualità” (M. Böhmig, 1979). La Böhmig nota
poi come la “smaterializzazione e valorizzazione [dell’oggetto] trova un
preciso riscontro nel campo del consumo ove soltanto l’oggetto non è
conservato e custodito per rappresentare qualcosa di per se stesso ma si
abbrevia sempre più la durata dell’utilizzo rendendo di conseguenza più
frequente la richiesta di ricambio”. Il discorso è valido anche, e in parti-
colare, per “l’arte di propaganda che, strettamente vincolata ai problemi
di attualità, alle esigenze del momento, è intrinsecamente aliena da ogni
aspirazione a costituirsi in valore assoluto o verità eterna”.

Un decisivo contributo alla definizione delle istanze produttiviste è
contenuto nel Programma del gruppo produttivista, un testo redatto da
Aleksandr Rodčenko e Varvara Stepanova, nell’occasione di una mostra
di loro opere tenutasi a Mosca nel 1920. Netta e decisa l’affermazione
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con la quale si apre lo scritto : “Compito del gruppo produttivista è
l’espressione comunista del lavoro costruttivo materialista”. A loro avviso
la soluzione del problema deve basarsi su ipotesi scientifiche, così che è
dichiarata “la necessità di sintetizzare l’aspetto ideologico e formale in
modo da indirizzare il lavoro sperimentale sulla via dell’attività pratica”.
L’originario e caratterizzante aspetto ideologico della poetica del gruppo
viene richiamato in tre punti: al primo è dichiarato che : “Unico concetto
fondamentale è il comunismo scientifico, fondato sulla teoria del materia-
lismo storico”; al secondo è proclamato che “La conoscenza dei processi
sperimentali dei Soviet induce il gruppo a trasferire le sue attività di ricer-
ca dall’astratto al reale” ; al terzo si cerca un aggancio con problemi più
specifici dell’arte, così che “la tettonica, la costruzione e il prodotto” –
considerati elementi specifici dell’attività del gruppo – giustificano “il
cambiamento degli elementi materiali della cultura industriale in volume,
piano, colore, spazio e luce”. Gli autori tentano poi di definire la natura
dei diversi aspetti della produzione artistica ma ricadono in argomentazio-
ni e dichiarazioni di tono decisamente politico, che ben poco riguardano
le problematiche estetiche; nel fissare i compiti futuri del gruppo produtti-
vistico, teso alla “edificazione di una cultura comunista”, si distinguono
tre piani di intervento: ideologico, pratico e specifico dell’agitazione. In
quest’ultimo al primo posto è l’affermazione che “il gruppo è in favore di
una lotta a oltranza contro l’arte in generale”, lotta da intendersi rivolta
contro l’arte “borghese”; il taglio deve essere drastico, in quanto “non c’è
transizione evoluzionistica dalla passata cultura artistica alle forme comu-
niste di edificazione costruttiva”. Vengono così formulate in sei punti le
“parole d’ordine” dei costruttivisti; affermazione che non deve sorprende-
re in quanto i produttivisti si consideravano pur sempre dei costruttivisti
portatori di un’ideologia più radicale. Si riportano integralmente perché
nella loro perentoria enunciazione bene chiariscono quali fossero, nel
1920, i convincimenti di questo piccolo ma agguerrito gruppo di intellet-
tuali, intesi a negare l’arte per porre le basi della nuova cultura comuni-
sta: “1 ) Abbasso l’arte, viva la tecnica. 2) La religione è menzogna, l’arte
è menzogna. 3) Si uccidono anche gli ultimi resti del pensiero umano,
legandolo all’arte. 4) Abbasso il mantenimento delle tradizioni artistiche,
viva il tecnico costruttivista. 5) Abbasso l’arte, che solo maschera l’impo-
tenza dell’umanità. 6) L’arte collettiva del presente è la vita costruttiva”. 

Alcuni anni più tardi i due artisti-teorici tornarono ad affrontare
temi legati alle istanze produttiviste sotto un aspetto più propriamente
pratico. Nella primavera del 1923 la Stepanova lesse un testo – Il vestito
del giorno d’oggi e l’abbigliamento da lavoro (Kostjum segodnjašnego
dnja - prozodežda) - all’Istituto di cultura artistica di Mosca, poi pubblica-
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to sulla rivista “Lef” (1923, 2) con lo pseudonimo di Varst. L’argomento è
connesso con l’attività di disegnatrice svolta dalla Stepanova tra il 1923 e
il 1924 presso la I Fabbrica di Stato per la stampa dei tessuti di Mosca.
Ella parte dalla seguente considerazione: “La moda che rifletteva psicolo-
gicamente il modo di vita, le abitudini, il gusto estetico [da intendersi
della società aristocratico-borghese, spazzata via dalla rivoluzione d’otto-
bre], cede il posto all’abbigliamento organizzato per il lavoro nei diversi
rami operativi … all’abbigliamento che si può mostrare solo nel processo
del lavoro e che al di fuori della vita reale non rappresenta di per sé un
valore autosufficiente, un tipo particolare di Opera d’arte” . Fondamentali
diventano l’esecuzione e la funzionalità; tuttavia non è sufficiente “forni-
re il progetto di un vestito risolto in maniera confortevole ed intelligente,
bisogna farlo e dimostrarlo nel lavoro … Il vestito odierno deve essere
guardato in azione”. E’ da eliminarsi ogni decorazione ed abbellimento,
in nome della parola d’ordine: “comodità e funzionalità del vestito per
una determinata funzione produttiva”. L’attenzione si rivolge a particolari
tipi di vestiti: quelli per i piloti e gli autisti, ai grembiuli protettivi per gli
operai, alle scarpe da calcio, agli impermeabili e ai giubbotti militari.
Risultato sarà che “la forma, cioè tutto l’aspetto esteriore del vestito,
diventerà non arbitraria ma scaturente dalle esigenze del compito e dalla
sua realizzazione materiale”. L’attenzione della Stepanova si rivolge poi
all’abbigliamento da lavoro, al vestito professionale e all’abbigliamento
sportivo, con prescrizioni e proposte molto dettagliate, che dichiarano la
grande attenzione e l’impegno dell’artista nel trattare un argomento inedi-
to, di notevole rilevanza sociale. 

In seguito Rodčenko, che intorno al 1925 aveva abbandonato l’atti-
vità pittorica per dedicarsi prevalentemente alla fotografia, in un saggio
pubblicato nella rivista “Novyj Lef” (1928, 9) - Le vie della fotografia
contemporanea (Puti sovremennoj fotografii) - fornisce interessanti consi-
derazioni sulla natura e le possibilità espressive di questo mezzo, conside-
rato fino ad allora un’arte minore. Rodčenko individua nell’espressione
realizzata attraverso la fotografia possibilità precluse alla pittura, che è
condizionata da due soli punti di vista. Al contrario la fotografia “con le
sue possibilità sembra doversi occupare della dimostrazione del mondo
da tutti i punti di vista, dover educare la capacità di vedere da tutti i lati”.
Ma, si chiede Rodčenko : “Come sarà il fotografo ed il fotoreporter sovie-
tico con il pensiero visivo riempito dalle autorità dell’arte mondiale nelle
composizioni di arcangeli, Cristi e lords ?”. La situazione è sconfortante:
“I redattori delle riviste fotografiche invitano dei pittori a scrivere sulle
vie della fotografia e portano avanti una fiacca linea burocratica nei servi-
zi per fotoamatori e di reportage fotografico”. Rodčenko dichiara poi la
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sua fiducia nel mezzo fotografico: “Sembrerebbe che solo la macchina
fotografica sia in grado di rappresentare la vita contemporanea”. Egli poi
si chiede: “Cosa vale la panoramica di una qualsiasi fabbrica se la si guar-
da da lontano, da un punto di vista centrale, senza, invece, osservare tutto
in dettaglio, dentro, da sopra in giù e da sotto in su”. Ne consegue che
“per abituare l’uomo a vedere da nuove posizioni è necessario riprendere
gli oggetti abituali, a lui ben noti, da punti di vista completamente ina-
spettati ed in posizioni insolite, riprendendo, invece, gli oggetti nuovi da
diversi punti di vista, così da darne un’immagine completa”. L’avverti-
mento è perentorio: “Abituati a vedere il solito e l’inculcato dobbiamo
scoprire il mondo del visibile. Dobbiamo rivoluzionare il nostro pensiero
visivo”. La fotografia, secondo Rodčenko, è un mezzo imparziale, capace
di individuare la realtà in modo diretto, correggendo così le deformazioni
riferibili all’occhio umano e alle preferenze estetiche dell’artista.

Un interessante e significativo riferimento a cosa si intendesse,
intorno al 1925, per realizzazioni informate ai principi produttivisti è in
un breve articolo pubblicato sulla rivista “Lef” (1925, 3) da Pëtr
Neznamov, I lavori produttivisti di A . Lavinskij; anche in questo scritto le
definizioni di “costruttivista” e “produttivista” vengono usate con lo stes-
so significato; l’interesse di Neznamov si rivolge ai manifesti di
Lavinskij, apprezzati perché al contrario di altri ancora allora circolanti,
come quelli di Boris Kustodiev, “descrittivi in modo eccessivo senza
cogliere nel segno”, risultano “oltre che efficaci anche eleganti. Non … in
maniera sdolcinata, bensì eleganti per il loro aspetto funzionale, per la
ricchezza del materiale impiegato e per la sua splendida disposizione”.
Ma l’apprezzamento di Neznamov oltre che agli efficaci manifesti va ad
un modello di chiosco per la vendita di libri e ad un progetto per un
impianto di illuminazione. Si tratta di ‘oggetti’ “leggeri ed economici” –
dote, quest’ultima, grandemente apprezzata nel periodo post-rivoluziona-
rio – che “sanno utilizzare bene il materiale impiegato”.

Al Produttivismo si devono dunque numerosi testi teorici, dichiara-
zioni programmatiche, interventi di indirizzo sul piano operativo. Ben
scarso, invece, l’apporto alla concreta realizzazione artistica tradizionale.
Considerato nel suo insieme è da intendersi come il radicale rifiuto di
un’arte ‘pura’, nell’intento di utilizzare il design e le arti applicate per
creare oggetti capaci di rispondere alle necessità della società affermatasi
con la Rivoluzione dell’ottobre 1917. Esemplare il percorso di Aleksandr
Rodčenko, che dopo il ’21 abbandonò progressivamente la ricerca pittori-
ca per dedicarsi all’allestimento di scenografie cinematografiche e teatra-
li, a interventi nel campo della pubblicità e della propaganda politica ma
in particolare all’arte fotografica; nella quale raggiunse apprezzabili risul-
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tati utilizzando la tecnica del fotomontaggio, già sperimentata dai dadai-
sti; nel suo caso “ha la sua parte senza dubbio l’intento di celebrare la ric-
chezza caotica di dati e di scenari offerti dalla ‘vita moderna’, ma nel
complesso il suo atteggiamento è positivo, di partecipazione convinta, e
non sottilmente ironico e contestativo, come quello dadaista” (R.Barilli,
2000). Importante il ruolo della rivista Kino – Fot, promossa da Aleksej
Gan - che chiamò al suo fianco come direttore artistico proprio Rodčenko
– dedicata esclusivamente all’avanguardia fotografica e cinematografica.
Ma – come si è visto – le istanze produttiviste condussero anche alla pro-
gettazione e alla realizzazione di manifesti propagandistici, impianti di
illuminazione, chioschi per la vendita di libri e giornali, padiglioni per
fiere ed esposizioni; tra questi ultimi si segnala il padiglione russo alla
Exposition Internationale des arts decoratifs et industriels - tenutasi a
Parigi nel 1925 – progettato da Konstantin Mel’nikov e Aleksandr
Rodčenko, improntato a rigorosi principi costruttivo-produttivistici,
apprezzato dalla critica per la sua singolare coerenza ed originalità: era
costituito da una rigorosa struttura lignea a pianta rettangolare, tagliata
diagonalmente dalla scala, evidenziata dai colori puri delle superfici.
L’infatuazione produttivista si consumò rapidamente: già all’inizio degli
anni Trenta si afferma nell’URSS un ritorno alla tradizione accademica,
sostenuto dall’associazione VOPRA, in linea con le preferenze dell’appa-
rato burocratico per forme improntate ad una retorica monumentalità,
quali si manifestarono nel Palazzo dei Soviet a Mosca (1930). Nell’aprile
del 1932 tutte le associazioni artistiche d’avanguardia – riunite nella
RAPCH (R ossijsk aja A ssociacija proletarsk ich chudožnik ov
–Associazione russa degli artisti proletari) furono sciolte per decreto e
quelle degli architetti confluirono nell’ Unione degli architetti sovietici. 
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LA SCOMPARSA DI ADRIANO GUERRA

Giornalista  e studioso della realtà sovietica,  della Russia e del
movimento comunista internazionale, Adriano Guerra è morto a Roma  il
15 gennaio 2011, pochi giorni prima di compiere 85  anni. Era infatti
nato a Voghera  il 31 gennaio  del  1926. Aveva già letto tutti i libri
dell’autodidatta, come più volte ricordava,  quando  diciottenne, appena
smessa la divisa di «avanguardista», venne arrestato  e deportato in
Germania a raccogliere patate prima e a scavare poi fossati in Pomerania.
Tornato nel 1945, inizia a lavorare a Milano come critico d’arte nella pre-
stigiosa  galleria «15 Borgonuovo». Contemporaneamente scrive  sulla
stampa comunista e sulla rivista  di un gruppo di cattolici di sinistra, Il
Gallo, di Genova, introdotto dall’amico padre Nazareno Fabretti. Alla
fine del 1948 approda come  redattore-direttore-factotum al settimanale
della federazione pavese del PCI, Avanguardia democratica, occupandosi
essenzialmente  della situazione nelle campagne, degli scioperi delle
mondine e dei braccianti. «Disarcionato» nel 1956  per le posizioni assun-
te a favore della rivolta ungherese, viene ripescato da Davide Lajolo
(Ulisse) che lo chiama all’Unità come corrispondente da Roma. 

Nella caitale lavora gomito a gomito con lo Stato maggiore del par-
tito. Una esperienza  che visse con una mal celata insofferenza. Torna a
Milano come inviato  nel settore economico-sindacale del giornale, in
realtà per ripartire dalla base e, almeno  così pensava, per  individuare
una forma nuova  di fare politica. Ha così l’opportunità di seguire la
FIOM di Bruno Trentin  e i grandi scioperi  dei metalmeccanici a Torino,
Milano, Brescia. Nel 1966 viene inviato come corrispondente a Mosca,
dove vive  il drammatico 1968 di Praga. Nel 1971 (dopo un breve  sog-
giorno nel Vietnam nel 1969) riceve dal PCI, ormai avviato verso  la con-
quista dell’indipendenza dall’URSS, l’incarico di organizzare presso
l’Istituto Gramsci un Centro studi sui paesi socialisti e sulle origini delle
crisi che  li investono. A 50 anni inizia così, accanto a quella di giornali-
sta (è di quegli anni la sua collaborazione al settimanale Rinascita) una
attività di organizzatore  di ricerche, che  fanno del Centro uno strumento
apprezzato a livello internazionale (ma non certo  a Mosca), e di storico
dei comunismi («storico scalzo», si definirà). Dopo aver diretto per alcuni
anni il Centro studi di politica internazionale (CESPI), firma su l’Unità
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fino al gennaio del 2009 articoli storici sul PCI ed editoriali sulla crisi e la
fine dell’URSS di Gorbačëv, nonché  sulla Russia di El’cin e di Putin.

Il suo primo libro, Gli anni del Cominform, accolto con interesse
nel mondo accademico e tradotto anche in giapponese, è del 1977.
Seguono nel 1982  Dopo Breznev, nel 1986 Il giorno che Kruscev parlò,
nel 1996 Il crollo dell’impero sovietico, nel 1967 Di Vittorio e l’ombra di
Stalin (con Bruno Trentin), nel 2001 Urss perché è crollata, nel 2005
Comunismi e comunisti. Il suo ultimo lavoro, La solitudine di Berlinguer,
è uscito nel 2009 (seconda edizione nel 2010).

Si accingeva, prima che la malattia si aggravasse,  a riprendere  in
mano Gli anni del Cominform per aggiornarlo con i  nuovi documenti
usciti dagli archivi sovietici.

Il Consiglio di Redazione di Slavia, del quale Adriano ha fatto
parte fin dalla nascita della rivista, lo vuole ricordare pubblicando qui di
seguito un documento rinvenuto tra le sue carte. 
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Adriano Guerra

COME E PERCHE’ E’ NATO IL COMINFORM

Nel 1977, e cioè 25 anni or sono, ho pubblicato un libro, Gli anni
del Cominform, il cui intendimento era quello di contribuire - non spetta
a me pronunciarmi sull’esito della cosa - ad una lettura «laica» e anche,
rispetto ai «manuali» che ancora uscivano a Mosca e altrove, «revisioni-
stica» (perché lasciare la parola “revisionismo” nelle mani di coloro che
la usano spesso per negare la storia?) delle vicende, anzi della crisi, del
comunismo. Non è inutile dire che quella crisi sembrava allora, a chi scri-
ve, risolvibile. E il Cominform mi appariva come il simbolo stesso di
questa crisi. Perché il compito che Stalin gli aveva affidato per far fronte
alla nuova strategia americana (la “dottrina Truman”) - quello di far sì
che la linea decisa a Mosca nell’autunno del 1947 con la formazione del
“campo socialista” diventasse la linea dell’intero movimento comunista -
non aveva avuto e non poteva più avere possibilità di successo.         

Venticinque anni dopo, che è rimasto di  quegli approcci? Alcune
ricostruzioni, alcuni   giudizi   di allora   sembra a me abbiano trovato
conferma nei lavori di ricerca condotti da numerosi studiosi,  soprattutto
italiani e russi (Silvio Pons, Francesca Gori, Anna di Biagio,  M.M
Narynskij, G. M. Adibekov, L. Gibianskij). Altri quesiti hanno trovato
risposte diverse o sono invece ancora   aperti. 

Tra questi ultimi rimane tuttora  il più importante quello sulle
ragioni che possano aver spinto Stalin a una svolta politica di carattere
radicale. Paura per le sorti stesse dell’Unione sovietica - si disse allora -
nel momento in cui   più grave era la condizione di debolezza e di fragi-
lità del paese (20 milioni di morti, le regioni occidentali semidistrutte e in
alcune delle quali - Ucraina, Bielorussia, repubbliche baltiche - la guerra
contro i gruppi   nazionalistici   sarebbe   continuata ancora a lungo, la
terribile siccità  del 1946-47) nei confronti degli Stati Uniti, divenuti
anche l’unica potenza atomica.   

I nuovi documenti confermano che Stalin  riteneva una “nuova
guerra” possibile e che giunse in qualche momento a ritenerla  inevitabile
(anche sotto la forma di “guerra interimperialistica”), per cui più che di
incertezze si dovrebbe parlare, guardando ai suoi atteggiamenti di allora,
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a momenti di una precisa tattica diretta a ritardare il più possibile il con-
flitto. 

Dai nuovi documenti, e tra questi anche quelli riguardanti le rela-
zioni del partito sovietico col PCI, viene anche la conferma di quel che si
disse allora - da parte anche, ad esempio, di Ulam - circa l’inesistenza
nella politica di Stalin in quella fase di spinte offensive ed espansionisti-
che. 

Tuttavia quella di Stalin non fu solo una “politica di risposta”. Non
solo la presenza sovietica nel cuore dell’Europa, ma anche l’avvio nelle
democrazie popolari di politiche che tendevano a trasformare l’area di
influenza sovietica in un sistema politico unificato attraverso la  progres-
siva liquidazione dell’idea stessa di “opposizione”, non potevano non
preoccupare l’Occidente.   

Forse la chiave di lettura più idonea per guardare a quegli anni sta
nel rilevare come ci si trovi di fronte alla parallela nascita di un corso
politico nuovo, maturato negli Stati uniti e nell’Unione sovietica nel
momento in cui, mentre si scioglieva di fatto la coalizione antifascista che
aveva portato alla sconfitta di Hitler, ciascuna delle grandi potenze che
avevano dato vita alla coalizione era chiamata a ridefinire la propria col-
locazione e la propria “missione” internazionale. 

E cioè a contribuire al sorgere di un nuovo ordine mondiale, tenen-
do conto dei nuovi equilibrii determinati dal ruolo che ciascuna delle
potenze vincitrici aveva saputo conquistare o salvaguardare durante il
conflitto, soprattutto nella sua fase finale, e dai mutamenti intervenuti
nella individuazione dei nuovi valori e dei nuovi contenuti degli “interessi
nazionali” da   perseguire.

Più chiaro è oggi - per tornare alla ricostruzione degli eventi sulla
base dei documenti ora noti -   che a Szlarska Poreba nel settembre del
1947 ebbero luogo due distinte conferenze.  La prima, convocata dal
segretario polacco Gomulka, nel corso della quale i rappresentanti dei
nove partiti europei invitati presentarono i loro rapporti sull’attività svolta
dalla fine della guerra in poi. La seconda, proposta inaspettatamente dal
delegato sovietico Malenkov (nel momento in cui avrebbe dovuto avere
inizio la discussione generale sui rapporti nazionali) e che venne aperta
da una relazione di Ždanov sulla situazione internazionale. 

Il Cominform è il figlio di queste due distinte conferenze. Dalla
prima ha preso   il nome ufficiale (Informacionnoe bjuro
Kommunističeskich i rabočich partij, “Ufficio di informazione dei partiti
comunisti e operai”), ma è passato alla storia per il ruolo che è giusto
assegnare alla seconda.   

Quella che abbiamo definito la “prima conferenza” è da vedere
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come il risultato di una vicenda che oggi è possibile ricostruire pressoché
completamente, dalle prime discussioni aperte da Stalin - come sappiamo
dal “Diario” di Dimitrov - nell’aprile del 1941, cioè poche settimane
prima dell’inizio dell’invasione tedesca, su quel che si sarebbe dovuto
fare per riempire il vuoto nato dallo scioglimento del Comintern, alla pro-
posta avanzata a Mosca nel 1946 da Tito, all’iniziativa avviata da
Gomulka nel 1947 dopo un’incontro coi dirigenti sovietici. 

Tito pensava in grande, quasi ad una ricostituzione del Comintern.
Stalin, che aveva parlato della cosa qualche mese prima coll’ungherese
Rakosi, mettendo in rilievo l’inopportunità dell’iniziativa, e che nel 1943
aveva sciolto il Comintern per andare incontro alle richieste americane ed
inglesi che volevano garanzie riguardanti l’attività dei comunisti nei paesi
occidentali, era ben lontano però dal compiere atti che avrebbero potuto
danneggiare le relazioni con gli alleati. “Non se ne parla nemmeno”, furo-
no le sue parole.   

Toccò così a Gomulka scrivere la lettera di invito per una riunione
che avrebbe dovuto semplicemente permettere ai rappresentanti di nove
partiti comunisti europei (Il PCF e il PCI oltre a quelli dell’Unione
Sovietica e delle democrazie popolari) di scambiarsi informazioni
sull’attività svolta. Ma mentre il segretario dei comunisti polacchi lavora-
va tranquillo alla sua conferenza,   a Mosca si lavorava attorno ad una
nuova ipotesi. Quella di far fronte, nella Cecoslovacchia, nella Bulgaria,
nella Romania e ancora nella Jugoslavia, a spinte all’autonomia sempre
più forti.

Tuttavia, per incominciare a porre in modo nuovo il problema dei
rapporti di dipendenza dei paesi dell’Europa orientale nei confronti di
Mosca non ci fu bisogno di attendere la conferenza in Polonia. Un primo
e brusco stop alle possibilità di iniziativa autonoma di quei paesi venne
inferto nel momento in cui, il 7 luglio, venne bloccata all’ultimo minuto
la partenza per Parigi, ove stava per aprirsi la conferenza internazionale
per il Piano Marshall, dei rappresentanti della Polonia e della
Cecoslovacchia.

Per quanto importante e centrale, la questione dell’atteggiamento
nei confronti del Piano Marshall, anche perché in parte risolta col “no”
imposto ai dirigenti polacchi e cecoslovacchi, non venne però ritenuta
sufficiente per porre l’attenzione sul nodo principale che si voleva scio-
gliere: quello dell’assunzione da parte di tutti i partiti comunisti europei
di un “punto di vista comune” sulla situazione internazionale. E questo
perché Stalin nel frattempo - uscendo da una lunga fase di incertezze -
aveva definito la linea di un “nuovo corso”.   

Si decise così di rivolgere l’attenzione sui partiti comunisti
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dell’Europa occidentale, le cui posizioni apparivano, ed erano, dopo lo
scioglimento dell’Internazionale (e anche dopo le reiterate   dichiarazioni
di Stalin sulla possibilità-necessità di vie “nuove”, “democratiche”, “paci-
fiche”, “parlamentari” al socialismo), in contrasto coi compiti ai quali si
voleva ora destinarli. 

Si è ventilato, sulla base di ammissioni di Kardelj che ha parlato di
una trappola ordita dai sovietici ai danni della Lega dei comunisti jugo-
slavi, di un accordo preventivo sovietico-jugoslavo per quel che riguarda
le critiche a francesi e italiani. Ma   le critiche sovietiche e jugoslave
erano diverse tra loro. Quelle di Kardelj e di Gilas [Žilas]   riguardavano
in primo luogo il passato e riflettevano la scelta compiuta da Tito, in
disaccordo come si sa con Stalin, di trasformare la lotta antifascista in
“lotta rivoluzionaria per il socialismo”. Le critiche sovietiche al PCF e al
PCI riguardavano invece il presente e soprattutto l’immediato futuro.
Nella sostanza, francesi e italiani venivano accusati non già di aver fatto
parte di coalizioni politiche e di governi coi partiti “borghesi” e di non
aver fatto “la rivoluzione socialista”, ma di tardare a prendere atto che gli
alleati di ieri, a Washington come a Parigi e a Roma, erano diventati il
“nemico principale”. 

Nel momento in cui Truman si presentava come il nuovo Hitler -
così si diceva in sostanza nel rapporto di Ždanov – attardarsi a muoversi
come “partiti di governo” significava  favorire i disegni del campo avver-
sario. Non si trattava tanto, dunque, di guardare con occhio autocritico al
passato, ma di prendere atto che una fase del dopoguerra, quella
dell’unità antifascista e dunque di un’Europa ancora relativamente unita,
si era definitivamente chiusa. Un fase nuova si era aperta. Ed era stata
aperta, si diceva, dal nuovo corso della politica americana. Per farvi fron-
te occorreva dar vita ad un campo – il campo del socialismo e della pace -
unito e compatto attorno all’Unione Sovietica. 

Il fatto che alla riunione costitutiva del Cominform la critica sia
stata concentrata sui partiti comunisti francese e italiano, ha un poco
oscurato il dato più generale: quello che riguardava, - col recupero della
vecchia ottica bipolare, del ruolo di Stato-guida dell’URSS e del ruolo di
partito-guida del PC(b), - la natura del “campo” che si intendeva costrui-
re. E questo anche se non immediatamente evidenti erano le modifiche
che si intendeva apportare alle “democrazie di tipo nuovo” o “popolari”,
riducendo drasticamente i margini di autonomia che erano loro rimasti e
avviando al loro interno mutamenti radicali nel campo dell’organizzazio-
ne politica ed economica della società.   

Tutto questo non avvenne né di colpo né senza fatica. E’ però
indubbio che il processo di trasformazioni cui si è accennato ha avuto ini-
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zio con la nascita del Cominform. Anche per questo penso debbano esse-
re rivisti certi giudizi frettolosamente liquidatori sul ruolo avuto dal
Cominform nella politica sovietica e più in generale nella formazione dei
blocchi in Europa. 

Se si guarda all’estate-autunno del 1947 e, lasciando da parte la
prima conferenza, quella   aperta da Gomulka, si concentra l’attenzione
sulla seconda, è impossibile non rilevare l’importanza di quel che in quel-
la sede è nato. Il “rapporto Ždanov” può a buon titolo essere considerato
infatti il “manifesto“ del nuovo corso della politica sovietica, così come
l’esposizione della “dottrina Truman”  può essere considerata la “Carta”
della nuova politica americana. 

Nella serie di eventi che hanno portato alla nascita della guerra
fredda, è dunque leggittimo attribuire   un ruolo di spartiacque al   rappor-
to di Ždanov, e quindi alla riunione di Szlarska Poreba.   C’è un “prima”,
con l’Europa e il mondo ancora sostanziamente uniti sotto il segno
dell’alleanza antifascista, e un “dopo”, con la formazione dei blocchi con-
trapposti e la nascita del sistema bipolare.

Per quel che riguarda poi la vita interna dei paesi e dei partiti
investiti dalla “dottrina Ždanov”, a testimoniare dei mutamenti introdotti
e da quel che è nato dalla scelta compiuta a Szklarska Poreba, la docu-
mentazione oggi disponibile - sulla   fase di involuzione che si aprì nei
partiti comunisti dei paesi occidentali e orientali, costretti tutti a mettere
da parte ogni idea di “via democratica” o “nazionale”, e sui  sanguinosi
processi che si svolsero nelle democrazie popolari - è impressionante. 

Questa documentazione conferma che, prima ancora che le diver-
sità rispetto al “modello”, era   la questione del riconoscimento del “ruolo
di guida” di Mosca che stava cuore a Stalin. A dimostrarlo c’è quel che
avvenne soltanto pochi  mesi dopo la nascita del Cominform, quando si
aprì il conflitto con la Jugoslavia di Tito, e cioè col  paese che, costruendo
un sistema politico sociale sul modello sovietico, aveva già percorso per
autonoma decisione il cammino che le democrazie popolari avrebbero
dovuto percorrere per diventare “Stati socialisti”.   

Quel che Stalin non poteva permettere era appunto che la
Jugoslavia affrontasse i problemi relativi al suo sviluppo, e prima ancora
quelli della sua collocazione internazionale, sulla base di “autonome deci-
sioni”, al di fuori cioé delle leggi, della “logica” e della disciplina di bloc-
co. L’iniziativa di Belgrado verso le altre capitali balcaniche e in par-
ticolare verso la Bulgaria sul tema della Federazione balcanica; il soste-
gno alla rivolta insurrezionale e antinglese in corso in Grecia e portato
avanti dalla Jugoslavia nello stesso momento in cui conduceva una politi-
ca di rottura e di opposizione radicale alla politica americana in Europa,
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stanno dunque certamente alla base della decisione di Stalin  di rompere
con Tito e di imporre   al Cominform di far propria la condanna da lui
pronunciata. 

Al di là delle grosse questioni di politica estera e di collocazione
internazionale che dividevano Stalin e Tito, a dirci che cosa avrebbe
dovuto essere, secondo Stalin, il costituendo “blocco della pace e del
socialismo” a direzione sovietica sono poi   anche   le   “piccole”, “mino-
ri”, critiche rivolte agli jugoslavi nelle lettere di scomunica inviate dal
Cominform e nelle risposte alle stesse da parte di Belgrado. E cioè le cri-
tiche che riguardano il fatto che da parte jugoslava non venisse ricono-
sciuto un ruolo di direzione e di controllo all’ambasciata sovietica, ai ser-
vizi di sicurezza dell’URSS, agli specialisti e ai tecnici sovietici operanti
a Belgrado e nel paese.   

Evidentemente, non soltanto ai dirigenti di Belgrado ma anche a
quelli di Varsavia, Praga, Budapest, Sofia, Bucarest, Stalin faceva sapere
che le cose dovevano cambiare e sarebbero cambiate. 

Così come del resto stavano cambiando le cose nell’Unione
Sovietica, ove la direzione di marcia impressa al movimento comunista
col “rapporto di Ždanov” ebbe  impatti   di straordinaria gravità in tutti i
campi. Si pensi a quel che si aprì con l’emarginazione di Voznesenskij e
l’apertura del “caso Leningrado”, la liquidazione del   comitato ebraico
antifascista ecc. E cioè  col ritorno  ai metodi dello stalinismo e alla loro
graduale imposizione nei paesi dell’Europa centrale ed orientale.   

Il Cominform divenne così uno degli strumenti utilizzati
dall’URSS di Stalin per costruire, sotto il segno della restaurazione dello
stalinismo, quel blocco omogeneo e compatto che era stato progettato
nell’autunno del 1947. Quel che è poi avvenuto ci dice che però Stalin
incontrò resistenze fortissime in tutti i paesi. Da qui i   processi che, a
partire dal “caso   Rajk”, vennero aperti per eliminare come “agenti di
Tito”, “nazionalisti borghesi”, “membri del complotto internazionale
titoista”, i segretari di tutti i partiti dell’Europa orientale che nell’autunno
del 1947 si erano riuniti   a Szklarska Poreba, per avviare – si disse – uno
scambio di informazioni e per fondare una rivista. Nacque così un
“campo” solo apparentemente “unito “ e “compatto”, come si vide negli
anni successivi con le grandi crisi che investirono, a partire dal 1953
(RDT), la   Polonia (1956), l’Ungheria (1956), la Cecoslovacchia (1968),
e ancora la Polonia (1970 e 1980). 

La grande operazione decisa nell’autunno del 1947 fu  portata
avanti con mezzi imponenti:  il Cominform, appunto, e quel che dal
Cominform era nato, sino alla preparazione di quella famosa “Quarta
conferenza” preannunciata da Duclos ma che poi non ebbe luogo, sino
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alla costituzione nel giugno 1950 di quel “fondo speciale”  “per prestare
aiuti economici ai partiti di sinistra” che divenne un forte strumento di
ricatto nei confronti soprattutto del PCF e del PCI, sino - come si è detto -
ai processi stalinisti interrotti soltanto dalla morte di Stalin.

Essa però si è conclusa con un fallimento. Se da una parte è giusto
considerarla un elemento di quella “pax armata” sovietico-americana che
in gran parte continua impropriamente ad essere   chiamata “guerra fred-
da”, essa dall’altra  non ha fatto altro che accelerare la lunga ritirata
dell’Unione Sovietica verso la crisi generale. Quella lunga ritirata che,
iniziata nel ‘48 con la “perdita” - perché di questo si trattò - della
Jugoslavia, ha poi caratterizzato gli anni ‘60, ‘70, ‘80 sino al crollo finale
di un sistema politico e di un impero che si era tentato di perpetuare  inse-
guendo  l’illusione di una unità monolitica. 
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Luciana Vagge Saccorotti

LO SGUARDO DEI BAMBINI

L’articolo che segue è stato pubblicato in versione russa nel nume-
ro 4/2009 della rivista moscovita «Искусство в школе» (L’arte nella
scuola), una rivista pedagogica e di metodica scientifica, nella quale, oltre
ad articoli di studiosi della materia, sono pubblicati disegni di bambini dai
sei ai quindici anni. 

Dopo una mia ricerca effettuata nel 2005 tra gli allevatori di renne
della penisola di Jamal, a est degli Urali, avevo dato avvio a un progetto
inteso a far incontrare i nostri ragazzi della scuola primaria con i figli
degli allevatori, prima virtualmente attraverso lo scambio di disegni e poi
con contatti personali veri e propri. 

Nell’ottobre 2008, Natal’ja Nikolaevna Fomina, Direttrice del
Museion, la sezione dedicata all’infanzia del “Museo Statale di A rti
Figurative Puškin” di Mosca, venuta a conoscenza della mia iniziativa e
avendo espresso l’intenzione di organizzare nel Museion una mostra di
quei disegni, mi aveva chiesto di scrivere un articolo spiegando lo scopo
del progetto, l’avvio dello stesso e il suo evolversi nel tempo. 

La  mostra è stata programmata dal18 maggio al18 giugno 2011,
anno in Russia della cultura italiana. Intanto, dopo diverse mostre sia in
Italia che in Siberia, una piccola delegazione di bambini nency è venuta
nel settembre 2010  in Italia e ha fatto conoscenza con i nostri ragazzi. 

Sui nency, più conosciuti nella letteratura occidentale come nenets,
il lettore di “Slavia” può ampiamente documentarsi attraverso un mio
articolo pubblicato sul numero 2/2006 della rivista.

Tutto ha avuto inizio nella tundra della penisola di Jamal. E’ l’apri-
le del 2005. Quattro čum allineati. Slitte. Alcune cariche, altre vuote.
Poche renne pascolano nei dintorni. Del fumo esce dal tubo sulla sommità
delle tende. Tutto intorno, bianco. Bianco in terra, bianco in cielo. Non si
distingue l’orizzonte. Lontano, lontano, alcuni puntini neri: un altro
accampamento come questo. Non si vede l’ombra di un nenec. Il termine,
che al plurale fa nency, significa “uomo”, nel senso di “persona”. 

Il giorno sta andando incontro alla notte. Num, il custode celeste
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del bestiame, ha deciso di volgere qui il suo benevolo sguardo. La sua
possente mano ha acciuffato e fermato le ultime code del gelido vento che
vorrebbe impietrire la neve e impedire alle renne di scavare, per potersi
cibare del prezioso lichene, addormentato sotto il morbido manto.
Domani non si transuma. Si resta al campo. 

In uno dei quattro čum, la spaziosa tenda degli allevatori di renne,
io siedo su una calda pelle vicino a Gianluca Frinchillucci, direttore
dell’Istituto Geografico Polare “Silvio Zavatti” di Fermo, e a Maksim, un
ragazzino di 12 anni, sveglio, intelligente. Ha voglia di parlare, di cono-
scere, di sapere chi siamo, da dove veniamo, come sono i nostri bambini,
come giocano, come si vestono. In tenda si sta bene. I due husky della
famiglia, formidabili aiutanti dei pastori, sono entrati e si accoccolano ai
nostri piedi. Il gelo, che la fa da padrone all’esterno, tenta di entrare furti-
vamente per rubare un po’ del preziosissimo tepore, racchiuso in un for-
ziere arroventato. Le lingue di fuoco che ancora quattro secoli fa giocava-
no libere al centro della tenda, allungandosi indomite verso l’uscita per il
fumo, ora sono prigioniere di questa piccola stufa che le racchiude, inca-
nalandole poi verso l’alto attraverso un tubo di ferro. Ma lo spirito del
fuoco è sempre vivo e vigile. Ed è ben nutrito, come avveniva mille anni
fa, con piccoli rami e foglie di piante speciali che lui ama e con le quali
pretende di essere ravvivato per continuare a proteggere la famiglia.

La famiglia stasera è tutta riunita. E’ sabato, e i ragazzi che studia-
no nell’internato a Jar Sale, villaggio al Sud della penisola, sono stati
accompagnati qui in motoslitta, per consentire loro di trascorrere due
giorni insieme ai genitori e agli altri parenti. E’ una famiglia numerosa. E’
composta da Aleksej, la moglie Tamara e i loro tre figli; da Lidija, vedova
del fratello di Aleksej, anche lei con tre figli, tutti accolti in casa del capo-
famiglia, grazie all’istituzione sociale del levirato1 che non rappresenta
un obbligo come nell’antico diritto levitico ebraico, ma evidentemente
ancora vige in forme diversificate tra alcuni clan.  

C’è anche un’anziana donna. Dorme già, avvolta in calde pellicce,
presso l’entrata. E c’è un vecchio allevatore che sorseggia il tè da un piat-
tino. Non parla, ascolta, sembra attento a ciò che racconta questa strana
donna arrivata da così lontano.   

Di queste due persone non saprò mai il nome. Ma io non insisto
per conoscerlo. So che il nome tra i nency ha un particolare significato.
Esso non indica soltanto la persona ma definisce una sua serie di condi-
zioni relative alla nascita e ai diversi ruoli familiari e sociali. Diventato
nonno, il nenec perde il nome precedente, che lo designava “padre o
madre di…”, e si ritrova con qualche soprannome, per esempio Jamb-
inja, «lunga corda». La mia permanenza tra loro è stata troppo breve per-
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ché potessero notare le mie braccia aperte, pronte ad accogliere con
rispetto tutti gli aspetti della loro ricca tradizione. Forse pensavano che io
potessi ridere di nomi tanto strambi.

Maksim è figlio di Lidija. Gli porgo dei fogli bianchi e gli chiedo
di disegnare qualcosa.  Sul foglio, la matita traccia segni incerti che si
uniscono poi a formare volti e figure umane statiche. La mia prima
impressione è che Maksim disegni come tutti i bambini della sua età non
particolarmente dotati in questa attività espressiva. Ma a un tratto il
ragazzo comincia a disegnare renne, renne e slitte; renne, slitte e uomini
che guidano il convoglio; renne che si ribellano e puntano le zampe quan-
do il pastore tenta di bloccarle; renne che scavano nella neve; renne che
brucano il lichene. E’ una rivelazione. Ecco riprodotto alla perfezione il
mondo in cui vivono gli allevatori. Ecco svelato il loro amore per quei
meravigliosi animali “che dànno la vita”. E’ questo il significato etimolo-
gico di chora, “renne” nella lingua di quel popolo. Ecco uno strumento
prezioso, che mi aiuterà a spiegare ai nostri ragazzi come vivono i loro
coetanei su queste lande semideserte, che ospitano la neve 220 giorni
l’anno. Sapranno di cosa si nutrono, come giocano, cosa indossano per
difendersi da un freddo per un italiano inimmaginabile. 

Tutto è, quindi, cominciato qui, in questa tenda, accanto a un
ragazzino e ai suoi realistici disegni. In questa terra chiamata Jamal che
non significa, come potrebbe pensare uno straniero che conosce la lingua
russa, “Io sono piccolo”, Ja – mal, ma, nella lingua dei nency, “Fine della
terra”, perché oltre le sue coste nordiche, bagnate dal Mar di Kara, non
c’è più nulla, se non ghiaccio e solo ghiaccio, il terribile Grande Vecchio
del Nord. Lo sguardo di Maksim e quello dei bambini italiani, proiettati
sul foglio bianco, saranno la magica lampada di Aladino che li farà incon-
trare.

Per me non è stato facile trovare qualcuno che fosse interessato al
progetto. Telefonate, fax, svariate e-mail, finché all’orizzonte è apparsa
Tat’jana Zvereva, collaboratrice del Complesso Museale di Salechard ,
capoluogo amministrativo del Distretto Autonomo dei Nency di Jamal.
Un angelo biondo, preparato ed entusiasta, che ha preso a cuore la mia
iniziativa e l’ha fatta sua.

Abbiamo chiamato il nostro progetto “Un nenec per amico”. Esso
si avvale, per la parte italiana, del supporto scientifico di insegnanti e di
studiosi come Cesare Pitto, antropologo dell’”Università della Calabria”
di Arcavata di Rende (CS) e di Gianluca Frinchillucci, nonché del sup-
porto tecnico dell’Associazione Perigeo Onlus di Civitanova Marche.
“Un nenec per amico” è inserito, insieme all’analogo scambio di disegni
con gli inuit della Groenlandia, nel progetto “Carta dei Popoli Artici”,
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ideato e coordinato dallo stesso Frinchillucci, nel quadro del più vasto
programma dell’International Polar Year 2007/2009.  

Il nostro scopo è quello di portare a conoscenza delle nuove gene-
razioni realtà di popoli sconosciuti; favorire l’incontro fra culture, valori,
abitudini e tradizioni diverse; favorire futuri scambi personali tra studenti
italiani e siberiani in entrambi i paesi; ridurre la conflittualità dei bambini
nei confronti della diversità; sviluppare nei ragazzi la capacità di ascolto e
di confronto; formare uomini capaci di comprendere l’importanza e la
bellezza insita in culture diverse dalla propria, e di lottare per il diritto
alla loro sopravvivenza.

Da parte mia, ancor prima di chiedere ai ragazzi di partecipare al
progetto, ho tenuto incontri didattici in diverse scuole, al Nord, al centro e
al Sud dell’Italia. Ho parlato di popoli di tutta l’area artica e subartica,
dalla penisola di Kola alla Čukotka, dai saamy ai čukči. Ho spiegato che
esistono bambini in quelle terre lontane che hanno un gran desiderio di
fare la loro conoscenza. Ho detto loro che, se vorranno, ci incontreremo
per il momento attraverso lo scambio dei nostri con i loro disegni.
Disegni che svelino le reciproche realtà del mondo in cui viviamo.  

E’ stato necessario mobilitare la fantasia dei bambini per farli viag-
giare in Siberia, un luogo che nell’immaginario popolare è sempre stato
considerato terra di freddo e di catene ai piedi di prigionieri, di eschimesi
e di igloo. Un’immagine, questa, non lontana dalla realtà, ma assoluta-
mente incompleta. Li ho fatti incontrare, allora, con l’esiguo numero di
eschimesi ancora rimasti (1798 nel 2002) e con le decine di altre etnie
aborigene di madre lingua non russa che vivono lì da migliaia di anni.
Uomini abituati a lottare perennemente con la natura, contro i gelidi venti
del Nord, che ti costringono a scavare buche nella neve e a giacervi anche
per giorni interi. Uomini per i quali, come disse Bogoraz2, il freddo è una
forza della natura, l’oceano, un campo, e la distesa ghiacciata, un periodo
della vita. 

Ho spiegato che ora la situazione è cambiata. Le varie etnie, molte
delle quali si stanno estinguendo, costituiscono ormai una minoranza tra
la popolazione. Le immigrazioni forzate di un tempo e il richiamo assor-
dante delle immense ricchezze di quella terra hanno fatto sì che essa sia
adesso popolata da gente di molte nazionalità, la più numerosa delle quali
è naturalmente la russa. 

Con i più piccoli non ho potuto affrontare, se non larvatamente, il
tema dei meriti e delle colpe di ogni colonizzazione. Tutti hanno, comun-
que, mostrato grande interesse verso la storia della conquista di quello
sconfinato territorio. Si sono entusiasmati ascoltando le imprese dell’ata-
mano Ermak Timofeevič che, finanziato dai potenti industriali Stroganov,
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varca gli Urali nel 1581 e si avventura in una terra di cui non si conosce-
va nulla ad eccezione di quella zona chiamata “Gran Tartaria”, retta da un
khan tartaro e che si estendeva un poco più a est degli Urali. Hanno par-
teggiato per Vauli Piettomin, una specie di Robin Hood dei nency, che nel
secolo XIX rubava agli allevatori ricchi per regalare il bottino ai poveri.
Hanno fissato nella loro mente l’imponente spettacolo delle grandi man-
drie di renne che, correndo nella tundra, trasformano in nuvolette di vapo-
re i caldi sbuffi del loro fiato.  

Con l’aiuto dei disegni, che intanto stavano arrivando da Jamal, ho
fatto loro indossare la calda malica3 degli allevatori e li ho portati a visita-
re Salechard, i suoi nuovi edifici, gli impianti sportivi, le scuole, e li ho
fatti transumare nella tundra su slitte trainate dalle renne. Ho raccontato le
leggende dei sichirtja, forse predecessori, forse antenati dei nency.
Leggende che gli anziani narrano da secoli, seduti attorno al focolare al
centro del čum, nella lunga notte nordica, e che da qualche decennio gli
scienziati studiano per cercare di proiettare un fascio di luce sull’antico
passato di quel popolo. Ho raccontato loro ciò che mi disse un giorno un
vecchio allevatore: “I ghiacci parlano, sai? Basta saperli ascoltare.
Raccontano leggende del nostro popolo, storie infinite del nostro lungo
viaggio, per arrivare fin qui, dove ora viviamo transumando insieme alle
nostre renne. Noi non vogliamo che quelle leggende si perdano, perché
un popolo che perde le proprie leggende finisce col non trovare più la
strada verso il futuro dal buio del suo passato.”  

Li ho invitati quindi ad ascoltare e cercare di capire la voce delle
nostre montagne, del mare, dei fiumi, a osservare e a raccontare ai ragazzi
siberiani le nostre città, i giochi, le abitudini, le tradizioni, le nostre feste
regionali e nazionali. I bambini, allora, hanno rivolto sul mondo che li
circonda il loro sguardo luminoso, fissandolo poi sul foglio vergine come
una poetica luce che magicamente mette in comunicazione mondi diversi.
E i disegni, autentici cantastorie di tradizioni e culture, hanno iniziato il
loro cammino: dall’Italia verso Salechard e viceversa. 

In Italia sono già state allestite mostre nelle regioni in cui vivono i
bambini che partecipano al progetto: Calabria, Marche e Liguria. In con-
comitanza con le mostre, molto apprezzate dal pubblico, sono state orga-
nizzate conferenze, tenuti seminari e dibattiti. 

Le scuole italiane che hanno aderito al progetto sono tutte normali
scuole elementari. Gli alunni sono stati seguiti da ottimi insegnanti, alta-
mente motivati, che non hanno, però, avuto il conforto e il supporto tecni-
co di artisti o insegnanti specializzati. Le loro “opere”, comunque, svin-
colate da criteri estetici, sono state in grado di restituire all’osservatore
tutte le loro emozioni. Ne è un eloquente esempio il “disegno dell’amici-
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zia” di Silvia, riprodotto in fondo al testo.  
I piccoli della prima classe elementare hanno colorato all’interno di

una forma, avendo chiaro il concetto della linea come elemento che defi-
nisce lo spazio e stabilisce il dentro e il fuori. Dalla seconda classe in poi,
si nota il graduale aumento della capacità di osservare e riprodurre in
modo più aderente alla realtà, di raggruppare e ordinare secondo catego-
rie logiche. La figura umana pian piano è definita e resa adatta a esprime-
re nuovi contesti. Anche il colore è ora usato in modo personale nelle sfu-
mature e nei dettagli, pur rimanendo fedele a uno schema astratto e sim-
bolico. L’azione comincia a esprimersi più chiaramente. Dalla terza ele-
mentare cominciano ad apparire modalità originali di rappresentazione e
una notevole quantità di dettagli. Finché le sfumature e i particolari
diventano dominanti. Più viva è l’espressione del viso, più chiare le carat-
teristiche sessuali e la morbidezza delle linee per mostrare particolari
oggetti.

Da Salechard ci sono arrivate bellissime immagini dai ginnasi che
hanno laboratori d’arti figurative. Si tratta di opere di ragazzi appartenenti
a più nazionalità, in cui è evidente una particolare conoscenza della tecni-
ca pittorica. Altri disegni, provenienti da una scuola/internato del
Distretto, dove più numerosi sono i piccoli degli aborigeni nency, sono
altrettanto belli e forse più creativi proprio perché privi della guida di
mani esperte.  

Tutti, comunque, i giovani pittori siberiani e italiani, hanno piena-
mente svolto il compito di stabilire tra loro un rapporto, anche se per ora
solo virtuale.

I nostri ragazzi hanno preso molto a cuore il progetto. Alcuni
hanno già spedito lettere ai loro coetanei a Salechard, lettere affettuose
che aspettano risposte.

Una lettera a me particolarmente cara è quella di Giulio, sette anni.
Il suo interesse e la sua attenzione su quanto gli veniva raccontato sono
evidenti, nonostante alcuni errori sui nomi, facili da confondere, e le sue
perplessità sulle apparenti assurdità dei miti e delle leggende. Il suo desi-
derio di corrispondere con Chadne e magari di incontrarla è commovente.
Chadne è il nome che ho dato ad Ana, la figlia cinquenne di Tamara, per
introdurre il tema complesso dei nomi tra i nency. 

Questa è la lettera di Giulio, scritta ancor prima che i suoi inse-
gnanti lo aiutassero a dissipare tutti i dubbi suscitati dai miei racconti,
spiegando loro la nascita delle leggende e dei miti, spesso legata a feno-
meni naturali che anticamente l’uomo non riusciva a spiegarsi.

Cara Chadne io ti conosco.
Tu sei “nata nella tempesta”
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Nell’Aula Magna dell’Università della Calabria io, i miei compa-
gni di scuola e le nostre maestre, abbiamo incontrato la professoressa
Luciana Vagge, che ci ha presentato un filmato che parlava di te e del tuo
paese.

Nel filmato, la prima cosa che abbiamo visto è stata una cartina
geografica che rappresentava il mar Glaciale A rtico e la penisola di
Jamal, dove tu abiti, mentre il professore Pitto ci spiegava che cosa signi-
fica antropologia culturale e ci diceva che lui è uno studioso di questa
materia e per questo si diverte a viaggiare. La professoressa ci ha raccon-
tato che nei posti dove tu abiti c’è molto freddo, e qui la stella polare si
trova in cima alla linea retta che dal Polo Nord, sulla terra, va su su in alto
nel cielo, e appartiene alla costellazione dell’Orsa Minore o Piccolo carro.
Ci ha raccontato che la Siberia non è così fredda come dicono e d’estate è
bellissima.

L’alce, narra una leggenda, vive nelle vostre terre perché le sue
corna assomigliano ai ghiacci, e le donne però hanno chiesto a Jumibel
(che nome strano, quando mi scrivi parlami di costui) di sostituire le alci
con le renne, così potevano servirsi delle loro pelli, che sono migliori, per
farsi i vestiti, per costruire le loro tende e le culle dei bambini piccoli, e
mangiare la loro carne.

Tante cose di te e della tua gente ci ha fatto conoscere quella signo-
ra Luciana molto brava. Di quella volta che tu l’hai tirata indietro, quando
voleva toccare le corna della renna, appese ad un albero: la renna aveva
salvato un pastore e quindi le sue corna erano diventate sacre per la legge
del Dio Nub.

Quanti racconti bellissimi, io sono stato attento a tutto ciò che la
Luciana ci ha detto: del vostro cibo, il “Mussun”, della costruzione delle
tende, della transumanza ( Ogni volta si sposta tutta la famiglia, in cerca
di cibo per  le vostre renne?),  della vostra religione che si chiama
“Animismo”. Ogni cosa ha un’anima. E poi dei sacerdoti, altre leggen-
de,…”Tre soli, cinque lune” e la terra calda e i fiumi che bollivano... Gli
uomini furono sul punto di essere accecati e soffocati dal sole. Boh, que-
sto a dire la verità non l’ho capito abbastanza!

Vorrei sapere tante altre cose su come vivi (ho saputo che nel tuo
paese i bambini si costruiscono soli i giocattoli, che bravi e che bello
saperli fare!). Noi li compriamo nei negozi, e forse ne abbiamo troppi!

Rispondimi.
Giulio Talarico
Classe 2^ Scuola Primaria di S. Stefano Rende (CS)
La nostra aspirazione è, a questo punto, quella di riuscire a far

incontrare di persona Giulio e Chadne. Ma c’è il solito grande problema
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che ostacola, ora più che mai in piena crisi mondiale, ogni iniziativa
sociale e culturale: la scarsa disponibilità finanziaria. Qualche possibilità
comincia, tuttavia, a intravedersi. Non ci resta che continuare a lavorare
per raggiungere l’obiettivo. 

Intanto, la proposta della Prof. Natal’ja Nikolaevna Fomina, dotto-
re in scienze pedagogiche, direttrice del settore «infanzia» del Museo di
Arti figurative «Puškin» di Mosca, di allestire in quel museo una mostra
dei disegni nel 2010 non può che renderci orgogliosi. A lei va il nostro
più sentito ringraziamento per l’interesse mostrato verso il nostro proget-
to.

Partecipano al progetto:

Scuole del Distretto Autonomo dei Nency di Jamal, Salechard:

MOU “Ginnasio” - laboratorio di arti figurative del Ginnasio.
MOU “Ginnasio N°1” - laboratorio di arti figurative del Ginnasio

N°1. 
OSLŠ di Salechard – Scuola/internato del Distretto per bambini dei

popoli polari. 

-    Scuole primarie italiane: 

2° circolo didattico di Rende (Cosenza), Salvatore De Ruggiero -
direttore didattico,      Ivana Scrivano - supervisore di tirocinio.

3° Circolo Didattico di Fermo, Viscione Gelsomina - direttrice
didattica.

-    Circolo didattico di Bogliasco (Genova), Scuola F.Solimano,
Sori (Genova), Chiara      

Oreste - direttrice didattica, Anna Canepa - insegnante.

NOTE

1) Nell’antico diritto levitico ebraico, obbligo del fratello a sposare la cognata
vedova e senza figli. Presso alcuni popoli siberiani è ancora vigente analoga istituzione
sociale, con determinate varianti. 

2) Тан/Богораз В.Г., Восемь племен – Чукотские рассказы (Le otto tribù –
Racconti della Čukotka), Mosca, 1929, p.16.

3) Lunga sopravveste di pelle, chiusa, senza abbottonatura.
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Dino Bernardini

SCAMPOLI DI MEMORIA (13)
(I precedenti “Scampoli” sono stati pubblicati in Slavia, 2005, n. 3; 2006,
nn. 2, 3 e 4; 2007, nn. 1 e 3; 2008, nn. 1, 2 e 4; 2009, n. 1; 2010, nn. 1 e
3)

Il comunismo ereditario

A partire dalla seconda metà degli anni quaranta del secolo scorso,
ogni estate, in tutta Italia, si svolgevano (e in parte si svolgono ancora) le
tradizionali feste, o festival, de l’Unità, organizzate dal PCI finché è esi-
stito (adesso suppongo che vengano organizzate dal PD). In ogni capoluo-
go di provincia, ma anche in moltissimi comuni minori, il PCI si mobili-
tava per il successo dell’evento, che durava una decina di giorni ed era,
contemporaneamente, gastronomico e culturale. C’erano ristoranti
improvvisati, librerie, dibattiti con la partecipazione di esponenti dei vari
partiti politici, incontri culturali, rappresentazioni in cui si esibivano i big
dello spettacolo. Tutta l’organizzazione si reggeva sull’impegno dei mili-
tanti del PCI, che vi prestavano la loro opera gratuitamente. L’ultimo
giorno prima della chiusura c’era il comizio conclusivo. Ogni anno, dopo
un centinaio di feste locali, si svolgeva la grande Festa nazionale de
l’Unità. E ogni anno, alla Festa nazionale, era presente la delegazione, a
turno, di uno dei tanti cosiddetti paesi socialisti.

Ho fatto questa breve sintesi delle feste de l’Unità per raccontare
un episodio che vide protagonista una delegazione coreana. All’incirca a
metà degli anni Settanta capitò che la Festa nazionale si svolgesse a
Bologna e che il Paese ospite d’onore fosse quell’anno la Corea del Nord.

Tradizionalmente, il Paese invitato faceva dono di prodotti del pro-
prio artigianato da vendere durante la festa. I coreani fecero arrivare dalla
Corea un intero vagone di merci. Quando il vagone arrivò a Bologna, un
paio di organizzatori italiani della festa accompagnarono i coreani alla
stazione per sdoganare la merce. Risultò che nel vagone c’erano prodotti
dell’artigianato, un pò di casse di vodka coreana e un mare di libri.
Bisognava attribuire un valore alla merce e pagare la relativa tassa. Le
bottiglie di vodka erano di due tipi: dentro alcune c’erano rametti di gin-
seng, in altre c’erano delle vipere. Morte, naturalmente. Pare che in Corea
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si usi confezionare la vodka così. Quando la vodka fu messa in vendita
negli spacci della Festa, ebbe un successo strepitoso. Soprattutto la vodka
con le vipere, che andò esaurita in poche ore.

Ma torniamo alla dogana. Per l’artigianato e per la vodka non ci
furono problemi, i doganieri furono gentili e proposero di attribuire alla
merce una valore modesto, cosicché anche la tassa di importazione risultò
modesta, anzi modestissima. Il problema sorse per i libri. Si trattava delle
Opere Complete del Compagno Kim Il Sung, detto il “Grande Leader”,
tradotte in lingua francese. Mi pare che ogni raccolta completa fosse com-
posta da una ventina di tomi, in totale erano circa un migliaio di volumi.
Visto di che si trattava, i doganieri italiani, sempre gentili, intuendo che
difficilmente quella merce avrebbe trovato un compratore, proposero di
stabilire un valore di poche lire per ognuno dei volumi, in modo che la
loro importazione costasse in totale un paio di migliaia di lire, o poco più.

- E’ una vergogna, - gridò inaspettatamente un dirigente coreano
attraverso l’interprete. – Le opere del Compagno Kim Il Sung, Grande
Leader, valgono moltissimo, questa è un’offesa per il nostro Paese!  

A nulla valsero le dichiarazioni di stima per il “Grande Leader” e
gli ammiccamenti  per cercare di convincere i coreani che quel valore
dichiarato era un modo per aggirare la dogana “borghese”. Bisognò paga-
re una somma consistente. Naturalmente, la pagò il PCI. Forse, con il
senno di poi, penso che sarebbe bastato chiedere ai coreani di pagarla loro
per convincerli ad accettare la valutazione iniziale. Già, perché all’estero i
coreani del Nord hanno sempre avuto problemi con il denaro.
Recentemente ho letto sui giornali che tutte le loro ambasciate hanno
ricevuto l’ordine di autofinanziarsi. Sembra che l’ambasciata della Corea
del Nord a Berlino trasformerà parte della propria sede in un ostello. 

A Mosca, dove da anni tutte le case da gioco dell’epoca El’cin erano
state chiuse, nel mese di aprile 2011 è scoppiato lo scandalo dei casinò
clandestini che, si è scoperto, funzionavano all’interno di due ambasciate,
quella della Bielorussia e, appunto, quella della Corea del Nord.

Ricordo anche che negli anni Settanta a Roma girava la voce che
l’ambasciata presso la FAO (non esisteva allora un’ambasciata della
Corea del Nord presso la Repubblica Italiana, adesso non so) si autofinan-
ziasse  con la droga, ma non ho mai letto che la polizia italiana abbia
appurato la consistenza di questa voce. L’ambasciata si trovava allora
all’EUR e in quegli anni ebbi occasione più volte di esservi ospite a cena
insieme con il mio capo della sezione esteri del PCI, Antonio Rubbi.
Devo dire che i coreani furono sempre estremamente gentili con noi.

Ma torniamo alla realtà inquietante della Corea di oggi. Le notizie
più recenti parlano del pericolo di scontri e di una guerra con l’uso della
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bomba atomica con la Corea del Sud. I giornali hanno anche raccontato la
vicenda triste dell’allenatore della nazionale di calcio nordcoreana che
dopo la sconfitta all’ultimo campionato del mondo in Sud-Africa sembra
sia stato licenziato e mandato a lavorare in un cantiere edile in qualità di
aiutante carpentiere. Tuttavia ciò che resta più imbarazzante è il sistema
ereditario di successione al potere. L’attuale capo, Kim Jong Il, “Leader
bien-aimé” nella versione francese fornita dai coreani, è subentrato a suo
padre Kim Il Sung, Grande Leader, e adesso ha già designato il suo terzo-
genito a succedergli. Insomma, essendo ancora la Corea del Nord un
paese ufficialmente comunista, forse si potrebbe coniare una nuova defi-
nizione per il regime nordcoreano: quello di “comunismo ereditario”. 

*****

Il boss della mafia russa

Erano gli anni confusi e travagliati della Russia di El’cin, l’epoca
in cui, come funghi dopo un acquazzone, quasi ogni settimana nascevano
in Russia effimere banche che dichiaravano fallimento dopo poche setti-
mane o addirittura pochi giorni, il tempo necessario per organizzare qual-
che truffa ai danni di russi e soprattutto di società straniere. Anche diversi
piccoli e medi imprenditori italiani rimasero truffati da qualche banca
russa risultata poi insolvente. Il sistema era semplice. Si acquistava
all’estero un certo quantitativo di merce e si forniva la garanzia bancaria
che i dollari (si comprava e si vendeva soltanto in dollari) erano stati
depositati e sarebbero stati trasferiti all’arrivo della merce. Ma, una volta
arrivata in territorio russo, la merce scompariva e la banca che aveva
garantito il pagamento dichiarava la bancarotta. Oppure si vendeva merce
e, prima di spedirla, si incassava subito almeno un anticipo, ma poi il ven-
ditore scompariva e con lui la banca che l’aveva garantito. Era anche
l’epoca in cui nacque il fenomeno degli oligarchi, gente spregiudicata che
nel volgere di pochi mesi, in un Paese dove prima tutto apparteneva allo
Stato, si impadronì di enormi ricchezze e creò grandi imperi finanziari.  

In quei giorni, un amico italiano che aveva lavorato
all’Associazione Italia-URSS venne a casa mia in compagnia di un russo,
un certo Volodja, che  era, come appresi qualche tempo dopo dai giornali,
un esponente della nuova malavita russa, ma io allora non lo sapevo.
Volodja disse che pochi giorni prima aveva avuto una trattativa con una
società italiana alla quale voleva vendere una grossa partita di diamanti
per centinaia di milioni di dollari, ma la trattativa non era andata in porto
perché gli italiani non si erano fidati di lui e la ragazza che aveva fatto da
interprete non era stata capace di spiegare loro la bontà del sistema di
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garanzie che lui aveva escogitato. Era convinto che l’interprete avesse
tradotto male e che con un buon interprete sarebbe riuscito a convincere
la controparte.

- Adesso io spiegherò a te la mia proposta, che secondo me offre
ogni garanzia, e, se riesco a convincerti, poi tu devi dare il meglio di te
come interprete e riuscire a convincere la controparte italiana. Se ci riesci,
ti darò una percentuale sull’affare, bada che si tratta di centinaia di milio-
ni di dollari. Ma di questo parleremo tra un po’, prima ti devo spiegare
come si svolgerà la transazione.

Prima ancora della trattiva commerciale vera e propria sul prezzo
della partita di diamanti, disse Volodja, le due parti devono concordare un
meccanismo che renda impossibile a ciascuna delle parti di truffare
l’altra. Con la seguente procedura: 1. Le due parti scelgono di comune
accordo una grande banca italiana che funga da garante. 2. La parte russa
consegna alla grande banca italiana un campione significativo dei dia-
manti. 3. Gli esperti delle due parti, insieme con quelli della banca, esa-
minano e stabiliscono la qualità dei diamanti. 4. Le due parti aprono la
trattativa sul prezzo che la parte italiana pagherà a quella russa per
l’acquisto dei diamanti. 5. Se non si raggiunge un accordo sul prezzo, la
banca riconsegna alla parte russa i diamanti depositati e la trattativa fini-
sce lì. 6. Se si raggiunge un accordo sul prezzo, la parte russa consegna
alla banca  italiana il resto dei diamanti, che gli esperti provvederanno a
esaminare. 7. Se l’intera partita di diamanti  risulterà della qualità dichia-
rata, la parte italiana deposita su un conto speciale presso la banca la
somma concordata e soltanto a quel punto la banca consegnerà i diamanti
alla parte italiana e  i dollari alla parte russa.

Devo dire che a me il meccanismo sembrò convincente, nessuna
delle due parti avrebbe potuto truffare l’altra. Tecnicamente, l’unica che
fosse in grado di truffare una parte o l’altra, o tutte e due, sarebbe stata la
grande banca, cosa naturalmente impensabile. Lo dissi a Volodja e
aggiunsi che, per quanto riguardava la procedura della compravendita,
l’affare mi sembrava fattibile. Restava da raggiungere l’accordo sul prez-
zo dei diamanti.   

- Bene, - disse Volodja, adesso parliamo della tua percentuale.
- No, - gli risposi, - io faccio l’interprete e voglio essere pagato

secondo le tariffe degli interpreti, che sono abbastanza buone.
- Ma così guadagni molto di meno.
- Non importa, preferisco così, non mi ci vedo nelle vesti di com-

merciante.
- D’accordo. Allora domani mattina ti passo a prendere e andiamo

nella hall dell’albergo dove stanno i miei interlocutori, ci sediamo nel bar
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a bere qualcosa e aspettiamo. Prima o poi dovranno scendere, e quando
escono dall’ascensore li intercettiamo e tu spieghi a loro la procedura che
propongo.

Questa non me l’aspettavo. Avevo supposto che lui avesse già un
appuntamento con la controparte italiana e che ci saremmo seduti tutti
intorno a un tavolo a discutere. Invece dovevamo abbordare nella hall
dell’albergo persone che non si aspettavano di vederci e che forse erano
persino prevenute contro di noi.

- Caro Volodja, - gli dissi, - io sono pronto a tradurre la tua trattati-
va commerciale, ma intorno a un tavolo e con gente che è d’accordo a
sedersi intorno al tavolo. Però bisogna prima telefonare e fissare un
appuntamento. Se accettano andiamo, altrimenti puoi andarci lo stesso,
ma con un altro interprete perché io non me la sento.

Fu così che la mia carriera nel commercio ebbe fine prima ancora
di cominciare.

Qualche tempo dopo il mio amico dell’Italia-URSS mi disse che
Volodja cercava una donna italiana per sposarla e subito dopo divorziare
da lei appena la legge lo avesse consentito: era disposto a pagare 20
milioni di lire subito e altri 20 milioni dopo il divorzio. Il matrimonio non
doveva essere consumato, a lui serviva soltanto per ottenere la cittadinan-
za italiana. Ma pare che la donna che in un primo tempo aveva accettato,
ci avesse poi ripensato e non se ne sia fatto più nulla.

Infine, due o tre anni dopo, lessi su un giornale che Volodja, pro-
prio lui, era stato assassinato a raffiche di mitra nella hall di un grande
albergo di Mosca.   
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DIDATTICA

A cura di Nicola Siciliani de Cumis

CORRISPONDENZE MAKARENKIANE PER UNA DIDATTI-

CA “GIUSTA” DEL “POEMA PEDAGOGICO”, TRA LETTERATURA

E PEDAGOGIA 

A parte i corsi universitari, le lezioni frontali e quelle di tipo semi-
nariale; a parte i colloqui con gli studenti, le conferenze, i convegni, le
riunioni collegiali di vario tipo, gli incontri interindividuali e collettivi, le
missioni all’estero; a parte le stesse ore di riposo in famiglia e i giorni di
vacanza, pur sempre esposti all’interferenza di temi e problemi concer-
nenti l’insegnamento e la ricerca: a parte ciò,  lo spirito scientifico e la
pratica didattica di un docente d’università passa nondimeno attraverso la
corrispondenza epistolare: attraverso quelle lettere che, su ciò che più sta
a cuore in quanto studiosi e docenti, quotidianamente si scrivono e si rice-
vono. Le lettere via internet, le e-mail, in misura crescente; quelle altre,
sia pure brevi brevissime, mediante telefonia mobile (gli sms); ma anche
quelle tradizionali in cartaceo, che continuano a serbare un’incidenza
comunicativa, una necessità documentativa e talora un fascino, tutt’altro
che trascurabili…

È del resto un dato reale  –  per restare nell’ambito di esperienza di
questa rubrica  –  che ancor oggi, a quasi dieci anni dall’entrata in vigore
dei nuovi ordinamenti universitari, coesistano con gli studenti della
Laurea triennale, della Laurea specialistica e della Magistrale, studenti
“fuori corso” del vecchio ordinamento, ancora iscritti in una certa
Università ma con residenza altrove, i quali  intendono tuttavia laurearsi.
In tal caso, nei rapporti con il docente relatore, l’uso dei servizi postali
tradizionali e la pratica della lettera d’accompagnamento su carta  risulta-
no ancora consigliabili e, talvolta, addirittura obbligati. Soprattutto in pre-
senza di diverse stesure degli elaborati, di difficoltà nell’uso delle tecno-
logie informatiche, di scelte culturali precise in ordine alle modalità di let-
tura dei testi. 

Volendo pertanto esemplificare in concreto sulle lettere spedite-
ricevute intorno a un determinato campo d’indagine e alla didattica che vi
si collega, non c’è che l’imbarazzo della scelta. Che ora, nel caso della
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presente puntata di questa rubrica, suggerisce di optare per il rapporto
università-scuola: con tre coppie di corrispondenze, riguardanti, le prime
due, la scuola media superiore; la terza, più dimensioni educative e scola-
stiche. Il prof. Sergio Cicatelli, infatti, è dirigente scolastico in un liceo
scientif ico a R om a, consulente del M inistero dell’Istruz ione e
dell’Università, nonché serio studioso di cose filosofiche e pedagogiche;
la prof. Vincenza Pettinato, insegna con vera dedizione e competenza filo-
sofia e storia in un liceo scientifico di Catanzaro, ed è una fine lettrice di
testi letterari, storici, f ilosof ici e pedagogici; il dott. Francesco
Tamburrino è laureato in Scienze dell’educazione e della formazione alla
“Sapienza”, è appassionato organizzatore di corsi di formaz ione
nell’ambito di istituzioni educative plurivalenti, nelle quali svolge anche
la sua opera di docente.

Tutti e tre i corrispondenti hanno in comune con il curatore della
rubrica Didattica di “Slavia” l’interesse  per il Makarenko scrittore ed
educatore e, in specie, per il Poema pedagogico. E, cioè, per il  peculiare
modello di “romanzo di formazione”, che il racconto makarenkiano clas-
sicamente esemplifica; e per le concrete, positive determinazioni didatti-
che che, anche e soprattutto oggi, possono variamente derivarne per la
scuola di ogni ordine e grado.

* * *      

Roma, 31 gennaio 2010
Caro professor Siciliani,
sono finalmente riuscito a trovare il tempo per iniziare a leggere il

volume che ha voluto cortesemente inviarmi poco più di un mese fa con
la nuova traduzione del Poema pedagogico di Makarenko. Devo confes-
sarle che non avevo mai letto quest’opera, ma la sua dedizione mi sta
convincendo ad intraprenderne la lettura, perché mi ha fatto scoprire le
tante potenzialità del Poema e del lavoro di Makarenko in genere.

A prima vista, l’ampio numero di presentazioni al volume mi ha un
po’ sorpreso, ma poi ne ho compreso l’intrinseca valenza makarenkiana,
nel tentativo di rendere visibile un’azione collettiva attraverso la presenza
fisica di tanti autori, tutti convergenti su un unico obiettivo non semplice-
mente celebrativo o di circostanza. Tra i tanti contributi, mi riconosco
particolarmente in quello di Vincenzo Orsomarso, che mi sembra riesca a
cogliere il legame personale (e direi quasi biografico) che lega lei
all’opera di Makarenko. In poche parole, credo che la sua sia una testimo-
nianza efficace di come rendere concreto lo stile makarenkiano pur in un
contesto tanto diverso da quello delle colonie sovietiche. Il rilievo sincero
che lei riesce a dare ad ogni persona, mescolando insieme l’intervento
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accademico e il lavoro del giovane studente, mi pare una scelta pedagogi-
ca (o antipedagogica) molto interessante e per tanti aspetti esemplare. Del
resto, avevo avuto modo di apprezzarla anche in occasione dell’atipico
volume celebrativo del centenario labrioliano (anch’esso affollato di auto-
ri e generi letterari diversi). La curiosità che allora aveva suscitato in me
quel volume oggi si rinnova con la traduzione del Poema pedagogico. In
una logica del genere, mi sono lasciato andare ad un’attenta lettura anche
e soprattutto delle note a pie’ di pagina della sua Introduzione, che secon-
do me racchiudono tutta la vitalità del lavoro svolto con la puntigliosa
citazione di ogni contributo e possibile riferimento. La stessa impressione
mi era stata anticipata dal Makarenko “didattico” che mi aveva inviato in
versione elettronica lo scorso anno, con la “festosa” raccolta di studi dei
suoi studenti. Devo a lei, d’altra parte, la conoscenza di una affermazione
di Giorgio Pasquali (cito a memoria: è necessario che un giovane studente
possa avere la consapevolezza di essere stato anche per un giorno solo un
ricercatore), occasionata dalla lettura del suo Di professione, professore.
Ho fatto spesso uso di quella citazione e oggi la vedo concretizzata
nell’azione didattica della sua cattedra, che mi si presenta come un vero e
proprio “collettivo”. E mi dispiace dover constatare la distanza tra ciò che
quel concetto può rappresentare nella sua migliore attuazione e ciò che
invece è diventato nella volgarizzazione studentesca di oggi, con la quale
mi sono misurato per anni nelle scuole, dove il collettivo è solo l’assem-
blea di classe sfruttata prevalentemente per saltare una lezione. Per inciso,
ad integrazione di queste considerazioni in parte autobiografiche, mi fa
anche piacere segnalarle che, durante una delle mie peregrinazioni in giro
per l’Italia in occasione di corsi di formazione per docenti, ho incontrato
qualche mese fa a Foggia una sua ex allieva (di cui purtroppo non ricordo
il nome), oggi insegnante in una scuola primaria, che la ricorda con estre-
ma simpatia, essendole ancora riconoscente per l’esperienza a suo tempo
fatta da studentessa alla Sapienza.

Ma non voglio farla troppo lunga. Grazie ancora per tenermi sem-
pre aggiornato sul procedere del suo lavoro, consentendomi così - anche a
distanza - di tenere in vita un gradito e significativo dialogo.

Un caro saluto, con la speranza di poterci incontrare presto anche
di persona.

Sergio Cicatelli
* * *

Roma  31 gennaio 2010 
Grazie, Professor Cicatelli, del riscontro, che ovviamente mi fa

lieto, quanto avvertito di non meritare tutte le sue gentili e sensibili consi-
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derazioni sul mio lavoro.  
Proprio come lei, io sono nel mio elemento “naturale”, se faccio

quello che faccio con studenti e colleghi (purché ti lascino lavorare).
Certo, vorrei fare ancora di più e meglio, se mi riuscisse individualmente
e collegialmente. Il contesto però, purtroppo (e lo sa meglio di me), non
aiuta sempre come vorresti. Ma, forse, vale la pena di provare. Di andare
controcorrente. E di rischiare. Anche se il “prezzo” che si paga è in realtà
molto alto... Pubblicare la didattica universitaria! Che vuol dire (in una
Stimmung ancora sostanzialmente gentiliana, anche per gli avversari del
gentilianesimo): rendere trasparente la ricerca realizzata insieme, profes-
sori e studenti, nell’esercizio delle loro rispettive funzioni collaborative!
Può una democrazia compiuta evitare il “passaggio” dell’elevamento cri-
tico di massa?

Certe volte, mi creda, mi sembra di essere un... ufo. Eppure tutti i
miei ragionamenti vanno in questa direzione (deweyana, gramsciana, maka-
renkiana, yunusiana, ecc). Potrebbe andare certamente meglio, se il contesto
universitario non fosse quello che è: individualistico al massimo grado e
affaccendato in altre faccende. Non sempre propriamente nobili. Ma perché
prendersela con l’università, quando la società e il mondo sono quello che
sono? Perché l’università dovrebbe restare immune delle dimensioni morali
dominanti? Ma c’è una pars construens che coesiste e si fa valere. Basta
accorgersene. C’è una “pedagogia della lotta” (ancora Makarenko), che può
aiutare non solo a “resistere”, ma a fare di necessità virtù, degli handicap
delle risorse (non solo individuali, ma soprattutto sociali).

Si coinvolga nel Poema, caro amico, lo faccia penetrare nella sua
cultura e poi mi dirà... Non mi meraviglierei, certo, se vi respingeste. A
me è successo per anni di non andare oltre i primi due, tre capitoli... Poi è
successa qualcosa, che mi ha fatto cambiare radicalmente atteggiamento.
Ora dopo diciotto anni di letture makarenkiane mi pare di dovere ancora...
incominciare. La “prospettiva” fa di questi scherzi. Ma non voglio metter-
mi in mezzo tra lei e lui, più di tanto. Si goda il piacere della conquista
oppure si prenda la responsabilità del respingimento... Il vecchio Anton,
che in fatto di “responsabilità” era una vecchia volpe, starebbe comunque
dalla sua parte. Perché - diceva – “non c’è scienza più dialettica della
pedagogia”. E scusi se faccio il saputone… Però non dimentichi quello
che pressoché tutti, dico tutti, hanno fin qui ignorato: che il Makatrenko
di cui racconta Makarenko è un personaggio della sua creatività anti-lette-
raria e anti-pedagogica. Non il “personcino” delle sue proprie gesta edu-
cative (pur importanti), di cui offrire agiografica testimonianza.

Un caro saluto. A presto, spero,
Nicola Siciliani de Cumis 
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* * *

Catanzaro, 10 settembre 2010
Caro Professore,
torno a ringraziarla  per avermi consentito di conoscere il Poema

pedagogico di Anton Semënovič Makarenko, che ho letto con una passio-
ne e un interesse che mi hanno sorpresa e sulle cui ragioni continuo
ancora a  riflettere. Mi perdonerà perciò il carattere frammentario e prov-
visorio  di queste mie  impressioni.

Certo, innanzi tutto, per me il Poema è un bellissimo racconto, che
avvince per la storia, i personaggi, l’eccezionalità dei tempi e luoghi pre-
sentati e per le modalità narrative  utilizzate, che  danno l’impressione  di
un’opera realistica, composta nell’immediatezza e  nel pieno degli eventi.
Scopro, invece, che “i migliori passi del Poema […] sono proprio quelli
inventati di sana pianta”: mi piacerebbe saperne di più su questo intreccio
finzione-realtà, che intanto mi sembra  un’ulteriore prova delle qualità
espressive di Makarenko. La sua grandezza si rivela nelle acute analisi
psicologiche ch’egli compie innanzi tutto sul Makarenko protagonista
della storia, sui ragazzi, sugli assistenti, su tutti gli altri che in vario modo
partecipano alla vicenda e che alla fine  ci restano impressi nella loro
peculiare individualità. Efficacissima appare la  ricostruzione di dialoghi,
interventi, episodi che risultano decisivi nello svolgimento dell’esperien-
za. Intensi, lirici, tanti momenti: le meravigliose serate estive nella colo-
nia, con i gruppetti di ragazzi sparsi in giro a chiacchierare; il vagare dei
sogni sulla colonia addormentata; o le bellissime serate invernali, con i
“due mucchi” (di legna e di colonisti) raccolti intorno alle stufe…

E sapiente la coesistenza di toni differenti, che registrano la
varietà, complessità, ricchezza e continua trasformazione della vita nella
colonia.

Grandioso, potente, il quadro del contesto storico-sociale in cui
risultano inseriti gli eventi: non conosco una ricostruzione storica che
restituisca altrettanto efficacemente la durezza e la drammaticità della
situazione nella Russia degli anni  venti  e insieme la tensione, lo slancio,
l’aspirazione al cambiamento, la speranza in un mondo tutto nuovo, la
fiducia nella vittoria, l’ottimismo, la volontà d’impegno e sacrificio
senza il dolore del sacrificio, la certezza nella validità dell’azione intra-
presa che animano Makarenko e quanti come lui si sentono parte di un
moto più grande: la rivoluzione, la costruzione di una società giusta e
felice.  “Una  prospettiva” alla quale egli partecipa con la sua impresa
educativa, che ha anch’essa i caratteri dell’eroismo e della coralità degni
di un poema.
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È in questo quadro  che si spiegano l’obiettivo dell’“uomo nuovo”,
l’uso della “disciplina” (terribile, ma accettata  inizialmente dai ragazzi
perché il fuori è ancora più terribile), la costituzione del collettivo con la
sua  dialettica tra  singolo-gruppo-comunità-storia, il ricorso al “lavoro”
come strumento di produzione materiale  razionalmente organizzata, ma
principalmente  momento di crescita morale, di educazione individuale e
sociale, la volontà di lottare, di  “non pigolare”. 

E ancora: la posizione di Makarenko rispetto alla “scienza pedago-
gica”, la polemica ricorrente verso il determinismo biologico e lo sponta-
neismo nell’educazione, l’assillo di una “tecnica” che garantisca il più
ampio successo formativo, l’organizzazione  della prospettiva in forme
collettive, lo scontro e infine la rottura con l’Olimpo s’intendono nel con-
testo culturale e politico  aperto dalla Rivoluzione  e con gli sviluppi  di
quest’ultima nell’arco degli anni venti. Ne sono testimonianza, nel
Poema, l’importanza crescente assegnata allo studio; l’idealizzazione  del
lavoro operaio, della fabbrica e della facoltà operaia; la diffidenza e cre-
scente avversione  verso il mondo contadino  con il suo individualismo e
suoi kulaki; l’opposizione verso i perduranti sentimenti religiosi; il conso-
lidarsi di strutture di potere; la progressiva sostituzione dell’attività agri-
cola  con la produzione tecnologicamente raffinata, che rimandano alle
trasformazioni  determinate dal passaggio dalla NEP ai piani quinquenna-
li.

Il Poema, dunque, è una testimonianza grandiosa dell’epoca rivolu-
zionaria: è per questo suo aspetto che emoziona e coinvolge il lettore?

O perché esso obbliga ad un ripensamento complessivo della natu-
ra “difficile”  della pedagogia  e dei problemi  che la concreta pratica for-
mativa  comporta, nelle specifiche situazioni, rispetto  alla teoria, nonché
dei rischi di ogni “catechismo” in educazione?

O perché l’opera testimonia con forza l’illimitata fiducia nella edu-
cabilità di ogni uomo e l’idea che ciascuno “non è solo” e perciò l’educa-
zione  ha sempre per oggetto una trama di relazioni?

Certo nel Poema c’è questo e molto, molto altro, come dimostra  la
sua lunga e ricca attività di ricerca e di didattica   da cui scaturisce  questa
traduzione e come risulta dalla sua  Introduzione, dai propositi  ivi espres-
si di ulteriori lavori, dalle indicazioni che offre per approfondimenti sia
degli aspetti linguistico-letterari che di quelli  più propriamente  pedago-
gici,  dall’apparato delle note, nonché  dai riconoscimenti e  importanti
apprezzamenti delle varie Presentazioni.

Ma a commuovermi veramente  è l’amore che  Makarenko  mani-
festa  verso i suoi “carissimi” ragazzi e che spiega la rabbia, gli sforzi,
l’ostinazione, la determinazione, il coraggio, che animano tutte  le sue
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azioni e il suo ottimismo. 
Un sentimento che, se pure in tempi del tutto differenti e  non eroi-

ci, non dovrebbe essere assente – insieme al sicuro possesso di “tecniche”
adeguate  –  nell’attività  di chi è impegnato  nel difficile compito
dell’educazione.

Cordiali saluti e auguri di buon lavoro per questo nuovo anno acca-
demico,

Enza
* * *

11 settembre 2010
Grazie a lei, Enza. Grazie di darmi credito: e di essere entrata così

intelligentemente nella complessa materia del Poema… Non è facile sod-
disfare la curiosità che mi manifesta, circa la dimensione unitaria, lettera-
ria (anti-letteraria) e al tempo stesso pedagogica (anti-pedagogica)
dell’opera  makarenkiana. A me è capitato di accostarmici gradualmente;
e credo di essere ancora sulla soglia dell’arduo problema. Per muoversi
nella “stanza”,  nella “casa comune” formativa, occorre ancora fare
molto, molto di più… 

Una prova di ciò che le dico? La lunga recensione, che Bruno A.
Bellerate, uno dei pochissimi, seri studiosi del Poema pedagogico in
Italia, ha avuto l’amabilità di scrivere sull’edizione 2009, per la rivista
“Pedagogia e vita” (A. S. Makarenko: «chi era costui?», maggio-agosto
2010, pp. 210-216). Bellerate non la pensa come me. Pur riconoscendomi
molti meriti (maggiori di quelli che io stesso non mi riconosca), ribadisce
il suo paradossale punto di vista ermeneutico: con la conseguenza che
quanto più egli si attiene “filologicamente” alla materia del racconto
(Makarenko era così e cosà… non cosà, ma così… questo fatto da lui rac-
contato trova riscontro in questo e in quest’altro fatto, qui si deve essere
sbagliato, ecc.), tanto più si allontana dal “vero” Makarenko (cioè da
quello in larga parte “menzognero”, ma a ragione veduta, quindi più che
mai veritiero, del romanzo)… Basterebbe rileggere con attenzione la bio-
grafia  di Makarenko, dettata dal fratello Vitalij e pubblicata a suo tempo
in Italia dallo stesso Bellerate, per rendersene subito conto (libro difficile
da trovare, nei tipi dell’editore Armando, ma potrebbe essercene una
copia presso la Biblioteca Comunale “F. De Nobili” di Catanzaro).

All’opposto, il volume di Gianluca Consoli, Romanzo e rivoluzio-
ne. Il Poema pedagogico di A . S. Makarenko come nuovo paradigma del
racconto, Pisa, ETS, 2008… Il libro ha una mia Presentazione; e di mio,
per il momento, non potrei aggiungere niente di più di ciò che ho scritto a
suo tempo in I bambini di Maharenko. Il Poema pedagogico come
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“romanzo d’infanzia”, Pisa, ETS, 2000. Niente di più, di ciò che ribadisco
ora in I figli del Papuano. Cultura, culture, intercultura, interculture da
Labriola a Makarenko, Gramsci, Yunus. Prefazione di Franco Ferrarotti,
Milano, Unicopli, 2010. Ma, di tutto ciò, ho parlato e continuo a parlare
“monograficamente” con gli studenti della Triennale, della Specialistica e
della Magistrale… I quali ne scrivono criticamente, a loro volta, confer-
mando, rispetto a quella logografica pur non assente, la priorità della
forma letteraria del Poema. Con tutte le conseguenze.

La cosa più interessante sarebbe tuttavia un’altra. Che lei, proprio
lei, Enza, con la cultura letteraria e la sensibilità critica che si ritrova,
rileggesse il Poema pedagogico con mente sgombra da pregiudizi; e si
cimentasse, per l’appunto personalmente e criticamente, nella questione
del “romanzesco” o del “non romanzesco” della scrittura double face di
Makarenko. Ed analizzasse la trama e la struttura della narrazione, la psi-
cologia dei singoli soggetti in scena (della personalità e del personaggio
Makarenko anzitutto, “autore” e al tempo stesso “eroe” dell’opera),
l’eccezionale capacità dello scrittore di educare scrivendo e dell’educato-
re di scrivere educando…

In un’altra occasione, senza uscire dal “nostro” tema, le racconterò
delle avventure o, meglio, delle disavventure dell’attuale versione del
Poema nella testa di alcuni celebri filosofi “deboli” e letterati “laici” di
oggi. Vedrà, vedrà che miseria, intellettuale e morale da… “tengo fami-
glia”. Il Rodimičik del Poema, del resto…

Un caro saluto e tanti auguri di buon lavoro,
Nicola Siciliani de Cumis

* * *

Potenza,15 settembre 2010 
Gentile Professore, 
come da accordi telefonici intercorsi, Le chiedo, cortesemente, di

fare una presentazione del progetto, Esperienze educative e letterarie di
Makarenko, i punti da citare sono i seguenti:

Presentazione del docente Nicola Siciliani de Cumis.
Breve descrizione dei corsi tenuti su Makarenko alla “Sapienza”.
Makarenko e i “piccolini” delle tre colonie (in riferimento alla

nostra fascia di età: 0-10 anni)
Il valore “educativo” dello “schiaffo a Zadorov”.
Perchè Makarenko?
Cosa  pensa del progetto Marsupio il prof. Nicola Siciliani de

Cumis?
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RingraziandoLa anticipatamente per la Sua disponibilità, Le porgo
cordiali saluti.

Francesco Tamburrino

P. S. Sarebbe preferibile scrivere il tutto su carta intestata
“Sapienza Università di Roma”. Ancora grazie per La sua disponibilità.
Con affetto, il Suo affezionato studente. 

* * *

16 settembre 2010
Caro Francesco, 
come lettore ed estimatore da lunga data del Poema pedagogico di

Anton S. Makarenko, non mi meraviglia per niente il fatto che il romanzo
per eccellenza dell’abbandono dell’infanzia e dell’infanzia dell’“uomo
nuovo”  possa dare, oggi come oggi, il suo contributo didattico a un pro-
getto educativo come questo del Marsupio, bimbi da zero anni.

A parte la circostanza pedagogica e narrativa, che i bambini, nel
Poema, sono tanti e di tutte le età, i bambini dell’Italia intera destinatari
dell’iniziativa “makarenkiana”, sono assai di più… Così come numerosi
sono gli insegnanti, gli educatori, i formatori di formatori, che vi contri-
buiranno e potranno giovarsene. La stessa società civile, per più ragioni,
non potrà che avvantaggiarsene.

Il “gioco” educativo, che il Poema pedagogico riesce ad attiva-
re, coinvolge infatti tutti. Ben lo sanno i mille e più studenti universitari
della Sapienza Università di Roma, appassionati lettori del libro, dal 1998
ad oggi. Ne risapremo qualcosa (spero), i miei studenti ed io, anche il
prossimo anno accademico, quando rileggeremo l’opera di Makarenko:
da un lato, ricollocandola storicamente nel suo tempo; da un altro lato
reinserendola, a fini scientifici e didattici, nella nostra quotidianità...

E riparleremo degli schiaffi a Zadorov e della benedizione che, al
di là delle intenzioni del pedagogo Makarenko (assolutamente contrario
ad ogni violenza), gli uni e l’altra hanno finito oggettivamente col rappre-
sentare... Torneremo così a dire di “stasi” e di “scoppio”, di “responsabi-
lità individuale” e di “corresponsabilità collettiva”, di “disciplina” e di
“libertà”, di “mezzi” e di “fini”, di “handicap sociali” e della “risorsa”
che proprio lo svantaggio originario rappresenta nell’ottica makarenkia-
na...

Insomma, ritorneremo a dire della “prospettiva”: anzitutto e soprat-
tutto, della prospettiva… Dunque, anche del Marsupio, bimbi da zero
anni, e delle sue iniziative direttamente e indirettamente makarekiane,

Corrispondenze makarenkiane

139



causa ed effetto della prospettiva, supremo, vitale motore di qualsiasi
azione pedagogica. Che cosa è infatti un marsupio, se non la prima sede
(biologica e culturale) della “prospettiva”? 

Un marsupio, il Marsupio… La tasca cutanea ventrale di cui sono
dotate le femmine dei Marsupiali (nella quale sboccano le gondole mam-
marie), con la sua forma a sacco, con le sue bretelle, trasporta i bambini
molto piccoli, i nuovi, possibili “uomini nuovi”. E  (questo è il punto)
permette di avere le mani libere, libere di agire, di formare, di azionare i
meccanismi della creatività di bambini e insegnanti... I quali, senza perde-
re la bussola, progettano punti di arrivo e si dirigono verso le loro mete;
realizzano obiettivi educativi; e concretizzano, educativamente, il senso
della prospettiva. 

I “bambini di Makarenko”, da un siffatto punto di vista, potranno
essere gli stessi bambini italiani di oggi e di domani... Quelli del
Marsupio? Credo di sì. Ma non solo questi: perché, in fin dei conti, il
Poema pedagogico non è che uno sguardo etico e un’atto formativo sul
mondo: come sanno, per esempio, tutti coloro che, nel mondo, ogni anno,
leggono e rileggono il romanzo. E anche quelli che, magari senza saperlo
o avendolo scoperto  da poco  –  vedi il caso del Centro internazionale per
l’educazione alla Pace di Artek, in Ucraina  –  perpetuano, nonostante le
molte differenze da un tempo all’altro, proprio lo stile dei “colonisti”
makarenkiani.

Lo stesso “eroe” Makarenko, assai più che una semplice proiezione
mentale e morale del Makarenko “autore”, non è in quest’ottica, che
l’inventore,  di una qualche “gioia del domani”. Del nostro domani... Per
quanti più uomini è possibile. E i “novellini” della colonia “M. Gor’kij”,
sanno e sapranno farsi compagni di giochi dei nostri figli e nipoti: come
se, addirittura, i nascituri, i neonati, i “piccolini” di Makarenko, messi in
scena o rimasti dietro le quinte nella filigrana del Poema pedagogico, si
dessero la mano con i nostri piccoli uomini di oggi…

Canta il cantautore: “…E allora si potrebbe fare un girotondo,
attorno al mondo, attorno al mondo”… Spiega il poeta: “Per fare guerra
alla guerra”: e per costruire, così facendo, “la pace”. Una vera pace, ricca
di contenuti di giustizia, eguaglianza, libertà. Una pace che, nel mondo
grande e terribile in cui siamo immersi, non può nascere che dalla “lotta”.
Una “pedagogia”, dunque, nutrita di “antipedagogia”. 

Ecco perché, in questo senso, uno “schiaffo” non è, semplice-
mente, uno schiaffo. È ben altro: il segno, quasi, di un’ordinaria serendi-
pity. La “trovata” della fiducia, della fiducia degli uomini negli uomini,
come supremo valore ed efficace strumento di attuazione di un siffatto
valore. La possibilità, in altri termini, di una storia “altra”. Di una storia,
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nata pur sempre da quel primo schiaffo a Zadorov, quindi cresciuta nel
“marsupio” dello scrittore Makarenko, e finalmente fiorita nell’esplosione
di un gopak...  

Perché una carezza  – vuole significare Makarenko nel Poema
pedagogico –  può essere assai più dolorosa e dannosa di una botta in
faccia, se non si combina con una vita umana che abbia un significato
umano. Con l’idea, che la “cattiveria” e la “bontà” non stanno mai, cia-
scuna per proprio conto, da una parte sola; che la “verità” e la “bugia”, in
sé e per sé, non sono “Minerve” tutte d’un pezzo; e che il futuro è, se mai,
un’avventura, un’erranza, un itinerario a rischio, tutto da scoprire e da
“vincere” nelle sue asperità. Con il “senso della prospettiva”.

Nel Marsupio lettore di Makarenko, insomma, ci accingiamo a
trovare, proprio con l’aiuto di Makarenko,  le stesse tensioni e distensioni
educative e letterarie del vecchio Anton. E ben altro: se una volta finito di
coinvolgerci nel Poema, avremo ancora voglia di rimboccarci le maniche
e di provare a pensare: guardiamo avanti. 

Nicola Siciliani de Cumis
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Nicola Siciliani de Cumis

Dalla tesi Di laurea al libro

Nell’attuale passaggio “dalla tesi al libro”, la ricerca di Salvatore
Impoco, Poema pedagogico. L’autore e il lettore: dalla colonia Gor’kĳ al
Minerva Moda, si segnala positivamente per alcune sue caratteristiche
qualità distintive. Intanto perché,  in cinque anni d’università alla
“Sapienza”, nei Corsi di studi di Scienze dell’educazione e della forma-
zione (Laurea triennale) e di Pedagogia e scienze dell’educazione e della
formazione (Laurea specialistica), Impoco ha saputo misurarsi proficua-
mente, con passione e intelligenza, con la materia specifica dell’opera
maggiore di un classico dell’educazione e della letteratura, come Anton
Semënovič Makarenko.

Poi perché, nella costruzione di un proprio rapporto con
Makarenko e con il Poema pedagogico, e nella contestuale riqualificazio-
ne di un impegno didattico e scientifico personale tra scuola e università
(Impoco infatti è un insegnante di materie scientifiche nella secondaria),
l’autore ha saputo coltivare e far fruttare le ragioni di una fruizione inu-
suale  dell’antipedagogia makarenkiana, effettivamente innovativa e ricca
di prospettiva. E questo anche –  ben al di là degli ambiti scolastici e uni-
versitari istituzionalmente coinvolti  – sul terreno di una creatività
imprenditoriale “altra“, tra artigianato e arte, industria e commercio,
famiglia e società, ecc. Di qui l’importanza dell’esperienza del Minerva
Moda, come singolare laboratorio di fatti e di idee. Come palestra educa-
tiva e officina di moralità nuova, nella duplice dimensione della ”respon-
sabilità individuale” e della “corresponsabilità collettiva” (del “persona-
le” e dell’”interpersonale”).

Infatti  –  come  lo stesso Impoco spiega  –   è in primo luogo la
propria condizione di pater familias a farsi discretamente avanti nell’inda-
gine extra-familiare, universitaria e mercantile.  È il suo ruolo di educato-
re-imprenditore (mutatis mutandis) “alla Makarenko”, a trarre i primi
“profitti”, sia sul piano dell’economico-finanziario, sia su quello
dell’etico-educativo. È la sua funzione di manager e di “accumulatore” di
“capitale originario” (in presenza del testimonial Makarenko),  ad acqui-
sire un che di inatteso e di quasi magico: tutta una serie di suggestioni

Siciliani de Cumis

142



ideali e di conseguenze pratiche, che traggono alimento già dai materiali
di preparazione della tesi e dalle ricche appendici autobiografiche; e,
quindi, dai risultati in internet, dai blog e dai filmati di you tube,
dall’archivio storico-operativo del Minerva Moda, dai relativi spot pub-
blicitari  e, dunque, dalle ibridazioni  che, contenuto e forma, variamente
ne derivano (per dirla con Dewey) tra “indagini scientifiche” e “senso
comune”.

Alla luce di una rilettura attenta del Poema pedagogico (nella sua
più recente e aggiornata edizione italiana), Impoco individua e analizza il
tema della “moda” come molla peculiare di creatività pedagogica e lette-
raria che sa farsi (proprio con riferimento alla storia narrata da
Makarenko) inventività imprenditoriale. Ed è ciò che, nel corso della trat-
tazione viene documentato, sia con riferimento al Poema, alla “lettera”
del romanzo e quindi ai vestiti indossati o agli abiti sognati dai colonisti
nelle varie fasi del racconto; sia come fatto culturale (poematico) com-
plesso, volto alla produzione e alla comunicazione di valori individuali e
sociali in via di ipotesi  “nuovi”, volontaristicamente “diversi” (in senso
makarenkiano).

La monografia si muove pertanto su due piani distinti, eppure tra
loro compatibili e reciprocamente funzionali:

a) il piano della lettura testuale e dell’interpretazione del Poema
pedagogico, secondo l’ottica del suo autore, Makarenko, restando il più
possibile fedele al tempo e allo  spazio, che ad esso furono propri;

b) il piano dell’attualizzazione e dell’inserimento dell’opera nel
contesto di Impoco stesso, nel suo ruolo di padre, di docente, di imprendi-
tore, di educatore sociale. Il cui obiettivo unificante  – come egli stesso
afferma – è stato quello di «rileggere, rielaborare, riscrivere, rivisitare,
riproporre il Poema pedagogico» per farne uno strumento di educazione
dei giovani d’oggi, «anche loro besprizorniki di una società troppo tesa
verso l’edonismo e l’apparire e troppo poco verso l’essere».

Ed è ciò che per Impoco ha comportato, da un lato, una sorta di
“riattualizzazione” dei caratteristici temi makarenkiani del “collettivo” e
della “prospettiva”,  dell’“assunzione di responsabilità” e dell’“alternanza
scuola-lavoro”; e, da un altro lato, il racconto del “mio pur modesto espe-
rimento” della messa  in parallelo della colonia Gor’kĳ e del Minerva
Moda: «esperienze sì lontane nel tempo, ma molto vicine nello svolgersi
degli eventi. Cioè, si vuole dimostrare con i fatti che i giovani sono sem-
pre i giovani, così diversi  ma anche così uguali a se stessi, sia negli anni
Venti del Novecento che nel nostro XXI sec., ma che purtroppo, sempre
uguali a stessi, restano anche gli “dei dell’Olimpo”». Di modo che, con-
clude Impoco:
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«Educare i giovani moderni è più difficile che educare i bespri-
zornye della Russia post rivoluzione, perché “i loro caratteri sono più raf-
finati, le loro esigenze sono più profonde, la loro cultura è più ricca, i loro
rapporti più complessi. Ti richiedono non ampi slanci di volontà, non forti
emozioni, ma una tattica molto complessa”, ma ugualmente è possibile se
si ha fiducia in loro, se si rispettano come persone, se gli si dà possibilità
di assumersi delle responsabilità, ed in particolare, se il mondo moderno
sarà in grado di offrire loro una qualsivoglia e seppur minima prospetti-
va».  

Di qui il risultato d’insieme:  che, in conclusione, è ancor più note-
vole per le seguenti ragioni:

a) per l’organica connessione di ricerca e didattica, che Impoco rie-
sce a realizzare nella concretezza di una trattazione monografica in sé
aderente allo spirito makarenkiano, quanto ricca di ulteriori sviluppi
d’indagine;

b) per la vitale compresenza, nel corso della trattazione,  di ele-
menti propri delle scienze della natura e delle scienze della cultura: la
“moda”, per l’appunto, come produttivo catalizzatore di idee;

c) per le valenze interdisciplinari e multimediali della tesi, che non
a caso si giova di esperienze universitarie maturate nella Sapienza
Università di Roma, oltre che nel Corso di laurea in Pedagogia e scienze
dell’educazione e della formazione, nel  Corso di laurea in Scienze della
Moda e del Costume. Di qui, i significativi supporti multimediali, le foto-
grafie e le documentazioni in DVD, che sono parte integrante del lavoro
di Impoco. E la premessa, anche a questo livello, di nuove indagini su
“l’autore” e il “lettore”. Su l’“eroe” Makarenko e il suo “doppio”, e i suoi
“multipli” dalla  colonia Gor’kij al Minerva Moda…

Basta rileggere il Poema pedagogico, del resto, per ritrovare in
questo senso  nuovi motivi di rilettura. Ben al di là delle mode, giacché
oggi è di moda non leggere il Poema (sennonché è il Poema che legge e
aiuta a leggere la “moda”): dall’entrata il scena di  Zadorov, Burun,
Volochov, Bendjuk, Gud e Taranec, all’incontro con gli “dei”
dell’“Olimpo pedagogico” (memorabile, in questo senso, quello con
Šarin)…. Come dimenticare, del resto, un personaggio come l’imprendi-
tore-manager Kudlatyj? 

«Agli stallieri e ai porcari Kudlatyj diede dei valenki1, agli altri
colonisti scarpe non certo nuove e all’ultima moda, ma in compenso for-
nite di altre proprietà: buon materiale, toppe robuste, ed una capienza tale
da albergare comodamente doppie pezze da piedi. Allora non sapevamo
ancora come erano fatti i cappotti ed al loro posto indossavamo qualcosa
che stava fra una giacca e un giubbotto, ma ben imbottito di ovatta anche
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nelle maniche: un’eredità della guerra imperialistica, che i soldati di
Nicola avevano scherzosamente battezzato «trapunte». Su alcune teste
comparvero berretti pesanti, che odoravano anch’essi di fureria zarista,
ma la maggior parte dei colonisti dovette portare anche l’inverno i soliti
berrettini leggeri. Allora più di tanto non potevamo fare per scaldare gli
organismi dei colonisti. Anche pantaloni e camicie restavano quelli di
sempre: leggeri e poco caldi. Per questo d’inverno i movimenti dei colo-
nisti acquistavano una particolare scioltezza che consentiva loro di spo-
starsi da un punto all’altro, anche col gelo più intenso alla velocità di una
meteora».

Certe ragazze, poi, certe ragazze, te le ricordi anzitutto, oltre che
per i loro occhi (il Makarenko personaggio comincia sempre a vedere gli
altri a partire dagli occhi), per la dolcezza della loro pronuncia (che con-
sente a Makarenko di accostarvi la dolcezza della lingua ucraina e italia-
na); e per come si vestono: «Paraska di Pirogovka o Marusja di Volovyj
restavano impresse per le loro guance rosee, per le sopracciglia nere - ed
anche di altre sfumature - per gli occhi splendenti, per l’abitino di cotone
nuovo e tagliato alla moda in modo da mettere in risalto moltitudini di
tesori fra i più indiscutibili, per la musicalità di quelle “l” dolci della lin-
gua italiana e ucraina che solo le ragazze sanno pronunciare».

Ma come non ricordare  il primo incontro con Vera, la grandissima
Vera (prostituta sedicenne e infine brava madre)? La sua corta mantella
fuori moda, probabilmante dono di qualche brava signora d’altri tempi, se
ci riflettiamo ancora un momento (ma cambiando tutto quel che c’è da
cambiare da un tempo all’altro e da una situazione all’altra), non la dice
lunga perfino in tema di escort presidenziali e non, e sulla stessa moda di
oggi, di vestire e svestire i corpi di donne e uomini per metterli utilmente
sul mercato?   

«Trovai Marija Kondrat’evna discutere accalorandosi con un agen-
te della polizia ferroviaria sulla banchina. L’agente teneva per un braccio
una ragazza di sedici anni, che calzava le calosce a piedi nudi. Sulle spal-
le aveva una corta mantella fuori moda, probabilmente dono di qualche
brava signora d’altri tempi. Il capo scoperto della ragazza aveva un aspet-
to terribile: i capelli biondi e spettinati non erano nemmeno più biondi, da
una parte erano ammucchiati in una specie di cuscinetto dietro un’orec-
chia, mentre sulla fronte e sulle guance ricadevano in ciocche scure e
appiccicose. Cercando di divincolarsi dalla presa dell’agente, la ragazza
sorrideva con civetteria. Era molto bella... Ma in quegli occhi ridenti e
vivaci riuscii a intravedere i bagliori della disperazione impotente di un
animaletto braccato. Il suo sorriso era la sua unica arma di difesa, la sua
piccola diplomazia».
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Ma c’è anche dell’altro, su cui  ritornare variamente a riflettere, a
partire dalla complessiva esperienza di Impoco. Perfino su biologia e
moda.  Sul perché,  verso la fine del Poema pedagogico (nel capitolo La
vita continua) l’“eroe” Makarenko invochi Darwin, ancora e sempre in
polemica con gli dei dell’”Olimpo pedagogico” e il loro mondo burocrati-
camente infetto; e, con tutto il sarcasmo di cui è capace, sottolinei la rag-
giunta capacità degli “uomini nuovi” della colonia di trasformare cento-
quindici rubli in trecento, e di riuscire così a comprare al posto di vestiti
di carta vestiti di stoffa buona:

«Charles Darwin, un grande pensatore e un grande scienziato. Ma
sarebbe stato ancora più grande se avesse potuto studiare i direttori delle
colonie. Egli infatti avrebbe visto forme del tutto esclusive di adattamen-
to, di mimicria, di colore protettivo, del mangiare i più deboli, di selezio-
ne naturale e di altri fenomeni biologici. Egli avrebbe visto con quale
geniale adattamento, tuttavia, noi compravamo il legname e altro ancora,
come velocemente e perfettamente dal punto di vista biologico noi tutta-
via trasformavamo centoquindici rubli in trecento e perciò compravamo
al posto dei vestiti di carta vestiti di stoffa buona. E poi, avendo atteso il
nostro turno per l’udienza con Kaščej l’immortale, gli presentavamo il
nostro rapporto redatto in una splendida grafia. Avendo assunto il colore
verde, il colore della giovinezza, della speranza e dell’educazione sociale,
noi ci mimetizzavamo sull’abitudinario sfondo verde del narkompros; e
poi, trattenendo il respiro ascoltavamo tuoni e minacce di Kaščej. Noi
vedevamo addirittura come egli volasse su di noi, con le sue ali secche e
colpendo con il becco quei nostri colleghi, che avevano assunto un colore
peggiore del nostro».

Sapienza Università di Roma, 
10 settembre 2010
Nicola Siciliani de Cumis

NOTA

1) Tipica calzatura per l’inverno, di feltro e a forma di stivale.
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Elisa Condò

UNA RIVISTA MAKARENKIANA?

(Intervista a Dino Bernardini)

- Dal 1992 Lei dirige “Slavia”. Che rapporto c’è tra la rivista nel
suo insieme e i contributi, rilevanti dal punto di vista quantitativo, riguar-
danti Makarenko?

- Tra poche settimane Slavia compirà venti anni. Quando nacque,
nel 1992, la rivista voleva principalmente colmare il vuoto creatosi con la
chiusura di Rassegna Sovietica, rivista bimestrale di cultura, che per più
di quaranta anni aveva svolto un ruolo importante nella cultura italiana.
Certo, nessuno nella redazione, escluso forse il professor Nicola Siciliani
de Cumis, pensava allora che il tema “Makarenko”, o la didattica, avreb-
bero occupato, poco alla volta, trimestre dopo trimestre, tanto spazio nella
rivista. Insomma, la sezione, o rubrica, “Didattica” si è conquistata il suo
spazio sul campo e oggi non si può immaginare la rivista senza questa
rubrica. Personalmente non ho mai coltivato un interesse specifico per la
didattica o la pedagogia, per me Makarenko è stato innanzitutto uno scrit-
tore, un grande narratore. Peraltro, devo confessare che quando lo lessi
per la prima volta a Mosca nel 1956, non ero ancora in grado di leggerlo
nell’originale russo e lo lessi in quella traduzione italiana che  è stata cita-
ta e analizzata più volte su Slavia e più recentemente nei testi che accom-
pagnano la nuova edizione del Poema Pedagogico curata da Nicola
Siciliani de Cumis. Era un’edizione degli Editori Riuniti in collaborazio-
ne con una casa editrice sovietica, e devo dire che quel libro mi piacque
moltissimo.

Dunque, Makarenko è entrato in Slav ia grazie al professor
Siciliani. Tra l’altro, voglio rivelare un particolare: io tanti anni fa parlavo
bene il russo e adesso lo parlo male, mentre Nicola Siciliani lo parlava
male e invece adesso lo parla bene. Anni fa, mi capitava spesso di correg-
gerlo quando lui diceva: «Makarènko». Allora io gli dicevo: «Guarda che
si dice Makàrenko». Ma la lingua, si sa, è una cosa viva, e se non la si
pratica tende ad atrofizzarsi. Così, ultimamente a me è scappato di dire:
«Makarènko», e lui giustamente mi ha corretto. 

In tutti questi anni, da quando cura la rubrica Didattica, il professor
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Nicola Siciliani de Cumis ha fatto collaborare moltissimi dei suoi allievi,
con i quali ha creato il gruppo che ha tradotto e curato la nuova edizione
del Poema pedagogico.

- Da diversi anni è nato il sito internet di «Slavia». Che rapporto
c’è tra la rivista e il suo sito?

- Sia il sito, ottimamente curato da Piero Nussio, sia la rivista car-
tacea sono di proprietà dell’Associazione culturale “Slavia”. Molti nostri
lettori ci chiedono: «Perché mettete sul sito soltanto l’indice di ogni
numero e non tutti i testi in versione elettronica?». Rispondo che non ce li
mettiamo e non ce li metteremo per motivi essenzialmente economici.
Diciamo innanzitutto che cos’è «Slavia»: un prodotto artigianale che,
senza finanziamenti e senza pubblicità, anzi, diciamola tutta, senza pro-
prio soldi, miracolosamente esce da venti anni e puntualmente grazie al
fatto che tutti collaborano e lavorano gratuitamente, a cominciare da me
che sono il direttore factotum, dove factotum significa veramente che fac-
cio tutto: correggo le bozze, rispondo a chi ci scrive, a chi si vuole abbo-
nare e così via. Se  ne avessimo i mezzi, neanche tanti, potremmo lavora-
re meglio. Per lavorare meglio intendo: poniamo per esempio che in
Russia o in un altro paese slavo esca un buon un saggio, un racconto, un
romanzo che varrebbe la pena di pubblicare. Noi non possiamo chiedere a
nessuno di tradurlo. Primo, perché non abbiamo i soldi per pagare il tra-
duttore, ma anche perché oggi bisogna pagare i diritti d’autore. Una volta,
ai tempi di Rassegna Sovietica, non  pagavamo i diritti d’autore, perché
fino al ’73 nell’Unione Sovietica si pubblicavano gli autori occidentali
senza pagare un centesimo e altrettanto facevano gli editori occidentali
con gli autori sovietici. In realtà, come atto di cortesia, se un autore occi-
dentale faceva un viaggio in Russia, veniva pagato in rubli, secondo le
tariffe dell’Unione degli scrittori sovietici. E siccome in Unione Sovietica
gli autori erano molto ben pagati, con quei rubli l’autore occidentale pote-
va comprare molte cose, caviale, pellicce ecc., poteva persino aprire un
conto in banca e tenerli a disposizione per un prossimo viaggio. L’unica
cosa che non poteva fare era portare via le banconote o cambiarle. 

Comunque, tornando a noi, se avessimo i soldi,  potremmo anche
chiedere a qualcuno di commentare un avvenimento, di recensire
un’opera letteraria, di scrivere un saggio. Ci sono in Italia studiosi capaci
di scrivere buoni testi sulla letteratura russa. Ma questo non lo possiamo
fare perché non abbiamo i soldi per pagare né i traduttori né gli autori.
Quindi io mi comporto come un rapace che sta in cima alla montagna e
guarda giù nella pianura finché non vede passare una preda. Insomma,
aspetto che qualcuno mi dica: “Io avrei tradotto il tale testo”, oppure:
«Vorrei tradurre questo testo. Me lo pubblicate?». E io chiarisco subito
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che innanzi tutto non abbiamo la possibilità di retribuire, come sarebbe
giusto, il lavoro del traduttore. Poi, se non lo conosco, chiedo se l’autore
è vivo, in che epoca è vissuto. Ma più che l’epoca dell’autore è importan-
te sapere la data della prima edizione dell’opera che si vuole tradurre,
quando è stata publicata per la prima volta. Perché la formula con cui
l’Unione Sovietica aderì  alla convenzione di Ginevra nel ’73 suona più o
meno così: “tutti i testi pubblicati fino ad oggi restano reciprocamente
senza la tutela del diritto d’autore, quelli occidentali in Unione Sovietica
e quelli sovietici in Occidente. Quindi si può continuare a pubblicarli
senza pagare onorari. Ma tutte le opere ancora inedite, a partire da oggi
ricadono sotto la tutela del diritto d’autore”. A quell’epoca pubblicai  il
testo integrale dell’accordo su «Rassegna Sovietica». Oggi la questione
del diritto d’autore condiziona molto Slavia, ma c’è soprattutto il fatto
che io non ho il coraggio di chiedere a qualcuno di lavorare gratis. Per
questo ho evocato l’immagine del rapace che aspetta la preda. Aspetto
che siano i potenziali collaboratori a fare le proposte.

Ma mi accorgo di essermi allontanato dall’argomento della doman-
da. Se noi mettessimo sul sito i testi che pubblichiamo, temo che gli
abbonamenti diminuirebbero e non venderemmo  più le copie arretrate.
Non che le entrate dalle copie arretrate siano rilevanti, ma per il nostro
bilancio conta ogni euro.  Tornando a Makarenko, credo che ormai, grazie
a Nicola Siciliani, qualsiasi approccio al Poema Pedagogico non possa
prescindere da «Slavia».

- La rubrica Didattica curata da Nicola Siciliani de Cumis è nata
nel 2004. In questa rubrica si parla quasi esclusivamente di Makarenko. 

- In teoria la rubrica non è dedicata soltanto a Makarenko, e infatti
accoglie anche testi che nulla hanno a che vedere con l’autore del Poema
Pedagogico, però riconosco  che l’argomento “Makarenko” è prevalente e
le dirò che questo ha suscitato anche qualche critica.

- Questa monotematicità makarenkiana ha mai messo alla prova la
sua disponibilità di direttore?

- Dal momento che tutto il lavoro della “cucina” di Slavia ricade
sulle mie spalle, a volte questo mi fa sentire quasi una specie di “dittato-
re”, ma devo dire che la mia disponibilità non è mai  venuta meno. A
parte questo, siamo un gruppo di amici e quando qualcuno ha fatto notare
l’eccessiva presenza di Makarenko, ho risposto: «Forse che per pubblica-
re tutto questo materiale su Makarenko abbiamo sacrificato la pubblica-
zione di qualche contributo caldeggiato da altri  membri del consiglio di
redazione?». La risposta è stata: «No, in verità questo non è avvenuto».

Si deve pensare che sono 240 pagine di rivista da pubblicare ogni 3
mesi, che non paghiamo nessun collaboratore  e, miracolosamente, non
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abbiamo il problema di come riempire la rivista. Al contrario, spesso mi
capita di sentirmi in imbarazzo nei riguardi di autori che giustamente si
lamentano, mi scrivono, mi mandano e-mail e mi dicono: «Ma insomma è
più di un anno che lei mi ha detto che avrebbe pubblicato il mio contribu-
to e ancora niente…».  Però alla fine pubblichiamo tutto ciò che abbiamo
promesso di pubblicare, sia pure con un po’ di ritardo…

- Ci sono anche delle pubblicazioni a margine della rivista come i
Quaderni di «Slavia».

- Della collana I Quaderni di «Slavia» finora sono usciti cinque
volumi. La collana  non ha una periodicità fissa. Sono volumi che, intan-
to, bisogna avere i soldi per pubblicarli. Con la rivista, tutto sommato,
siamo quasi vicini all’autofinanziamento grazie agli abbonamenti. Invece
i volumi bisognerebbe venderli, ma per questo bisognerebbe anche avere
un’organizzazione dietro le spalle. Il secondo Quaderno che facemmo,
addirittura, lo mandammo in omaggio a tutti gli abbonati. Ma lo avevamo
pubblicato perché quella volta si era accumulata una tale quantità di arti-
coli in redazione  che non sapevamo più come uscirne fuori.

- Dal 1972 fino al 1992, Lei ha fatto parte del Consiglio di redazio-
ne di «Rassegna Sovietica» in veste di vicedirettore. 

- Ufficialmente di vicedirettore, ma la situazione era questa: uffi-
cialmente il direttore era Umberto Cerroni, che adesso purtroppo è morto,
ma è stato un grande direttore. Dopo qualche anno che dirigeva
«Rassegna Sovietica» aveva ottenuto la cattedra all’Università di Lecce, e
quindi faceva avanti e indietro con Roma. Chi dirigeva ufficialmente la
rivista era il vicedirettore Irina Colletti. La quale era una donna bellissima
che parlava perfettamente il russo perché era figlia di russi e parlava per-
fettamente l’italiano perché aveva studiato e si era laureata in Italia. Era
una persona dolce e colta, ma raramente aveva la forza di opporsi a qual-
cuno autorevole. Quando io arrivai nel ’72 a «Rassegna Sovietica» la rivi-
sta stava in ritardo mediamente di un anno. Ogni tanto recuperava un po’
con il trucco dei numeri doppi, tripli o quadrupli, ma rimaneva sempre in
enorme ritardo a causa della soggezione che Irina Colletti aveva nei
riguardi dei collaboratori titolari di cattedra, baroni universitari. Se un
professore prometteva  un saggio per il prossimo numero, quel numero
non usciva finché il saggio in questione non fosse arrivato in redazione. Il
tempo passava e la rivista rimaneva ferma. Quando finalmente quel sag-
gio arrivava, un altro collaboratore titolato che aveva invece consegnato il
suo contributo in tempo giusto, diceva: «Da quando ho scritto il mio testo
sono usciti due saggi importanti sullo stesso argomento, è passato troppo
tempo, devo assolutamente rivedere il mio articolo». E’ così che si andava
avanti. Cioè, che non si andava avanti.
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Ricordo la prima riunione che facemmo del Consiglio di
Redazione. Qualcuno (non Irina Colletti) disse: «Allora  facciamo così, ci
sono innanzi tutto questi articoli da pubblicare, sono importanti…». «Va
bene, - dissi io, - ma dove stanno questi articoli?» «Beh, il  professor “X”
e il professor “Y” ce li devono ancora dare»,  e io: «Sentite, noi facciamo
la rivista con quello che c’è,  sarò  felice di pubblicare quegli articoli, ma
quando ce li daranno. Intanto ne facciamo a meno e  andiamo avanti». In
pochi mesi recuperammo tutto il ritardo. Io rimasi ufficialmente vicediret-
tore  e anche Irina Colletti rimase vicedirettrice di Rassegna Sovietica fin-
ché la rivista uscì. Però il vicedirettore esecutivo ero io. Successivamente
mi venne attribuita anche la carica di direttore responsabile, mentre for-
malmente Umberto Cerroni rimase direttore fino alla fine. Ma devo dire
che non c’è mai stato alcun problema tra di noi, anzi, se dovevo risolvere
qualche problema spinoso, ricorrevo sempre ai suoi consigli.

- Che ricordi ha di Makarenko in quel periodo?
- Come ho già detto, nel ’56 avevo letto il Poema Pedagogico per

la prima volta a Mosca in italiano ed ero rimasto entusiasta dell’autore in
quanto scrittore. Non avevo un particolare interesse per il tema dei bespri-
zorniki, per me Makarenko era un classico della letteratura sovietica.
Quando Nicola Siciliani iniziò a scrivere su Makarenko in «Slavia» io ne
fui felice, ma c’era anche il fatto che allora temevo sempre ci potesse
mancare il materiale per completare il numero, quindi era una fortuna che
la rubrica “Didattica” ci garantisse sempre un certo numero di pagine di
buona qualità. Il che non era poco.

- Invece di Makarenko su «Rassegna Sovietica» non c’è mai stata
traccia? 

- Adesso non ricordo, ma sicuramente il tema Makarenko è stato
presente in «Rassegna Sovietica» chissà quante volte. Peraltro è facile
verificarlo perché uno dei nostri cinque Quaderni di «Slavia», curato da
Tania Tomassetti,  contiene proprio gli indici ragionati delle quaranta
annate di «Rassegna Sovietica». Insomma per me Makarenko resta un
ottimo scrittore, ma non saprei giudicare il suo valore di pedagogista,
anche in considerazione del fatto che aveva a che fare con un tipo partico-
lare di allievi, quasi tutti ex delinquenti, ragazzi abbandonati, bespri-
zornye, letteralmente “privi di qualcuno che li guardi, che badi a loro”.

- Ancora prima di “Rassegna Sovietica” c’è stata “Rassegna della
Stampa Sovietica”: ricorda le circostanze della trasformazione di questa
rivista in «Rassegna Sovietica»?

- Credo che il merito della trasformazione vada riconosciuto a
Umberto Cerroni e a Pietro Zveteremich. Inizialmente la rivista doveva
essere, ed era, una rassegna di ciò che si pubblicava in Unione Sovietica.

Intervista

151



Ma il taglio era propagandistico. Mi pare che sia durata un paio d’anni.
Perché poi, proprio sotto la spinta di Umberto Cerroni, acquistò sempre
più vita autonoma e cambiò anche nome, diventando “Rassegna
Sovietica”, rivista di cultura. A quel punto si cominciò a pubblicare con
notevole successo il materiale, inedito in Italia, delle avanguardie lettera-
rie e artistiche degli anni ’20 e ’30. Editore della rivista era l’Italia-URSS,
Associazione italiana per i rapporti culturali con l’Unione Sovietica, della
cui presidenza facevano parte parlamentari di tutto l’arco costituzionale
italiano: democristiani, comunisti, socialisti, liberali, repubblicani. La
rivista però era vista di mal occhio dai sovietici  proprio perché non era
un organo di propaganda. Allora il senatore Adamoli, segretario generale
di Italia-URSS, pensò a me come nuovo direttore  perché avevo studiato a
Mosca, dove mi ero laureato in Lingua e letteratura russa. La speranza era
che io riuscissi a mantenere la linea “italiana” della rivista e al tempo
stesso a mediare con i sovietici, che erano pur sempre la controparte
dell’Associazione. 

«Rassegna Sovietica» ebbe successo, nel corso degli anni gli abbo-
nati aumentarono continuamente, finché nel 1991, quando scomparve
l’Unione Sovietica, non ebbe più senso che una rivista italiana si chia-
masse «Rassegna Sovietica». 

- Sul piano delle scelte e degli esiti, come si caratterizzerebbe in
quanto traduttore dal russo?

- Ma… Non credo di essere un grande traduttore, forse lo diventerò
con il tempo, dopotutto adesso ho soltanto 78 anni. Ho tradotto però tanti
libri, di narrativa e di saggistica, tre volumi delle opere di Lenin,  Padri e
figli e Primo amore di Turgenev. E ho tradotto anche Le anime morte di
Gogol’. Ma quest’ultima traduzione ha una storia che vorrei raccontare.
Era dagli anni Ottanta che gli Editori Riuniti, la casa editrice del PCI,
andavano pubblicando una collana di narrativa russa in collaborazione
con la Progress di Mosca. Così, dopo altre traduzioni che avevo fatto per
loro, gli Editori Riuniti mi chiesero di tradurre Le anime morte. Dopo
molti mesi consegnai la traduzione e venni regolarmente pagato, appena
in tempo, perché subito dopo crollò tutto, Unione Sovietica e PCI. Gli
Editori Riuniti fallirono e la mia traduzione finì chissà dove, tra le scar-
toffie negli scantinati della casa editrice. Dopo circa venti anni, ho ritro-
vato nella mia cantina la mia unica copia - battuta a macchina con la carta
carbone, sporca - di quella traduzione. Debbo dire che mi era dispiaciuto
molto che fosse rimasta inedita, ma devo anche confessare che, rileggen-
dola, quella traduzione oggi non mi piace. Così mi sono deciso a rifarla
completamente. Debbo anche dire che oggi non sarei capace di tradurre
Le anime morte, perché è un testo difficilissimo, pieno di ucrainismi, ma
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soprattutto perché la mia padronanza del russo, la mia sensibilità, non è
più quella di  quando ho tradotto il libro. Tuttavia, intendiamoci, mi fido
della mia traduzione di allora, credo che sia fedele, che non sia una catti-
va traduzione. Quello che non mi piace è il mio italiano. Adesso la sto
rifacendo completamente, devo soltanto renderla nel mio italiano di oggi.
Perché il segreto di una buona traduzione è quello di scrivere bene nella
lingua di arrivo, anche se, naturalmente, bisogna conoscere bene anche
quella di partenza. Non so quando finirò il lavoro, ogni tanto ne pubblico
un capitolo su Slavia, ho finito da poco di “sistemare” il sesto capitolo.
Tra un capitolo e l’altro passano mesi, a volte anche un anno, ma non ho
fretta.

- Che io sappia, Lei non ha mai insegnato in una università italia-
na, ma è stato correlatore per alcune tesi di laurea. Cosa ricorda di quella
esperienza?

- All’inizio degli anni Sessanta stavo per intraprendere la carriera
universitaria, ero in buoni rapporti con Ettore Lo Gatto e con Angelo
Maria  Ripellino, ma per motivi familiari andai a lavorare a Praga, alla
redazione di «Problemi della pace e del socialismo», rivista  del movi-
mento comunista internazionale. Di come sono finito a Praga l’ho raccon-
tato in uno dei miei  “Scampoli di memoria”, che ogni tanto pubblico su
Slavia.

Poi ho tenuto qualche lezione di letteratura russa, in alcuni di quei
corsi finanziati dall’Unione Europea, ma niente di molto impegnativo. Un
paio di volte, è vero, sono stato anche correlatore di tesi di laurea. 

- Siciliani ha dichiarato in più occasioni di doverle consigli, consu-
lenze, attenzione critica nel suo lavoro di curatore dell’edizione del
Poema pedagogico. Ritiene che i risultati raggiunti, benché ancora da
migliorare, siano accettabili?

- Io credo di sì. Non ho ancora avuto il tempo di esaminare a fondo
l’edizione del professor  Siciliani de Cumis, ma mi fido della sua serietà e
del suo impegno. Tra l’altro, mi pare di ricordare che nel gruppo dei suoi
collaboratori ci fossero anche due studentesse, o ex studentesse, ucraine.
Ma per un giudizio sul Poema Pedagogico le suggerisco di leggere nel
numero 4-2010 di «Slavia» l’ottima recensione di Cristina Contri.

- Grazie della disponibilità e della collaborazione.

Roma, 10 novembre 2010.
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Milena Miazzi

LES ÉTATS GÉNÉRAUX DI ANDRÉ BRETON

Introduzione
Mentre trascorre l’estate nella casa di Jacqueline e David Hare a

Long Island, André Breton scrive Les Etats généraux, uno dei suoi testi
poetici più ampi, di cui dirà “sans doute celui auquel je tiens le plus”.1
Terminata già nell’ottobre del 1943, la poesia appare per la prima volta
nel febbraio del 1944, nel quarto numero della rivista VVV che Breton
pubblica a New York in collaborazione, tra gli altri,  con Marcel
Duchamp.

Les États généraux si presenta come un testo difficile, denso ed
insolente nell’arbitrarietà delle sue molteplici associazioni ed implicazio-
ni, un testo che non lascia spazio a letture univoche e meno ancora ad
interpretazioni complessive. Però è, senza alcun dubbio, un testo intrigan-
te, che chiede al lettore di mettersi in gioco con le proprie conoscenze e la
propria sensibilità, di rischiare di sbagliare per saperne di più. Anch’io,
come tutti i lettori di Breton,  ho accettato la sfida, il rischio di leggerlo
con i soli strumenti in mio possesso e assecondando l’eclettismo delle
mie curiosità.

Attraverso un’iniziale descrizione tipografica ho voluto fornire i
dati essenziali sulla ricerca da parte di Breton di una nuova forma di poe-
sia, una volta dichiarate inadeguate le soluzioni  tradizionali ed anche le
esperienze poetiche più recenti. In un secondo momento, mediante  una
lettura delle diverse sequenze individuate dai frammenti della “phrase de
réveil”, ho cercato di seguire, fin dove era possibile, il movimento di pen-
siero sotteso alle varie parti del testo, evidenziando alcuni tra i casi più
significativi di intertestualità (riferimenti storici, letterari ed artistici) .
Segnalando infine la possibile associazione tra la pala presente nella
“phrase de rêveil” e la pala da neve dell’opera In Advance of the Broken
Arm di Marcel Duchamp, ho cercato di capire se i due oggetti costituisca-
no le due facce, plastica e poetica, di uno stesso concetto di arte.

Descrizione del testo 
Il poema è costruito attorno ad una frase di tono sentenzioso, “Il y

aura toujours une pelle au vent dans les sables du rêve”, che ci obbliga a
voltare le pagine e a scorrere per intero la lunga serie di versi liberi, tutti
iniziati da una maiuscola, che compongono la complessa trama  testuale.
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Si tratta di una frase de “réveil” o di “demi-sommeil”, cioè di una di quel-
le frasi più o meno complete che, all’avvicinarsi del sonno o immediata-
mente prima del risveglio, s’imprimono con singolare evidenza nella
memoria, e che Breton considera elementi poetici di prim’ordine.

Dobbiamo segnalare innanzitutto che il corsivo dell’edizione
Gallimard sostituisce i caratteri capitali che con ben altra forza marcava-
no visivamente la pagina nella rivista. Per contro, il titolo, il nome
dell’autore, il luogo e la data di composizione appaiono in caratteri picco-
lissimi, come se Breton fosse tentato di rinunciare a qualsiasi caratterizza-
zione individuale propria di una creazione artistica (titolo, firma, circo-
stanze biografiche) di fronte ad un evento immenso e rivelatore. 

I versi si  raccolgono attorno alla misteriosa frase, suddivisa in sei
parti da cui sembrano trar origine le distinte sequenze del discorso poeti-
co. Non possiamo parlare di strofe, né in generale di suddivisioni che
ricordino forme metriche già note. Un’analisi dettagliata della composi-
zione sul piano retorico sarebbe davvero lunghissima. Nelle prossime
pagine mi limiterò a sottolineare qualche elemento, riconoscendo fin
d’ora e in premessa l’indiscutibile dominio da parte di Breton dei nume-
rosissimi mezzi espressivi impiegati nella costruzione poetica.

Superato il primo impatto visivo, attraverso un fitto allinearsi di
versi diseguali si entra in uno spazio magico, affollato da una straordina-
ria quantità di riflessioni, ricordi di letture e di immagini, personaggi sto-
rici, fantasticherie, affermazioni, associazioni e catene foniche che il
poeta non cerca affatto di mettere in ordine. In questo enorme labirinto
nessun appiglio esteriore ci è offerto, nemmeno dalla punteggiatura: il let-
tore giunge alla fine delle parole, non alla fine del testo, che rimane
inconcluso e in-finito. Difficile dire anche a che valga l’uso del corsivo,
oltre che per la “phrase de réveil”,  per altri quattro frammenti di frase nel
corpo della seconda sequenza e per  altri due frammenti e una parola
all’interno della quinta sequenza: potrebbe trattarsi di ulteriori elementi
del discorso rivelatorio del sogno.2 Da segnalare infine anche la strana
presenza di una nota in versi dell’autore, cui rimanda l’asterisco alle paro-
le “l’alphabet hébreu”.

L’isotopia della luce
La massa dei materiali poetici si coagula, dunque, e si ordina attor-

no alla frase assertiva che, pur non creando alcuna gerarchia, produce
sette unità tipografiche e, come  vedremo, in qualche misura tematiche.
Sembrava perciò naturale, nella scelta di un ordine per l’esposizione,
mantenere da un lato la divisione operata dalla “phrase de réveil”, origine
e filo d’Arianna di questo intricato discorso poetico; dall’altro individuare
un concetto di analisi letteraria che si prestasse ad una lettura d’insieme
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dell’enunciato del testo. Tale strumento potrebbe essere costituito
dall’ISOTOPIA, che A.J.Greimas definisce come l’iterazione, dentro una
catena sintagmatica, di classemi, cioè di unità minime di significato con-
testuale, che assicurano l’omogeneità del discorso-enunciato. L’isotopia
renderebbe omogenea la superficie del testo contribuendo alla sua coeren-
za. 

Nel caso di Les États généraux si può parlare di  isotopia riferendo-
ci all’insistenza con cui immagini di luce o ad essa associabili (lumière,
jour, étincelles, éclatante poussière, matin, grand jour, lueur de toutes les
enfances, feu de forge, ressort du soleil, lumière première, chandelle,
lumières de la Seine, écailler la dorade, étoile polaire, filaments incandes-
centes, courant du secteur, homme soleil, cornes jaunes de taureau dar-
dant des plumes de flamant, éclair de paille, Esclarmonde, étoile perdue
dans la fourrure de la nuit) accompagnano tutto il discorso poetico, dalla
iniziale ingiunzione rivolta al super-io di acuire le possibilità visive
dell’io che parla, fino ai versi conclusivi del testo, dove il ritorno della
luce, suggerito dal verso “mais la lumière revient”, segna il passaggio ad
una fase nuova, aperta, indefinita ma apparentemente più serena. 

Negli Entretiens, riferendosi alla conferenza pronunciata a Yale
nel 1942, Breton aveva detto: «Parlant en Amérique, en 1942, aux étu-
diants de l’Université de Yale, je fasais valoir que : “Le Surréalisme est
né d’une affirmation de foi sans limites dans la génie de la jeunesse”.
Cette foi, pas un instant pour ma part je ne l’ai reniée. Chateaubriand dit
superbement: “Enfant de la Bretagne, les landes me plaisent. Leur fleur
d’indigence est la seule qui ne soit pas fanée à ma boutonnière”. Je parti-
cipe aussi de ces landes, elles m’ont souvent déchiré mais j’aime cette
lumière de feux follets qu’elles entretiennent dans mon coeur. Dans la
mesure où cette lumière m’est parvenue, j’ai fait ce qu’il était  en mon
pouvoir pour la transmettre: je mets ma fierté à penser qu’elle n’est pas
encore éteinte. A mes yeux, il y allait par là de mes chances de ne pas
démériter de l’aventure humaine».3

Dopo aver letto queste righe, ci stupisce meno trovare, in questo
testo del 1943, di cui lo stesso Breton segnala l’importanza e che, per
varie ragioni,  si presenta come il luogo di un bilancio esistenziale, il
motivo della luce usato come una sorta di “fil rouge”, di elemento di con-
tinuità e di coerenza del testo così come del percorso umano e letterario
del suo autore.

Unità tipografiche e unità tematiche 
Come si è detto, sono i tronconi di frase in corsivo a dar origine

alle diverse sequenze del testo. Ma i primi 36 versi  della composizione
non hanno come punto d’irradiazione nessuna parola o frammento della
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“phrase de réveil” bensì un’ingiunzione, “Polis mes yeux”, fortemente
evidenziata mediante un’ insistita anafora che incide la pagina e scandisce
il ritmo dei versi. Polir è parola polisemica, significa affinare, rendere più
perfetto e puro, lucidare, limare 4, incivilire. A partire dalla prima acce-
zione, che ci sembra la più efficace in questo contesto, potremmo parafra-
sare così l’intera sequenza:  un io/non io riceve l’ordine di fornire agli
occhi una forza nuova, per cogliere il mondo nella sua trasparenza assolu-
ta, nel bagliore di una luce che se n’era andata, per poi tornare. Il lettore
percepisce in effetti che chi parla esce da un periodo di offuscamento e di
torpore e si proietta nuovamente nel flusso molteplice e caotico del dive-
nire umano.

il y aura
Inizia il movimento della “ phrase de réveil” e spinge alla costru-

zione di una sequenza che contiene quattro verbi al futuro ed ha il sapore
di una premonizione. Tra le varie immagini che si rincorrono, inattese ed
in gran misura  inesplicabili, sul filo di questi 15 versi, il nome
Delescluze cattura la nostra attenzione e ci spinge a indagare la dimensio-
ne storica del nostro testo. Luis Charles Delescluze ( 1809-1871) era
membro della Commune e del Comité de Salut Public e delegato alla
guerra. La sera del 25 maggio del 1871, in un’epoca di sanguinose repres-
sioni, fu ucciso sulle barricate presso Château-d’Eau. Evocando questa
figura, Breton riprende, accanto a molti altri, il motivo politico, già pre-
sente nel titolo, sotto il segno dell’ammirazione per il fervente repubbli-
cano e della nostalgia per gli ideali rivoluzionari che si rinnovano ad ogni
anniversario di eventi significativi come la morte di questo personaggio
storico. 

toujours
Rimanda all’idea di eternità5 e dà luogo ad una serie di associazio-

ni mentali e di giochi di rimandi fonici pronunciati con rabbia e disprezzo
perché per Breton questo avverbio porta su di sé la ruggine di ciò che è
vecchio e l’infamia dell’accettazione passiva.

une pelle
Rinvia al concetto di lavoro manuale e trascina con sé l’immagine

di un giovane operaio in un cantiere. Il discorso poetico si fa sociale e
politico, ci spinge a pensare ad un Breton profondamente colpito dai
grandi apparati industriali e dai profondi divari economici che caratteriz-
zano la società americana dell’epoca. Si rinnovano in questi versi le istan-
ze sociali e politiche di Breton e del surrealismo, la sua volontà di abbat-
tere “i dogmi morali ed economici che fanno pesare sull’uomo un’oppres-
sione secolare”6. È dunque la sequenza centrale  il luogo privilegiato da
cui Breton lancia il suo messaggio egualitario (Et le manoeuvre/N’est pas
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moins grand que le savant aux yeux du poète …/ Pour que l’homme et la
femme du plus près les yeux dans les yeux/ Elle n’acepte le joug lui ne
lise la perte), in termini che, più che al marxismo, rinviano agli scritti di
utopisti francesi, ad uno in particolare, a quel Saint-Yves d’Alveydre che,
implicitamente presente in queste linee, sarà chiaramente chiamato a pre-
senziare, assieme a Victor Hugo, nei versi della sequenza successiva.

au vent
Fa sorgere l’immagine del mare in tempesta e delle due isole di

Jersey e di Guernesey, dove Victor Hugo, proscritto, visse in esilio tra il
1852 e il 1871. È inevitabile supporre che in questi versi si affacci
un’identificazione tra Breton e Victor Hugo non solo in virtù della comu-
ne condizione di intellettuali esiliati, ma anche per la passione per le
scienze occulte coltivata da entrambi. 

Victor Hugo è in effetti uno degli scrittori del passato cui Breton si
dichiara debitore. I riferimenti alla sua opera sono numerosi ma la presen-
za in questo testo è con ogni probablità da mettere in relazione con la let-
tura di un libro di Auguste Viatte,7 Victor Hugo et les illuminés de son
temps, pubblicato a Montreal nel dicembre del 1942, che aveva profonda-
mente impressionato Breton. È qui infatti che Breton può avere incontra-
to, associato ad Hugo, il nome di uno strano scrittore e utopista,
Alexandre Saint-Yves d’Alveydre (1842-1909), anch’egli, per oscure
ragioni, in esilio a Jersey, teorico di un sistema sociale che, recuperando
la divisione rappresentata dagli  “États généraux” dell’Ancien Régime,
proponeva una nuova organizzazione sociale ed una nuova forma di
governo, la “Synarchie”, destinata a produrre l’armonia e la pace nel
mondo.

Gli “États généraux” erano l’assemblea straordinaria analoga al
Parlamento in Inghilterra e alle Cortes in Spagna, che il sovrano francese
convocava in caso di circostanze particolari. Composta da rappresentanti
del clero, della nobiltà e del “terzo stato”, era un organismo puramente
consultivo, che si riuniva quando la speciale contingenza sembrava
richiedere il consenso dell’intera nazione all’operato della corona (que-
stioni religiose, pace, guerra, trattati, approvazione di bilanci e imposte).
Gli Stati erano anche autorizzati a redigere liste (cahiers) di rimostranze,
desideri o critiche su varie materie che non vincolavano, in teoria, le deci-
sioni reali, ma all’atto pratico, potevano dare un prezzo all’appoggio degli
Stati generali alla monarchia.  Il chiaro riferimento all’utopia espressa da
Saint-Yves d’Alveydre nel suo  libro “Les États généraux et le suffrage
universel”, che Breton possiede e sta leggendo proprio in questo periodo,
proietta nuova luce sul titolo e ribadisce il significato politico già segnala-
to per questo testo. Ma vediamo cosa Breton ci dice sull’argomento:
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«Je m’étais en effet convaincu, notamment à la lecture de Saint-
Yves d’Alvreydre, que les états généraux, même dans leur mode primitif
de foncionnement, avaient l’immense intérêt de faire primer le social sur
le politique; que, par leurs moyens propres – la tenue au jour le jour du
“cahier de doléances” et, éventuellement, l’adresse de “remonstrances” au
pouvoir constitué - il étaient seuls en puissance de surmonter le dualisme
mortel des gouvernements et des gouvernés. J’étais aussi pour qu’on
revînt à la source des aspirations qui avaient pu se manifester vers un
monde d’équilibre et de harmonie, pour que, sans scepticisme préconçu,
on voulût bien prendre la peine de scruter la Théorie des attractions de
Fourier aussi bien que les thèses d’Enfantin sur l’émancipation de la
femme».8

La quinta sequenza è, d’altra parte, più densa di riferimenti storici
e di rimandi letterari. I versi che seguono ricordano che a Jersey Saint-
Yves d’Alveydre aveva incontrato Philippe Faure, figlio di Virginie
Faure, «l’amie de Fabre Olivet», uno scrittore mistico e linguista, autore
di una Langue hébraïque restituée pubblicata a Parigi nel 1815 (l’alphabet
hébreu), che aveva iniziato Saint-Yves d’Alveydre all’occultismo. Il
nome di Fabre d’Olivet si aggiunge dunque, in questo passo, alla serie di
pensatori eterodossi che assieme al Victor Hugo de Les travailleurs de la
mer, che Breton sta rileggendo, e a Saint-Yves d’Alveydre fanno parte di
un più vasto cenacolo di cui Breton si sente idealmente partecipe, perché
accoglie gli irregolari della storia del pensiero e della letteratura che
hanno tentato, come lui ed i surrealisti, di abbattere la costruzione razio-
nale nella filosofia, nell’arte, nella poesia.

E a proposito di poesia, ecco entrare in campo Esclarmonde. Si
tratta evidentemente di un termine significativo, come sottolinea la forte
epifora con cui Breton insiste su questo nome femminile per il quale sono
state proposte diverse identificazioni. Potrebbe trattarsi di Esclarmonde
de Foix, protettrice, nel secolo XIII, dei catari; o di un personaggio della
“chanson de geste” Huon de Bordeaux, dove questo nome designa la
figlia dell’emiro di Babilonia, eroina della libertà e dell’amore che rischia
la vita per liberare Houn, imprigionato dal padre. Non possiamo evitare di
pensare alla forte assonanza tra Esclarmonde e Clarimonde, figura della
trasgressione e dell’amore, al centro di un racconto intitolato La Morte
Amoureuse, di un altro irregolare della letteratura cui stava a cuore una
redifinizione della poesia, Théophile Gautier. E dobbiamo riconoscere
con Etienne-Alain Hubert che questi versi dedicati a Esclarmonde conten-
gono quasi sicuramente l’eco di una polemica tra André Breton e Louis
Aragon, sul carattere stesso della poesia: da un lato le forme libere e
audaci di Esclarmonde propugnate da André Breton; dall’altro le forme
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fisse (l’alessandrino) e ormai consunte dalla tradizione, a loro volta incar-
nate da una figura femminile, Elsa, e perpetuate da Aragon.9 In ogni caso
sembra proprio che l’amazzone che cavalca ai bordi di un baratro rappre-
senti una libertà che abbraccia tutti gli aspetti, anche quello della lingua
poetica.

dans les sables
Dà luogo all’immagine di un deserto percorso da nomadi che pro-

cedono a testa bassa e con il volto mascherato, ma richiama anche il
ricordo di un quadro del Louvre Le changeur et sa femme di Quintin
Metsys; ed evoca una clessidra che appare solo nella sequenza successiva
(L’arène se vide), ma che produce già qui l’idea della divisione del tempo
dell’esistenza, propria e altrui, in passato, presente, futuro ed eternità. È a
questo punto che appaiono due disposizioni testamentarie, prima quella di
Breton (On m’épargnera la croix sur ma tombe…); poi quella del
Marchese de Sade, che volle che sulla sua tomba fossero sparse delle
ghiande perché col tempo sparissero le tracce dei suoi resti mortali assie-
me al ricordo del suo nome.10 Poi riprende la riflessione sul tempo e
appare, tracciata sul suolo, la figura di un grande quadrilatero che riman-
da alle pitture su sabbia praticate da certe tribù indiane, e all’interesse di
Breton per i loro riti, i loro miti, i loro simboli. Ancora una volta i versi
rinunciano a ordinare questa enorme congerie di elementi e si arrestano
sull’eco di un proverbio enigmaticamente modificato: On entre on sort/
On entre / on ne sort pas.11

du rêve
Sembra assumere, nell’ultimo e breve blocco di versi, il valore di

una conclusione: dopo la riflessione nelle sequenze del sogno, il poeta
apre gli occhi sul mondo reale all’ora del risveglio. Il fumo di una sigaret-
ta, la metafora di una ferita rimarginata, il volto di un tu femminile ripor-
tano a un presente indefinito e tuttavia più sereno. Ma la poesia non è
conclusa, s’interrompe sull’immagine di una stella perduta “nella pellic-
cia della notte”: alla somma inesauribile di elementi del mondo interiore
ed esteriore Breton aggiunge il silenzio, non il punto finale.

Il contesto biografico
Les États généraux viene composta e pubblicata a New York dove

Breton  si trovava in una sorta di esilio da cui tornerà solo nel maggio del
1946. In una delle sue interviste  radiofoniche con André Parinaud,
Breton parla così dei suoi cinque anni negli Stati Uniti:

“ […]Où la liberté m’est mesurée je ne suis guère et ma tentation
est de passer très vite. Mais cette liberté, je dois dire que c’est moi qui me
la mesurai plutôt que le jeu des institutions américaines ne me la mesura.
Entre bien de causes de désésperance, j’ai connu à New York de courtes
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mais grandes joies, comme celle de déjeuner de temps à autre, loin de
tout ce qui  pouvait m’être contraire, avec mon admirable ami Marcel
Duchamp et j’ajouterai tout bas, comme il se doit, que, contre toute atten-
te, j’y ai aussi rencontré le bonheur”.12

Sospetto alle autorità di Vichy, nel 1941 Breton  si era rifugiato con
la moglie e la figlia a New York dove aveva continuato a collaborare con
alcune riviste ed era stato assunto alla radio come speaker per la trasmis-
sione “ La Voix de l’Amérique parle aux Français”. Nel giugno del 1942
arriva a New York anche Marcel Duchamp e nello stesso mese appare il
primo numero di V V V , la nuova  rivista diretta dal pittore e scultore
David Hare affiancato da Breton, Ernst e più tardi da Duchamp. In autun-
no, Jacqueline lascia Breton per David Hare portando con sé la figlia
Aube. Breton continua a scrivere, a presiedere inaugurazioni di gallerie, a
presentare mostre sul surrealismo, a pronunciare conferenze in prestigiose
università americane e a frequentare con Lévi-Strauss le sale etnografiche
del Museo Americano di Storia Naturale. Vive tuttavia un periodo di
profonda crisi personale, in cui convergono distinti fattori: l’esilio, la pre-
carietà economica, le separazioni affettive, le preoccupazioni legate alla
guerra, la mancanza di contatti con Parigi dove peraltro si era già aperto,
prima della sua partenza, un periodo di profonda riflessione critica sul
movimento surrealista. Il nostro testo appartiene dunque a questa fase di
ripiegamento e di revisione nel percorso umano e letterario di André
Breton.

La pala di André Breton e la pala di Marcel Duchamp
Nella enigmatica “phrase de réveil” che costituisce l’ossatura di

Les États généraux spicca uno strumento d’uso comune, di produzione
industriale, che evoca il movimento di un operaio: una pala. Il gioco dei
richiami ad altre immagini e delle associazioni di idee cui ci ha abituato
la scrittura di Breton ci spinge ad accostare questa pala generatrice di
movimento, eternamente sospesa nella dimensione del sogno, a un’opera
di Marcel Duchamp intitolata In advance of the Broken Arm: una sempli-
ce pala da neve, anch’essa circondata dal vuoto, recante la scritta emble-
matica e premonitoria che fa anche da titolo. Si tratta del primo dei
“ready-made” americani, concepito dal geniale artista francese appena
giunto a New York nel 1915.

Il ready-made è l’invenzione di Duchamp che ha avuto maggiori
conseguenze sull’arte contemporanea. Si tratta, come si deduce dal signi-
ficato delle due parole, di qualcosa di “già fatto”, di un manufatto preesi-
stente all’intervento dell’artista. Quest’ultimo non crea, nel senso tradi-
zionale del termine, ma sceglie tra gli oggetti dell’universo industriale
(solo in qualche caso anche del mondo naturale) e ne rivela in questo
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modo il valore estetico fino a quel momento ignorato, screditando allo
stesso tempo il sistema consacrato delle belle arti.13

Marcel Duchamp (Blainville,1887-Parigi,1968) dopo gli studi
superiori si era trasferito nel 1904 a Parigi ed aveva studiato disegno e
pittura nella famosa Académie Julian. La capitale francese accoglieva in
quel momento artisti di tutte le correnti. Dal 1904 al 1911, con una
impressionante rapidità e abilità, Duchamp assimila ed esaurisce tutte le
innovazioni pittoriche contemporanee: simbolismo, cubismo, fauvismo,
futurismo. Nel 1913 il suo famoso “Nudo che scende le scale” esposto
all’Armory Show di New York decreta il suo successo internazionale. 

Ma, dopo aver esplorato tutte le possibilità del cubismo, Duchamp
dovette sentirsi come di fronte all’agonia stessa della pittura. Comincia
così a costruire “ready-made”, oggetti insidiosamente modificati in modo
da superare il loro significato.

Nel 1915 lascia la Francia e si trasferisce negli Stati Uniti dove
continua, ormai fuori da qualsiasi gruppo o scuola, il suo personale per-
corso artistico diventando, con parole di Breton, “le grand animateur
occulte du mouvement artistique, à  New York, des années  41-45 comme
des annèes 18-23”.14

La pala, pur non essendo tra le opere più ambiziose e complesse
dell’artista, rappresenta una delle sue numerose proposte sovversive ani-
mate da una potente metafora intellettuale. Ne esistono varie versioni, ma
la prima risale al 1915, all’epoca cioè del suo arrivo a New York. La tipo-
logia americana di questo strumento di uso comune dovette sorprendere
Duchamp e provocare in lui un forte impatto estetico se poté dichiarare in
una intervista giornalistica del 1916 che, come artista, considerava quella
pala come l’oggetto più bello che avesse mai visto.15 Sospendendo la
pala per il manico nel vuoto, Duchamp la convertiva nell’origine di un
movimento giratorio e pertanto in un generatore di spazio che lo spettato-
re può immaginare osservandola attentamente: in breve ne faceva una
“macchina di geometria speculativa”, capace di farci penetrare in altre
dimensioni. Perciò egli la considerava un  emblematico esempio dell’arte
vera, che era per lui una cosa mentale.

Ora, se torniamo alla pala al centro della “phrase de réveil” di Les
États généraux, oggetto emblematico e di difficile interpretazione, ma che
abbiamo riconosciuto come generatore del movimento che produce l’inte-
ro discorso poetico, proiettandolo sullo sfondo in una non-dimensione,
presente, passato, futuro ed eternità,  e la accostiamo alla “pala speculati-
va” di Duchamp, dobbiamo riconoscere che tra le due esiste una straordi-
naria parentela, tale da  indurci a considerarle come la versione plastica e
la versione poetica di una stessa ispirazione.
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Ma vediamo cosa ci dice Breton di Duchamp e della sua opera:
«Son évolution a été des plus singulières: après avoir, de 1911 à 1913
apporté un tribut de toute originalité au cubisme et au futurisme dans les
toiles désormais celèbres comme “ Nu descendant un escalier”, “ Le roi et
la reine traversés par des nus vites”, il a fait œuvre d’iconoclaste en
signant des “Objets tout faits” tels qu’un porte-bouteilles, una pelle à
neige, un urinoir, qu’il s’est fait fort de promovoir ainsi à la dignité
d’œuvre d’art par la seule vertu du “choix”. Avec une pire désinvolture
encore, il a signé une reproduction en couleurs de la “Joconde”, après
l’avoir ornée de moustaches. On le dit depuis plusieurs années attelé à
l’exécution d’une grande peinture sur verre: “La Mariée mise à nu par ses
célibataires, même” sur laquelle les détails manquent encore mais qui
débouche de tous côtés sur l’insolite, sur l’inconnu».16

“[…] Marcel Duchamp, qui a toujours joui aux yeux des surréalistes,
et des miens en particuliers, d’un prestige unique, tant en raison du génie
dont ont témoigné toutes ses interventions sur le plan de l’art et de l’anti-art
qu’en raison de son affranchissement  exemplaire de toutes les misères qui
sont la rançon des activités artistiques proprement dites ”.17

E ancora, e stavolta a proposito degli oggetti surrealisti: «[…] Aux
confins de celles-ci et de celles-là [le opere di carattere poetico o plastico]
il y a lieu, pourtant, de faire une place particulière aux “objets surréali-
stes” qui marquent la convergence de plusieurs démarches distinctes. La
première est incontestablement celle de Marcel Duchamp qui, après avoir
signé vers 1916 des objets manifacturés, tels qu’une roue de bicyclette,
une pelle à neige, un porte-manteau, dans l’intention de les promouvoir
au rang d’“objets d’art” par le choix électif qu’il en avait fait, en était
venu, en 1921, à remplir de morceaux de marbre blanc sciés à l’imitation
de morceaux de sucre un cageot d’oiseau, dans lequel il avait planté un
thermomètre et qu’il avait présenté sous le titre irrationnel “ Why not
sneeze” (en français: “Pourquoi ne pas éternuter?”).Une seconde démar-
che, de nature à entrer en composition avec la précédente, avait été la
mienne en 1923, quand je proposait la réalisation concrète et la mise en
circulation à de nombreux exemplaires d’objets aperçus seulement en
rêve, tel le livre que je décris dans L’introduction au discours sur le peu
de réalité”. 18

I tre passi sono sufficientemente eloquenti nell’attestare da un lato
la stima e l’ammirazione di Breton per Duchamp, dall’altro la straordina-
ria contiguità d’intenti e di modi di procedere che anima la loro attività
creativa. Ma c’è di più. L’uno pensa che l’arte plastica dopo il cubismo
sia ormai finita;19 l’altro dichiara, anche in Les États généraux, che il con-
cetto di poesia che precede il surrealismo è finito (…so ciò che erano gli
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indirizzi poetici di ieri/ Per oggi non valgono più). Posizioni come queste
sembrano documentare una profonda identità di visione del fenomeno
artistico, per cui l’artista e il poeta, dopo essersi impegnati in una radicale
messa in discussione del loro ruolo tradizionale, procedendo ad un azze-
ramento di tutti i codici preesistenti, obbediscono ora all’imperativo di
rifondare rispettivamente l’arte, da un lato, la poesia dall’altro.

Riflessioni finali
Formato da versi liberi di varia lunghezza, non soggetti ad alcuna

norma metrica o strofica, o anche solo relativa alla rima o alla punteggia-
tura, Les États généraux è un testo poetico costruito per giustapposizione:
a una idea se ne aggiunge un’altra, in una struttura priva di gerarchie,
ampia e molteplice, nei contenuti come nei toni, dinamicamente originata
dalla phrase de réveil. Dentro questo magma, con ingredienti come il
sogno, la profezia, l’eresia e l’utopia Breton costruisce una poesia che
percepiamo mossa da una disciplina rigorosissima, ma lontana da qualsia-
si convenzione letteraria conosciuta.

Sottraendosi alle diverse attività del suo esilio americano, alle
sconfitte personali, agli impegni politici o ideologici, Breton s’impone di
recuperare lucidità e forza visiva. Uno sguardo nuovo sul mondo gli con-
sente di riformulare i grandi temi che lo interessano: la vita, la guerra, il
passato, il presente e il futuro, il lavoro umano, la necessità di una orga-
nizzazione sociale più giusta, la poesia, la propria morte. Questa sintesi
prodigiosa di tutto il suo pensiero e di tutta la sua attività è di fatto rivolta
al futuro, ai posteri, nello sforzo di continuare, come anello vivo nel pre-
sente, una genealogia di scrittori che comprende alchimisti, utopisti, stu-
diosi della tradizione esoterica e dell’occultismo e si fregia di nomi come
Hugo, Nerval, Baudelaire, Sade, Rimbaud, Lautréamont ed altri, tutti con
un denominatore comune: l’opposizione al dominio tirannico della razio-
nalità in filosofia e in letteratura e l’instaurazione di un nuovo ordine
morale e politico. 

Ma il testo poetico è anche il terreno di un bilancio esistenziale.
Breton ha bisogno di rivedere, con occhi nuovi, gli elementi della sua
vita, appartenenti alle più diverse sfere del suo universo, per verificarne la
coerenza, per  ridare loro senso ed orientare di nuovo il suo viaggio.
Verso dove?  “ Je suis celui qui va/On m’épargnera la croix sur ma
tombe/Et l’on me tournera vers l’étoile polaire”. Dunque verso la luce
mai spenta di una stella, verso la luce della gioventù mai tradita delle sue
lande, quella luce che non ha mai smesso di dar coerenza al suo percorso
vitale e alla sua poesia, intermittente sì, ma immutabile e viva nel silenzio
della notte.

Nel Discorso al Congresso degli scrittori del giugno del 1935
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André Breton aveva affermato: “[…]“ Trasformare il mondo”, ha detto
Marx, “Cambiare la vita”, ha detto Rimbaud: per noi, queste due parole
d’ordine fanno tutt’uno”.20

L’aspirazione di Breton e dei surrealisti è di cambiare il mondo, di
operare una rivoluzione attraverso una nuova conoscenza che tenga conto
del sogno, dell’immaginazione e del pensiero, e non solo della ragione.
Ma al contenuto rivoluzionario deve corrispondere una forma rivoluzio-
naria, che rompa con le vecchie regole per tradursi in audace sperimenta-
zione poetica o artistica. Ecco perché Les États généraux trasgrediscono
tutte le norme poetiche precedenti, tutte le regole di una poesia tradizio-
nale contro cui si scagliano con l’impeto di una forza sovversiva. Non c’è
dubbio che siamo di fronte ad un testo altamente significativo, un testo
ispirato da profonde e sofferte riflessioni e mosso da potenti intenzioni, e
anche un esempio emblematico di poesia libera, non sottomessa alla
ragione, un testo che, come dice Murat, “ci mostra il volto che prende la
surrealtà quando si mette all’opera” .21

Per finire, un’ultima frase: queste poche pagine non potevano e
non  volevano essere un’analisi esaustiva di un testo complesso come Les
États généraux; le ha animate la sola speranza di aggiungere almeno qual-
cosa a quanto è già stato detto su questo splendido esempio di scrittura
surrealista. 
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4) L’espressione “Polis mes yeux” richiama alla mente la poesia  intitolata
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lima permette al protagonista del testo di evocare la visione del destino dell’umanità, al
momento del giudizio universale; ma anche la sequenza dal film L’ Âge d’or, diretto da
Buñuel e Salvador Dalí, in cui una dama, dopo aver scacciato una mucca, si dispone a
limarsi le unghie davanti ad uno specchio, che progressivamente smette di riflettere la
figura femminile per rimandare l’immagine del cielo percorso da nubi. 

Nella poesia sono presenti ulteriori assonanze con il testo di Breton: l’immagine
di una goccia del proprio sangue, una  marchesa Luigi XV, immagine erotica con riferi-
mento alla moda del ‘700. Saremmo anche qui in presenza di un oggetto surrealista, la
lima,  che perturba il discorso delle apparenze e porta nuovo senso e nuova vita. 

5) Si veda la definizione di eternità nel Dictionnaire abregé du Surréalisme,
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Lorenzo Spurio

IL BRACCIO SINISTRO GESSATO

Da bambino mi capitò di rompermi un braccio giocando a pallone
con i miei cugini. In quell’occasione entrai per la prima volta in un ospe-
dale. Avevo dieci anni ed ero completamente terrorizzato non solo perché
non sapevo che cosa mi avrebbero fatto i dottori, ma soprattutto perché
avevo sempre associato alla parola “ospedale” una serie di cose che
m’impaurivano, come le punture o l’idea di certi dottori spietati, pronti a
far del male e a sottoporti a cure violente.  Avevo chiesto a mia nonna di
non portarmi in ospedale perché poi qualche dottore mi avrebbe fatto
sicuramente del male e lei aveva accennato una leggera smorfia di sorri-
so. Le avevo detto che non mi sarei mosso da casa finché non fossi guari-
to e non avrei mosso il braccio, ma lei alla fine mi aveva detto che in
quella maniera il braccio non sarebbe guarito e che era indispensabile un
dottore. Avevo pianto, ma alla fine la nonna mi aveva condotto in ospeda-
le. Lì avevamo dovuto aspettare su di una panchina perché il dottore, ci
dissero appena arrivammo, aveva molti altri pazienti prima di me. 
Durante l’attesa mi capitò di vedere un bambino che aveva circa la mia
età su di una sedia a rotelle ma che rideva assieme alla persona che lo
portava per il corridoio. A quel punto mi resi conto che c’era della gente
che stava molto peggio di me e che io non avevo il diritto di piagnucolare
e di stancare la nonna con i miei capricci di bambino viziato e ignorante.
Questo pensiero si rafforzò in me in quella giornata, durante la quale
venni a contatto con molte persone malate, di malattie più o meno gravi.
Di malattie che non conoscevo ma la cui gravità potevo scorgere diretta-
mente dal viso delle persone in questione. Quando fu la mia volta, il dot-
tore mi chiese subito che cosa avessi fatto e gli risposi che ero caduto a
terra e mi faceva male un braccio. La nonna non parlò mai all’interno
della sala medica. Il dottore mi visitò e appurò la rottura del mio braccio.
Mi fece gessare il braccio dicendomi di doverlo tenere per un mese. In
quel momento capii che l’immagine del dottore che avevo sempre avuto
nella mia mente fino a quel momento era completamente sbagliata. Il dot-
tore che mi aveva visitato non era stato cattivo, anzi aveva cercato di
essere simpatico nei miei confronti e la gessatura del braccio non mi pro-
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curò nessun dolore.
Uscito dallo studio del dottore con la mia gessatura, mi trovai di

fronte una donna anziana sdraiata su di una lettiga sostenuta da alcune
persone vestite di arancione che stavano correndo. Dal viso la donna mi
parve più morta che viva. La nonna non mi disse niente e uscimmo
dall’ospedale per ritornare a casa. Una volta a casa andai in camera mia
dove mi trovai impacciato nel fare le mie solite cose e a un certo punto,
infastidito dal peso eccessivo del braccio sinistro, decisi di sdraiarmi sul
letto per cercare di riposare.  Non riuscivo ad addormentarmi. Le immagi-
ni dell’ospedale, del bambino in sedia a rotelle e della donna dal volto
esangue non riuscivano ad abbandonarmi. Poi pensai che per quel lungo
mese non avrei potuto portare il mio orologio al polso, poiché mi avrebbe
dato fastidio tenerlo al braccio destro. Cosi presi l’orologio tra le mani e
cominciai a giocarci un po’. A un certo punto toccai la rotellina dei minuti
e la posizionai leggermente più avanti, senza notare niente, ma quando
cominciai a ruotare anche quella delle ore notai che il tempo nella mia
camera trascorreva con la stessa velocità con la quale giravo le lancette
del mio orologio. Rimasi impressionato da quella scoperta, ma allo stesso
tempo mi parve una cosa stupefacente e pensai che se avessi girato in
avanti le lancette delle ore per anticipare trenta giorni, avrei ottenuto il
giorno in cui dovevo recarmi all’ospedale a togliermi il gesso.

Mi misi comodo sul letto e feci il conto di quante volte dovevo
girare le lancette delle ore e cominciai. Nel giro di pochi secondi vidi
alternarsi al di là della finestra della mia camera il giorno e la notte. Poi di
nuovo il giorno, sempre in pochissimi secondi. Poi era notte

Pensai che poteva veramente funzionare. Quando terminai di girare
le lancette per trenta giorni vidi che una pianta sul davanzale, turgida e
fresca prima della mia gessatura, ora era completamente secca e ingiallita.
Uscii dalla mia stanza e andai dalla nonna. Lei mi parve uguale. Le dissi
che doveva accompagnarmi dal dottore per farmi togliere il gesso al brac-
cio. La nonna disse che avevo ragione e che si era dimenticata. Così
andammo dal dottore il quale mi tolse il gesso dicendomi che avevo recu-
perato il braccio alla grande. Il dottore mi chiese se un mese era stato
troppo lungo per sopportare quel peso al braccio. Gli risposi di no. Solo
io potevo sapere che l’avevo tenuto appena mezza giornata.

Una volta a casa mi sentii al settimo cielo non per essermi liberato
del gesso, ma per aver scoperto che potevo regolare il tempo come vole-
vo.

Alcuni giorni dopo trovai sul tavolino della sala alcuni bigliettini
bianchi con la foto di mio padre e sotto scritte due date che non riuscivo a
capire che cosa fossero. Una era la sua data di nascita, l’altra non sapevo
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ricondurla a niente. Lo chiesi alla nonna e mi disse che mio padre era
morto una settimana prima in un incidente stradale in Germania. Scoppiai
a piangere e subito mi chiusi in camera mia. Mi sedetti sul letto e presi
subito l’orologio. Mossi le lancette dell’orologio in dietro per la durata di
sedici giorni, per cercare di avere la possibilità di risentire mio padre, per
lo meno al telefono. Quando cominciai a girare le lancette in dietro mi
accorsi che erano bloccate e che non era possibile tornare indietro nel
tempo. Potevo solo proiettarmi nel futuro e anticipare il tempo. Capii che
anticipando il tempo avevo perso delle cose che erano accadute in quel
periodo, alle quali io non avevo partecipato direttamente: la morte della
pianta sul davanzale e la morte di mio padre.
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Il premio Raduga

 

 
COMUNICATO STAMPA

prima edizione del premio letterario italo-russo “raduga” per gio-
vani narratori e traduttori
seminario italo-russo sul tema “il dottor  Živago: storia e perCe-
zione” (mosCa, 14 diCembre 2010)
Il 14 dicembre 2010 presso l’Ambasciata Italiana a Mosca si svolgerà la cerimonia di
premiazione dei vincitori del Premio letterario italo-russo “Raduga” (Arcobaleno) per
giovani narratori e traduttori, fondato quest’anno dall’Associazione Conoscere Eurasia
di Verona e dall’Istituto Gor’kij di Mosca allo scopo di rafforzare i rapporti culturali
italo-russi e valorizzare le opere di giovani narratori e traduttori dei due Paesi, dando
loro la possibilità di essere pubblicati.
Nel corso della cerimonia verrà presentato il primo Almanacco Letterario collegato al
Premio Raduga che contiene dieci racconti, i cinque selezionati in Italia e i cinque in
Russia da due apposite giurie, quella russa presieduta dal noto narratore Vladimir
Makanin e quella italiana da Inge Feltrinelli, presidente dell’omonima casa editrice.
Il premio è sostenuto dall’Istituto Italiano di Cultura a Mosca, dalla Società Russa degli
Autori; ha il patrocinio dell’Agenzia federale per la stampa e la comunicazione di
massa (Rospečat’) ed è stato incluso per il 2011 nel programma ufficiale delle attività
dell’ “Anno dell’Italia in Russia”.
Gli sponsor del “Raduga” sono Banca Intesa, UniCredit e la casa editrice Feltrinelli,
che per prima pubblicò il capolavoro di Boris Pasternak “Il dottor Živago”.
Il 2010 è in Russia l’anno di Pasternak. Per questo, nello stesso giorno della premiazio-
ne, si terrà al Museo di collezioni private del Museo Puškin di via Volchonka 10 a
Mosca, organizzato dalla Feltrinelli, un seminario sul tema “Il dottor Živago: storia e
percezione”, con l’intervento dei massimi cultori russi e italiani della materia.
Per l’Italia il vincitore del premio “Raduga” nella categoria “Giovane autore dell’anno”
è Massimiliano Maestrello con il racconto “L’effetto dell’acqua”. Giulia Zangoli si è
aggiudicata il premio per la categoria “Miglior traduttore”. Per la Russia i due ricono-
scimenti sono andati rispettivamente a Sergej Kubrin per il racconto “Una bella notte di
luglio” e a Ol’ga Pozdneeva per la traduzione.
I vincitori saranno presentati durante una conferenza stampa nella stessa sede del
Museo Puškin. Presenzieranno alla conferenza 
- Boris Tarasov, rettore dell’Istituto Gor’kij 
- Vladimir Makanin, presidente della giuria nazionale russa del premio 
- Carlo Feltrinelli, membro della giuria italiana del premio
- Antonio Fallico, presidente dell’Associazione Conoscere Eurasia 
- Michail Alekseev, direttore generale di UniCredit Bank



CRONOLOGIA DEI PRINCIPALI AVVENIMENTI 
NELLA FEDERAZIONE RUSSA (ANNO 2008)

A cura di Maresa Mura

14 GENNAIO. Esteri. Italia. L’italiana Alenia Aeronautica entra a
far parte con un quarto delle azioni della compagnia Superjet che costrui-
sce gli aerei Suchoj per uso civile. E’ prevista la produzione di 1.800
aerei, la maggiore parte venduti all’estero. 

16 GENNAIO. Istituzioni. La Duma completa la formazione delle
32 Commissioni parlamentari di cui 26 sono dirette da membri del partito
di governo Edinaja Rossija. 

17 GENNAIO. Esteri. Inghilterra. Il Cremlino impone la chiusu-
ra del British Council a Pietroburgo e a Ekaterinburg adducendo violazio-
ni di legge da parte dei loro membri. Secondo dati della BBC, dal 1994
circa 20 mila russi hanno terminato i corsi di lingua presso questi Council
mentre molti studenti russi studiano nelle scuole inglesi. Il ministro degli
Esteri britannico David Miliband dichiara che «l’atteggiamento russo è
indegno di un grande paese». Dai giorni dell’assassinio di Aleksandr
Litvinenko i rapporti tra Londra e Mosca si sono inaspriti. 

18 GENNAIO. Esteri. Bulgaria. Visita ufficiale di Putin a Sofia.
Nell’incontro con il presidente bulgaro Georgi Parvanov si sono fatti ulte-
riori passi in avanti per la realizzazione del gasdotto South Stream che
passerà per la Bulgaria e che dovrebbe essere operativo nel 2013. Porterà
il gas, oltre che in Bulgaria, nella Repubblica Ceca, in Austria, Romania e
Ungheria con una diramazione verso l’Italia. E’presente il rappresentante
dell’ENI Paolo Scaroni che firma con Aleksej Miller, responsabile della
Gazprom, l’accordo di massima. Il progetto, di cui la Gazprom detiene il
50%, non piace a Washington perché renderebbe l’Europa molto dipen-
dente per l’energia dagli «umori» di Mosca. 

18 GENNAIO. Memorial. Il Centro dedicato ad Andrej Sacharov
viene perquisito, su ordine del Comitato d’inchiesta presso la procura di
Mosca, alla ricerca di elementi per incriminare gli organizzatori della
mostra «Arte proibita 2006», che si è tenuta nel marzo del 2007, perché
alcuni quadri esposti, secondo la Chiesa ortodossa, erano offensivi per la
religione e i credenti. «Un atto vergognoso», ha commentato il leader del
Gruppo di Helsinki a Mosca Ljudmila Alekseeva.
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25 GENNAIO. Esteri. Serbia. Gas. Il presidente Putin incontra a
Mosca il presidente serbo uscente Boris Tadi�. La Serbia ottiene il pieno
appoggio politico ed economico di Mosca. Putin non manca di sottolinea-
re la contrarietà della Russia all’indipendenza del Kosovo. Sul piano eco-
nomico viene firmato un importante accordo per prolungare i gasdotto
South Stream oltre i confini della Bulgaria. La Gazprom acquista il con-
trollo della società serba del gas, la Nis. 

25 GENNAIO. Centro-periferia. Inguscezia. Alcuni distretti
dell’Inguscezia vengono dichiarati dalla FSB «zona per operazioni con-
troterroristiche». La decisione viene presa per contrastare azioni terrori-
stiche che prendono di mira soprattutto obiettivi amministrativi della
repubblica.

25 GENNAIO. Criminalità. Tre ex poliziotti vengono arrestati a
Mosca, accusati di avere ucciso nel 2005 12 persone e ferito altre 13.

27 GENNAIO. Elezioni presidenziali. La Commisisone elettorale
respinge la candidatura di Michail Kas’janov, leader del partito di opposi-
zione Narodno-democrati�eskij Sojuz, adducendo irregolarità nella pre-
sentazione delle firme. 

29 GENNAIO. Esteri. Nato. Dmitrij Rogozin, ex membro del par-
tito Rodina, viene eletto rappresentante della Russia presso la Nato. 

30 GENNAIO. Suicidi. La Russia è al primo posto per il numero
dei suicidi. Secondo i dati dell’ Organizzazione mondiale della sanità nel
2007 su  ogni 100 mila cittadini 34 sono morti suicidi (le fonti russe ne
dichiarano 30). Più numerosi sono i suicidi fra gli uomini con una età
media di 43 anni, mentre l’età media delle donne suicide è di 52. Ogni
anno aumenta anche il numero dei malati psichici.

1° FEBBRAIO. Cecenia. Ramzan Kadyrov, presidente della
Cecenia, in una intervista televisiva assicura che la guerra in Cecenia
«può essere considerata un fatto del passato», poiché i separatisti «sono
stati completamente sconfitti». Ne rimarrebbero non più di 60-70, ma
«non passeranno l’inverno», ha promesso. Cifre smentite dal generale
Nikolaj Rogozin, del Comando generale delle forze interne, che parla di
500-700 ribelli, e dagli scontri armati che si susseguono numerosi in que-
sta repubblica. 

6 FEBBRAIO. CSI. Uzbekistan. Visita ufficiale a Mosca del pre-
sidente uzbeko Islam Karimov. Nell’incontro con Putin vengono firmati
una serie di accordi economici tra cui quello per la modernizzazione del
gasdotto che parte dal Turkmenistan e coinvolge anche il Kazakhstan.
Oggi da questo gasdotto passano circa 50 miliardi di metri cubi di gas
l’anno. Putin sostiene che la collaborazione con la Russia potrà aiutare i
partners a migliorare le tecnologie nel settore energetico. 
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6 FEBBRAIO. Criminalità. Sono circa 2 milioni i casi di reati non
risolti. La cifra è fornita dallo stesso Putin in un incontro con i membri
del ministero degli Interni. La maggioranza riguarda i reati contro la per-
sona. 

8 FEBBRAIO. CSI. Ucraina. Gas. Si inaspriscono i rapporti tra
Russia e Ucraina. La Gazprom ha annunciato che l’11 febbraio chiuderà i
rubinetti del gas se l’Ucraina non pagherà il suo debito, che ammonta a
1,5 miliardi di dollari. 

13 FEBBRAIO. CSI. Ucraina. Visita del presidente ucraino
Viktor Jušenko a Mosca in piena crisi del gas. La Naftogas ucraina ha
comunque promesso che inizierà a pagare il suo debito e l’ultimatum della
Gazprom di chiudere i rubinetti viene sospeso. Durante l’incontro Putin
non nasconde che se l’Ucraina entrerà nella Nato e sul suo territorio ver-
ranno poste difese missilistiche come quelle che Washington intende istal-
lare nella Repubblica Ceca e in Polonia, la Russia sarà costretta a riposi-
zionare i suoi missili intercontinentali verso questo paese ex fratello.

14 FEBBRAIO. Istituzioni. Ultima conferenza stampa di Putin in
qualità di presidente della Federazione Russa. Il capo del Cremlino
annuncia grandiosi piani per i prossimi 12 anni, che vedranno una profon-
da trasformazione nell’utilizzo delle risorse naturali, una modernizzazio-
ne della produzione industriale e lo sviluppo di nuovi settori con capacità
concorrenziali soprattutto in quelli dell’alta tecnologia e della sfera ener-
getica. Definisce con enfasi il 2007 un anno molto positivo sotto l’aspetto
economico. Il reddito della popolazione è aumentato del 10,4%, il salario
reale del 16,2% e le pensioni del 3,8%. Per la prima volta negli ultimi 15
anni la popolazione non è diminuita. Sulla politica estera esclude del tutto
la possibilità di uno scontro armato con gli Usa. Ritiene invece sia neces-
sario riorientare una parte dei missili della difesa antimissilistica (PRO),
che potrebbero essere rivolti verso l’Ucraina se da quell’area dovesse
venire una minaccia per la sicurezza della Russia.

21 FEBBRAIO. Esteri. Serbia. La dichiarazione di indipendenza
del Kosovo, accettata da quasi tutti i paesi europei e dagli Stati Uniti,
viene considerata da Putin «un terribile precedente che rompe un sistema
di rapporti interetnici formatosi durante i secoli» e che non esclude la
possibilità dell’uso della forza. 

28 FEBBRAIO. Esteri. Ungheria. Nell’incontro ufficiale a Mosca
tra Putin e il primo ministro ungherese Ferenc Durcian viene firmato
l’accordo  per l’ingresso dell’Ungheria nel progetto del gasdotto South
Stream. Un successo per la Gazprom che con questo progetto acquista un
nuovo alleato per costruire un gasdotto che lascia fuori l’Ucraina e
Bielorussia.
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2 MARZO. Elezioni presidenziali. Si sono svolte le elezioni presi-
denziali che hanno dato una vittoria scontata a Dmitrij Medvedev con il
70,28% dei voti. Secondo è giunto il comunista  Gennadij Zjuganov con
il 17,75%, terzo Vladimir Žirinovskij con il 9,36%, ultimo il concorrente
fantoccio Andrej Bogdanov con l’1,30%. L’affluenza alle urne è stata del
69,78 %. I 28 osservatori dell’OSCE, che  hanno potuto controllare alcuni
seggi a Mosca e Pietroburgo, hanno dichiarato che le elezioni sono state
«un vero plebiscito». Il nuovo presidente ha 43 anni. Laureatosi in legge
nel 1987 all’Università statale di Leningrado, la stessa frequentata da
Putin, nel 1990 lavora come consulente legale  nel Consiglio comunale di
Leningrado sotto la direzione del sindaco riformista Anatolij Sob�ak, e a
stretto contatto con Putin. Nel 1999 Putin, diventato primo ministro, lo
chiama a Mosca e lo nomina vicecapo dell’apparato presidenziale, incari-
co che non abbandona neppure quando nel 2000 viene nominato presi-
dente della Gazprom. E’ stato l’unico a dissentire sul modo come è stato
portato avanti l’affare Jukos.

4 MARZO. Xenofobia. Secondo dati del ministero degli Interni
sono 10 mila i giovani appartenenti a organizzazioni estremiste e xenofo-
be. Altre fonti triplicano questa cifra e individuano 5-6 grandi città della
Federazione, tra cui ai primi posti Mosca e Pietroburgo, nelle quali gli
estremisti  sarebbero più numerosi e violenti. 

11 MARZO. CSI. Moldavia. La Russia è pronta a garantire l’inte-
grità territoriale della Moldavia in cambio della sua rinuncia ad entrare
nella Nato. La notizia proviene dal presidente moldavo e gli fa eco
Dmitrij Rogozin, rappresentante della Russia presso la Nato, il quale
afferma che «per la Russia è molto importante che alle sue frontiere ci
siano paesi neutrali che rispettino la sua sovranità» .

12 MARZO. Partiti. La Corte Suprema ha cancellato il partito
Demokrati�eskij Vybor Rossii (Scelta democratica della Russia) guidato
da Egor Gajdar perché da alcuni anni non ha dato informazioni sulla sua
attività. Era nato nel 1994. Il partito aveva già deciso nel 2001 di scio-
gliersi e di entrare nella Sojuz Pravych Sil (Unione delle forze di destra).

13 MARZO. Abcasia, Ossezia del Sud. Transdniestr. La Duma
si è riunita per discutere l’indipendenza dell’ Ossezia, dell’Abcasia e del
Transdniestr alla presenza dei rappresentanti delle tre repubbliche non
riconosciute. La discussione si è svolta a porte chiuse. I giornalisti hanno
potuto ascoltare solo l’intervento dei tre rappresentanti delle repubbliche
e quello di Aleksej Ostrovskij, capo del comitato della Duma per gli affari
della CSI. Questi ha chiarito che la Russia ha fatto il possibile perché «la
questione del Kosovo venisse affrontata nel quadro del diritto internazio-
nale, della difesa della sovranità della Serbia, così come Mosca ha sempre
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difeso l’integrità territoriale di Georgia e di Moldavia». Così non è stato,
ed ora Mosca prenderà le misure necessarie. Il rappresentante
dell’Abcasia ha dichiarato che l’Abcasia ha tutti i diritti giuridici e storici
di essere indipendente e ha concluso che «l’Abcasia non accetterà mai di
vivere nello Stato georgiano». Stessa posizione ha avuto il rappresentante
dell’Ossezia del Sud, mentre quello del Transdniestr è stato meno radica-
le. Ha ricordato come il presidente moldavo, a differenza di quello geor-
giano, cerchi una soluzione pacifica al conflitto.

21 MARZO. Criminalità. Altri due giornalisti sono stati uccisi. Si
tratta del 32 enne Il’ja Šurpaev, daghestano, giornalista televisivo del
Canale-Uno di Mosca, e di Gadji Abašilov di 58 anni, anche lui daghesta-
no, direttore dell’emittente Daghestan, che fa parte della catena Rossija.
Entrambi i giornalisti erano seri professionisti che non si tiravano indietro
di fronte a fatti che denunciavano corruzione e malcostume. Secondo i
dati di Reporters senza frontiere dal 2000 al 2007 sono stati uccisi in
Russia 21 giornalisti. 

22 MARZO. Xenofobia. Uccisa a Mosca da una banda di skinhead
una donna tagica. Un nuovo delitto a sfondo xenofobo, che si aggiunge
agli altri 39 che nella sola Mosca si sono verificati dall’inizio dell’anno.
Nello stesso periodo nella Russia per mano degli ultranazionalisti sono
morti 17 cittadini «non russi»  e 93 sono stati i feriti.

2-4 APRILE. Esteri. NATO. Al vertice della NATO che si è tenu-
to a Bucarest è stato accantonato l’ingresso di Ucraina e Georgia nel pro-
gramma Membership Action Plan, voluto da Bush. L’iniziativa è partita
dalla Francia e dalla Germania che non vogliono peggiorare le loro rela-
zioni con la Russia. Putin nel suo intervento ha sostenuto che l’avvicina-
mento della NATO alle frontiere della Russia costringerebbe Mosca «a
prendere misure per proteggere la nostra sicurezza». La Russia ha accon-
sentito ad aprire un corridoio per il transito sul suo territorio di armi diret-
te nell’Afghanistan.

6 APRILE. Esteri. USA. Ultimo incontro tra Vladimiir Putin a
George Bush: i due presidenti uscenti si sono incontrati a So�i sul Mar
Nero. Era presente anche il nuovo eletto Dmitrij Medvedev. Sullo scudo
spaziale le posizioni sono rimaste inalterate, anche se Bush ha cercato di
convincere «l’amico Putin» che lo scudo serve solo per la difesa e non
per l’offesa e quindi è utile anche alla Russia. Su questo punto i due presi-
denti hanno concordato che le decisioni devono essere prese di comune
accordo e non unilateralmente.

8 APRILE. CSI. Georgia. In una intervista all’Eco di Mosca
Sergej Lavrov, ministro della Difesa, ha sostenuto che «la Russia pren-
derà tutte le misure per non permettere l’ingresso nella NATO di Georgia
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e Ucraina. [...] Non permetteremo che questa richiesta si rifletta inevita-
bilmente sulle relazioni tra noi e l’Alleanza e tra noi e i nostri vicini». Le
relazioni tra i due paesi sono tornate a essere tese. 

15 APRILE. Istituzioni. Nel IX congresso del partito di governo
Edinaja Rossija Putin è stato eletto all’unanimità presidente del partito. È
stato modificato lo statuto del partito che non permetteva ai non iscritti,
come lo era Putin, di diventare presidenti del partito. 

17-18 APRILE. Esteri. Italia. Putin, di ritorno dalla Libia, incon-
tra in Sardegna Silvio Berlusconi con il quale si congratula per la vittoria
nelle recenti elezioni. La visita è stata l’occasione per porre le basi di una
serie di accordi economici e, da parte di Putin, per chiedere il sostegno
dell’Italia sulla questione dei visti con l’Unione europea. Putin ha anche
offerto un possibile intervento della compagnia aerea russa Aeroflot per
risolvere il problema dell’Alitalia. 

20-30 APRILE. Crisi Russia-Georgia. La Georgia accusa Mosca
di essere responsabile dell’abbattimento del drone, l’aereo da ricognizio-
ne senza pilota che volava nei cieli dell’Abcasia. L’incidente ha rinfocola-
to le già tese relazioni tra i due paesi. Tbilisi chiede al Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu di prendere misure contro quella che definisce una
«aggressione» e un tentativo di «annessione militare» della Russia con la
scusa di difendere i suoi concittadini nelle due repubbliche separatiste.
Mosca risponde accusando la Georgia di avere ammassato alle frontiere
delle due repubbliche armi e soldati. Il ministro della Difesa Sergej
Lavrov dichiara a Lussemburgo, dove incontra Xavier Solana, che Mosca
non esiterà a far uso della forza se sarà necessario per difendere i suoi
concittadini che vivono nelle due repubbliche, dopo che Tbilisi ha
aumentato le truppe (1.500 uomini) lungo i confini con questi due territo-
ri. In risposta anche Mosca ha portato a 3.000 uomini il suo contingente
militare. 

5 MAGGIO. Crisi Russia-Georgia. La Georgia si è ritirata
dall’accordo PVO [Protivo-vozdušnaja oborona (difesa contraerea)] fir-
mato nel 1995. 

6 MAGGIO. Esteri. Stati Uniti, Mosca e Washington hanno fir-
mato un accordo di collaborazione nell’uso dell’energia atomica per scopi
pacifici. Un accordo atteso da 20 anni.

7 MAGGIO. Istituzioni. Dmitrij Medvedev riceve l’investitura
ufficiale di presidente della Federazione Russa. Il giorno precedente
Vladimir Putin è stato nominato dalla Duma primo ministro con 392 voti
favorevoli, contrari solo i comunisti con 56 voti. 

12 MAGGIO. Nuovo governo. Putin ripristina  le cariche di due
vice-primi ministri: Viktor Zubkov, premier uscente, incaricato dei pro-
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getti agricoli, della pesca e dello sviluppo boschivo, e Igor‘ Šuvalov, ex
assistente alla presidenza di Putin, con l’incarico di seguire la politica
governativa nella sfera economica estera, della piccola impresa e degli
accordi per l’ingresso nel WTO. I due viceprimi ministri fanno parte
insieme a Putin del nuovo Presidium governativo di 15 membri, tra i
quali i ministri dei dicasteri più importanti. Aleksandr Bortnikov è il
nuovo capo della FSB, succede a Nikolaj Patrušev, diventato segretario
dello stesso organismo, ma in realtà messo in pre-pensionamento. Il mini-
stero dell’Industria e dell’Energia viene scisso in due parti: Viktor
Kristenko che lo dirigeva ora è ministro dell’industria e del commercio,
mentre a Sergej Šmatko va il ministero dell’Energia.

18 MAGGIO. Esteri. Libia. Visita di Putin in Libia dove ha firma-
to con il leader libico Muhamar Gheddafi vari accordi tra cui la cancella-
zione del debito libico di 4,5 miliardi e la firma di un contratto nella sfera
della tecnologia militare del valore di 700 milioni di dollari. Un altro con-
tratto è stato firmato tra la Gazprom e la libica National Oil co. per la
costruzione in comune di infrastrutture nel settore petrolifero e per la par-
tecipazione della Gazprom alla produzione del giacimento libico
«Melita». 

19 MAGGIO. Istituzioni. Il presidente Dmitrij Medevedv assume
il compito di dirigere il Consiglio per la lotta alla corruzione, del quale fa
parte anche il procuratore generale Jurij �ajka, poiché - ha dichiarato lo
stesso presidente - «il livello della corruzione è molto alto. Nel 2007,
secondo dati ufficiali, si sono registrati 10,5 mila casi, che rappresentano
solo la cima dell’iceberg». La corruzione allignerebbe tra gli organi del
potere, nelle forze armate e nella magistratura.

21 MAGGIO. Istituzioni. La Duma vota in terza istanza la legge
per il controllo sull’applicazione dei diritti umani nelle carceri.

23-24  MAGGIO. Esteri. Cina. La sua prima visita ufficiale
all’estero il nuovo presidente russo l’ha dedicata alla Cina. Nell’incontro
con il presidente Hu Jintao viene ribadita la linea strategica già tracciata
da Putin nei confronti del sistema globale di difesa antimissile, come vor-
rebbero gli americani. I due presidenti trovano accenti comuni nella
opposizione a qualsiasi minaccia proveniente dagli Stati Uniti verso
l’Iran. Il modello di «capitalismo autoritario» accomuna i due paesi che
sottoscrivono una serie di accordi tra cui la cooperazione in campo
nucleare. Mosca contribuirà alla costruzione di un impianto per l’arricchi-
mento dell’uranio del costo di 1 miliardo di dollari. Rimane debole
l’interscambio commerciale che rappresenta solo il 2% rispetto all’8%
degli Usa .

27 MAGGIO. Esteri. UE. Gas. Alle proteste dei governi dei paesi
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baltici che rifiutano per ragioni di danno ecologico il passaggio sotto il
Baltico del gasdotto Nord Stream si unisce la Commissione per le petizio-
ni al parlamento europeo che a maggioranza approva la sospensione del
progetto se non riceverà l’approvazione di tutti i paesi baltici. Il gasdotto
che dovrebbe entrare in funzione entro il 2011 potrà soddisfare il 25%
delle richieste di gas dei paesi europei. Su questo fa leva la Gazprom. 

28 MAGGIO. Diritti umani. In una lettera indirizzata da Amnesty
International russa al presidente Medvedev, l’organizzazione denuncia
una serie di violazioni dei diritti umani: la censura sui mass-media, la
limitazione dell’azione delle organizzazioni non governative, la mancan-
za di misure contro l’estremismo, il razzismo, la xenofobia. Denuncia poi
la situazione nel Caucaso settentrionale, in particolare nell’Inguscezia e in
Cecenia. Amnesty chiede inoltre  al presidente di permettere le manifesta-
zioni pubbliche dei gay, di promulgare l’amnistia e di abolire la pena di
morte. 

30 MAGGIO. Esteri. Francia. Putin. durante un suo viaggio a
Parigi, in una intervista al quotidiano Le Monde ha paragonato l’allarga-
mento della NATO alla Georgia e all’Ucraina a «un nuovo muro di
Berlino». Ha deplorato che la NATO sia rimasta in piedi dopo la caduta
dell’URSS e la scomparsa del Patto di Varsavia. Le nuove minacce (terro-
rismo, traffico di droga, criminalità internazionale, proliferazione nuclea-
re, ecc.) debbono essere affrontate globalmente e non seguendo la logica
dei blocchi. Ha poi assicurato che l’Iran non intende dotarsi dell’arma
nucleare poiché «nulla indica che la repubblica islamica si prepari a for-
nirsi della bomba atomica».

1° GIUGNO. Omosessuali. La manifestazione della minoranza
gay radunatasi al centro di Mosca per il terzo gay-pride, vietata dal sinda-
co Lužkov, viene sciolta dalle forze dell’ordine che fermano 13 manife-
stanti, sebbene in Russia gli omosessuali non siano più perseguiti per
legge come sotto il regime sovietico. 

3 GIUGNO. Forze armate. Medvedev ha nominato capo delle
forze armate il generale dell’esercito Nikolaj Makarov di 57 anni, in
sostituzione di Jurij Baluevskij.

5 GIUGNO. Esteri. Germania. Incontro a Berlino tra il presidente
Medvedev e il cancelliere Angela Merkel. Nella conferenza stampa dopo
l’incontro, Medvedev si è detto preoccupato per la «mancanza di una
reciproca comprensione tra la Russia e l’Occidente sulla questione della
sicurezza», con chiaro riferimento al progetto americano dello scudo spa-
ziale in Europa e al ventilato allargamento della NATO verso le frontiere
della Russia. Ha poposto un vertice europeo per «incominciare a discute-
re e ragionare su un nuovo trattato europeo per la sicurezza».
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14 GIUGNO. Centro-periferia. Il X congresso della stampa russa,
svoltosi a Kazan‘, capitale della repubblica del Tatarstan, si trasforma in
una assise politica dopo l’intervento del governatore Mintimer Šajmiev
che propone di ritornare all’elezione  democratica dei governatori nelle
regioni e nelle repubbliche, sospesa nel 2004 da Vladimir Putin per
rafforzare il «potere verticale» della Federazione. La proposta di Šajmiev
è ritenuta dal Cremlino «insensata e inutile perché allontana la fiducia dei
cittadini nel potere».

23 GIUGNO. Partiti. Grigorij Javlinskij lascia dopo 15 anni la
direzione di Jabloko a Sergej Mitrochin, segretario del partito di Mosca. Il
cambio della direzione era necessario per risollevare il partito dalla
profonda crisi in cui si trova da tempo.

26 GIUGNO. Esteri. UE. Il presidente Medvedev, nell’ incontro
per il rinnovo dell’accordo bilaterale con l’UE tenutosi nell’okrug
Chanty-Mansijskij, sostiene che la Russia è uno Stato forte che si consi-
dera parte dell’Europa e vede nell’Unione Europea un «confortevole»
partner, anche se la sua organizzazione in blocco pone spesso problemi ai
suoi membri. Le questioni più gravi che la Russia ha di fronte sono la
povertà e la corruzione, problemi che devono essere risolti nei prossimi
anni e per i quali la Russia impiegherà tutti i mezzi economici e legali. 

27. GIUGNO. Istituzioni. Viktor Zubkov, attuale vice primo mini-
stro, viene nominato presidente della Gazprom, al posto che fu di Dmitrij
Medvedev. 

1° LUGLIO. Caso Chodorkovskij. Nuova accusa per Michail
Chodorkovskij e per il suo socio Platon Lebedev, accusati di furto di 350
milioni di tonnellate di petrolio a una consociata della Jukos e riciclaggio
di 7,5 miliardi di dollari dal 1998 al 2004. 

2 LUGLIO. Caso Politkovskaja. Il sospettato dell’uccisione della
giornalista della Novaja Gazeta Anna Politkovskaja, freddata sulla porta
di casa il 7 ottobre 2006, il ceceno Rustan Makhmudov, si trova in
Belgio. La notizia viene data dal direttore delle indagini Aleksandr
Bastryk senza però specificare oltre. La Novaja Gazeta ha precisato che
ancora una volta si tratta di un depistaggio per impedire l’arresto del col-
pevole che finora è rimasto sconosciuto. Rustan è ricercato da 10 anni. 

LUGLIO. Esteri. Italia. La Severstal‘, il gigante russo della side-
rurgia (1 milione di tonnellate vendute nel 2007 e un fatturato di 15
miliardi di dollari), ha acquistato la Radaelli Tecna, leader mondiale nella
costruzione delle funi usate in tutto il mondo per le trivelle dei pozzi
petroliferi. La Radaelli è il secondo acquisto fatto dalla Severstal‘ in Italia
dopo quello della Lucchini. 

3 AGOSTO. Morte di Aleksandr Solženicyn. L’autore di
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Arcipelago Gulag, che aveva rivelato al mondo l’orrore dei campi stalina-
ni, è morto nella sua dacia vicino a Mosca. Aveva 89 anni. Dopo il suo
trionfale ritorno in patria nel maggio del 1994, che aveva posto fine al
lungo esilio in America, era stato emarginato per le sue tendenze naziona-
liste che auspicavano un ritorno alla Russia contadina. Alla memoria
dello scrittore il partito governativo Edinaja Rossija ha intestato una tes-
sera del partito.

7-12 AGOSTO. Conflitto russo-georgiano. La guerra, dopo un
inasprimento delle relazioni tra la Georgia e la Russia, scoppia con
l’attacco armato della Georgia a Tskinvali, capitale dell’ Ossezia del Sud.
La risposta russa è immediata con l’invio della 58esima armata a difesa
del territorio osseto ribelle. «Il nostro attacco è giustificato», dichiara
Putin e accusa la Georgia di «atto di genocidio». Truppe russe giungono
fino a Gori, a 70 km dalla capitale georgiana Tbilisi. Colpito anche
l’aeroporto militare vicino a Tbilisi. L’Abcasia, l’altra regione ribelle,
dichiara la mobilitazione generale ed è pronta ad unirsi alla truppe russe.
Tutti i sei membri dell’Accordo sulla sicurezza collettiva della CSI si
astengono dall’esprimere un appoggio aperto all’azione di Mosca.

Il 10 il presidente georgiano Michail Saakashvili ordina la ritirata
delle sue truppe. E’ la sconfitta. Anche la Russia sospende il 12 le azioni
militari. Il presidente francese Nicolas Sarkozy, in veste di presidente di
turno dell’UE, sottopone a Russia e Georgia un accordo in 6 punti che
ottiene il consenso di entrambi i contendenti. Il piano prevede tra l’altro
l’apertura di discussioni internazionali sul futuro status delle due regioni
ma non fa accenno all’integrità territoriale della Georgia. Il numero delle
vittime e dei profughi è alto, le cifre parlano di 4-5 mila tra morti e feriti
civili e militari. 30 mila i profughi solo dall’Ossezia (un terzo della popo-
lazione), circa 10 mila quelli georgiani. Il 15 si reca a Mosca il cancelliere
tedesco Angela Merkel, che nell’incontro con il presidente Medvedev
ribadisce la necessità che sia garantita alla Georgia l’integrità territoriale,
La Russia - è la risposta di Medvedev - «si atterrà alle decisioni della due
repubbliche separatiste». E aggiunge che il documento in 6 punti non è
risolutivo perché è necessario giungere ad un accordo firmato dalle parti
in conflitto con la garanzia della Russia, del Consiglio d’Europa e
dell’OSCE.

19-21 AGOSTO. Esteri. Nato. Conflitto russo-georgiano. Riuniti
a Bruxelles i ministri degli Esteri della NATO per affrontare l’emergenza
della guerra russo-georgiana. Su pressione degli Stati Uniti, rappresentati
dal segretario di Stato Condoleezza Rice, il Consiglio della NATO con-
danna la posizione di Mosca e il segretario generale della NATO Jaap de
Hoop Schaeffer annuncia la sospensione del Consiglio NATO-Russia fino
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quando Mosca non ritirerà le sue truppe dalla Georgia. Il Cremlino, in
risposta, esce dal Consiglio Russia-NATO. 

26 AGOSTO. Istituzioni. Ossezia del sud e Abcasia. Il presidente
Medvedev firma il decreto sul riconoscimento dell’indipendenza delle
due regioni separatiste georgiane chiesto con voto unanime dalla Duma
ed invita altri Stati a seguirne l’esempio. Il 28, il primo ministro Putin in
una intervista alla CNN ribadisce che, dopo l’attacco della Georgia
all’Ossetia del Sud, la Russia non aveva alternativa al riconoscimento
delle due repubbliche e che Washington non avrebbe «fatto molto per fer-
mare il conflitto in Georgia, sin dall’inizio». 

31 AGOSTO. Criminalità. Giornalisti. Ucciso in Inguscezia il
giornalista Magomed Evloev che dirigeva il sito dell’opposizione
Ingushetia.ru. Il 4 settembre un altro giornalista è oggetto di un attentato
nella Kabardino-Balkarija. Si tratta di Miroslav Bitokov, direttore del
giornale Gazeta Juga, ferito gravemente. 

SETTEMBRE. Esteri. UE. I capi di governo dei 27 paesi della
Unione Europea si riuniscono a Bruxelles per discutere la situazione che
si è creata dopo il conflitto russo-georgiano. Si decide di non porre san-
zioni a Mosca, come chiedevano i paesi baltici e la Polonia, ma di
sospendere i negoziati di partenariato, almeno fino a che Mosca non avrà
ritirato le sue truppe dalla Georgia, e di inviare un centinaio di osservatori
civili per controllare che il ritiro avvenga. L’UE condanna la decisione
della Russia di riconoscere l’indipendenza dei due territori secessionisti
dell’Abcasia e dell’Ossezia del Sud. 

5 SETTEMBRE. Esteri. Usa. Mosca critica il viaggio del vice pre-
sidente americano Dick Cheney in alcuni paesi della CSI e protesta anche
per l’arrivo nel porto georgiano di Poti della nave da guerra Usa «Mount
Whitney», ammiraglia della VI flotta americana. E nega che questa nave
porti solo aiuti umanitari alla Georgia.

8 SETTEMBRE. Esteri. UE. Nicolas Sarkozy si incontra, come
presidente di turno dell’UE, con il presidente Medvedev per verificare la
realizzazione dei 6 punti concordati per la fine delle ostilità nel Caucaso
meridionale. I due presidenti concordano il ritiro delle truppe russe dalla
Georgia entro un mese e la revoca dei posti di blocco intorno al porto di
Poti. Il primo ottobre giungeranno in Georgia 200 osservatori europei per
controllare le zone cuscinetto attorno all’Ossezia e all’Abcasia. Il mini-
stro degli Esteri russo  Sergej Lavrov precisa che le truppe russe dei
caschi blu che lasceranno l’Ossezia verranno sostituite da altre forze
armate che si fermeranno «a lungo»,  per evitare «una recidiva aggressio-
ne» georgiana. 

8 SETTEMBRE. Ossezia del Sud e Abcasia. La Russia apre le
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sedi diplomatiche nelle due repubbliche riconosciute e assicura loro aiuti
economici, umanitari e militari.

8 SETTEMBRE.Scuola. Educazione. E’ giunto nelle librerie il
manuale Storia della Russia 1945-2008 (curatori Aleksandr Danilov e
Aleksandr Filippov, quest’ultimo già ministro dell’educazione), che
suscita dure reazioni critiche, non solo tra gli insegnanti, per la riabilita-
zione della figura di Stalin, definito il massimo leader, la cui azione
repressiva viene presentanta come la «tendenza a dotare l’apparato diri-
gente della massima efficienza», mentre i gulag sono quasi ignorati. Il
volume rispecchia tuttavia un sondaggio del 2006 dove il 47% giudicava
positivamente l’operato di Stalin 

17 SETTEMBRE. Ossezia e Abcasia. A Mosca si svolge, alla pre-
senza del presidente Medvedev, una sontuosa cerimonia al Cremlino per
la firma del patto di amicizia tra la Russia, l’Ossezia del Sud e l’Abcasia.
Il documento, composto da 31 articoli, precisa all’articolo 1 che il patto
sancisce «un rapporto tra Stati amici che rispettano reciprocamente la
sovranità e l’integrità territoriale e rifiutano l’uso e la minaccia all’uso
della forza e rispettano i diritti umani». Nell’articolo 2 si legge che la
Russia «acquisisce il diritto di costruire, usare e perfezionare basi militari
in questi territori». E’ prevista l’unificazione della rete energetica, dei tra-
sporti e delle telecomunicazioni. Tutti gli abitanti delle due repubbliche
avranno la doppia cittadinanza e il passaporto russo. 

19 SETTEMBRE. Crisi finanziaria. La crisi finanziaria mondiale
investe pesantemente anche la Russia che vede un crollo della Borsa e
una contemporanea fuga di capitali degli investitori esteri  dell’ordine di
75 miliardi di dollari. Lo Stato, che detiene il 50% della Borsa, interviene
con un sostegno di 500 miliardi di rubli (13,6 miliardi di euro) per evitare
un crollo ancor più catastrofico.

1° OTTOBRE. Riabilitazioni. La Corte suprema riabilita lo zar
Nicola II e la sua famiglia, uccisi dai bolscevichi nella notte tra il 16 e 17
luglio del 1918 in uno scantinato nella città di Ekaterinburg. Lo zar da
tiranno sanguinario come veniva presentato nell’era sovietica è diventato
oggi un martire, vittima del regime comunista. Solo dopo il crollo
dell’URSS i resti della famiglia imperiale sono stati riconosciuti ed è stata
data loro sepoltura.

2 OTTOBRE. CSI. Ucraina. Gas Incontro a Mosca tra il primo
ministro Putin e il suo omologo ucraino Julija Timošenko per discutere
del prezzo del gas e il pagamento del debito ucraino. Le relazioni tra i due
paesi rimangono tese e Putin non fa alcuna concessione: Kiev dovrà
pagare il gas russo al prezzo di mercato. Dagli attuali 179 dollari per
1.000 metri cubi  passerà entro il 2011 al prezzo internazionale previsto
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sui 300-400 dollari. Per l’economia dell’Ucraina è una tragedia poiché il
bilancio per il 2009 è basato sul prezzo del gas a 250 dollari.

6 OTTOBRE. Crisi finanziaria. La Borsa di Mosca perde in un
solo giorno il 19,10%. Le perdite maggiori sono quelle dei titoli delle più
importanti aziende energetiche come la Gazprom e la Rosneft‘, che hanno
debiti con banche straniere rispettivamente di 20 e 26 miliardi di dollari.
Anche il rublo si è svalutato raggiungendo i 26,2 rubli per dollaro. Il
Cremlino corre ai ripari sostenendo le maggiori banche con una iniezione
di 950 miliardi di rubli (26,7 miliardi di euro). Il ministro delle finanze
Aleksej Kudrin crea un Fondo di compensazione di 140 miliardi di dollari
per far fronte alla caduta del prezzo del petrolio, passato in pochi mesi da
147 a 60-70 dollari al barile. Bastonati dalla crisi sono gli oligarchi.
Secondo la rivista Forbes i primi 25 di loro hanno perso in totale 240
miliardi di dollari. 

8 OTTOBRE. Georgia. I militari russi si ritirano dalla zona cusci-
netto dell’Ossezia del Sud e dell’Abcasia, due giorni prima della scaden-
za prevista nell’accordo con il presidente francese Sarkozy. Rimangono
però in due postazioni, una a Akhalgori nell’Ossezia e l’altra nel passo di
Kodori in Abcasia. I 250 militari inviati dall’Unione Europea hanno il
compito di vigilare lungo la zona cuscinetto delle due repubbliche con la
Georgia per evitare nuovi scontri armati .

15 OTTOBRE. UE. Russia. Georgia. Fallisce la riunione interna-
zionale di Bruxelles che aveva raccolto intorno ad uno stesso tavolo i pro-
tagonisti della crisi russo-georgiana insieme ai rappresentanti dell’Unione
Europea, dell’ONU e della CSCE. I russi chiedono, pena l’abbandono
della riunione, che siano presenti anche i dirigenti dei due territori separa-
tisti. In risposta la delegazione georgiana abbandona la sala. L’UE cer-
cherà di riportare le tre riottose componenti al tavolo delle trattative.

28 OTTOBRE. Esteri. Cina. Nell’incontro a Mosca tra Vladimir
Putin e il suo collega cinese Wen Jiabao, si è dato il via all’oleodotto
Siberia-Oceano Pacifico che porterà il greggio russo in Cina. Sarà
costruito dalla russa Transneft‘ e dalla cinese CNPC. Vengono firmati
inoltre accordi nei settori dell’aeronautica, del nucleare civile e delle
infrastrutture ferroviarie. Putin propone al collega cinese di passare alle
rispettive valute per le transazioni economiche, abbandonando il dollaro.
La Cina fa orecchie da mercante. 

2 NOVEMBRE. Esteri. Libia Muhamar Gheddafi giunge a Mosca
per una visita di tre giorni. Viene ospitato in una tenda issata  nei giardini
del Cremlino. E’ la prima visita del colonnello dal 1985. I temi trattati
direttamente con il presidente Medvedev sono tra gli altri l’uso dell’ener-
gia nucleare a scopi pacifici e la creazione di basi russe sulle coste libi-
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che. 
5 NOVEMBRE. Esteri. USA. Il presidente Medvedev, nel suo

primo discorso all’Assemblea Federale, pronunciato nel giorno della vit-
toria di Barack Obama, si  limita a dire che si augura che «la nuova
amministrazione degli Stati Uniti scelga di avere rapporti validi con la
Russia». Viene anche annunciato che la Russia installerà i missili tattici
Iskander nell’enclave di Kaliningrad come risposta allo scudo europeo.
Gli USA vengono accusati di avere istigato la Georgia ad attaccare
l’Ossezia del Sud. 

5 NOVEMBRE. Forze armate. Corruzione. Secondo il procura-
tore militare Sergej Fridinskij la corruzione nelle forze armate  è costata
nell’anno 1,6 miliardi di rubli (circa 40 milioni di euro) ed è aumentata di
3,5 volte rispetto all’anno precedente. In particolare i danni che la corru-
zione arreca allo Stato sono aumentati  di 8,5 volte tra le truppe del mini-
stero degli Interni e di 3,4 volte tra quelle del ministero della Difesa.
Corruzione a parte, tra le forze armate serpeggia però il malumore poiché,
secondo i piani del governo, la «modernizzazione» comporterà il licenzia-
mento di 250 mila tra soldati e ufficiali.

6 NOVEMBRE. Esteri. Italia. Visita di Silvio Berlusconi a Mosca
dove incontra per la prima volta il presidente Medvedev. Il presidente
russo ringrazia Berlusconi per avere difeso in Europa le ragioni di Mosca
nella guerra d’agosto contro la Georgia. Al centro dei colloqui le consul-
tazioni russo-italiane, che riguardano non solo le questioni economiche e
commerciali ma anche quelle culturali e della sfera sociale. Vengono fir-
mati 13 accordi bilaterali fra industrie italiane come la Pirelli, la
Finmeccanica e l’ENEL (quest’ultima fornirà elettricità alle ferrovie
russe) ed altre. L’Italia è al secondo posto, seconda solo alla Germania,
negli scambi commerciali, che nei primi otto mesi hanno raggiunto i 36
miliardi di dollari rispetto ai 35,4 del 2007. 

7 NOVEMBRE. Nazionalismo. Immigrazione. Secondo informa-
zioni dell’Ufficio Federale per l’immigrazione (FMS), la quota immigrati
per il 2009 raggiungerà i 3,97 milioni di persone, quasi il doppio del
2008. Attualmente gli immigrati in Russia sono 17 milioni di cui 5 milio-
ni clandestini. Rischiano non solo la disoccupazione a causa della crisi
finanziaria ed economica che ha colpito in particolare il settore delle
costruzioni, dove più numerosi lavorano gli immigrati, ma la violenza
xenofoba che sta aumentando e diventa sempre più virulenta contro «i
non russi ».

8 NOVEMBRE. Tragedia in mare. In un sottomarino K-152 clas-
se « Nerpa » a propulsione nucleare, in navigazione nel mar del
Giappone, scoppia un incendio, sembra per un cattivo funzionamento
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delle attrezzature antincendio. Muoiono 22 marinai e 21 rimangono feriti.
11 NOVEMBRE. Istituzioni. Il presidente Medvedev presenta alla

Duma le proposte di modifica della Costituzione che riguardano «il perio-
do del potere presidenziale e della Duma», che passa da 4 a 6 anni il
primo, da 4 a 5 il secondo. Inoltre il presidente propone di abbassare il
quorum per l’ingresso dei partiti nella Duma dall’ attuale 7% al 5% e di
modificare la somma necessaria e il numero di firme attualmente richieste
ai partiti che si presentano alle elezioni. Medvedev corregge poi in parte
l’elezione dei governatori, Continueranno ad essere nominati dal centro
(secondo una legge voluta da Putin), ma verranno proposti dal partito che
avrà vinto le elezioni regionali (finora il primo partito in quasi tutti i sog-
getti federali è il partito al potere Edinaja Rossija). 

19 NOVEMBRE. Esteri. Banca mondiale. Previsioni. La banca
mondiale prevede per la Federazione russa una crisi economica che farà
aumentare il numero dei poveri (dall’8,6 al 9,5%), diminuirà la ricchezza
per il ristagno dell’economia e così i salari della classe media mentre
aumenteranno i disoccupati.  

20 NOVEMBRE. Istituzioni. Intervenendo al congresso del suo
partito Edinaja Rossija, il primo ministro Putin ammette apertamente che
la Russia è stata colpita gravemente dalla crisi finanziaria internazionale
ma assicura che il suo governo saprà affrontarla. Ha promesso 20 miliardi
di dollari per sostenere le imprese in crisi, comprese quelle del complesso
militare-industriale,  la riduzione delle tasse e il sostegno ai ceti più debo-
li, la garanzia per i risparmi e per i fondi investiti nell’acquisto della casa.
Il prezzo del petrolio, sul quale si è retta la politica di Putin, sceso sotto i
50 dollari al barile, diventa una minaccia alla stabilità futura. 

22-26 NOVEMBRE. Esteri. America latina. Venezuela. Cuba.
Medvedev, in occasione del Forum per la cooperazione Asia-Pacifico
(APEC) tenutosi a Lima, visita alcuni paesi dell’America latina (Perù,
Venezuela, Brasile, Cuba). La visita è vista come un ritorno della Russia
nel continente considerato il cortile di casa degli USA. Nella sua tappa in
Venezuela Medvedev assiste alle esercitazioni navali congiunte russo-
venezuelane, le prime nella regione dopo la fine della guerra fredda.
Caracas diventa il primo partner commerciale per la vendita di armi nella
regione. Hugo Chavez, il presidente venezuelano che nel 2005 e 2007
aveva acquistato armi per 4,4 miliardi di dollari (soprattutto aerei Suchoj-
30, elicotteri da combattimento e kalašnikov), ottiene da Mosca un credi-
to di 1 miliardo di dollari per acquistarne altre. La Gazprom e l’impresa
statale venezuelana (PDVSA) creano un consorzio dell’energia ed  una
banca comune dotata di un fondo di circa 4 miliardi di dollari. 

1° DICEMBRE. Scioperi. Nel centro di Ekaterinburg circa 250
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muratori  tagiki, gastarbeiter come vengono comunemente chiamati,
adetti alla costruzione di un edificio nel centro della città, scendono in
sciopero per chiedere il pagamento arretrato di tre mesi da parte
dell’azienda di costruzione Alfa-stroj. In questi ultimi mesi sono parec-
chie le aziende che non pagano i lavoratori immigrati adducendo la crisi
economica. Di recente è sorto il primo sindacato dei lavoratori provenien-
ti dal “vicino estero“ che chiede non solo il regolare pagamento del sala-
rio ma anche un aumento. Secondo dati di questo sindacato la paga degli
edili immigrati è di circa 6-8 mila rubli contro i 12-15 dei russi.

5 DICEMBRE. Muore Alessio II, patriarca di tutte le Russie.
Aveva 80 anni. Le campane di tutte le chiese di Mosca suonano a morto.
Putin e Medvedev, entrambi credenti e praticanti, presenziano ai solenni
funerali nella chiesta del Cristo Salvatore. Alessio II è stato l’artefice del
ritorno della chiesa ortodossa alla vita attiva dopo l’ostracismo del perio-
do sovietico. 

4 DICEMBRE. Memorial. Un gruppo di sei poliziotti mascherati e
armati fa irruzione a Pietroburgo nella sede di Memorial, l’organizzazio-
ne che si batte per la difesa dei diritti umani. Dopo avere rovistato per ore
nei locali dell’organizzazione porta via molti materiali da un archivio che
raccoglie importanti documenti e testimonianze sulla storia dello stalini-
smo e sulle repressioni, nonché sui delitti che avvengono tuttora in
Russia. 

5 DICEMBRE. Esteri. OSCE. Nella riunione dei ministri degli
Esteri dell’OSCE tenutasi a Helsinki la maggioranza dei membri
dell’Organizzazione si rifiuta di organizzare una riunione entro l’anno,
chiesta dalla Russia, per discutere le proposte del presidente Medvedev
finalizzate ad un accordo sulla sicurezza in Europa. E’ la sesta volta che
l’OSCE rifiuta di organizzare una riunione ad hoc come vorrebbe Mosca. 

12 DICEMBRE. Economia. La recessione che colpisce l’econo-
mia della Russia si protrarrà, secondo il vice ministro dell’economia
Andrej Klepach, almeno fino alla metà del prossimo anno. Preoccupano
la fuga di capitali, i 4,5 milioni di disoccupati, una inflazione che marcia
verso il 14-15%. Le riserve in valuta ammontano a 454 miliardi di dollari,
mentre il debito delle aziende raggiunge i 440 miliardi di dollari. Non
tutte le aziende possono ricorrere alla Cassa Depositi e Prestiti a causa
degli interessi molto alti. 

13 DICEMBRE. Partiti. Gari Kasparov ha inaugurato il nuovo
movimento di opposizione Solidarnost‘. Vi aderiscono forze abbastanza
disomogenee come i membri della disciolta Unione delle forze di destra
[Sojuz Pravych Sil (SPS)], il partito di Michail Kas‘janov Unione popola-
re-democratica [Narodno-democratičeskij Sojuz (NDS)], il Partito popo-
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lare bolscevico [Narodnaja bol’ševistskaja partija] di Eduard Limonov.
Una manifestazione non autorizzata organizzata dal movimento sulla
piazza centrale di Mosca viene bloccata e sciolta dalle forze dell’ordine. 

21 DICEMBRE. Proteste. In tutta la Russia, ma in particolare a
Vladivostok, si svolgono manifestazioni per protestare contro l’aumento
delle tasse sulle automobili di importazione, in maggior parte dal
Giappone e dalla Corea del Sud. Un provvedimento adottato per sostene-
re la produzione locale di Žiguli e di Moskvi�, che hanno poco mercato
per la loro bassa qualità.

22 DICEMBRE. CSI. Bielorussia. Nell’incontro a Mosca tra i pre-
sidenti Dmitrij Medvedev e Aleksandr Lukašenko viene raggiunto un
accordo sul prezzo del gas che passerà nel 2009 da 180 a 240 dollari ogni
mille metricubi, a meno che Minsk non sia disposta a permettere che la
Gazprom aumenti il suo pacchetto azionario (ora del 25%) nella compa-
gnia di Stato Beltransgas. Mosca promette un credito di 3,5 miliardi di
dollari e chiede alla Bielorussia di riconoscere l’indipendenza
dell’Abcasia e dell’Ossezia del Sud. Lukašenko rimanda la decisone alla
prossima primavera. 

24 DICEMBRE. CSI. Ucraina. L’Ucraina, secondo il presidente
Medvedev, continua a fornire armi a Tbilisi. 
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INTERVISTA A VITTORIO TORREMBINI DI GIM-

UNIMPRESA

(a cura di Mark Bernardini)

GIM-Unimpresa è nata circa quindici anni fa come associazione
delle grandi aziende italiane presenti a Mosca. Nel corso di questi tre
lustri  si è trasformata nell’unica associazione delle imprese italiane –
soprattutto quelle piccole e medie, che costituiscono il tessuto vivo del
“sistema Italia” – operanti nella Federazione Russa, ed è membro associa-
to della Confindustria. Vittorio Torrembini, residente in Russia da oltre
vent’anni, fu presidente di GIM-Unimpresa alla nascita e ne è nuovamen-
te presidente da poco meno di tre anni. A ll’inizio di quest’anno gli abbia-
mo chiesto di rispondere ad alcune domande sui rapporti tra Italia e
Russia in campo economico.

D. Vorrei iniziare chiedendoti di analizzare l’anno che ci siamo
appena lasciati alle spalle. Quali sono stati i punti qualificanti della vostra
attività in Russia durante il 2010?

R. Possiamo dire che si è rafforzata la presenza delle nostre azien-
de e anche la funzione che la nostra associazione svolge nei rapporti con
le autorità governative russe. Basti ricordare l’incontro che abbiamo
avuto a marzo 2010 con la ministra per lo sviluppo economico
Nabiullina, durante il quale abbiamo affrontato una serie di problemi che
riguardano gli investitori stranieri e i rappresentanti delle comunità
d’affari straniere in Russia, in particolare quella italiana. Aggiungo anche
che le aziende italiane hanno concluso una serie di importanti contratti
nel settore energetico e in altri settori chiave per il nostro Paese. Nel 2010
l’industria italiana è tornata ad avere in Russia una presenza forse non
preponderante, ma comunque vicina ai livelli del 2008.

D. Nella comunità italiana in Russia talvolta girano voci circa una
vostra presunta predilezione per le grandi industrie (ENI, ENEL, FIAT,
Finmeccanica) a scapito delle piccole e medie imprese. Come stanno real-
mente le cose? Quale quota, tra i vostri associati, rappresentano le piccole
e medie imprese? E, in ogni caso, come commenti queste voci?

R. La presenza delle piccole e medie aziende è stata uno degli ele-
menti caratterizzanti del GIM negli ultimi quindici anni e lo è tuttora:
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circa l’80% degli iscritti all’associazione è costituito da piccole aziende,
studi professionali, ecc.Abbiamo più di sessanta aziende che hanno atti-
vità produttive in Russia – oltre alle grandi, abbiamo anche le piccole e le
medie aziende – e sostanzialmente è avvenuta una strutturazione della
nostra presenza che ha fatto sì che anche le piccole e medie imprese
acquisissero delle strutture importanti. Insomma, la fotografia degli asso-
ciati al GIM rispecchia quella che è la realtà della presenza italiana in
questo Paese. Su questo argomento vorrei però aggiungere che l’approc-
cio che dobbiamo avere sulla questione della piccola e media industria
non può incentrarsi tanto sulla presenza italiana in Russia e sul GIM, ma
soprattutto sulle piccole e medie aziende in Italia. Purtroppo, nel nostro
Paese – per effetto della crisi, del debito pubblico, delle politiche di soste-
gno ridotte al lumicino – manca una strategia: le necessità del mercato
internazionale, che si è allargato e che vede il nostro Paese perdere posi-
zioni di anno in anno, fanno sì che anche la struttura industriale italiana
abbia bisogno di una modifica. Occorre che le piccole e medie imprese si
associno, abbiamo bisogno di aziende che lavorino per filiera, per reti.
Questo è anche uno degli obiettivi del GIM. La presenza italiana in que-
sto Paese è la dimostrazione di come effettivamente ci si stia muovendo
in questa direzione: abbiamo società, studi, uffici di rappresentanza che in
buona parte dei casi rappresentano aziende specifiche, ma un’altra note-
vole parte rappresenta gruppi di aziende. E’ questa la maniera giusta per
affrontare il mercato estero.

C’è anche un secondo punto che merita di essere sottolineato.
Dicevo prima che manca una politica a favore delle piccole e medie
imprese. Ebbene, uno degli obiettivi che non è stato centrato negli ultimi
vent’anni nel nostro Paese è quello di aggregare, attorno alle iniziative
delle grandi aziende, il lavoro delle piccole e medie imprese: strutturarlo,
coordinarlo. Noi abbiamo la presenza di ENI ed ENEL con grandi attività
industriali in Russia: l’obiettivo a regime è quello di collegare le necessità
delle subforniture delle aziende dell’indotto al lavoro delle grandi azien-
de. Questa è la funzione che deve avere la nostra associazione: quella di
creare una rete attorno alle aziende italiane che lavorano in Russia, per
garantire lavoro anche alle piccole e medie imprese. In altre parole, quel-
lo che era avvenuto in Italia negli anni ’60 e ’70 si deve ora trasferire nei
mercati esteri dove siamo e dobbiamo essere presenti. Questa è la diffe-
renza che possiamo riscontrare tra il GIM del ’94-’95 e quello del 2010.

D. Cosa ci puoi dire della collaborazione tra GIM-Unimpresa e le
istituzioni italiane presenti in Russia, Ambasciata e Consolati in primo
luogo, ma anche Istituto per il Commercio Estero, Ente Nazionale
Italiano per il Turismo, l’agenzia di promozione della CCIAA di Milano
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“Promos”, Banca Intesa, Unicredit, Camera di Commercio Italo-Russa?
R. Storicamente, è una collaborazione molto stretta ed estrema-

mente positiva, che in alcuni casi però risente del bilancio pubblico del
nostro Paese, che taglia in modo indiscriminato tutte le spese in modo
lineare, come suol dirsi, cosa che avrà anche permesso di salvare in parte
i conti pubblici, ma facendo questo si penalizzano soprattutto quei settori
– come il commercio estero – che al contrario avrebbero bisogno di esse-
re privilegiati. Quindi, come dicevo, i nostri rapporti sono strettissimi,
avendo creato un prototipo di collaborazione, un “sistema Italia”.
Purtroppo, spesso mancano le risorse, e a volte mancano anche “orecchi”
italiani che ascoltino le nostre richieste. Faccio alcuni esempi. Poco
tempo fa abbiamo scritto una lettera di protesta perché il Ministero aveva
deciso di chiudere il desk che era acquartierato all’interno dell’ICE, aven-
te il compito di operare contro le contraffazioni e a difesa della proprietà
intellettuale. L’abbiamo inviata al Ministro per protestare contro il fatto
che un’iniziativa estremamente positiva d’improvviso si sia deciso di
chiuderla del tutto, quando invece Russia, India e Cina sono i Paesi dove
ce n’è più bisogno. Insomma, questo tipo di collaborazione bisognerebbe
trasferirla anche in Italia. Noi come GIM, essendo un’arteria della
Confindustria, esprimiamo le nostre opinioni anche a livello nazionale
quando vengono i rappresentanti del governo italiano. E’ evidente che la
stessa cosa non può avvenire nel caso dell’ICE, che ha un ottimo ufficio
che svolge un lavoro enorme. Per fare un esempio, rispetto a quello della
Germania, è decisamente superiore, ma è un’istituzione vituperata e poco
conosciuta, ed io dico sempre che se i tedeschi avessero l’ICE che abbia-
mo noi qui a Mosca, probabilmente riuscirebbero a raddoppiare l’inter-
scambio con la Russia. Solo che i tedeschi hanno 1.500 aziende, e noi ne
abbiamo 80.000 da seguire. Se qualcuno conoscesse la mole di lavoro che
svolge l’ICE, che svolgono la Promos, la Camera di Commercio Italo-
Russa, la quantità di richieste di informazioni quotidiane che ricevono,
capirebbe benissimo che è assolutamente improponibile che una struttura
del genere possa rispondere a tutto ciò.

D. Che tipo di rapporti intrattenete con le istituzioni russe
(Ministero degli Esteri, Commercio Estero, Sviluppo Economico,
Dogane, ecc.)?

R. Rapporti ottimi. Però molto aperti. Il “motto” del GIM è:
“volendo essere amici di questo Paese, ci permettiamo anche di dire la
nostra opinione quando le cose non ci stanno bene”, o quando ci sono
delle osservazioni, delle critiche da fare. Ho visto e detto che questo
approccio viene particolarmente apprezzato. Ho già citato l’incontro con
la ministra dello sviluppo economico Nabiullina. Ritengo che siamo
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l’unica associazione imprenditoriale in Russia ad avere avuto un incontro
specifico col ministro dello sviluppo economico. Abbiamo inoltre lo
European Business Club, che è una sommatoria di lobbies di grandi mul-
tinazionali di alcuni settori che è in contatto col ministro degli esteri
Lavrov, e non abbiamo alcun problema a confrontarci con i funzionari del
Ministero degli Esteri, ma anche con l’ambasciatore russo in Italia
Meškov. Insomma, i rapporti sono eccellenti e costruttivi. C’è il grande
tema delle dogane, che è uno dei punti dove manifestiamo di più sia
l’amicizia che la critica: effettivamente è uno di quei “bubboni” che la
stessa amministrazione pubblica russa non è ancora in grado di gestire
nella maniera dovuta, e che credo provochi dei danni anche alla loro stes-
sa economia ed imprenditoria. Io ho capito e vedo che la stessa dirigenza
russa è consapevole di questo fatto, e ritengo che l’unione doganale tra
Russia, Bielorussia e Kazachstan sia un tentativo di ricondurre a livelli
normali l’attività della dogana, ma è un processo abbastanza complicato:
teniamo presente che la dogana russa incassa circa il 50% del budget di
questo Paese. 

D. Un altro stereotipo da sfatare potrebbe essere quello secondo cui
sareste presenti solo a Mosca. Come stanno le cose, in realtà?

R. Noi siamo presenti dove ci sono gli italiani. Questi ultimi sono
per la maggior parte a Mosca. Ce n’è un buon gruppo a San Pietroburgo,
dove c’è una sezione del GIM, un’altra presenza – per il momento non
estremamente significativa – è a Ekaterinburg, anche qui stiamo aprendo
una filiale; un’altra filiale dovremmo aprirla a Krasnodar a marzo del
2011, poiché vi si è concentrato un gruppo di aziende che sono interessate
soprattutto allo sviluppo delle attività legate alle Olimpiadi invernali di
Soči del 2014 e sono presenti ormai in maniera stabile.

D. Alcuni imprenditori italiani di lungo corso sono stati nominati
consoli onorari in vari distretti industriali russi – le cosiddette ZES, zone
economiche speciali – nell’ambito dei quali operano in simbiosi con le
aziende italiane presenti. Quali obiettivi sono stati raggiunti? E quali ci si
prefigge di raggiungere?

R. L’esperimento dei consoli onorari è stato estremamente positivo,
sia per le aziende, che in questo modo hanno la possibilità di essere segui-
te nelle singole regioni di questo Paese, sia per il nostro Paese in genera-
le, che, pur in assenza di grandi fondi, riesce comunque a coprire un terri-
torio come quello russo, estremamente grande e variegato, e che vede
proprio nelle regioni l’obiettivo e la strategia della propria presenza fina-
lizzata allo sviluppo delle nostre aziende e del nostro stesso Paese.

D. Veniamo all’anno appena iniziato. La crisi globale sembra timi-
damente cedere il passo. Cosa ci si può aspettare, concretamente?
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R. Per quanto riguarda la Russia, ritengo che possiamo aspettarci
un consolidamento del trend della ripresa economica che si sta manife-
stando a livello generale. Devo però allo stesso tempo esprimere alcune
perplessità su come i giusti messaggi che vengono lanciati dal mondo
politico ed economico russo per quanto riguarda la modernizzazione
dell’economia di questo Paese, molto spesso vengano indeboliti dalla bat-
taglia politica, che si sta ormai vistosamente manifestando per le prossi-
me elezioni, prima quelle parlamentari, per la Duma, alla fine del 2011, e
successivamente quelle presidenziali del 2012. Io spero, come si dice un
po’ in tutta Europa, che prevalga il senso di responsabilità, che prevalga-
no i giusti messaggi lanciati a livello generale dal mondo politico russo,
quelli della modernizzazione come obiettivo strategico, poiché credo che
questo influirà positivamente anche sulla ripresa economica di questo
Paese. A giudicare dai segnali che tutti abbiamo avvertito, vedo un fortis-
simo interesse da parte di tante aziende italiane per venire a fare investi-
menti in Russia. Molti dei quali sono già programmati. Parlando con vari
colleghi ho intuito che in molti dei nostri settori tradizionali – quello della
moda, dello stile di vita italiano – la ripresa si sta consolidando. Ritengo
quindi che l’anno che abbiamo davanti, se non succede nulla di particola-
re, cosa che non si può mai escludere, sarà estremamente positivo, e lo
sarà soprattutto per gli investimenti diretti italiani in questo Paese,
nell’industria e in moltissimi altri settori.

D. Il 2011 è l’anno della lingua e la cultura russa in Italia e, vice-
versa, della lingua e la cultura italiana in Russia. Per questo secondo
aspetto, al di là del ruolo dell’Istituto Italiano di Cultura, presente a
Mosca e Pietroburgo, quale può essere il contributo delle aziende italiane
e, più specificamente, della vostra associazione?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

R. E’ un contributo che ormai sta iscritto anche nei bilanci di molte
delle nostre aziende, nel senso che i programmi culturali e linguistici pre-
visti per questo anno vedono moltissime società italiane nel ruolo di
sponsor delle relative iniziative. L’elenco è in continua evoluzione, sta
crescendo. Posso dire questo: il nostro Paese è molto considerato in
Russia, con tutti i suoi pregi e difetti. I russi dispongono di una grande
capacità di analisi, e noi siamo visti bene. Ritengo che sia un’occasione
per cercare di far capire quali siano i punti di forza – spesso negati – della
nostra industria e del nostro Paese. E’ dunque un obiettivo che non riguar-
da tanto le aziende in quanto tali – cosa che sarebbe comunque positiva –
quanto il Paese Italia nel suo complesso. Occorre  valorizzare il lavoro
degli italiani all’estero, noi lavoreremo in questa direzione: far conoscere
in Italia le possibilità e i contributi che gli italiani e le aziende italiane che
lavorano all’estero stanno dando al nostro Paese per il suo rinnovamento
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e per uscire dalle attuali gravi difficoltà. Questo messaggio deve passare
attraverso la cultura per arrivare alla politica, all’economia. Questo sarà il
piccolo grande contributo che noi, al di là delle sponsorizzazioni, voglia-
mo dare a questo evento.

D. Inevitabile una domanda riguardo non tanto alle informazioni
contenute negli ormai famosi cablogrammi statunitensi divulgati da
WikiLeaks, quanto all’uso che ne hanno fatto i mass-media italiani in
merito non solo ai rapporti preferenziali ai massimi livelli tra i nostri due
Paesi, ma concretamente ai rapporti tra gli imprenditori italiani presenti in
Russia e le istituzioni di questo Paese. Quali commenti ti senti di fare?

R. Sono dell’opinione che i commenti diplomatici fatti off record,
come sono i cablogrammi che vengono spediti, sono opinioni che appar-
tengono alle singole persone. I rapporti tra i Paesi sono regolati da dichia-
razioni ufficiali, ed io mi attengo a queste ultime. Tuttavia, emerge innan-
zitutto una certa insoddisfazione, una critica che da parte di politici ame-
ricani viene fatta sui rapporti che l’Italia intrattiene con la Russia, questo
è innegabile, e non c’è bisogno di WikiLeaks, basta parlare con molti
imprenditori e politici statunitensi per comprendere che questo rapporto
privilegiato che esiste tra i nostri due Paesi dà fastidio, agli americani
come ad altri. Sin qui, nulla da dire. Io ribadisco che questi rapporti per
noi sono importanti e strategici. D’altro canto, non è la prima volta che
gli americani si lamentano delle scelte strategiche italiane relative ai rap-
porti con la Russia. Basta ricordare la vicenda di Enrico Mattei, che è
stato il primo imprenditore delle imprese statali europee a intessere rap-
porti commerciali stretti con l’Unione Sovietica. La storia ci insegna che
la strategia del nostro Paese sul piano economico – per vari motivi – è
diversa da quella degli Stati Uniti. In un’economia internazionale globa-
lizzata, come è quella di oggi, il fatto che i vari Paesi abbiano interessi
strategici e geografici diversi da quelli degli USA non deve scandalizzare
nessuno. Il secondo elemento che noto è la povertà, la pochezza di analisi
negli articoli di politica internazionale, che a volte viene presentata nella
nostra stampa italiana come un gossip quotidiano. La politica internazio-
nale è fatta di strategie, di analisi. Voglio dire che un tempo avevamo
grandi analisti, mentre ora c’è poco spazio per le analisi nei mass media
italiani, questa è la cosa grave. In Russia l’Italia è vista bene, quando
veniva Prodi veniva ricevuto come rappresentante massimo del nostro
Paese, e lo stesso quando viene Berlusconi, al di là delle sue amicizie.
Quando viene l’amministratore delegato dell’ENI, viene ricevuto in
pompa magna, che ci sia un governo di destra o di sinistra, e lo stesso
vale per l’ENEL, per Finmeccanica e così via, questo è il punto.

D. Assieme all’attuale direttore dell’ICE di Mosca, Roberto Pelo,
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recentemente hai pubblicato un libro dal titolo programmatico “Sdelano v
Italii”, “Fatto in Italia”, cioè “Made in Italy”. Quali obiettivi ti eri e vi
eravate prefissi, nello scriverlo? E quali di questi sono già stati realizzati?

R. L’obiettivo era di cercare di mettere assieme, di creare un
momento di analisi reale, depurato dai gossip, sulla nostra presenza in
questo Paese. Una specie di “istruzioni per l’uso”, cosa hanno fatto gli
italiani qui negli ultimi vent’anni, cosa possono fare nei prossimi
vent’anni. Pur nella necessità di stringere, penso che il libro abbia rag-
giunto questo obiettivo. Durante le varie presentazioni del libro fatte in
Italia l’attenzione che ci è stata dimostrata è stata notevole. La rivista
“Limes”, che spesso si occupa della Russia in un modo che non condivi-
do, ha rivolto grande attenzione al nostro libro, il cui scopo era dimostrare
che la presenza italiana in Russia non è solo ENI, ENEL e Finmeccanica,
ma decine e decine di altre aziende: la Indesit, la Ferrero, tantissime altre
piccole e medie, che qui hanno fatto grandi realizzazioni e che caratteriz-
zano la presenza italiana in questo Paese. Nelle prossime settimane
cominceremo a presentare l’edizione russa, e spero che susciti lo stesso
interesse anche tra i russi. Mi corre l’obbligo di cogliere l’occasione di
questa domanda per ringraziare tutti gli imprenditori italiani che hanno
lavorato e lavorano in questo Paese, che mi hanno permesso di avere
accesso ad informazioni particolarmente importanti, e tutte le aziende del
GIM, piccole, medie e grandi, che hanno permesso al libro di avere que-
sta risonanza. Least not last, voglio ringraziare la casa editrice “Il Sole 24
Ore” che ci ha permesso di dare qualità al messaggio che desideravamo
trasmettere.

Torrembini
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Letture

Dignitas et excellentia hominis. A tti del Convegno internazionale
di studi su Giannozzo Manetti, a cura di Stefano U. Baldassarri, Firenze,
Le Lettere, 2008, pp. 359 ill.

Il volume raccoglie i contributi del primo convegno di studi che sia
mai stato dedicato all’umanista Giannozzo Manetti (Firenze 1396-Napoli
1459), che fu anche abile mercante e ambasciatore. Si tratta di un perso-
naggio tra i più notevoli del ‘400 italiano, che nel corso della vita pose la
sua cultura ed esperienza politica al servizio non solo della Repubblica
fiorentina, ma pure della Curia pontificia e, alla fine, del Regno aragonese
di Napoli.

I contributi del volume illustrano i vari aspetti dell’eccezionale eru-
dizione del Manetti, che gli meritò anche elogi da parte dei contempora-
nei (per esempio, del libraio Vespasiano da Bisticci) e degli Umanisti
della generazione a lui successiva. La padronanza che Manetti aveva
delle lingue classiche e dell’ebraico, le traduzioni di testi filosofici greci e
delle Sacre Scritture, così come gli interessi artistici e una straordinaria
eloquenza si appaiavano al proficuo esercizio del commercio nelle princi-
pali città d’Italia e ai numerosi incarichi politici, felicemente portati a
segno. Fu infine suo merito anche la composizione di biografie di con-
temporanei e di opere storiche, di orazioni e di trattati, il più celebre dei
quali rimane il De dignitate et excellentia hominis, conosciuto anche
dagli storici russi dell’Umanesimo, tra cui Nina Revjakina,
dell’Università di Ivanovo, che ne sta curando la traduzione e il commen-
to.

Tra i vari contributi al Convegno sono da citare, oltre
l’Introduzione del curatore Stefano Baldassarri, quelli di Gabriella
Albanese (M. tra politica, novellistica e filosofia), di Alessio Decaria (M.
e la letteratura comica fiorentina), di Alfonso De Petris (M. teorico e apo-
logeta dell’arte umanistica del tradurre), di Fabrizio Ricciardelli (G. M.,
un intellettuale al potere nell’Italia del Rinascimento) e di Raffaella
Zaccaria (Documenti su G. M.). Mentre altri partecipanti al Convegno
fiesolano-fiorentino del giugno 2007 s’interessarono di singole opere del
Manetti; da Francesco Bausi (L e due redaz ioni del Dialogus
Consolatorius) a James Hankins (M.’s Socrates and the Socrateses of
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Antiquity); da Daniela Pagliara (Annotazioni storico-culturali a proposito
del De Terremotu) a Paolo Viti (G. M. e l’orazione funebre per Leonardo
Bruni).

Né possono omettersi altri contributi di Concetta Bianca (La
biblioteca della famiglia M.), di Luca Boschetto (L’esilio volontario di
M.), di Massimo Miglio (Da San Tommaso a Tommaso, a Niccolò V: la
biografia del Pontefice), di Anna Modigliani (Il testamento di Niccolò V:
la rielaborazione di M. nella biografia del Papa), di Piero Scapecchi
(Giannozzo, Sigismondo, Leon Battista e il Tempio Malatestiano).

Il volume di questi Atti, cui non mancano alcune riproduzioni foto-
grafiche di testi del M. conservati alle biblioteche Medicea Laurenziana e
Riccardiana di Firenze, all’Apostolica Vaticana di Roma e alla
Bibliothèque Nationale di Parigi, è degno del massimo elogio, avendo
colmato una lacuna negli studi umanistici. I contributi dei vari studiosi,
ricchi di Note, fanno il punto su un personaggio e un’epoca, quella
dell’Umanesimo, nel suo fiorire, che continua a suscitare interesse non
solo negli storici di mestiere, ma pure nel più largo pubblico italiano e
straniero.

Piero Cazzola

******

Serena Vitale, “A Mosca, a Mosca!”, Milano, Mondadori, 2010,
pp. 238, € 19,00.

Il titolo, di čechoviana memoria, è un invito ad addentrarsi nella
Mosca brežneviana per scoprirne gli aspetti più autentici e meno folclori-
stici, con il quale l’autrice, slavista e traduttrice di fama mondiale, ci
guida nei meandri poco conosciuti di una Mosca sovietica, piena di con-
traddizioni ma trasudante il fascino della “russkaja duša”, l’anima russa. I
racconti si snodano in rocambolesche avventure, narrate in prima perso-
na, che vedono il mondo occidentale cui appartiene l’autrice incontrarsi e,
talvolta, scontrarsi col modus vivendi dell’homo sovieticus. L’opera si
presenta come un mosaico di ricordi autobiografici che affiorano con
forza agli occhi del lettore, il quale non può trattenersi dal “trangugiarli”
al modo dei russi con la vodka.

La protagonista, Serena Vitale, comincia la sua avventura  da stu-
dentessa verso la fine degli anni sessanta, ottenendo una borsa di studio
presso la prestigiosa Università MGU. Da qui hanno origine i suoi nume-
rosi viaggi nella capitale. Presto viene a conoscenza dei famigerati
“tarakany”, gli scarafaggi, delle lunghe file d’attesa alla biblioteca Lenin,
dei pressanti controlli rivolti ai cittadini stranieri, con tanto di apposta-
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menti dei “ghebisti”, delle lungaggini burocratiche e della corruzione.
Con grande spirito di intraprendenza ella si adatta al nuovo universo che
la circonda: dedicandosi alla vendita di impermeabili di nylon, molto
richiesti all’epoca, o a saltuari lavori di interpretariato. Entra poi nel
mondo del mercato nero allo scopo di reperire i tanto agognati libri di let-
teratura introvabili nelle librerie perché censurati dal regime.

La galleria di personaggi che si susseguono delinea le più svariate
e colorite tipologie umane: le burbere addette alla vigilanza, la donna che
traffica in commerci sottobanco, acquistando dai turisti ogni sorta di capi
di abbigliamento in cambio di colbacchi o icone contraffatte, il buon dis-
sidente Alëša, ex ingegnere che fa visita alle vedove dei “nemici del
popolo”, o l’ex fotografo licenziato per delazione, desideroso di approfit-
tare del momento favorevole degli anni settanta in cui il KGB voleva
liberarsi degli ebrei spedendoli all’estero .

Il ricordo si intreccia con le vicende storiche e sociali, come nella
lunga disquisizione sulla bevanda preferita dai russi sin dall’epoca zarista.
“Mi fu definitivamente chiaro: l’alcol, non il rublo, era la reale unità
monetaria del socialismo realizzato. Convertibile in tutto, entro i vasti
confini dell’Impero”. Oppure nella descrizione dettagliata della “kommu-
nal’ka”, dove coabitavano più persone su una superficie di pochi metri
quadri, cucina e bagno in comune. “Sulla porta del sortir (elegante france-
sismo per cesso, latrina) c’era invece un lungo elenco, anche questo fir-
mato dalla signora Zotova: Occupato dalle 7 alle 7.12, dalle 10 alle 10.12,
dalle 13 alle 13.12, ecc.” L’autrice evidenzia un problema di grandi
dimensioni come quello della crisi degli alloggi, ma il suo racconto è con-
trassegnato da una pungente ironia, come quando bussando alla porta di
una casa di coabitazione le viene detto “Là non abita più nessuno, la casa
è vuota. Ma non ci metta gli occhi addosso; la lista di pretendenti è lunga
come il discorso di Brežnev per l’anniversario della vittoria”. Ancora
oggetto di analisi è l’attività dell’industria alimentare di Stato, orgogliosa
di aver prodotto negli anni trenta il noto salame “doktorskaja” a basso
costo, ma “che spariva dai banconi dei negozi con la velocità di uno star-
nuto”.

La drammaticità di alcuni episodi, la descrizione delle vittime
dirette e indirette del regime vengono sempre mitigati dal linguaggio
dell’ironia, talvolta amara: “La rabbia di un intero popolo tutto sprecato
in barzellette. Ci è rimasta soltanto l’ideologia delle storielle”, talvolta
divertente: “Con Ksenija avevo visitato più d’una volta il Monastero
Novodevičij; lì, è sepolto anche Gogol’, il cui spettro sicuramente adesso
vagava intorno al Beriozka per spogliare dei suoi caldi montoni la crème
moscovita”.
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La narrazione appassionata, il ritmo incalzante degli eventi, la
prosa inondata da un marcato umorismo fanno del libro della Vitale
un’opera avvincente, da leggere tutta d’un fiato. Il vortice di emozioni
che si susseguono nello snodarsi degli episodi avvolge il lettore trascinan-
dolo lungo i tortuosi sentieri dei cambiamenti epocali. Non mancano gli
sguardi di malinconia verso un mondo paradossale, reso ancor più contro-
verso con l’arrivo dei “nuovi russi”.

Maria Pia Marziano

*****

Georgij Prjachin, La rivolta dei paggi, ovvero L’arte di prosternar-
si davanti al sovrano, traduzione di Elena Corti, Spirali, Milano 2010,
pp. 217, € 18,00.

Da qualche tempo sembra sia di moda scrivere libri in chiave di
partita doppia e a volte tripla, nel senso che si narrano due o più storie
contemporaneamente, alternando i capitoli tra di loro. Recentemente,
nelle nostre letture, ci è capitato di imbatterci in questo procedimento nel
romanzo El señor Kreck, dell’argentino Juan Octavio Prenz, e in Diary
of a Bad Year, del Premio Nobel sudafricano J. M. Coetzee. Adesso è la
volta del russo Georgij Prjachin, la cui narrazione segue due percorsi
totalmente separati nel tempo. In uno assistiamo alle imprese epiche di
Alessandro Magno raccontate da una donna egizia che vive nell’accam-
pamento del grande condottiero, nell’altro – con un salto di circa duemi-
la anni – ci ritroviamo nella Russia postsovietica del dopo El’cin. Non ci
sarebbe nulla di male in questo succedersi e alternarsi delle due storie se
i capitoli fossero brevi: si farebbe in tempo a tenere a mente le vicende
dei capitoli precedenti. Invece i capitoli sono abbastanza lunghi e, alme-
no chi scrive, fatica a volte a ritrovare il filo della  storia

Detto questo, il libro è avvincente, intrigante, a volte l’autore fa
allusioni a vicende che fanno pensare a personaggi di oggi (Putin,
Gorbačëv, forse Berlusconi), senza tuttavia menzionarli. Ogni tanto
distilla anche delle massime di storia: “La maggior parte dei più illustri
condottieri perisce non in battaglia ma durante i banchetti, e il più delle
volte per mano del sovrano. La destra che li nutre è molto spesso la stes-
sa che li giustizia. Da Nabucodonosor a Stalin: così è stato, così è, e così
sarà”. Oppure: “Miliardari che governano un paese di straccioni... Non è
un nonsense, mi è capitato di osservare la stessa cosa anche in Africa. I
miliardari sono tali proprio perché governano un popolo di straccioni. La
miseria è solo un derivato di tale governo”. E infine: “non batterti con il
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forte e non litigare con il ricco”. 
Sebbene i due filoni narrativi siano distini, separati da millenni di

storia, Prjachin è uomo del suo tempo, del nostro tempo, e anche quando
parla di Alessandro Magno il suo pensiero va alla storia recente della
Russia. Di qui gli accenni alla “immensa solitudine” del capo, all’”uomo
nuovo” che si voleva costruire con la forza, con il ricorso ai famosi
“ingegneri di anime”. Il sogno di Alessandro/Stalin  sembra  essere la
“selezione di un uomo di nuova identità etnica”. Che non sarà però un
uomo libero. Alessandro non schiavizza i nuovi popoli conquistati, anzi
concede loro diritti uguali a quelli dei conquistatori, ma questa ugua-
glianza non si fonda sulla libertà per tutti, bensì sulla sottomissione di
tutti. “In fondo”, osserva l’autore a p. 128, “ci somigliamo tutti, la scien-
za sostiene che al mondo esistono complessivamente duecento tipi di
volto”.

Alessandro, come era costume  nell’antica Grecia, vive in promi-
scuità con un gruppo di giovani, i suoi “paggi”, che però a un certo
punto, forse sobillati, come sospetta Alessandro, dal loro Maestro, si
ribellano. Di qui il titolo del libro. Conseguenza della rivolta sarà un pro-
cesso di tipo staliniano con successiva tortura e lapidazione dei giovani.
Il loro Maestro, contro il quale i giudici non riescono a trovare prove di
colpevolezza, verrà accusato comunque di aver tenuto “discorsi eretici”,
rinchiuso in una gabbia e fatto morire nella stessa.

L’altro filone narrativo è ambientato nella Russia di oggi. C’e un
giornalista (l’autore) che vuole candidarsi alle elezioni e si reca in un vil-
laggio sperduto, dove era già stato qualche decina di anni prima, in
epoca sovietica, per fare la sua brava campagna elettorale. Ma i tempi
non sono più quelli, le persone che conosceva non ci sono più. Tuttavia
viene accolto amichevolmente, lui e i pochi uomini del suo seguito, nella
casa del maestro del villaggio, la cui moglie somiglia stranamente a una
donna da lui conosciuta negli anni Sessanta del secolo scorso, una donna
giovane e bella che, dopo un incidente, prese a somigliare fisicamente
«alla Nadežda Krupskaja [la vedova di Lenin] dei tardi anni Trenta.
Quella che aveva ordinato di bruciare i libri “dannosi”: Kuprin,
Bunin...».  Le rimembranze sovietiche e l’atmosfera conviviale verranno
interrotte da una misteriosa fucilata partita dall’esterno, che non uccide
nessuno ma sarà sufficiente a convincere il candidato ad abbandonare
l’idea di presentarsi alle elezioni, anche perché, ci dice Prjachin, “forse
col tempo capirà che le percentuali [del voto] vengono fatte ben prima
dell’inizio delle elezioni”. 

Dino Bernardini
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*****

Javier Cercas, Anatomia di un istante, traduzione di Pino Cacucci,
Guanda 2010, € 18,50.

La copertina del libro è indispensabile per affrontare questo lungo e
affascinante romanzo-verità che Javier Cercas ha appena pubblicato dopo
anni di gestazione, come lui stesso dice nelle ultime pagine. In essa si vede
la foto sfocata dell’istante in cui il tenente colonnello Antonio Tejero entrò
urlando e sparando nell’emiciclo del parlamento spagnolo tentando un
golpe la sera del 23 febbraio 1981. Un istante di fermo immagine. A
quell’istante, fondamentale per la storia della Spagna del dopo Franco,
Cercas ha dedicato ricerche approfondite, ascolto di testimoni, revisione di
testimonianze, carte, documenti, libri, articoli,  nel tentativo, credo riusci-
to, di ricostruire analiticamente i fatti che hanno preceduto quel momento
e tutte le conseguenze che ne sono scaturite. Dunque la sera del 23 feb-
braio, quando il golpista Tejero entra alla testa di pochi uomini nell’aula
dove si stava votando il nuovo Presidente del governo, Calvo Sotelo, che
doveva succedere al dimissionario Adolfo Suarez , il panico si impossessa
di tutti i presenti che, terrorizzati, cercano riparo dagli spari sotto i tavoli o
dietro gli scranni. Solo tre persone non accennano a muoversi e le riprese
televisive li inquadrano immobili al loro posto: sono i protagonisti della
storia che Cercas ci racconterà nel libro: Adolfo Suarez, il generale monar-
chico Gutierrez Mellado, il capo del partito comunista spagnolo Santiago
Carrillo. La storia della Spagna del secolo scorso, dalla guerra civile al
tentato colpo di Stato per abbattere la democrazia appena ripristinata da
solo quattro anni, ci viene presentata attraverso queste figure emblemati-
che alle quali se ne affiancano numerose  altre nel corso della appassionan-
te narrazione: il re, Juan Carlos di Borbone, all’epoca del golpe appena
quarantaduenne, il generale Armada, ex segretario del re e suo precettore,
il generale Milans, convinto della necessità della riuscita del golpe. I per-
sonaggi storici che si affacciano nella intricatissima storia del golpe, alla
fine non riuscito,  sono troppo numerosi per ricordarli tutti:  i retroscena,
gli intrecci, i doppiogiochisti, le ambiguità, i fraintendimenti, i diversi
obiettivi ci consegnano l’immagine di un paese in cui la pur fragile demo-
crazia riuscì ad avere la meglio sui numerosissimi militari e civili nostalgi-
ci del franchismo mai del tutto debellato, grazie alla forza di un uomo
discusso, criticato, ostracizzato ma infine riconosciuto come il vero
costruttore della democrazia spagnola, capace di interpretare i diversi
umori del paese e le diverse ideologie,  ma anche di conciliarli senza spar-
gimento di sangue, con l’aiuto e il sostegno intelligente del sovrano. Ma il
fascino del libro sta nella qualità di grande narratore con cui l’autore ci
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accompagna nel cuore della congiura, paragonando i fatti di una democra-
zia giovane a quelli vissuti nel Rinascimento italiano e interpretati da
Niccolò Machiavelli. Il generale de Gaulle, Winston Churchill, Enrico
Berlinguer compaiono nel corso della analisi compiuta da Cercas per for-
nire  una panoramica ancora più completa alla ricostruzione di un istante
che si dilata in una lunga e combattuta fase politica , la transizione spagno-
la, che interroga anche le istituzioni delle democrazie europee.

Nell’ultima parte del romanzo, quella conclusiva, un capitolo si
intitola inaspettatamente “viva l’Italia” ed è dedicato al paragone tra la
figura di  Adolfo Suarez e il protagonista  di un celebre film italiano di
Roberto Rossellini,  “Il generale della Rovere”, interpretato da Vittorio
De Sica. La ricostruzione della personalità di Suarez,  osservata
dall’infanzia all’epilogo della sua parabola politica,  messa a confronto
con il cialtrone italiano, spia dei nazisti, collaborazionista, doppiogiochi-
sta ma alla fine redento e ucciso da un plotone d’esecuzione di fronte al
quale incoraggiando i veri partigiani grida “Viva l’Italia”, la dice lunga
sul giudizio contraddittorio che gli spagnoli di sinistra (così si definisce
Javier Cercas) hanno avuto del loro presidente. 

“Era uno del popolo, aveva aderito alla Falange, all’Azione cattoli-
ca, non avrebbe fatto nulla di male, lo capisci, no?” Queste sono le ultime
parole, riferite ad Adolfo Suarez,  che il padre dello scrittore pronuncia in
punto di morte, alle quali egli stesso  risponde: “…Non ho potuto evitare
di chiedermi se ho cominciato a scrivere questo libro non per tentare di
capire Adolfo Suarez, bensì per tentare di capire mio padre…..per conti-
nuare a parlare con mio padre…”

Ecco dunque che la storia del golpe dell’81, gli spari nell’emiciclo
del parlamento spagnolo, la figura del re, la ritirata dei golpisti, non fanno
che diventare nella epopea di Cercas la metafora di una contrapposizione
generazionale ricomposta: figli che finalmente capiscono i padri, padri
che hanno il coraggio di parlare del proprio imbarazzante passato con i
figli, con il desiderio, ora verosimilmente realizzato,  di costruire una
società moderna, laica, tollerante.

Elisabetta Bolondi

*****

Sergio Campailla, “Il segreto di N adia B . - L a m usa di
Michelstaedter tra scandalo e tragedia”, Venezia, Marsilio,  2010, pp. 238,
€ 19,50.

Prima o poi doveva succedere. Doveva succedere che Sergio
Campailla, studioso da una vita dell’intrigante figura e dell’opera di Carlo
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Michelstaedter, ci offrisse anche questo titolo: titolo apparentemente
enigmatico, ma grazie al quale invece non pochi enigmi vengono risolti a
riguardo della tragica figura della fanciulla russa e del suo rapporto con lo
scrittore goriziano, personaggio altrettanto tragico che “si amputò della
vita con le proprie mani” (l’espressione è di Guido Ceronetti) quasi al
medesimo modo di lei: lei si sparò in bocca, lui, tre anni dopo, alla tem-
pia, ed erano ambedue sui vent’anni o poco più.

A proposito di questo suo recente lavoro, Campailla nell’introdu-
zione scrive: “La protagonista era come un fantasma, che visitava la mia
mente e che perorava il suo diritto all’ascolto, in definitiva all’esistenza.
Finché ho capito che era un personaggio in cerca d’autore. E che io dove-
vo, dopo trentasette anni, essere quell’autore”. E noi dobbiamo dire che
Nadia Baraden - anzi Nadia Grigor’evna Haimowitch, sposata (per breve
tempo: lui è una spia della polizia zarista!) a Michele Baraden - autore
migliore non lo avrebbe potuto trovare; sulla fragile base di ben pochi
elementi, il Campailla è riuscito a costruire la figura a tutto tondo di que-
sta fanciulla bellissima, di cultura e intelligenza superiori (diversamente
come avrebbe potuto affascinare Michelstaedter?), nata a Pietroburgo da
una famiglia di ricchi ebrei, ma suddita russa rivoluzionaria e pertanto
destinata alla Siberia, esule invece in Occidente (Inghilterra e Germania)
fino a raggiungere l’Italia e, dopo Roma e Napoli, Firenze, città dove
prenderà a frequentare la Scuola del Nudo presso l’Accademia di Belle
Arti - Accademia frequentata anche da Michelstaedter - e dove metterà in
atto uno spettacolare suicidio: “Un frullo d’ali fu la prima reazione. Uno
sparo? Uno sparo nella centralissima e raffinata piazza Vittorio
Emanuele? Uno stormo di piccioni si levò in alto, timoroso e insieme
allegro.” Così prende inizio “il mio romanzo russo” di Sergio Campailla,
che aveva “conosciuto” Nadia allorché le carte e i quadri di Carlo
Michelstaedter furono consegnate dal nipote Carlo Winteler alla
Biblioteca Civica di Gorizia: era il 1973 e, insieme a Guido Manzini,
direttore della Biblioteca, era presente il giovane Campailla, al quale
sarebbe spettato il ponderoso compito di studiare e ordinare l’abbondan-
tissimo materiale. In quell’occasione, l’ingegner Winteler, non senza agi-
tazione e imbarazzo, espose la necessità di distruggere due lettere di argo-
mento delicatissimo, inviate allo zio da una signora russa (Nadia, appun-
to), che scriveva in tedesco: “Mein lieber Karl”, “Mein junger Freund”;
nella seconda lettera gli comunicava il suo imminente suicidio, in verità
un suicidio in parte attuato poiché, “per essere sicura di non fallire”, la
donna ha già ingerito del veleno.

Dal 1973 al 2010 intercorrono appunto i trentasette anni di cui parla lo
studioso nell’introduzione. Durante tutti questi anni si può dire che egli non
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abbia mai cessato di fare pazienti e caparbie ricerche, in archivi e sui giornali,
a riguardo di questa donna misteriosa: si leggano le due pagine di “fonti” che
concludono - fittissime! - il volume. Così, infine, da un nome sconosciuto è
venuto fuori il personaggio ed è assai accattivante il modo con cui l’autore
coinvolge il lettore in questa ricerca, che ora finalmente si è deciso a dare alle
stampe (“Il tempo intanto passava. E io me la prendevo comoda, per avere il
pretesto di aspettare, di rinviare e di non scrivere il mio libro”...).

Nadia si tolse la vita - che era stata per lei “tutta una tragedia” -
l’11 aprile 1907; Michelstaedter, nonostante le esortazioni di lei contenute
nell’ultima lettera, non riuscendo forse ad applicare la sua filosofia di
vita, si uccise il 17 ottobre 1910. Compiere anche lui quel gesto disperato
gli risparmiò se non altro i futuri orrori delle due guerre mondiali e lo
salvò - forse - da una morte se possibile ancora più tragica: a causa della
sciagurata persecuzione antiebraica, diversi membri della sua famiglia
vennero deportati ad Auschwitz, persino la vecchia madre ottantanovenne
(!) naturalmente colà subito morta.

Di lui che ne sarebbe stato?
Simonetta Satragni Petruzzi

*****

Ryszard Kapuscinski, Cristo con il fucile in spalla, Feltrinelli,
Milano, 2011, pp. 186, € 15,00.

Il libro di Kapuscinski  Cristo con il fucile in spalla, edito per la
prima volta in Italia da Feltrinelli, comprende una serie di reportage che
spaziano dal Medio Oriente alla America Latina e all’Africa e che si rife-
riscono ad eventi e situazioni storiche risalenti alla fine degli anni ‘60 e ai
primi anni ‘70. Ma considerare Kapuscinski un semplice reporter sarebbe
dare un giudizio limitativo e improprio a tutta la sua opera; egli è un
geniale scrittore e le sue testimonianze, frutto delle sue esperienze di
viaggio in diverse parti del mondo, sono sempre accompagnate da analisi
storiche assai approfondite. Il titolo “Cristo con il fucile in spalla” rac-
chiude il senso di questo suo libro. L’autore guarda gli eventi storici dalla
parte dei deboli, degli oppressi, dei ribelli, sia che si tratti del conflitto
arabo-israeliano sia che si tratti dei movimenti di guerriglia e dei regimi
dittatoriali sanguinari e corrotti dell’America Latina o della lotta di libera-
zione in Mozambico. Così, nei capitoli dedicati al Medio Oriente, egli ci
racconta dei suoi colloqui con i fedayn, riferisce le loro ragioni ed anche
il loro rimpianto per le case e i campi coltivati della Palestina che i loro
padri sono stati costretti ad abbandonare ma che essi, in quanto giovani,
non hanno mai visto, perché nati e cresciuti nei campi profughi.
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Sul conflitto arabo-israeliano l’autore non si limita a registrare la
situazione di quel momento - sono i primo anni ‘70, all’indomani quindi
della sconfitta araba del ‘67 e dell’ulteriore occupazione israeliana della
Palestina, anni in cui si combatteva la guerra per le alture del Golan - ma
va a ritroso nel tempo, chiarendo con una analisi lucida e puntuale le
responsabità e gli errori dei vari contendenti. Nei capitoli successivi
l’autore segue, servendosi della testimonianza di una registrazione su cas-
setta, il viaggio drammatico nella foresta boliviana di un gruppo rivolu-
zionario di giovani idealisti braccati dalle truppe governative e trascrive
la lettera testamento che uno dei pochi superstiti consegna alla moglie del
comandante che aveva guidato il gruppo, lettera che finisce con le
seguenti parole: “Nessuna morte è inutile se è stata preceduta da una vita
dedita agli altri, una vita in cui abbiamo cercato significati e valori”.

In un altro capitolo l’autore narra la fucilazione-spettacolo di un gio-
vane guerrigliero, avvenuta nello stadio di una cittadina del Salvador alla
presenza della stessa madre e di una folla indifferente e davanti alle teleca-
mere, perché lo spettacolo della morte venne trasmesso alla televisione in
diretta. Il racconto procede asciutto, distaccato, essenziale, nessun commen-
to da parte del narratore, i fatti parlano da soli. Molte pagine sono dedicate al
Guatemala, l’autore ne ripecorre la storia fin dalla sua costituzione in stato
autonomo (1938); una storia di soprusi nei confronti dei contadini indios da
parte dei latifondisti e delle compagnie straniere proprietarie delle piantagio-
ni, di dittature corrotte e spietate, che hanno venduto nel corso degli anni le
risorse del territorio ai capitali nordamericani per avere l’appoggio militare
del loro governo, di movimenti di guerriglia soffocati nel sangue. L’opposi-
zione nella situazione del Guatemala può soltanto organizzarsi in guerriglia -
sostiene Kapuscinski - perché la dittatura impedisce qualsiasi altro tipo di
opposizione che voglia seguire regole democratiche.

Il libro ci coinvolge per la verità e la drammaticità dei fatti narrati
che, sebbene appartengano al passato, hanno per molti aspetti una conti-
nuità nel presente  - si pensi ad esempio alla questione palestinese e a
come questa sia diventata più intricata e di difficile soluzione - e inoltre
racchiude una memoria storica che non deve essere dimenticata se si
vuole capire e interpretare la realtà di oggi.

Bianca Calì

*****

Alda Merini, Eternamente v ivo, a cura di Arnoldo Mosca
Mondadori, Frassinelli, 2010 (con DVD per la regia di Daniele
Pignatelli), € 20,00.
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La pubblicazione di un libro di poesie è sempre una festa. Forse
perché da tempo, nel nostro paese, simili avvenimenti sono  sempre  più
rari. I cospicui tagli alla cultura e la preferenza  accordata a prodotti dallo
scontato esito commerciale relegano l’arte di Calliope all’ultimo posto
nella scala delle priorità editoriali. E’ quindi un  privilegio sfogliare pagi-
ne di versi dove la voce di chi le ha create accompagna per mano il letto-
re, lasciandogli come regalo, nell’ultimo ciclo di poesie, la preveggenza
di avvenimenti futuri in terre così lontane a pensarle con la mente ma
così vicine se si misurano in palmi di terra sorvolabili con l’aereo. E il
lettore, in effetti, ne rimane stordito e grato, in attesa di nuove melodie
poetiche. Ma il  poeta, una donna, in questo caso Alda Merini, l’Alda
come veniva chiamata in modo affettuoso dai suoi amici più cari, se n’è
andata per sempre  in un grigio novembre del 2009.

La Frassinelli già dal 2000 aveva dato alle stampe una serie di
opere di ispirazione religiosa, raccolte dalla poetessa sempre con la pre-
ziosa collaborazione dell’amico Arnoldo Mosca Mondadori, che, a un
anno dalla morte, ha deciso di ricordarla nella collana Poesie con
Eternamente vivo, corredando la preziosa edizione con un DVD per la
regia di Daniele Pignatelli, filmaker  di provata esperienza nel campo del
cortometraggio in bianco e nero (per un assaggio dei contenuti del DVD e
del modo in cui è nato si consiglia: http://www.booksweb.tv).

Il processo creativo viene filmato nel suo procedere e inciampare,
la Merini è lì che continua la sua vita di ogni giorno, nella sua casa debor-
dante di cose, suona il pianoforte, fuma una sigaretta, si arrabbia con
l’amico Arnoldo  se non è pronto a trascrivere l’idea del momento, cam-
mina per i Navigli e intanto recita quello che le affiora sulle labbra in quel
preciso istante. Un torrente inarrestabile di parole, sorprendentemente
lineare nella sua compiutezza e nella sua musicalità. Parole che solo più
tardi  diventeranno segni sulla carta.

Il libro è diviso in tre parti.
La prima parte, Poesie dalla voce di A lda Merini, contiene i testi

che il lettore ritroverà sul supporto visivo, tratti da La carne degli angeli,
Corpo d’amore e sei componimenti inediti.

Qui incontriamo gli angeli “che si oppongono alla foschia delle
genti, al loro turbinio, al fumo della guerra...”, che sanno tutto pur con gli
occhi ciechi; un Dio al quale dare confidenza e a cui sussurrare candide
bugie per vederlo sorridere, un Dio lontano eppure vicino tanto da sentir-
ne la carezza sul volto; un Gesù, che con la sua venuta ha costretto gli
uomini a guardarsi negli occhi  e “a porsi delle domande”; la fragilità
dell’esistenza umana, i sentimenti e la sofferenza.

La seconda parte,  Parole di canto e di luce, ripercorre i temi della
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produzione poetica della Merini: la solitudine (”nelle mie scarpe ogni
giorno impronte di solitudine”); la malattia mentale  (“Per ogni passaggio
di corrente usciva una spiga di sangue”,  Elektroshok);  l’amore fisico
(”Amore giunge come un torrente a stravolgere i sensi”); il tormento della
creazione (“ Io prendo il fango della mia vita e mi sento un grande sculto-
re”).

L’ultima parte, Quattro poesie per le donne africane, il regalo di
preveggenza a cui si accennava sopra, ci riporta al mito della terra madre,
ormai “sacrificata all’usura”, amica e nemica, acqua e fuoco, lacrime e
sabbia del deserto,  in cui mani e volti di donna segnati dalla tragedia
rivendicano una maternità negata e una rinascita.

Dalla copertina patinata sorride un’anziana signora, gli occhi atten-
ti e sornioni, dietro ai quali si legge il dolore di una vita passata a entrare
e uscire dal manicomio, “un’Alda Merini matta”, come racconta lei stes-
sa,  e ti aspetti che prima o poi ricomincerà a recitare.

Come se avessi con lei un appuntamento.
Daniela Liberti

*****

Irène Némirovsky,  La vie de Tchekhov, Albin Michel, Paris 2008,
pp 202, € 15,00. 

La leggerezza e la grazia che furono le caratteristiche principali
della scrittura della Némirovsky [Nemirovskaja] risaltano appieno in que-
sta che senza dubbio è una bella e interessante biografia del grande scrit-
tore russo. Non certo una biografia ufficiale, completa e minuziosa, né
uno studio che apporti interessanti novità sulla vita e le opere di Čechov,
pur dando alla scrittrice l’occasione per esprimere alcune sue profonde e
interessanti osservazioni sull’opera cechoviana. Il libro, proprio per questi
elementi, e per la sua relativa brevità, risulta nel complesso di piacevole e
avvincente lettura, come del resto tutte le altre opere della scrittrice.
Perché in realtà non è una vera e propria biografia, o almeno non solo,
bensì anche qualcosa di più complesso, e in fondo di più elevato e più
interessante.

La Némirovsky, che scrisse principalmente in francese ma certa-
mente fu di cultura e sensibilità russe, fu una grande narratrice, ella era
nata per narrare, seppe fare esclusivamente quello e in modo egregio, anzi
questo fu per lei un imperativo categorico cui non poté derogare mai,
anche quando avrebbe voluto, come forse in questo caso. Perciò qui la
scrittrice, più che fare la biografia di Čechov, in realtà narra la vita del
grande scrittore, lo trasforma in un personaggio non di fantasia bensì
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reale, ma pur sempre un personaggio. Lo scrittore alla fine del libro non
ci appare come un personaggio storico reale, di cui il libro ci abbia svela-
to tutti i suoi più segreti risvolti privati, bensì un vero e proprio personag-
gio letterario, di cui tra l’altro sicuramente ci saremo innamorati, come
succede con tutti i personaggi della Némirovsky.

E come non innamorarsi di un artista così grande e così triste, anzi
malinconico, eppure così dolce e così sensibile alle altrui sofferenze,
malato egli stesso di un male all’epoca implacabile e perciò costretto ad
un’esistenza non certo sfolgorante sotto il profilo della mondanità e degli
stimoli culturali e spirituali, ma certamente ricca di intelligenza, di crea-
zione e di riflessioni?

È chiaro che questo contrasto tra la grandezza del genio di Čechov
e il tono minore della sua esistenza è uno degli elementi che maggiormen-
te colpirono l’immaginazione della scrittrice, l’innesco per la sua creazio-
ne letteraria, pur tratta da vicende vissute e comprovate anche da lettere
personali e confessioni autobiografiche dello stesso Čechov. La scrittrice
abbozza con grande maestria gli scenari in cui si mosse l’esistenza dello
scrittore, dalla sua “infanzia senza infanzia” nella fangosa Taganrog di
metà ottocento, sul mar d’Azov ai margini dell’omonima steppa,
all’epoca estrema provincia povera dell’impero; alla gioventù a Mosca tra
le grandi difficoltà economiche che lo spingevano a scrivere di notte feb-
brilmente brevi racconti da cui ricavare un minimo di risorse economiche
integrative per la numerosa famiglia d’origine, che in pratica non lasciò
mai; alla maturità e al successo che però furono in gran parte vissuti in
isolamento tra la casa di campagna di Melichovo e la villa presso Jalta in
Crimea, dove venne confinato per anni dai medici curanti. Insieme al suc-
cesso infatti era arrivata anche la conclamazione della sua tisi, che condi-
zionò pesantemente la sua vita e anche i suoi rapporti con le donne:
dovette stare quasi sempre lontano dalla sua amata e rimpianta Mosca, la
città dei teatri, degli scrittori e degli attori, nel tentativo di prolungare
l’esistenza di un fisico che non avrebbe certo resistito al rigido clima
moscovita. Quei lunghi anni furono appena allietati da complesse relazio-
ni amorose, soprattutto quelle con le due attrici Vera Fëdorovna
Komissarževskaja e poi la giovane e vivace Ol’ga Leonardovna Knipper,
che divenne sua moglie, per pochi anni, fino alla fine, arrivata all’età di
43 anni.

Ma il libro è anche altro, si diceva. Esso è infatti una dichiarazione
d’amore letterario e insieme una dichiarazione di provenienza, di naziona-
lità letteraria. La scrittrice coglie infatti l’occasione per farci intendere più
che chiaramente chi fosse, dal punto di vista artistico, il suo nume tutelare
sommo, il suo spirito guida e insieme il suo primo amore letterario. Non
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solo, ma parlandoci di Čechov, ella non può evitare di parlarci anche degli
altri giganti della letteratura russa di fine ottocento, Tolstoj, Gor’kij,
Grigorovič, Suvorin ed altri eminenti intellettuali dell’epoca. Némirosvsky
era nata pochi mesi prima che morisse Čechov e con lui tutto un mondo
che la scrittrice avrebbe amato e coltivato dentro di sé. Questo spiega il
suo aderire ad una tradizione letteraria improntata all’intimismo malinco-
nico, soffusamente drammatico, basata su uno sguardo disincantato sul
mondo e sulla limitatezza dell’umano destino sociale ed esistenziale,
sull’amarezza e l’inquietudine che serpeggiano nell’opulenza apparente di
una società oramai destinata a scomparire. E questo spiega in fondo anche
la leggerezza e la grazia del suo stile letterario.

Gianfranco Abenante

*****

Iosif Brodskij, Fondamenta degli incurabili, Piccola Biblioteca
Adelphi, pp. 108, € 8,00.

Iosif Brodskij, insignito del premio Nobel per la letteratura nel
1987, rese omaggio alla città di Venezia con un’opera descrittiva di raffi-
nata eleganza dal titolo “Fondamenta degli Incurabili”. Il poeta russo si
addentra nelle calli di Venezia come un fotografo a cui non sfugge nulla,
o come un pittore che ritrae i più piccoli particolari di una città sui gene-
ris. Svela una Venezia che sfugge all’occhio distratto del turista, colta
attraverso il prisma di emozioni variegate, filtrate da un’anima dell’intel-
lighencija russa. Con questa opera Brodskij dipinge un quadro architetto-
nico ricco di marmi, di figure alate, statue e leoni, ritagliato come rappre-
sentazione emotiva della sua sensibilità poetica. Tutte le arti partecipano
alla creazione dell’intelaiatura dell’opera: architettura, musica, poesia e
pittura si fondono in un insieme armonioso e omogeneo.

“Fondamenta degli incurabili” è il riflesso dei pensieri dell’autore
suscitati durante i suoi rinnovati soggiorni veneziani. Le sue considera-
zioni metafisiche fluiscono, si dipanano negli anfratti nascosti, tra calli,
ponti e campielli, si stagliano sullo sfondo dei colori vespertini, si intrec-
ciano con le immagini talvolta nitide, talvolta astratte di una città solenne.
E l’astrattezza delle immagini ci riporta alla caducità della vita, al pensie-
ro che tutto scorre come l’acqua che corrode ogni cosa e cancella persino
il riflesso degli edifici settecenteschi. È l’immagine di una Venezia non
spigolosa, ma dai contorni dolci, smussati dall’acqua e dalla nebbia: due
elementi fondamentali, ricorrenti nel libro di Brodskij. “Ho sempre pen-
sato che se lo spirito di Dio aleggiava sopra la faccia dell’acqua, l’acqua
non poteva non rifletterlo. Da qui il mio debole per l’acqua, per le sue
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pieghe, rughe, increspature e, - poiché sono un nordico - per il suo grigio-
re”. E così le considerazioni sulla nebbia: “Nebbia vuol dire tempo per
leggere, per tenere la luce accesa tutto il giorno, per non esagerare col
caffé e per andare a letto presto. In breve per obliare se stessi nella scia di
una città che ha smesso di farsi vedere. Non essendo nato in questa città,
puoi vantarti almeno di avere in comune con lei l’invisibilità”. 

La passione di Brodskij per Venezia era nata nel 1966, quando lo
scrittore aveva 26 anni, in seguito a “incontri casuali” con la città: libri
ambientati a Venezia, cartoline con immagini della Serenissima, souvenir
a forma di gondola e per ultimo la visione del film di Visconti “Morte a
Venezia” suscitarono nel poeta un forte desiderio di recarsi in quella che
lui definì “una proiezione di Pietroburgo, in una cornice storica migliore e
ovviamente a una latitudine migliore”. Lo scrittore russo con cadenza
annuale rinnovava il suo tanto atteso viaggio a Venezia. Ma sceglieva
sempre, per i suoi soggiorni nella città lagunare, i mesi invernali:
“l’inverno è una stagione astratta; smorza i colori, e impone la legge del
freddo e delle giornate brevi. Nella stagione astratta la vita sembra più
reale che in qualsiasi altra, perfino sull’Adriatico, perché in inverno tutto
e più sodo e netto. Alle basse temperature la bellezza è bellezza”. Il libro
è un elogio alla bellezza, a una bellezza che si guarda, si respira, si tocca.
È come se tutti i sensi fossero vigili al contatto con la città, ma è la vista a
predominare su tutti: “L’occhio è sempre in cerca di sicurezza e questo
spiega la sua predilezione per l’arte, e per l’arte veneziana in particolare,
in quanto la bellezza è sollievo, è innocua. L’occhio - principale strumen-
to dell’estetica - è assolutamente autonomo”. 

L’autore, morto a New York nel 1996, chiese di essere sepolto a
Venezia. Le sue spoglie dimorano attualmente nel cimitero dell’isola di
San Michele.

Maria Pia Marziano

*****

Giuseppe Fiori, La bella addormentata nel parco, Avagliano
Editore, 2010, € 15,00

Giuseppe Fiori è uno scrittore di gialli, oltre che di storie per bam-
bini, ma questo romanzo ambientato a Roma,  pur se ascrivibile al genere
poliziesco, lo è in modo del tutto particolare.

Anche se personaggi e trama dunque ci raccontano del ritrovamen-
to di una giovane donna morta su un prato del parco di Villa Doria
Pamphili da parte di una coppia di poliziotti a cavallo, molto presto
apprendiamo che la ragazza, portata all’obitorio per l’autopsia, si risve-
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glia e fugge misteriosamente. Sono implicati nella storia il medico legale,
dottor Tetrozio, la poliziotta a cavallo, l’avvenente Alessia, il commissa-
rio di polizia fluviale, momentaneamente in anno sabbatico Omar
Martini, il capitano dei carabinieri di Trastevere, Pìglici. In realtà, man
mano che la storia si va dipanando e l’indagine si fa sempre più serrata e
intricata agli occhi del lettore, entrano in scena altri diversi personaggi
che sembrano, almeno in apparenza, estranei alla vicenda: un cinese enig-
matico che fa volare un aquilone nel prato di Villa Doria, una  stravagante
pittrice inglese, dai capelli come zucchero filato, che dipinge romantici
acquerelli e scrive buffe filastrocche  da cui il commissario Martini, chia-
mato a far luce sulla misteriosa vicenda della ragazza resuscitata, la spaz-
zina Monica, sembra essere affascinato.

La narrazione si avvia verso l’imprevedibile epilogo con un ritmo
incalzante, pieno di suspense e di misteri che si vanno lentamente scio-
gliendo, ma la qualità  di questo libro che più colpisce è il gusto letterario,
l’attenzione alla storia della città, la frequente citazione di monumenti, luo-
ghi che rimandano ad avvenimenti passati  di cui l’autore ci fa partecipi:
ecco allora la descrizione della chiesa di Santa Maria dell’Orto, con i suoi
obelischi, il Casino dell’Algardi o la bellissima citazione del Bosco
Parrasio, con il suo anfiteatro dove gli Arcadi si riunivano ai primi del 700
per declamare i loro versi, attorno al cenacolo di Cristina di Svezia; o anco-
ra  la cavalcata notturna della poliziotta Alessia da  piazza di Siena lungo i
boschetti di villa Borghese. E ancora l’isola Tiberina, dove Martini ha il suo
ufficio, e l’ospedale Fatebenefratelli proprio di fronte alla Sinagoga, con il
suo carico di misteriosi anfratti. Fiori, seguendo i suoi personaggi, ci
accompagna dunque in una lunga giornata romana attraverso il traffico cao-
tico di viale Trastevere, sulla salita del Quirinale, in mezzo alla rivalità sto-
rica  tra Polizia di Stato e Carabinieri, nella Roma della quotidianità dove
un’infermiera accorta può smascherare un paziente troppo disinvolto, una
compagna del protagonista, da Parigi, intrattiene con lui al cellulare  una
lunga riflessione sulla nostra condizione esistenziale :  “…Dicevamo scher-
zando, sono gli anni della nostra epopea western…Proprio così, l’epopea
della resistenza, della sconfitta del fascismo, del neorealismo, e poi dei par-
titi politici popolari, i socialisti, i comunisti, persino i democristiani, della
costituzione repubblicana e dell’Italia che cresceva economicamente e cul-
turalmente man mano che crescevamo noi!”

Insomma, nel libro di Fiori il giallo è un pretesto per raccontare di
noi, dei nostri tempi (il racconto si svolge nel 2000), delle difficoltà che
incontrano i normali cittadini nello svolgere il proprio lavoro, della etero-
geneità degli abitanti della nostra città, della presenza di tanti stranieri,
delle diverse pulsioni che sembrano muovere i vari  personaggi: amicizia
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fra due giovani donne, amore filiale e desiderio di riparare ad una presun-
ta grave ingiustizia, rivalità professionale. Quanto a Omar Martini, il suo
personaggio è diverso dai numerosi commissari che la letteratura di gene-
re ci ha presentato: non è un sanguigno Montalbano, né uno scanzonato
Coliandro… Sembra piuttosto un intellettuale un po’ sfiduciato, voluta-
mente appartato, incerto e impacciato nelle sue relazioni interpersonali,
un po’ sornione, ma efficace e deciso quando parte alla risoluzione di un
caso, meglio se intricato e difficile.

Elisabetta Bolondi

*****

Renato Risaliti, Letteratura e rapporti italo-russi dalle salmodie al
gulag, CIRVI, Moncalieri 2010, pp. 159.

L’A., bennoto storico della Russia e dell’Est europeo, nonché criti-
co letterario e studioso di viaggi, soggiorni e rapporti italo-russi, ha qui
raccolto una silloge di suoi testi (articoli, interventi a convegni letterari)
relativi a rappresentanti della letteratura russa dal ‘700 al ‘900. E così ne
La poesia in Russia nel secondo Settecento seguiamo l’iter poetico dei
grandi Lomonosov, Tredjakovskij, Sumarokov, Cheraskov, Chemnicer
sino a Deržavin, notando le doti eccelse di questi Illuministi russi. Poi ci
interessa il “padre” Puškin, visto attraverso le traduzioni italiane, e
L’icona nella letteratura popolare: l’opera di Leskov, che contiene non
poche pertinenti osservazioni sull’opera originale dello scrittore di Orël.
Ancora Il problema della velocità in V. Garšin, commentando i noti rac-
conti Quattro giorni e Attalea princeps, mette in luce il “flusso di coscien-
za” che sarà caro allo sperimentalismo. Di Nekrasov e Rozanov è interes-
sante l’indagine che viene fatta della critica positiva al “russismo” del
grande poeta da parte del giornalista-scrittore del primo Novecento. In
quel periodo compare anche la droga nella letteratura; è Morfina, il rac-
conto, ampiamente riassunto, che il giovane Bulgakov, più medico che
scrittore, fa del tragico personaggio preda della droga. Però anche Ageev
torna sull’argomento in Romanzo con cocaina, quasi negli stessi anni in
cui scrive Bulgakov, per cui ne seguirono accese polemiche. Meno rile-
vante è La fortuna di M. Vološin in Italia, peraltro non ignoto ai nostri
slavisti, da Lo Gatto a Poggioli, a Ripellino, mentre interessa La fortuna
del romanzo storico russo-sovietico in Italia, studiata nei maggiori autori,
da A. N. Tolstoj (Pietro Primo) a Novikov Priboj (Tsuscima), da Čapygin
(Sten’ka Razin) a Tynjanov (Vazir Muchtar e Kjuchlja); il successo fu
enorme tra il pubblico, per la rivalutazione fatta degli avvenimenti del
passato. Nel saggio Il pensiero e l’arte di Solženicyn Risaliti si rivela
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quell’acuto critico letterario, oltreché storico, che conosciamo. Vengono
infatti citati, tra i più autorevoli critici dell’opera del Nostro, gli italiani
Strada e padre Laghi, tra i sovietici Lakšin e i redattori di Novyj mir, poi
viene riscoperto il legame con la satira sociale dell’800 (Nekrasov,
Saltykov-Ščedrin) e ancora sono sottoposti a giudiziosa critica i romanzi
Nel primo cerchio e Reparto C.; è sempre “il problema del male” in
primo piano, mentre l’esordio, col racconto della Giornata di Ivan
Denisovič, rimane la perla dell’arte del Nostro.

Ancora un passo originale da buon critico compie Risaliti, ne I pre-
supposti culturali dell’ecologismo russo, con la citazione dei “padri”,
sacri e profani (l’Igor’, la Vita di Sergij di Radonež), e dei “figli” (Garšin,
Čechov con Lešij, Zio Vanja, Il giardino dei ciliegi, Solov’ëv, Florenskij).
Su Vernadskij e la sua teoria troviamo poi un’ampia disamina, mentre
anche tra i letterati sono citati Prišvin (La radice della vita e gli altri rac-
conti del periodo sovietico) e Paustovskij (I romantici e Racconti del
Nord). Ultimi, ma non meno “ecologisti” dei sopracitati, Marina
Cvetaeva (L’Ammazzatopi), Platonov (Džan) e Bulgakov (Cuore di cane
e Uova fatali).

A un tratto, però, con un passo indietro nell’800, Risaliti ci introdu-
ce nel rito slavo-orientale, riesumando un episodio di storia minore: l’isti-
tuzione cioè nel Ducato di Lucca, da parte di Carlo Ludovico di Borbone,
di una chiesa rutena in funzione dal 1829. Sono riprodotte le fitte corri-
spondenze allora scambiate col vescovo di Munkats per l’invio di un
sacerdote officiante, tra molte difficoltà poi superate.

Non c’è che da lodare l’A. per l’ampiezza dello sguardo sui perso-
naggi di tre secoli della letteratura russa, nonché per il ricco apparato di
Note, a prova dell’indagine a tutto tondo sui tanti soggetti criticamente
esaminati.

Piero Cazzola

*****

Elsa Morante, Piccolo Manifesto dei Comunisti (senza classe né
partito), edizioni nottetempo, Roma 2004, pp. 32.

Questo piccolo testo ormai quasi dimenticato, che la grande scrit-
trice volle rimanesse inedito e che, ci dice una nota editoriale, è stato
ritrovato tra le carte di Elsa Morante da Carlo Cecchi e Cesare Garboli, è
stato pubblicato per la prima volta in Linea d’ombra nel 1988. Il volumet-
to che qui recensiamo contiene anche altri due brevi testi, una Lettera alle
Brigate Rosse della stessa Morante e una Nota di Goffredo Fofi.

Il primo dei due due testi della Morante, appunto il Piccolo
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Manifesto, in tredici punti, ha un incipit che sembra ispirato a quello famo-
so del Manifesto del Partito comunista del 1848 di Karl Marx e Friedrich
Engels: “1. Un mostro percorre il mondo: la falsa rivoluzione”. Gli argo-
menti usati dalla Morante contro le false rivoluzioni appaiono oggi, alme-
no a chi scrive, alquanto confusi, vagamente anarchici e purtroppo deboli.
La Morante avversa tutte le società fondate sul potere, quelle esistite e
quelle esistenti, e se  una rivoluzione ribadisce il Potere, è una falsa rivolu-
zione (Punto 9). In una specie di elenco dei veri rivoluzionari (Punto 10),
vediamo messi insieme “Cristo, Socrate, Giovanna d’Arco, Mozart,
Cechov, Giordano Bruno, Simone Weil, Marx, Che Guevara ecc. ecc.
ecc.”. E ancora: “Se in nome della rivoluzione si riafferma il potere, que-
sto significa che la rivoluzione era falsa, o è già tradita”.

Molto più convincente, vivo, vibrante, è il secondo documento,
incompiuto, Lettera alle Brigate Rosse, datato 1978 e pubblicato per la
prima volta nel numero 7-1988 di Paragone. Di fronte ai delitti commessi
in nome della rivoluzione da chi si proclamava comunista, Elsa Morante
si rivolge ai suoi “presunti destinatari” consapevole che la sua lettera
poteva essere considerata “un vaniloquio ridicolo [...]. Ma in certe ore
estreme quando l’intelligenza non serve più, non resta che seguire i movi-
menti della propria coscienza disperata”.  “Io mi sforzo di non dubitare,
almeno, che voi crediate in piena fede ai motivi da voi dichiarati per le
vostre azioni; ossia che voi siate davvero, ai vostri propri occhi, dei rivo-
luzionari. Confesso che dato l’uso che ne è stato fatto nella storia fino a
tutt’oggi, mi ripugna ormai di ripetere la parola rivoluzione (e fin di pro-
nunciarla). Però questa parola, per quanto stuprata e tradita, in se stessa
mantiene il suo significato primo e autentico: di grande azione popolare
al fine di instaurare una società più degna”.

Come sappiamo, molti tra le vittime dei brigatisti non erano “bie-
chi reazionari in agguato”, ma erano, per esempio tra i giudici, gli espo-
nenti di una nuova classe di magistrati democratici. Forse i brigatisti pen-
savano che quando a rappresentare le istituzioni fossero rimasti soltanto i
personaggi più odiosi, per le masse popolari sarebbe stato più facile capi-
re l’urgenza della rivoluzione. Ma, dice Elsa Morante, “una società
instaurata nel totale disprezzo della persona umana, qualsiasi nome voglia
darsi, non può essere che oscenamente fascista [...]. Non crediate dunque
di rendervi credibili auspicando il peggio, in nome di chissà quali catarsi
successive”. 

Nonostante tutto, conclude l’Autrice, “io mi auguro di non vivere
abbastanza per assistere a nuovi totalitarismi”. E forse, almeno in questo,
c’è il rischio che sia stata più fortunata di altre generazioni..

Nella sua nota conclusiva Goffredo Fofi rievoca le sue conversa-
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zioni con Elsa Morante all’epoca della stesura dei due testi, che giudica
“due documenti bellissimi: una dichiarazione di quei princìpi che noi tra-
scuravamo in modi che furono, per il movimento, colpevoli e mortali”

Dino Bernardini

*****

Alessandra Castellani, Vestire degenere, Donzelli, Roma 2010, €
24,00.

Il titolo di questo saggio introduce una riflessione sul senso del
doppio, del codice binario, come lo definisce l’autrice Alessandra
Castellani: de genere, complemento di argomento alla latina, e/o degene-
re, aggettivo qualificativo in senso negativo, deteriore. Su questi due
fronti si gioca l’intero lungo, denso, complesso volume. Bisogna sapere
di costume, di codici comunicativi, di moda, di filosofia, di musica, di
sociologia e di antropologia per seguire il complesso ragionamento che la
Castellani propone. Già il primo capitolo, “Codice borghese”, ci introdu-
ce nell’argomento principale del libro, la moda e l’evolversi dell’immagi-
ne maschile e femminile lungo tutto il secolo scorso, a partire da autori di
romanzi caposaldi della letteratura occidentale: Proust , Oscar Wilde,
Thomas Mann. Il barone di Charlus, Gustav Von Ashenbach, Dorian Gray
sono anticipatori di un gusto trasgressivo, di un’ambiguità sessuale, di
uno scambio di identità di genere, di un modo di considerare l’abbiglia-
mento che diverranno nel nostro secolo, soprattutto dai “rutilanti anni
Sessanta” in poi, una cifra peculiare dell’intera società occidentale. 

La Castellani ci accompagna lungo un percorso culturale costellato
di personaggi noti e notissimi che hanno fatto la storia del costume,
dell’arte, del cinema, della musica. Ecco allora dopo la fase pauperistica
degli hippies californiani che nei tardi anni ’60 aprirono la strada a
modelli di comportamento di massa omologati (si pensi a fenomeni come
il concerto di Woodstock nel 1969, a cui parteciparono molte centinaia di
migliaia di giovani pacifici, incantati dalla musica di Jimi Hendrix, Joan
Baez, Carlos Santana, Joe Cocker, Janis Joplin), la rottura dei primi anni
settanta allorché si affacciano alla scena musicale i protagonisti del glam
rock: Mick Jagger, Chuck Berry, David Bowie. Gli uomini cominciano
mostrarsi in pubblico con trucco pesante, capelli dai  tagli stravaganti,
accessori vistosi, scarpe originali con tacchi e zeppe, esibendo pose gay o
sessualmente ambigue.

“La trasgressione si nutre avidamente dell’attenzione e della preoc-
cupazione dello sguardo altrui”, scrive la Castellani per spiegare questo
stile comunicativo che punta sul travestitismo, sulla provocazione,
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sull’ambiguità dell’immagine del corpo. Sono gli anni in cui si afferma
Andy Warhol che fa scuola a quanti a New York vogliono affermarsi nel
mondo musicale e artistico: ecco nascere il fenomeno drag, attraverso cui
il codice femminile viene enfatizzato e reso iperbolico. Il mondo drag si
pone il problema su cosa significhi essere eterosessuali, e si pone su uno
spartiacque in cui l’identità di genere è fluttuante e mai definita. Da que-
sto “sdoganamento” nascono poi fenomeni musical-artistici successivi,
quale il punk, che non fa che porsi in aperto e violento contrasto con la
società degli anni ottanta, con Reagan e Margaret Thatcher al potere. I
Sex Pistols, violenti e scurrili, truccati e ipermaschilisti, sono l’emblema
di questa fase. Le donne entrano prepotentemente in scena con il punk e
non sono più le copie dei maschi, ma sono giovanissime, sessualmente
trasgressive, ostentano la biancheria intima come una provocazione,
hanno capelli corti, con tagli asimmetrici e un trucco pesante e scurissi-
mo, esibiscono simboli fetish e nazisti. Ma la lunga cavalcata attraverso
le mode della Castellani non si ferma, e ci porta in Giappone, dove nasce
il fenomeno delle gothic lolita…, ragazze giovanissime che si ispirano ai
modelli europei del tardo ottocento, con pizzi e trine, balze e fiocchi in un
mondo fuori tempo ed eternamente infantile: dal cartone animato “Lady
Oscar” al fenomeno commerciale “Hello Kitty”che ne diventano i model-
li ispiratori. Più vicini ai giorni nostri troviamo le donne in carriera con le
enormi spalle dei tailleur di Giorgio Armani che hanno segnato un’epoca
nel costume e nel rapporto tra i sessi. Divertente la citazione del film
“Una donna in carriera” di Mike Nichols, con Melanie Griffith che da
segretaria goffa e inelegante si trasforma nel suo “capo” prendendone a
prestito abiti e atteggiamenti. 

In conclusione del libro, l’autrice cita il documentario, ormai cele-
bre sul web, di Lorella Zanardo “Il corpo delle donne”, che dimostra
come purtroppo la tv commerciale, e non solo, abbia svilito il corpo fem-
minile esibendolo in modo violento là dove, pochi anni prima, si era ten-
tato di nasconderlo sotto i tagli sartoriali dei grandi stilisti. Conclude la
Castellani: “Si è fatta avanti una rinaturalizzazione ossessiva del genere
femminile, tramite una sorta di ipertrofica interpretazione della donna
muliebre”…, un modo raffinato per contestare con amarezza le labbra a
canotto e i seni gonfiati come camere d’aria di molte donne che hanno
fatto, questa volta sì, carriera nelle nostre televisoni e ahimé, anche nei
palazzi delle istituzioni. In tempi duri nella società italiana per le donne,
per i gay, per i transgender, questo libro offre una chiave di lettura com-
plessa ma alla fine chiara ed esauriente su fenomeni con cui abbiamo
fatto solo in parte,  o dobbiamo ancora fare, necessariamente, i conti.

Elisabetta Bolondi
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*****

Edoardo Torricella, NonSenso italiano, Ed. Albatros, Roma, 2010,
pp. 149, € 11,50.

Essendo una forma della finzione, il “nonsenso”, come luogo depu-
tato alla sua rappresentazione,  non può avere altro che il palcoscenico,
dove la realtà si replica e dove, come affermava Aristotele, è possibile
“mentire in modo conveniente”. Nei “brani poetici-teatrali” di Edoardo
Torricella, artista creativo, attore e regista, si attiva la fase terminale di un
processo di distruzione dei generi e di sintesi delle arti in uno scenario
dominato da un’incontrollabile volatilità dei significati, destrutturati e
divenuti ormai privi della loro tenuta intrinseca. Un esperimento che
appare, paradossalmente, nel contesto postmoderno, come una sorta di
scialuppa di salvataggio e un tentativo, non si sa bene con quale esito, di
evitare il naufragio: “Attenzione attenzione  - proclama lo stesso autore -
/Il nonsenso è finito!”.

L’opera grafica è corredata da delicate e accattivanti immagini in
stile naïf e prende avvio da una burlesca silloge patafisica, non a caso
ispirata da un verso giocoso di Dante: “Pape Satàn, pape Satàn, aleppe!”
(Inferno, VII, 1). Incrociando battute fulminee, Torricella si destreggia
con sapiente funambolismo su una superficie linguistica solo apparente-
mente incomprensibile, ma che in realtà svela, dietro l’atto del maschera-
mento, una vena ironica e allusiva con un tono da satira menippea: “la
democrazia di massa/adesso fa molta pipì”... “Dissero le Stragi di
Stato:/oggi mangiamo la carne al sangue”.

Senza l’enfasi barocca dei futuristi, siamo all’interno di una tradi-
zione di versi ludici che viaggiano sui binari della fantasia, usciti dal cap-
pello di un prestigiatore che indirizza le “parole in libertà”, frasi fatte e
cliché della vita quotidiana, verso una poetica del divertimento mordace e
provocatorio. La tecnica compositiva procede per accumulo e successio-
ni, ma piuttosto che la sonorità e la ritmicità Torricella sembra privilegia-
re nella costruzione dell’illogico una doppiezza semantica che sottende
una vena dissacratoria allo scherzo e alla divagazione, associata all’atto
della recitazione a movenze e improvvisazioni tipiche della commedia
dell’arte:

“Lo scarabeo, bel delinquente,
Fornicò con un virus informatico
Allora nacque la mafia informale.
Niente paura, era tutto virtuale! 
...
Un logaritmo dall’aria arrogante
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Attaccò un suffisso dal cavallo
Entrò di colpo proprio il padre Dante
E immantinente mise un piede in fallo.
Allora avanzò cupo, un grosso avverbio
Gli si avventò poi contro un’equazione
Si spalancò la terra e sul diverbio
Vi si intravvide la Rivoluzione.
(da “La nuova battaglia di Anghiari”)

Si cela, in definitiva, nella produzione linguistica di Torricella,
un’esperienza formale di natura mimetica (le parole come “fatti”) in cui
emerge il realismo minimalista dell’arte d’avanguardia italiana, inteso
come critica dei rapporti sociali, dei codici di comunicazione normale e
del tradizionale operare artistico.

Gerardo Milani

*****

Silvia Avallone, Acciaio, Rizzoli, Milano 2010, pp. 363, € 18,00. 
In un articolo sul Corriere della Sera (29 settembre 2010) l’Autrice

confida al lettore le impressioni e le riflessioni che ha suscitato in lei una
recente visita agli altiforni di Piombino, compiuta in compagnia di
Stefano Mordini e Giulia Calenda, rispettivamente regista e sceneggiatri-
ce del film che sarà tratto dal romanzo. E’ lì, nell´acciaieria ex Lucchini,
ora acquistata dalla russa Severstal’,  che è ambientato Acciaio. Al termi-
ne della visita a quella che considera un po’ la “sua” fabbrica, dove gli
operai che incontra sembrano altrettanti personaggi del suo romanzo,
Silvia Avallone conclude che “questa è l’Italia che vale la pena racconta-
re”. Sembra quasi un atto di fede, di speranza, in un’epoca “in cui, si dice,
la classe operaia non esiste più”. Tuttavia gli attuali abitanti dei “caser-
moni” di Piombino, questa periferia operaia dove la toponomastica (via
Stalingrado, via Nenni, via Togliatti, Carlo Pisacane, Fratelli Rosselli,
Carlo Marx) rivela ancora quali fossero in passato gli orientamenti politi-
ci  prevalenti, vengono così crudamente e pessimisticamente descritti
dalla Avallone che veramente ci vorrebbe un atto di fede per sperare che
qualcosa possa cambiare.

In una atmosfera rarefatta, surreale, dominata dagli altiforni, che
dànno da vivere a tutta la città, ma dove ogni tanto si muore, si muovono
personaggi d’ogni genere, dal giovane Alessio, il capobranco ammirato
da tutte le adolescenti, che “era iscritto alla FIOM, ma votava Berlusconi.
Perché Berlusconi di sicuro non è sf igato”, a sua madre Rosa, di
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Rifondazione Comunista, patetica, residuale, isolata, ma ancora testarda-
mente impegnata, sempre pronta, unica in tutto il romanzo, ad aiutare il
prossimo. Le due protagoniste adolescenti, Anna e Francesca, sognano
l’amore e sono legate tra loro da un rapporto intenso, che però per
Francesca può essere soltanto lesbico, mentre Anna, dopo un breve cedi-
mento iniziale verso Francesca, realizzerà le sue pulsioni con un ragazzo
più grande. In generale, tutti i giovani del romanzo, ancora studenti o già
operai dell’acciaieria, tra cui molti cocainomani, vivono una vita squalli-
da dove gli unici svaghi consistono nella frequentazione di balere e bar di
periferia e l’unico sogno da realizzare è il sesso o, più modestamente,
l’acquisto di un motorino o di un capo di abbigliamento griffato. Durante
l’esibizione di una “cubista” che si dimena voluttuosamente attorno a un
palo gli spettatori commentano: “Ha classe [...]. Finirà dritta dritta a
Canale 5! [...] Altro che Canale 5, questa la voglio in Parlamento!”. A
scuola, un insegnante alternativo, Mazzanti, cerca di far commentare ai
suoi allievi gli articoli su Berlusconi, ma a nessuno interessa, anzi: “Tutte
dicono che Mazzanti è fico... Secondo me è un coglione patentato”. Né i
personaggi più anziani, prepotenti, maneschi e imbroglioni, sono migliori
dei loro figli. Del resto, scrive Silvia Avallone, “Cosa significa crescere in
un complesso di quattro casermoni, da cui piovono pezzi di balcone e di
amianto, in un cortile dove i bambini giocano accanto a ragazzi che spac-
ciano e vecchie che puzzano? Che genere di visione del mondo ti fai, in
un posto dove è normale non andare in vacanza, non andare al cinema,
non sapere niente del mondo, non sfogliare il giornale, non leggere i libri,
e va bene così?”. Insomma, nessuno squarcio di luce. Sullo sfondo delle
insignificanti storie private c’è però la grande storia della crisi
dell’acciaio, della fine di un’epoca.

A lettura ultimata, ci resta una curiosità. Silvia Avallone è nata a
Brescia, si è laureata a Bologna: dove avrà imparato, come ha fatto a
conoscere tutti quei processi  della fusione dell’acciaio per descriverli
così bene nei minimi dettagli? Infine, dobbiamo al lettore una segnalazio-
ne: i giovani protagonisti vengono fatti parlare con un linguaggio rozzo
che forse è il loro, ma francamente ci è sembrato uno spreco mettere cin-
que volte sulla stessa riga  l’espressione “Cazzo, cazzo, cazzo, cazzo,
cazzo!”.

Dino Bernardini

*****

Tommaso Scorpio, Ad latine discendum, archeoroma, Roma 2007,
pp. 328.
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Il volume del professor Scorpio, sacerdote cattolico scomparso nel
2002, ha un’importanza fondamentale almeno per due motivi: da un lato,
infatti, esso è la testimonianza di quanto, fino a tempi recentissimi, la
Chiesa abbia coltivato la lingua latina, oggi purtroppo turpemente neglet-
ta anche in alcune delle migliori università pontificie di gloriosa tradizio-
ne; dall’altro, mostra come questa ininterrotta tradizione di studi abbia
conservato e tramandato nei secoli alcuni metodi d’insegnamento che
s’erano dimostrati estremamente efficaci sin da tempi remotissimi, e che
la furia distruttiva d’un nuovo, ma didatticamente assai meno efficace,
modo d’intendere lo studio dell’antichità classica ha voluto in ambiti
diversi da quello ecclesiastico completamente cancellare. Già nel 1894,
dopo i fallimentari risultati delle prime applicazioni dei sistemi d’inse-
gnamento “scientifici”, cioè della via docendi importata d’oltralpe in
Italia e che poi sarà chiamata “grammaticale-traduttiva”, l’allora ministro
Fernando Martini si vide costretto a convocare una commissione per con-
trollare quale fosse lo stato dell’insegnamento nelle scuole conseguente
all’introduzione di tale nuovo metodo; a capo della commissione fu posto
il Pascoli; tra i membri, tutti scelti personaggi di spicco nel panorama cul-
turale dell’epoca, figurava quel Girolamo Vitelli, che certo non poteva
essere accusato d’aver pregiudizi o diffidenze nei confronti delle
Altertumswissenschaften tedesche: ché anzi ne era stato uno dei principa-
li difensori contro il Romagnoli ed altri assertori dell’“umanesimo” e
dell’”italianità” degli studi letterari latini e greci. Ebbene, dopo attenta
analisi della situazione di moltissime scuole del Regno nato da poco, i
membri del gruppo d’indagine consegnarono una relazione assai sconfor-
tante, compilata materialmente dal Pascoli, ma firmata anche da tutti gli
altri. Questi i loro risultati: 

“Si legge poco, e poco genialmente, soffocando la sentenza dello
scrittore sotto la grammatica, la metrica, la linguistica. I più volenterosi si
svogliano, si annoiano, s’intorpidiscono; e ricorrono ai traduttori non osti-
nandosi più contro difficoltà che, spesso a torto, credono più forti della
loro pazienza. E l’alunno, andando innanzi, si trova avanti ostacoli sempre
più grandi e numerosi; a mano a mano che la via si fa più erta e malagevo-
le, cresce il peso sulle spalle del piccolo viatore. Le materie di studio si
moltiplicano, e l’arte classica e i grandi scrittori non hanno ancora mostra-
to al giovane stanco pur un lampo del loro divino sorriso. Anche nei Licei,
in qualche Liceo, per lo meno, la grammatica si stende come un’ombra sui
fiori immortali del pensiero antico e li aduggia. Il giovane esce, come può,
dal Liceo e getta i libri: Virgilio, Orazio, Livio, Tacito! de’ quali ogni linea,
si può dire, nascondeva un laccio grammaticale e costò uno sforzo e pro-
vocò uno sbadiglio. […] Possiamo dichiarare che il metodo che regna, con
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le sue minuzie e lungaggini e necessarie soste e continui richiami alla
meditazione e al raziocinio, non affretta davvero l’apprendimento della
lingua. Per noi la grammatica più efficacemente didattica è quella che, non
dissidendo dalla grammatica condotta secondo i risultati della linguistica e
le sue successive vicende, congiunge alla chiarezza e alla semplicità la
giusta e proporzionata partizione della materia”1.

Le commissioni si susseguirono, a partire dal 1905, ma le conclu-
sioni furon sempre uguali: e se i ministri che detenevano il potere avesse-
ro dato ascolto a coloro che essi stessi avevano incaricato d’esaminare lo
stato di cose, forse l’Italia non avrebbe perso praticamente del tutto quella
competenza nelle lingue classiche, e nel latino in particolare, che l’aveva
resa famosa nel mondo, dall’epoca del Petrarca almeno fino a quella del
Forcellini. 

La Chiesa cattolica, che un tempo deteneva quasi il monopolio
dell’insegnamento del latino in Europa, e contro la quale anche furono
introdotti i nuovi metodi, conservò, come abbiamo detto, più a lungo di
altri i sistemi che erano stati degli umanisti e poi, attraverso la mediazio-
ne soprattutto dei gesuiti, erano penetrati in tutti gli ordini religiosi che
s’erano occupati di didattica, come gli scolòpi, i somaschi, i barnabiti e
infine i salesiani. Sant’Ignazio stesso aveva raccomandato quella che si
chiamava il modus Parisiensis, fondato sul principio: “exempla, non prae-
cepta”2, e un umanista come lo Sturm si meraviglierà, pochi anni dopo
l’istituzione delle prime scuole gesuitiche, come quest’ordine nuovo, dif-
ferendo in ciò dai domenicani e dai benedettini legati a inefficaci metodi
tardomedievali, avesse adottato in tutto e per tutto le metodologie che
vigevano e davano frutti abbondantissimi nelle scuole degli umanisti3.
Purtroppo l’esercizio d’una vuota retorica (non della importantissima
retorica del vir bonus che permette di suadere, movere, delectare gli udi-
tori trasmettendo valori e idee, le quali siano fecondo alimento del pensie-
ro) suscitò a lungo andare la reazione degl’illuministi prima e dei positi-
visti poi contro il “latino dei gesuiti”, identificato in un primo momento
con un sistema d’insegnamento, e poi col latino tout court. 

Il sacerdote Tommaso Scorpio, nato nella piccola cittadina di
Pietravairano, e divenuto presto docente di lettere classiche a Teano,
mostra come alcuni almeno di quei metodi, e in particolare il cosiddetto
sistema “catechistico”, ossia fondato su domande e risposte, sia soprav-
vissuto nell’insegnamento d’alcuni almeno tra i seminari cattolici, e possa
ancora dar buona prova di sé, non disgiungendo la precisione e la cura dei
particolari dalla chiarezza e dalla semplicità d’apprendimento. Non v’è
dubbio alcuno ch’egli affiancasse a questi appunti lucidi e accurati una
serie d’esercizi attivi, di composizione, chria, riassunto, amplificazione,
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colloquio, descrizione, apprendimento sistematico del lessico e della
copia verborum sia dei verba singula sia dei verba coniuncta. 

Lo Scorpio, sul modello che gli veniva già dal medioevo, istituisce
un vero colloquio col discente, adoperando il dialogo come mezzo didat-
tico: anche se il colloquio nel medioevo è perlopiù catechistico; l’allievo
non discute, non ribatte, non esprime opinioni: il suo compito è quello di
porre domande e ascoltare religiosamente, come da un oracolo, le rispo-
ste. Questo sistema, che troviamo utilizzato per gli scopi più disparati
almeno sin dall’epoca di Carlo Magno, per esempio nella Pippini regalis
et nobilissimi juvenis disputatio cum Albino scholastico o nel Dialogus
de rhetorica et virtutibus di Alcuino, si perpetuerà nei secoli, e diventerà
Syntaxis dialogica, e presentazione delle regole grammaticali in forma
catechistica; sarà così utilizzato da autori come il Comenio nel ‘600 e
ancora dal gesuita Francesco Wagner nel ‘700 (ma l’opera del Wagner
sarà pubblicata fino alla fine del diciannovesimo secolo). 

Non possiamo dunque che compiacerci del fatto che l’Archeoroma,
con la collaborazione appassionata e sapiente di Michele Buonocore,
abbia pubblicato quest’opera preziosa e delicata, testimonianza d’una
lunga e prestigiosa tradizione, e dell’amore d’un Maestro per i suoi allie-
vi, composta nella modestia di chi pensa non conquistar titoli per repenti-
ne transcendere honorum curriculum, né ad accumular transeunti e cadu-
chi guadagni materiali, ma a formare i giovani e trasmetter loro quella
chiave, che permetterà d’aprire il palazzo in cui si conservano gl’inesti-
mabili tesori a noi trasmessi, per il tramite della lingua latina, dall’anti-
chità, dal medioevo e dall’età moderna. 

Luigi Miraglia 
(Accademia Vivarium Novum)

NOTE

1 Relazioni sull’insegnamento del latino nella scuola media, in G. Pascoli,
Prose, A. Mondadori, Milano 1946, vol. I, p. 592-593 e 595-596.

2 Codina Mir G., S. I., Aux sources de la pédagogie des Jésuites: le «Modus

Parisiensis», Institutum Historicum S. I., Roma 1968.
3 Sturm, J., Classicae epistolae, sive scholae Argentinenses restitutae, traduites

et publiées avec une introduction et des notes par Jean Rott, Paris, Librarie E. Droz –
Strasbourg, Éditions Fides, 1938, pagine 12-16.
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Zibaldone

Russia-Egitto. L’ex presidente egiziano Hosny Mubarak si era
diplomato, in gioventù, presso la Scuola militare dell’aviazione sovietica.
Lo rivela Pravda.Ru online del 24 ottobre 2010.

Associazione Maksim Gor’kij. info@associazionegorki.it
www.associazionegorki.it Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel.
081413564.

- 7 novembre 2010. Nella ricorrenza della Rivoluzione d’ Ottobre,
conferenza di Valentina Olejnikova, storico dell’Università Statale di
Kursk, sul tema: “Le rivoluzionarie russe in Italia”. Introduzione di Luigi
Marino, dell’Associazione Culturale Maksim Gor’kij (già Italia-URSS).
In collaborazione con l’Osservatorio sul sistema politico-costituzionale
della Federazione Russa.

- 10 novembre 2010. Chiesa di Santa Maria Maggiore alla
Pietrasanta, Piazza Pietrasanta 18, Napoli: “Motivi di Napoli, incontro in
musica tra la Russia e Napoli”. Evento organizzato dalla Associazione
Centroforia.

- 18 novembre 2010. Presentazione del libro “La ragnatela d’oro”
(racconti di storie di donne ucraine in Italia) della scrittrice ucraina Irina
Kastalya.

- novembre 2010. Inizio corsi di lingua russa e di lingua italiana
per russofoni 2010/2011; corso di lingua russa 1° livello e 2° livello;
corso di lingua italiana per russofoni 1° livello.

- 2 dicembre 2010. In collaborazione con il giornale La Nostra
Gazzetta, serata italo-uzbeka di poesia ed arte con la partecipazione di
Irkin Sultanov (Uzbekistan) e intervento dell’ambasciatore della
Repubblica dell’Uzbekistan in Italia, Giahangir Ganiev, sui rapporti cul-
turali e d’amicizia tra Italia e Uzbekistan. 

- 2-12 dicembre 2010. Inaugurazione della mostra di pittura di
Tommaso Roviello.

- 14 gennaio 2011. In occasione del 65° anniversario
sell’Associazione Culturale ‘Maksim Gor’kij’ (già Italia-URSS), presen-
tazione del libro “Sdelano v Italii. La presenza italiana in Russia.
Successi, problemi e prospettive” di Roberto Pelo e Vittorio Torrembini.
Introduzione di Luigi Marino (Associazione Culturale Maksim Gor’kij),
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interventi di Giuseppina Di Napoli (Università degli Studi di Napoli
Federico II), Ivan Marino (Osservatorio sul sistema politico-costituziona-
le della Federazione Russa), Brunella Saccone (ICE Napoli), Aldo
Senatore (Università degli Studi di Napoli Federico II), Nathela Šengelija
(presidente della Rappresentanza Commerciale della Federazione Russa
nella Repubblica Italiana), Carmine Zaccaria (WARP, Associazione
Mondiale Stampa Russa). Presente anche l’autore del libro, Vittorio
Torrembini (presidente di GIM-Unimpresa Mosca). In collaborazione con
la Rappresentanza Commerciale della Federazione Russa nella
Repubblica Italiana, con l’Osservatorio sul sistema politico-costituzionale
della Federazione Russa e con il giornale La Nostra Gazzetta.

- 3 febbraio-12 maggio 2011. Rassegna di film russi in lingua ori-
ginale.

3 febbraio 2011. Afonia (1975), di Georgij Danelija.
17 febbraio 2011. Puškin (2006), di Natalija Bondarčuk.
3 marzo 2011. Soldato di carta (2008), di Aleksej German jr.
17 marzo 2011. Non mi fa male (2006), di Aleksej Balabanov.
31 marzo 2011. L’Accordatore (2007), di Kira Muratova.
14 aprile 2011. Avrora (2006), di Oksana Bairak.
28 aprile 2011. L’esilio (2007), di Andrej Zvjagincev.
12 maggio 2011. Euforia (2006), di Ivan Vyripaev.
- 23 febbraio 2011. Rassegna di film russi in lingua originale:

“Puškin”, di Natalija Bondarčuk (2006). Il film verrà presentato dalla
poetessa Marija Koškina.

- 3 marzo 2011. Rassegna di film russi in lingua originale: “Soldato
di carta” (2008), di Aleksej German Jr. Introduzione di Antonio Vladimir
Marino.

- 12 marzo 2011. Presso la Sala della Loggia del Maschio
Angioino conferenza stampa sulla mostra “Gabbie in MOvimenTO” di
Claudio Infante. L’artista ha tratto ispirazione dai movimenti artistici
russi, in particolare dal Costruttivismo.

- 15 marzo 2011. In collaborazione con C.U.L.T. Teatro Meticcio,
relazione di Dmitrij Trubočkin sulla storia del teatro europeo e sulla
modernità del teatro russo. Il prof. Trubočkin è direttore dell’Istituto di
Stato per gli Studi d’arte e docente presso l’Accademia di Arti teatrali
(GITIS) di Mosca.

- 17 marzo 2011. Presso C.U.L.T. Teatro Meticcio di Avellino spet-
tacolo “Oedipus Rex”, del Workshop del prof. Oleg Kudrjašov di Mosca.

23 marzo 2011. Rassegna di film russi in lingua originale. “Non mi
fa male”, di Aleksej Balabanov (2006). Introduce con suoi versi sul tema
del film la poetessa Marija Koškina.
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- 7 aprile 2011. Presentazione del volume del prof. Matteo
D’Ambrosio “Roman Jakobson e il Futurismo italiano” (Liguori editore).
Introduce: Luigi Marino, Associazione Culturale Maksim Gor’kij.
Partecipano: Prof. ssa Michaela Böhmig, Università degli Studi di Napoli
“l’Orientale”, il Prof. Aleksandr Urusov, Università degli Studi di Napoli
“l’Orientale”. Sarà presente l’autore.

- 9 aprile 2011. Istituto Italiano per gli Studi Filosofici: conferenza
del prof. Leonid Popov (Istituto statale per le relazioni internazionali di
Mosca) sul tema: “L’URSS e i rapporti con la sinistra europea”.
Intervengono: Sen. Eugenio Donise, Sen. Luigi Marino. In collaborazione
con l’Associazione per i rapporti culturali con l’estero Maksim Gor’kij. 

- 18 aprile 2011. Presentazione del libro “Anton Antonov.
Prospettiva Lenin”, di Antonio Fallico. Feltrinelli 2010. Introduce: Luigi
Marino (Associazione Culturale Maksim Gor’kij). Partecipano: Vera
Ierardi (Università degli studi di Napoli “L’Orientale”); Sergio Lambiase,
giornalista; Luigi Necco, giornalista; Oleg Osipov, rappresentante di
Rossotrudničestvo in Italia. Sarà presente l’autore. In collaborazione con
La Feltrinelli.

Spionaggio. La Georgia ha annunciato l’arresto di 13 presunte spie
di Mosca, tra cui quattro cittadini russi. Il viceministro degli esteri russo,
Grigorij Karasin, ha parlato di una “farsa politica”. Da La Stampa, Torino
6 novembre 2010, p. 14. Ricordiamo che in molte repubbliche ex sovieti-
che sono numerosi i cittadini con doppia cittadinanza.

Concerti. Milano, 11 novembre 2010, Teatro alla Scala. Orchestra
del Teatro Mariinskij di San Pietroburgo, direttore Valerij Gergiev.
Musiche di Ljadov, Čajkovskij, Prokof’ev.

Concerti. Roma, 6 e 8 novembre 2010, Auditorium. Orchestra di
Santa Cecilia, direttore Kirill Petrenko. Musiche di Šostakovič e di
Stravinskij.

Čechov. Roma, 9 novembre-5 dicembre 2010, Sala 1. Il giardino
dei ciliegi, regia di Reza Keradman.

Gogol’. Roma, Teatro dell’Orologio, novembre 2011. Diario di un
pazzo, adattato da Mario Moretti, con Flavio Bucci.

Cinema croato. Roma, novembre 2010, Sala Trevi. Rassegna del
cinema croato.

Mostre. Messina, gennaio 2011. In occasione del gemellaggio
Italia-Russia e in collaborazione con Il Sole 24 Ore e Intesa San Paolo,
mostra “La luce dell’Est. La Russia vista dagli italiani”. Opere di autori
vari tra cui Donatella Caristina.

Mostre. Retrospettiva antologica di Fabrizio Zitelli, Roma, Palazzo
Margutta, 12-19 novembre 2010.
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Tolstoj. Roma, Teatro Arcobaleno, novembre 2010. La sonata a
Kreutzer, interpretazione e regia di Alvaro Piccardi.

Šostakovič. Milano, Auditorium, 18, 19 e 21 novembre. Concerto
n. 1 di Dmitrij Šostakovič, Orchestra Verdi, violinista Nataša Korsakova.

Seminario Masaryk.
24 novembre 2010. Tavola rotonda sul tema: “1990-2010.

Vent’anni dall’unificazione tedesca: verso una nuova Mitteleuropa?”.
Interventi: Francesco Leoncini (Ca’ Foscari), Karl-Peter Schwarz
(Corrispondente per l’Europa centrale del “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”), Stanislav Vallo (Ambasciatore della Repubblica Slovacca a
Roma), Gernot Wapler (Berlino), Maurizio Cerruti (“Il Gazzettino”).

21 dicembre 2010. Incontro: Prospettive di ricerca, presentazione
di pubblicazioni, progetti di nuove pubblicazioni, proposta di convegno
internazionale.

Tolstoj. Presso la Rossijskaja gazeta di Mosca si è svolto un dibat-
tito sulla vita e l’opera di Lev Tolstoj. Nel suo intervento Ljudmila
Saraskina ha detto: “Come cento anni fa, oggi Tolstoj, con il suo rifiuto
del denaro e del lusso, rappresenta un pericolo per i nuovi padroni della
vita e per la nuova Chiesa”. Da Rossijskaja gazeta online, 13 novembre
2010.

Mostre. 9 dicembre 2010-31 gennaio 2011, galleria nina lumer, via
Botta 8, Milano. Leonid Tishkov Private Moon, installazioni, fotografie,
disegni, prima personale di Leonid Tiškov, a cura di Alberto Podio.

Tolstoj. Roma, 25 novembre 2010.Convegno internazionale di
studi e Mostra d’arte contemporanea (25 novembre-12 dicembre 2010).

Macedonia-Italia. Skopje. Il capo della polizia italiana, Antonio
Manganelli, ha firmato con il suo omologo macedone un accordo di colla-
borazione nella lotta contro il narcotraffico. Da Il Corriere della Sera, 30
novembre 2010, p. 22.

Premio Sandro Onofri. Roma. Helena Janeczek con il romanzo Le
rondini di Montecassino e Tzvetan Todorov sono i vincitori della XI edi-
zione del Premio.

Serbia-Italia. Alla conferenza dei capi delle polizie dei paesi balca-
nici il capo della polizia italiana, Antonio Manganelli, ha avuto un cordia-
le incontro con il suo omologo serbo Milorad Vejović. Da Il Corriere
della Sera, 1 dicembre 2010, p. 23.

Polonia. La tormenta di neve che ha investito il Paese in questi
giorni ha provocato la morte di almeno trenta persone. Da El Pais online,
5 dicembre 2010. 

La scomparsa di Bella Achmadulina. La Rossijskaja gazeta online
di Mosca (5 dicembre 2010) annuncia la scomparsa di Bella

Zibaldone

227



Achmadulina, “uno dei maggiori poeti russi al femminile, forse l’ultima
grande dopo Anna Achmatova”.

Associazione Culturale Russkij Mir russkij.mir@tiscali.it rus-
skij@arpnet.it www.russkijmir.it

Via Cernaia 30, 10122 Torino. Tel. 011547190, fax 011549100
11 dicembre 2010. Mercatino natalizio di souvenir russi e armeni.
11 dicembre 2010. Conferenza del prof. Piero Cazzola sulla lettera-

tura russa.
13 gennaio 2011. Ristorante Otium Sibiriaki, Via Bellezia 8,

Torino. Cena sociale in occasione del vecchio Capodanno russo (Staryj
Novyj God). 

15 gennaio 2011, in sede: porte aperte alla lingua russa.Lezioni
gratuite di alfabeto cirillico tenute dai docenti Russkij Mir. Alle h 16 pre-
sentazione del Laboratorio Teatrale per i soci, tenuto da Ol’ga
Kaleničenko. Ingresso libero. 

30 gennaio 2011. Museo Diffuso della Resistenza, c.Valdocco 4/A,
Torino, h 10-12 con replica al pomeriggio h 15-17. In occasione del
Giorno della Memoria, proiezione del documentario “Partizany. La
Resistenza partigiana nei territori sovietici occupati dai nazisti (1941-
1945)”, di Roman Karmen. Ingresso libero 

22 febbraio 2011. Cineteatro Baretti, via Baretti 4, Torino, h 21.
Nell’ambito di “Portofranco - Il cinema invisibile al Baretti”, proiezione
di “La febbre degli scacchi” (Šachmatnaja gorjačka), 1925, di Vsevolod
Pudovkin, e di “La felicità” (Sčast’e), 1934, di Aleksandr Medvedkin.
Ingresso 3 € (ridotto 2 € ai soci Russkij Mir).

12 marzo 2011. In occasione del 150° anniversario dell’emancipa-
zione dei servi della gleba in Russia (19 febbraio 1861): Conversazione
con la socia Teresa Tordo dal titolo “E vissero tutti liberi e contenti?”, con
una introduzione del socio Bernardino Perona.

Polonia. Il tradizionale festival teatrale “La Divina Commedia”,
che si svolge ogni anno a Cracovia nei giorni che precedono le feste nata-
lizie, accoglierà sui suoi palcoscenici i migliori spettacoli della attuale
stagione teatrale polacca, definita “fenomenale” dalla Rossijskaja gazeta
online di Mosca (10 dicembre 2010).

Bielorussia. L’Osce ha criticato le elezioni in Bielorussia, che
hanno visto la conferma del presidente in carica Aleksandr Lukašenko
con quasi l`80% dei voti: «Spoglio carente». Da l’Unità online, 20 dicem-
bre 2010. Sette dei nove candidati sono stati arrestati dopo le elezioni. Da
El Pais online, 20 dicembre 2010.

Associazione Culturale Vradia. Libreria esoterica con Caffetteria,
Via Bellegra 34, 00171 Roma.

Rubriche

228



http://www.esoterismovradia.org/
http://www.youtube.com/watch?v=iLy7-CMW3lo
Cell. 340-9686007
Concorso di Natale di SoloLibri.net. Il 25 dicembre 2010 sono stati

annunciati i nomi dei tre vincitori, o meglio delle tre vincitrici, del con-
corso. I premi consistevano in buoni di acquisto da spendere su
Lafeltrinelli.it, sponsor del concorso, e sono stati così attribuiti: Primo
premio a Elisabetta Bolondi, secondo premio a Lucia Dell’Omo, terzo
premio a Sandra Martone. La vincitrice del Primo premio, Elisabetta
Bolondi, autrice di oltre 250 recensioni, alla notizia della vittoria ha
dichiarato: «Scrivo ormai da molto tempo le recensioni sul sito di sololi-
bri, è il mio hobby, il mio passatempo, il modo che mi serve a riversare
nella scrittura breve le impressioni che mi suscitano le mie tante letture.
Partecipare a un concorso, il primo della mia vita, mi ha dato un grande
entusiasmo [...]: viva i libri, viva chi li compra, li legge, li regala, li discu-
te, li esalta, li stronca... Grazie a tutti gli amici e i fan di www.sololibri.net
che mi hanno “cliccato” per un sacco di tempo, agli amici di facebook, ai
curiosi, ai lettori compulsivi e a quelli casuali... E buon anno di letture a
tutti».

Terminologia religiosa russa. La Rossijskaja gazeta online del 6
gennaio 2011 ha pubblicato un piccolo breviario dei termini religiosi.
Navečerie Roždestva Christova (Roždestvenskij sočel’nik): Navečerie è
la “večer” (sera) per antonomasia, quella della vigilia del Natale (ortodos-
so), mentre sočel´nik deriva dal nome di un piatto della cucina russa,
“sočiva”, fatto con grano o riso bollito e miele. Secondo la tradizione
russa, il sočel’nik è l’ultimo giorno del Roždestvenskij post, il Digiuno
Natalizio, che precede la festa del Natale.

Bocche romane in terra di Russia. Seminario in onore della profes-
soressa Claudia Lasorsa nell’ambito del ciclo seminariale “Linguaggio a
Roma Tre”, Facoltà di Lettere e Filosofia, Via Ostiense 234, Roma, 16
dicembre 2010:

- Ore 15,00. Apertura dei lavori. Saluti della Direttrice del
Dipartimento di Linguistica, Prof.ssa Franca Orletti, e del Direttore del
Dipartimento di Italianistica, Prof. Claudio Giovanardi. 

- 15,15. Proiezione del documentario “Fianco a fianco. Partigiani
italiani e partigiani russi in Piemonte”. 

- 15,45. Claudia Lasorsa, “Romani e Russi nel poema di Elia
Marcelli Li Romani in Russia” (1988). 

- 16,15. Roberto Morozzo della Rocca, “Gli Italiani sul fronte
russo”. 

- 16,45. Marcello Teodonio, “…la storia, detta a ’sta maniera / pare
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fasulla perché è troppo vera!”. 
La spedizione in Russia nel poema epico di Elia Marcelli Li

Romani in Russia. 
Gogol’. Tournée in Cile del teatro bulgaro “Credo Theater” con lo

spettacolo “Il Cappotto” (dall’omonima povest’ di Nikolaj Gogol’), già
presentato in più di 150 festival teatrali in tutto il mondo. Da La Tercera,
Santiago del Cile, 3 gennaio 2011, p. 52.

Estonia. Dal 1° gennaio 2011 l’Estonia è entrata a far parte
dell’Eurozona. Il PIL del Paese ammonta a 19 miliardi di dollari e tra i
paesi dell’euro soltanto Malta ha un PIL inferiore. Da La Tercera,
Santiago del Cile, 3 gennaio 2011, p. 32.

Festival Internazionale del Cinema d’Arte. Bergamo, 2011, decima
edizione. Per partecipare, scaricare il bando e il modulo d’iscrizione
all’indirizzo 

http://www.teamitalia.com/2008/public/35171530122010_Bando%
202011.pdf 

Comitato Organizzatore, Dr.ssa Maria Elena Baroni, Ufficio
Relazioni Ass. Festival Internazionale del Cinema, 24122 Bergamo, Via
Zelasco, 1. Tel. 035.237323, Fax 035.224686 

ufficiorelazioni@teamitalia.com
www.teamitalia.com 
Končalovskij. L’11 gennaio 2011 la Rossijskaja gazeta di Mosca ha

pubblicato, nella sua versione online, le seguente dichiarazione del regista
Andrej Končalovskij: “La vita di un Paese è determinata dal suo codice
culturale. Da noi c’è un codice etico stabile, radicato in profondità, che è
quello del contadino, persino quando questo contadino se ne va a lavorare
in una fabbrica, o al Cremlino. In che cosa consiste questo codice? Nel
basso livello della fiducia verso ciò che è al di fuori della propria fami-
glia, dove tutti gli altri sono nemici. Il successo del mio vicino è una
minaccia al mio benessere, è qualcosa che mi è stata tolta! Questa è la
mentalità contadina”.

Oligarchi. La Rossijskaja gazeta online del 12 gennaio 2011 riferi-
sce che secondo l’americana Forbes Michail Prochorov (4,4 miliardi di
dollari) sarebbe il più giovane oligarca russo.

Russia. Denaro Facile. Sergej Mavrodi, fondatore a suo tempo della
famigerata “piramide finanziaria MMM” (una specie di “catena di
S.Antonio”), ha lanciato un nuovo progetto dal titolo “My možem mno-
goe” [Noi possiamo molto]. Secondo Mavrodi si tratta di una “rete sociale
finanziaria” all’interno della quale il denaro sarebbe virtuale e si muove-
rebbe secondo il sistema elettronico di pagamenti della WebMoney. I rap-
presentanti della WebMoney hanno già dichiarato che si opporranno a que-
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sta utilizzazione illegale del nome WebMoney. Mavrodi promette ai futuri
clienti, appartenenti per lo più agli strati meno agiati della popolazione, il
20% di interesse mensile sulle somme depositate e addirittura il 30% ai
clienti pensionati. Dalla Rossijskaja gazeta online, 12 gennaio 2011.

Mosca. Nell’arco dei prossimi cinque anni verranno costruite 43
nuove stazioni della metropolitana. Lo annuncia la Rossijskaja gazeta
online del 13 gennaio 2011.

Conferenza. 25 gennaio 2011, Roma, Aula Magna del Liceo
Statale Terenzio Mamiani, conferenza della prof. Maria Mantello sul tema
“Ernesto Nathan, il Sindaco della svolta di Roma Capitale d’Italia (1907-
1913)”.

Libri. 18 febbraio 2011, Roma, Libreria Farenheit 451, Piazza
Campo de’ Fiori 44. Franco Mimmi, accompagnato dalla scrittrice Sandra
Petrignani, presenta il suo nuovo romanzo Corso di letteratura creativa.

Ucraina. Due misteriose esplosioni a Makiyivka, nella zona più
industrializzata del paese. Sembra che gli attentatori, minacciando altre
esplosioni, abbiano chiesto e ottenuto quattro milioni di euro. Da La
Prensa (Buenos Aires), 21 gennaio 2011, p. 9.

EcoIstituto. Molino Cento di Cesena, 25 gennaio 2011, per I mar-
tedì dell’EcoIstituto: Contro la privatizzazione globale delle risorse idri-
che, proiezione del documentario “Per amore dell’acqua”.

Nel nome di Giordano Bruno. Roma, Piazza Campo dei Fiori, 17
febbraio 2011. Commemorazione di Giordano Bruno, che – ricorda il
comunicato stampa dell’Associazione Nazionale del Libero Pensiero
“Giordano Bruno” – “venne arso vivo a piazza Campo de’ Fiori il 17 feb-
braio del 1600 perché eretico, pertinace, impenitente”, come recitava la
condanna del Tribunale della Santa Inquisizione Romana presieduto per-
sonalmente dal Papa. Interventi di Franco Ferrarotti (Giordano Bruno –
Elogio dell’eresia), Carlo Bernardini (Per la promozione della laicità),
Maria Mantello (Giordano Bruno: libertà, responsabilità, parità).

Per informazioni:  3297481111; 
liberopensiero.giordanobruno@fastwebnet.it
Eventi. Mosca, 18 maggio-18 giugno 2011, presso il Museion (“il

tempio delle muse”), Sezione Infanzia del Museo Statale di Arti
Figurative “Puškin” [121019 Mosca, Via Volchonka, 12, telef. (495) 697-
7998, 697-9578]: esposizione di disegni degli alunni italiani di Liguria,
Marche e Calabria e di quelli dei bambini siberiani [i nency (nenets) della
Penisola di Jamal] che hanno partecipato al progetto “Un nenec per
amico”. Coordinatrice Luciana Vagge Saccorotti, con la partecipazione e
il supporto tecnico/scientifico di Cesare Pitto, antropologo dell’Università
La Calabria, Gianluca Frinchillucci, direttore di Perigeo Onlus,
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Civitanova Marche, e Anna Canepa, responsabile fiduciaria di plesso sco-
lastico della Scuola F.Solimano di Sori (Ge). Il progetto rientra nelle linee
di azione dei seguenti programmi di ricerca:

- PRIN 2007, “Città invisibili ed educazione sostenibile”, del
Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Università della Calabria,
direttore Viviana Burza, responsabile scientifico Cesare Pitto.

- “Carta dei Popoli Artici”, ideato e coordinato da Gianluca
Frinchillucci, direttore dell’Associazione Perigeo Onlus. 

Obiettivi del progetto: favorire l’incontro fra culture, valori, abi-
tudini e tradizioni diverse, favorire futuri scambi personali tra studenti
italiani e siberiani in entrambi i paesi, ridurre la conflittualità dei bambini
nei confronti della diversità, sviluppare nei ragazzi la capacità di ascolto,
di incontro e confronto, contribuire a creare uomini capaci di comprende-
re l’importanza e la bellezza insita in culture diverse dalla propria e lotta-
re per il diritto alla  loro sopravvivenza. 

(Luciana Vagge Saccorotti).
Premi letterari. Il premio “NOS” (Novaja slovesnost’) è stato asse-

gnato quest’anno allo scrittore Vladimir Sorokin per il suo racconto lungo
Metel’.

Russia. Il rettore dell’Università Lomonosov (MGU) di Mosca,
Viktor Sadovničij, ha dichiarato in una intervista che “la nostra società
non è ancora pronta ad accettare un’istruzione che sia completamente a
pagamento”. Da Rossijskaja gazeta online, 4 febbraio 2011.

Polonia-Svizzera. Milano, 24 marzo 2011, Centro Culturale
Svizzero, Piazza Cavour. Presentazione del libro di Christian Bernardo
“Internati polacchi in Svizzera tra guerra, lavoro e sentimento”, Armando
Dadò editore, Locarno 2010, pp. 150, franchi svizzeri 20 (= 13 euro).
Prevista la presenza dell’autore e dei consoli generali di Polonia e di
Svizzera.

Mostre. Roma, Complesso del Vittoriano, Via San Pietro in
Carcere (Fori Imperiali), 11 marzo-3 luglio 2011: “Tamara de Lempicka,
La regina del moderno”.

I Martedì dell’EcoIstituto. 22 febbraio 2011, Molino Cento di
Cesena, via Germazzo 189. Attilio Rinaldi, Direttore Struttura
Oceanografica Daphne – ARPA Emilia Romagna, incontro/conferenza sul
tema: “Stato ambientale dell’Adriatico – Studi e ricerche”.

Lettonia. E’ stata autorizzata una marcia di veterani delle divisioni
SS lettoni che durante la guerra combatterono al fianco dei tedeschi.
Contemporaneamente, sono stati posti in stato di fermo alcuni antifascisti
giunti in gruppo dall’estero. Da Pravda.Ru online, 16 marzo 2011.

La Torre di Pisa. Il 17 maggio 2010 si è spento a Mosca, all’età di 97
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anni, David Il’ič Malkov. Era nato ad Astrachan il 28 aprile del 1913. Noto
collezionista di libri sul famoso campanile e sulla storia di Pisa, Malkov riu-
scì nel 1994 a coronare il suo sogno di donare la propria collezione di oltre
6.000 volumi all’Università di Pisa. In questi volumi sono contenute informa-
zioni di interesse storico sui soggiorni a Pisa di letterati, artisti e scienziati
russi. La Collezione Malkov è conservata presso l’Archivio generale
dell’Ateneo pisano ed è consultabile su appuntamento
(archivio@adm.unipi.it, tel. 050-2211502 oppure 503 oppure 504) negli orari
dell’Archivio (tutti i giorni dalle ore 9 alle 14, martedì e giovedì fino alle 17).

Il sito dell’Archivio è: 
http://biblio.unipi.it/content/biblioteca/archivio-generale-di-ateneo
La Direttrice è la dott.ssa Anita D’Orazio e la persona responsabile

è Daniele Ronco.
m. b.
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cronaca*

(A cura di Tania Tomassetti)

Convegno internazionale per l’80° anniversario della ‘’Casa
Romena’’ di Venezia. Per l’80esimo l’anniversario della sua fondazione,
l’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia, in partena-
riato con l’Istituto di Storia “Nicolae Iorga” dell’Accademia Romena e la
Sezione di Studi sull’Europa Orientale del Dipartimento di
Americanistica, Iberistica e Slavistica dell’Università Ca’ Foscari, orga-
nizza il 19 e il 20 ottobre un convegno internazionale sul tema “Venezia,
Bisanzio e l’Occidente: nuovi punti di riferimento per una civiltà euro-
pea”. Un comunicato dell’IRCCU precisa che l’evento è volto a presenta-
re un’immagine interdisciplinare e di attualità dell’Oriente e
dell’Occidente, per i quali Venezia ha rappresentato, per diversi secoli, un
crocevia, un nucleo di assimilazione e diffusione di alcune idee e menta-
lità fondamentali per la storia della civiltà europea. L’evento è organizza-
to con il sostegno finanziario dell’Istituto Culturale Romeno e il patroci-
nio dell’Università Ca’ Foscari di Venezia. I moderatori delle quattro
sezioni di relazioni sono lo storico Franco Cardini, docente di storia
medioevale presso l’Istituto Italiano di Scienze Umane di Firenze;
Chryssa Maltezou, direttore dell’Istituto Ellenico di Studi Bizantini e
Postbizantini di Venezia; Elizabeth Crouzet-Pavan, docente di storia
medioevale presso l’Université Paris IV Sorbonne, specialista in storia di
Venezia, e  Iliana Krapova, coordinatore della Sezione di Studi
sull’Europa Orientale del Dipartimento di Americanistica, Iberistica e
Slavistica dell’Università Ca’ Foscari. Parteciperanno alle relazioni Gilles
Veinstein del Collège de France, direttore del Centro di storia turca
dell’École des hautes ètudes en sciences sociales; Ovidiu Cristea, diretto-
re dell’Istituto di Storia “Nicolae Iorga” dell’Accademia Romena;
Michela Dal Borgo, direttore coordinatore dell’Archivio di Stato di
Venezia; Stefan Andreescu, ricercatore scientifico dell’Istituto “Nicolae
Iorga” dell’Accademia Romena; Giampiero Bellingeri, professore di lin-
gua e letteratura turca all’Università Ca’ Foscari; Tereza Sinigalia, ricer-
catore scientifico all’Istituto di Storia dell’Arte “George Oprescu”
dell’Accademia Romena; Caterina Carpinato, docente di lingua e lettera-
tura neogreca dell’Università Ca’ Foscari; Marian Coman, ricercatore
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scientifico dell’Istituto “Nicolae Iorga” dell’Accademia Romena;
Maurizio Del Maschio, giornalista, specialista nella storia e geografia dei
luoghi sacri; Vera Costantini, professore di lingua e letteratura turca
all’Università Ca’ Foscari. La prima giornata di lavori si svolge nell’aula
“Mario Baratto” dell’Università Ca’ Foscari, mentre la seconda giornata è
nell’aula di conferenze “Marian Papahagi” dell’Istituto Romeno di
Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia. In apertura dei lavori, sono
intervenuti Daniela Rizzi, prorettore dell’Università Ca’ Foscari; Monica
Joiţa, direttore a.i. dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica
di Venezia; Marco Presotto, direttore del Dipartimento di Americanistica,
Iberistica e Slavistica dell’Università Ca’ Foscari; Ovidiu Cristea, diretto-
re dell’Istituto di Storia “Nicolae Iorga” dell’Accademia Romena.
L’evento rientra nell’attività scientifica ed accademica specifica
dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia, insieme
alla Borsa di ricerca “Nicolae Iorga”, le due pubblicazioni scientifiche
(“Annuario” e Quaderni”), i corsi di lingua, letteratura e cultura romena
destinati agli studenti dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, le collabora-
zioni con personalità e istituzioni di prestigio nel campo della ricerca e
dell’insegnamento superiore.  [Comunicato Radio Romania International]

Visita di una delegazopne della Banca Centrale della Federazione
Russa. La Banca Centrale della Federazione Russa ha inviato a Milano
dal 26 al 30 aprile una delegazione composta da otto alti funzionari, ospiti
di alcune delle principali organizzazioni finanziarie con sede in Italia, per
una serie di seminari. La Fondazione Italia Russia ha organizzato la visita
nell’ambito del Progetto della Commissione Europea “Introduzione delle
migliori esperienze a livello mondiale in campo contabile e realizzazione
della rendicontazione finanziaria riguardanti le operazioni con gli stru-
menti finanziari derivati e le operazioni di hedging”. I membri della
Banca Centrale erano rappresentanti dei dipartimenti contabilità, supervi-
sione, mercati finanziari e ufficio legale. Grazie alla collaborazione di
Intesa SanPaolo, Unicredit Bank, UBI Banca e PriceWaterhouseCoopers
gli ospiti hanno avuto la possibilità di approfondire diversi aspetti legati
alla legislazione e alle best practice italiane. Gli incontri si sono tenuti
nelle sedi milanesi degli istituti coinvolti, attraverso una discussione che
ha permesso agli specialisti dei dipartimenti contabilità e accounting di
confrontarsi con i colleghi russi a partire dalle varie esperienze. Inoltre, il
programma culturale organizzato dalla  Fondazione Italia Russia ha previ-
sto la visita dei luoghi di interesse turistico di Milano. La delegazione ha
visitato i tesori artistici della città, dal Cenacolo Vinciano al Teatro La
Scala. [Comunicato Federazione Russa]

La ‘skazka’ russa: dalla parola all’immagine. L’Associazione
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Italia-Russia - sezione di Bergamo - presenta un seminario in tre lezioni
presso la sede dell’Associazione Italia-Russia in via Bonomelli, 15,
Bergamo. Il programma è così strutturato: Lunedì 22 novembre alle ore
19:00 - Incontro n. 1 con il dott. Matteo Torricelli dal titolo:La fiaba nella
tradizione russa: morfologia e personaggi principali. Introduzione genera-
le alla problematica, seguendo gli studi di V. Ja. Propp. Lunedì 29 novem-
bre alle ore 19:00 - Incontro n. 2 con la dott.ssa Sonia Ceruti dal titolo:
Baba Jaga e i suoi fratelli: gli “eroi” della fiaba russa, analisi di alcuni
specifici personaggi con supporto di materiale iconografico. Lunedì 6
dicembre alle ore 19:00 - Incontro n. 3 con la dott.ssa Julija Gončarova:
visione guidata, con commento linguistico, del film Kaščej bessmertnyj
(1944, regia di A. Roj), in cui figurano vari personaggi e tipici motivi
delle fiabe russe.[Comunicato Associazione Italia URSS Bergamo]

Michail Afanas’evič Bulgakov. L’Associazione ITALIA-RUSSIA
sezione di Bergamo presenta: Michail Afanas’evič Bulgakov (1891-
1940), la scena del volo di Margherita in un’illustrazione al romanzo.
LEZIONI DI LETTERATURA RUSSA: Martedì 2 novembre 2010 il
dott. Marco Caratozzolo dell’Università degli Studi “Aldo Moro” di Bari
terrà presso l’Associazione ITALIA-RUSSIA una lezione dal titolo “Luci
e ombre del potere: il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov”.
[Comunicato Associazione Italia URSS Bergamo]

Festival della Moda Russa 2010. Il 25 e 26 novembre 2010 (Presso
la Società Italia, Via Cerva, 30, Milano) torna nella sua quarta edizione il
Festival della Moda Russa 2010, in uno spazio riservato di 700 mq nel
centro di Milano dove sfileranno 15 fra i migliori designer russi, kazakhi,
lettoni e ucraini con le loro nuove collezioni primavera/estate 2011, ai
quali il Festival offre un trampolino di lancio per l’Europa. Un’occasione
per poter esprimere tutta la loro creatività e per farsi conoscere, per poter
sperimentare tessuti e materiali, per stringere nuove sinergie con le azien-
de produttrici, in particolare del made in Italy, e per entrare in contatto
con distributori e showroom. L’evento, promosso da Società Italia, gode
del patrocinio del Comune di Milano e del Ministero degli Esteri. L’obiet-
tivo dell’evento è quello di proporre, non solo agli operatori del settore,
ma a tutti coloro che sono amanti della moda, una visione aggiornata e
completa dei grandi mercati della moda contemporanea dell’ex Unione
Sovietica. Altra novità di questa edizione è che  il “Consiglio per gli atte-
stati”, composto da alcuni fra i maggiori protagonisti del settore moda ita-
liano, tra cui Mario Boselli, presidente della Camera della Moda, ricono-
scerà a tre partecipanti i premi ‘promessa internazionale’, ‘design origina-
le’ e ‘qualita’ sartoriale. In passerella si vedranno sfilare, Julija Ajsina,
Saltanat Baymukhamedova con il marchio ‘Salta’, Il´ja Buličev con il
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brand ‘Bulichyev Jeans’, Sayat Dosybaev con la griffe ‘Les Autres’, Igor’
Guljaev con la sua Fur Collection, Aigul’ Kassymova, Aida Kaumenova,
Asja Kogel e Nadja Orlova con il marchio ‘Kogel Fashion House’, Katja
Kokoreva con il marchio ‘Kokotish’, Indra Salcevica con ‘Salt’, Tat´jana
Sudarjanto con ‘Sudaryanto’, Svetlana Tegin con ‘Tegin’, Alise
Trautmane con ‘Narciss’, Iya Yots, Oksana Zubitskaja con il marchio ‘Be
Baby’. [da: Milano Today, 20 dicembre]

Fata urbana, di  Irina Sokolova. Mercoledì 1 dicembre 2010 alle 19
si inaugura con Fata Urbana la personale di Irina Sokolova che prosegue
l’iniziativa TI PRESTO IL MURO, promossa dall’Associazione Italia-
Russia, volta a promuovere giovani artisti russi. Fino al 15 gennaio 2011
la sede dell’Associazione Italia Russia  (Milano, via Silvio Pellico 8)
ospiterà le opere della giovane artista russa. Fata Urbana si ispira alle
emozioni di una donna contemporanea in una metropoli, un’esperienza
nella magia del quotidiano che incontra culture diverse raccontate in chia-
ve ironica e autoironica, con un’impronta onirica e fresca come le foglie
che volano nel vento autunnale della sua amatissima San Pietroburgo. In
mostra, una selezione di quadri, disegni e fotografie realizzate in tecnica
classica e mista. Irina Sokolova, giovane artista pietroburghese, vive e
lavora tra Milano e San Pietroburgo. Si è laureata all’Accademia Statale
d’Arte e Design di San Pietroburgo (SPbGHPA im. Baron Stieglitz, ex-
LVHPU im. Muchina) con una tesi in environmental design, realizzata
col supporto del Politecnico. [Comunicato Associazione Italia -URSS]

Opportunità economiche e d’investimento della regione di Čelja-
binsk. Il 13 dicembre 2010 presso l’Ambasciata della Federazione Russa
in Italia si è svolta la presentazione delle opportunità economiche e
d’investimento della regione di Čeljabinsk, alla quale hanno partecipato i
rappresentanti delle strutture statali russe e del mondo italiano degli affa-
ri. Nel corso della presentazione è intervenuto l’ambasciatore della
Federazione Russa in Italia A.Meškov e il governatore della regione di
Čeljabinsk M.Jurevič. E’ stata evidenziata l’importanza del lavoro nel
futuro sviluppo dei rapporti interregionali fra la Russia e l’Italia.
Attualmente sono in vigore più di 40 accordi interregionali fra le due
aree. Oltre a Roma, la delegazione della regione di Čeljabinsk visiterà
anche Genova, Milano e Piacenza per stabilire legami economici con le
autorità locali e con le strutture imprenditoriali. [Comunicato stampa
dell’Ambasciata della Federazione Russa]

Anna Karenina: percezione e interpretazione del femminile in Lev
Tolstoj. L’Associazione culturale Rus’ e il Centro documentazione donna,
in occasione del centenario della morte dello scrittore russo Lev Tolstoj,
hanno organizzato il 15 novembre 2010 una conferenza sul tema Anna
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Karenina: percezione e interpretazione del femminile in Lev Tolstoj, rela-
trice Giulia Baselica, Università di Milano, realizzata con il contributo
delle Ripartizioni culturali della Provincia Autonoma di Bolzano-Alto
Adige.
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Editoria

* La Russia sovrana, I Classici di Limes, Rivista italiana di geopo-
litica, n. 3-2010, Gruppo Editoriale L’Espresso, pp. 192, € 12,00.

* Al’do Kanestri [Aldo Canestri], Novyj Bol’šoj Russko-Ital’jan-
skij Slovar’ [Nuovo Grande Dizionario Russo-Italiano], circa 220.000
vocaboli, Moskva, 2007, Russkij jazyk Media, pp. 834, rubli 1.285,00.

* Novyj Ènciklopedičeskij Slovar’, a cura della BÈS, Biblioteka
Ènciklopedičeskich Slovarej, Edizioni Bol’šaja rossijskaja ènciklopedija,
Moskva, 2008, pp. 1456, rubli 858.

* Aleksej Tolstoj, Prik ljučenija Buratino [Le avventure di
Buratino], con illustrazioni di Aleksandr Alir, Ed. Samovar, Moskva,
2009, pp. 128, rubli 81,00.

* Ogonëk, Settimanale illustrato, n. 43, 1 novembre 2010, Ed.
Kommersant, Moskva, pp. 56. 

* Mochovaja, 9-11. Sud’by, sobytija, pamjat’. Vospominanija filo-
logov [Via Mochovaja 9-11. Destini, avvenimenti, memorie. I ricordi dei
filologi], Ricordi dei laureati della facoltà di filologia della MGU (1953-
1958), a cura di T. N. Skorbilina, Izdatel’stvo imeni Sabašnikovych,
Moskva 2010, pp. 408.

* M. L. Gasparov, Zapisi i vypiski [Appunti ed estratti], ed. Novoe
literaturnoe obozrenie, Moskva, 2008, pp. 388, rubli 370.

* Leonid Mlečin, Perché Stalin creò Israele, prefazione di Luciano
Canfora, introduzione di Enrico Mentana, postfazione di Moni Ovadia,
Sandro Teti Editore, seconda edizione, Roma 2010.

* Klaus Kreiser e Christoph K. Neumann, Turchia. Porta d’Oriente,
ed. BEIT. 

* Renato Risaliti, Ricordi, Centro Stampa Toscana Nuova 2,
Firenze 2010, pp. 130.

* Nicola Siciliani de Cumis, I figli del Papuano, Cultura, culture,
intercultura, interculture da Labriola a Makarenko, Gramsci, Yunus,
Prefazione di Franco Ferrarotti, Edizioni UNICOPLI, Milano 2010, pp.
294, € 18,00.

* Fabrizio Zitelli, Catalogo della mostra retrospettiva, Roma, 2010,
pp. 264.

*Alberto Manzi, A historia de um mestre, Catalogo di una esposi-
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zione, a cura di Maria Pia Calisti e Gianfranco Zavalloni, pp. 24,
Consolato d’Italia, Belo Horizonte 2010.

* Maria Milena Miazzi, Istantanee di un’Italia che cambia: I rac-
conti di Luca Doninelli e Vincenzo Pardini, RSEI, Revista de la Sociedad
Española de Italianistas, 3, 2005, Ediciones Universidad de Salamanca.

* Discover Santiago, Guida turistica di Santiago del Cile, pp. 24.
* Pablo Neruda, Confieso que he vivido [Confesso che ho vissuto],

Editorial Planeta Chilena, Santiago de Chile, 2008, terza edizione, pp.
447.

* Renato Risaliti, Ricordi, nuova edizione ampliata e corretta,
Centro Stampa Toscana Nuova 2, Firenze 2010, pp.140.

* Michail A. Berman-Cikinovskij, Storie di migranti fra URSS e
USA, traduzione e cura di Maria Pia Pagani, L’Harmattan Italia, Torino
2010.

* Franco Mimmi, Corso di lettura creativa, Lampi di Stampa,
Milano 2011.

* Daniele Serretti, Logos-Sofia. La metafisica e l’estetica di
Vladimir Solov’ëv, Studium, Collana La Dialettica, pp. 168, € 15,50.

* bianco e nero, rivista quadrimestrale del centro sperimentale di
cinematografia, fascicolo 566, gennaio-aprile 2010, pp. 120, € 18,00;
fascicolo 567, maggio-agosto 2010, pp. 120, € 18,00.

* nuova informazione bibliografica, n. 4, ottobre-dicembre 2010, il
Mulino, pp. 547-862, € 16,00.

* La nuova Europa, Rivista internazionale di cultura, n. 5, settem-
bre-ottobre 2010, pp. 110; n. 6, novembre-dicembre 2010, pp. 176; n. 1,
gennaio-febbraio 2011, pp. 110. Ogni fascicolo costa € 7,00.

* Renato Risaliti, Alle origini del confronto culturale fra Russia e
Polonia, Centro Stampa Toscana Nuova 2, Firenze 2010, pp. 128.

* Renato Risaliti, Letteratura e rapporti italo-russi. Dalle salmodie
al gulag, CIRVI, Moncalieri 2010, pp. 164.

* Vittorio Marone, La quotidianità dell’assurdo (La Repubblica
Popolare Polacca, 1945-1989, nella commedia cinematografica del
tempo: propaganda, opposizione e tecniche di sopravvivenza), archetipo-
libri, Bologna 2010, pp. 304, € 16,00.
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Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la
pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di
questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows, all’indirizzo di posta elettronica info@slavia.it oppure
dino.bernardini@gmail.com
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquan-
ta righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppu-
re il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma
non per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23,
00183 Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni
e dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verran-
no esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoria-
le per l’eventuale pubblicazione in Slavia o nella collana I Quaderni di Slavia,
i cui volumi – finora ne sono usciti cinque - sono a carattere monografico o
monotematico e non hanno periodicità fissa. Un ulteriore strumento a disposi-
zione dei collaboratori di Slavia è il sito internet www.slavia.it . La pubblica-
zione sul sito è gratuita per gli abbonati. Chi desidera pubblicare i propri ela-
borati sul sito di Slavia è pregato di contattare per posta elettronica la
Redazione della rivista.
Avvertiamo i collaboratori che la rivista non riesce a pubblicare in un tempo
ragionevolmente breve i numerosi testi che riceve. Per riuscirci, Slavia dovreb-
be passare a una periodicità bimestrale, se non mensile. Questo però non è pos-
sibile perché non abbiamo le risorse finanziarie necessarie. La rivista esce da
venti anni senza sponsor e senza modificare il prezzo dell’abbonamento da
quando esiste l’euro. Ciò è stato finora possibile grazie anche al fatto che nes-
suno della Redazione o dei collaboratori viene retribuito, neppure con estratti o
copie della rivista. A questo proposito chiediamo ai lettori di volerci aiutare
con idee o proposte. Saremo grati per qualsiasi suggerimento. Nel caso qualcu-
no degli autori abbia una particolare urgenza di veder pubblicata la sua opera
entro una certa data, è pregato di rivolgersi per posta elettronica alla
Redazione.
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