
3SLAVIA
rivista trimestrale di cultura

luglio
settembre 2011

Spedizione in abbona-
mento postale - D.L.
353/2003 (conv. in L.
27/02/2004 n. 46) art. 1
comma 1 DCB - Roma
prezzo € 15,00

Anno XX
ISSN: 2038-0968



Slavia, Rivista trimestrale di cultura

Consiglio di redazione: Gianfranco Abenante, Mauro Aglietto, Agostino
Bagnato, Eridano Bazzarelli, Bernardino Bernardini (direttore), Sergio
Bertolissi, Jolanda Bufalini, Piero Cazzola, Gianni Cervetti, Silvana Fabiano,
Pier Paolo Farné, Paola Ferretti, Carlo Fredduzzi, Ljudmila Grieco
Krasnokutskaja, Claudia Lasorsa, Flavia Lattanzi, Gabriele Mazzitelli, Gerardo
Milani, Pietro Montani, Leonardo Paleari, Giancarlo Pasquali, Rossana
Platone, Vieri Quilici, Renato Risaliti, Claudia Scandura, Nicola Siciliani de
Cumis, Joanna Spendel, Svetlana Sytcheva.

La rivista è edita dall‘Associazione culturale “Slavia”.
Codice Fiscale e Partita  IVA 04634701009.
Coordinate bancarie: BancoPosta, Viale Europa 175, 00144 Roma, 
Codice IBAN IT38 P076 0103 2000 0001 3762 000, Codice BIC/SWIFT
BPPIITRRXXX, CIN P, ABI 07601, CAB 03200, n. conto 000013762000. 
Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 55 del 14 febbraio 1994.
Direttore Respondabile: Bernardino Bernardini

Redazione e Amministrazione: Via Corfinio 23 - 00183 Roma.
Tel. 0677071380 Fax 0651530018
Sito Web http://www.slavia.it
Posta elettronica: info@slavia.it dino.bernardini@gmail.com

La rivista esce quattro volte l’anno. Ogni fascicolo si compone di 240 pagine e
costa  € 15,00
L’abbonamento è valido per i quattro numeri di ogni annata, decorre dal n. l
dell’anno in corso e scade con il n. 4. Chi si abbona nel corso dell’anno rice-
verà i numeri già usciti.
I fascicoli non pervenuti all’abbonato devono essere reclamati entro 30 giorni
dal ricevimen to del fascicolo successivo. Decorso tale termine, si spediscono
su richiesta in contrassegno. Gli abbonamenti non disdetti entro il 31 dicembre
si intendono rinnovati per l’anno successivo. Per cambio indirizzo allegare alla
comunicazione la targhetta indirizzo dell’ultimo numero ricevuto.

RINNOVATE L’ABBONAMENTO ALLA NOSTRA RIVISTA

L'importo va versato sul conto
corrente postale n. 13762000 intestato a SLAVIA, 

Via Corfinio 23, 00183 Roma.
Si prega di scrivere in stampatello il

proprio indirizzo sul bollettino di versamento

ABBONAMENTI

Ordinario € 30,00
Sostenitore € 60,00
Estero € 60,00
Estero Posta Aerea € 70,00



SLAVIA
Rivista trimestrale di cultura

Anno XX numero 3-2011
Indice

PASSATO E PRESENTE
Francesco Leoncini, L’Europa post asburgica nel pensiero di Giuseppe Mazzini
e di Tomaš Garrigue Masaryk ...............................................................................p. 3
Francesca Di Tonno, Bertolt Brecht e l’Unione Sovietica ....................................p. 9
Andrea Franco, La “Piccola Russia” nel contesto dell’impero
multinazionale zarista (3ª puntata) ........................................................................p. 20
Luigi Cervelloni, Il turismo russo nel Lazio. La “Riviera di Ulisse”....................p. 44

LETTERATURA E LINGUISTICA
Rosa Comparelli, Il diavolo biblico nell’opera di Gumilëv ..................................p. 51
Gina Pigozzo Bernardi, Lessico germanico nella lingua russa .............................p. 72
Aleksej Meshkov [Meškov], Lettera a un magistrato (racconto) ..........................p. 92
Renato Risaliti, Dino Campana, i Russi e la Russia..............................................p. 100
Vladimiro Bertazzoni, Anton Antonov, “Prospettiva Lenin”................................p. 104

DIDATTICA
Nicola Siciliani de Cumis, Il Tolstoj “antididattico”. Primi materiali per
una riflessione........................................................................................................p. 109

ARCHIVIO
Maresa Mura, Russia 2009. Cronologia dei principali avvenimenti. ....................p. 127
Giovanni Cadioli, Sincretismo simbolico nella Russia post-sovietica..................p. 142
Graziano Zappi “Mirco”, Ricordi di un comunista italiano (Parte 4ª) ..................p. 161

CONTRIBUTI
Christian Bernardo, Il mito di Pavlik Morozov .....................................................p. 187
Valeria Stolfi, Scritti di Russi emigrati a Berlino..................................................p. 198

RUBRICHE
Letture (Schede di Piero Cazzola, Renato Risaliti, Elisabetta Bolondi, Silvia
Simonetti, Giorgio Vespignani, Davide Giordani)...................................................p. 205
Zibaldone (a cura di m. b.) .......................................................................................p. 229
Cronaca (a cura di Tania Tomassetti).......................................................................p. 235
Editoria .....................................................................................................................p. 240



Ai lettori

La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
Slavia si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi,
che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati anche in
forma anonima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.

* * *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna,
Associazione culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia
Lombardia (Milano), Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia),
Associazione per i rapporti culturali con l’estero “Maksim Gor’kij” (Napoli),
Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).

I fascicoli di Slavia sono in vendita presso la libreria Il Punto Editoriale s.a.s.,
Via della Cordonata, 4 - 00187 Roma, tel. e fax 066795805.
ilpuntoeditorialeroma@tin.it
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Europa post asburgica

Francesco Leoncini

L’EUROPA POST ASBURGICA NEL PENSIERO
DI GIUSEPPE MAZZINI E DI TOMÁŠ GARRIGUE
MASARYK1

Il Risorgimento riporta l’Italia come protagonista nel contesto
europeo. La storia italiana era stata per secoli storia francese, spagnola,
austriaca. La Penisola era lacerata dalle lotte intestine tra i diversi stati e
tra fazioni all’interno stesso delle città.

Giuseppe Mazzini rappresenta la più compiuta espressione del pen-
siero di rinascita nazionale e un attivo e instancabile organizzatore delle
lotte per la liberazione della Penisola dallo straniero. Il suo messaggio
andò oltre i confini nazionali ed europei. In India portarono i suoi ritratti
nelle manifestazioni anti britanniche molto prima di Gandhi e Sun Yat-
sen dichiarava di sentire Mazzini il più vicino a sé tra i più moderni rifor-
matori sociali europei.

Egli era indubbiamente un rivoluzionario, ma nulla a che vedere
con le forme di terrorismo che stanno contraddistinguendo l’epoca con-
temporanea. La sua concezione dell’ “insurrezione per bande come guerra
di popolo” l’aveva mutuata da Carlo Bianco di Saint-Jorioz. Questi era
stato un ufficiale dell’esercito piemontese poi conquistato alle idee libera-
li e aveva combattuto in Spagna e in Grecia. Essa fu fatta propria da
Mazzini quando conobbe il Bianco a Parigi e divenne la forma consueta
dell’azione armata, come “guerra di tutte le Nazioni che si emancipano da
un conquistatore straniero”, ma costituiva anche una fase intermedia tra
quella cospirativa e quella più propriamente rivoluzionaria. Quest’ultima
fase doveva portare a cambiamenti radicali nella società. Il programma
di Mazzini era comunque diverso da quello di Auguste Blanqui e della
sinistra socialista per la quale l’insurrezione non solo doveva costituire la
sollevazione contro l’autorità di governo ma anche doveva essere un
mezzo d’azione usato per strappare il potere a un’altra classe.

Contrario alla lotta di classe, in lui vi era una concezione solidari-
stica della vita politica. Al centro del suo pensiero vi è la Patria e
l’Umanità. Il suo però non è un gretto nazionalismo ma esprime la rina-
scita di un’autocoscienza nazionale che deve essere basata sulla morale,



sull’educazione, sull’eguaglianza sociale e sulla mobilitazione popolare.
La solidarietà umana all’interno della Nazione è strettamente inserita in
una solidarietà tra i popoli.

“Crediamo quindi nella Santa Alleanza dei Popoli, come quella
ch’è la più vasta formola d’associazione possibile nell’Epoca nostra –
nella libertà e nell’eguaglianza dei popoli, senza le quali non ha vita asso-
ciazione vera – nella nazionalità ch’è la coscienza dei popoli e che asse-
gnando ad essi la loro parte di lavoro nell’associazione, il loro ufficio
nell’Umanità, costituisce la loro missione sulla terra, cioè la loro indivi-
dualità. (…) Come noi crediamo nella libertà e nell’eguaglianza dei popo-
li, così crediamo nella libertà e nell’eguaglianza tra gli uomini di ciascuna
Patria e crediamo nell’inviolabilità dell’io ch’è la coscienza degli indivi-
dui”[sottolineature nell’originale]2.

Mazzini nasce a Genova nel 1805 da famiglia borghese ed è
profondamente influenzato dalla madre Maria Drago, alla quale resterà
fortemente legato fino alla morte di lei nel 1852. Essa ha una profonda
religiosità ed è di fede giansenista, contraria ai dogmi del cattolicesimo
post tridentino. Il padre, medico di fama, sarà anche coinvolto nello spiri-
to rivoluzionario di fine Settecento, ma preferirà infine dedicarsi alla pro-
fessione. 

La sua attività di giornalista, di critico letterario, di pensatore poli-
tico e la sua corrispondenza hanno lasciato un imponente patrimonio di
scritti che sono raccolti in oltre cento volumi, pubblicati nell’Edizione
Nazionale dell’opera omnia.

Egli vedeva la liberazione dell’Italia in stretto rapporto con la libe-
razione dei popoli europei dal dominio degli antichi imperi. Se la Francia
aveva fatto la rivoluzione a favore dei diritti, l’Italia doveva farla a favore
dei doveri. Se la Francia si era battuta per l’emancipazione dell’individuo,
l’Italia doveva essere alla testa del movimento di liberazione dei popoli.
Proprio per questo, accanto alla “Giovine Italia” egli fonda nel ’34 la
“Giovine Europa”, che troverà realizzazione concreta e immediata in
Germania (Junges Deutschland), tra i polacchi (M łoda Polska) e in
Svizzera (Jeune Suisse). Essa è uno dei primi tentativi nella storia euro-
pea di creare un’organizzazione democratica a livello internazionale. 

Ma quale futuro per l’Europa post asburgica?
Per Mazzini “il vero obiettivo della vita internazionale d’Italia, la

via più diretta alla sua futura grandezza, sta là dove s’agita in oggi il più
vitale problema Europeo, nella fratellanza col vasto potente elemento
chiamato a infondere nuovi spiriti nella comunione delle Nazioni (…):
nell’alleanza colla famiglia Slava [sottolineatura nell’originale]”. Qui si
apre il problema dei confini orientali dell’Italia. La posizione di Mazzini
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è netta: “I confini orientali d’Italia erano segnati fin da quando Dante
scriveva: ‘A Pola presso del Carnaro/Ch’Italia chiude e i suoi termini
bagna” (Inferno, IX, 113). L’Istria è nostra. Ma da Fiume, lungo la sponda
orientale dell’Adriatico, fino al fiume Bojano sui confini dell’Albania,
scende una zona sulla quale, tra le reliquie delle nostre colonie, predomi-
na l’elemento Slavo”3.

La politica dell’Italia post unitaria non seguì questa indicazione, e
le conseguenze furono assai pesanti sul lungo periodo, vale a dire la pene-
trazione della Germania nell’area adriatica. Vi fu anzi una condotta deci-
samente antislava e in particolare proprio avversa a quella “Grande
Illiria”, la futura Jugoslavia, che Mazzini vedeva come il naturale sbocco
dei movimenti di rinascita nazionale degli slavi del sud. Infatti quella che
lui chiamava “la grande famiglia slava” si sarebbe divisa in quattro grup-
pi. Il primo, quello dei polacchi, il secondo il russo, il terzo “comprende
la Boemia e la Moravia, alle quali si congiungeranno probabilmente le
tribù Slovacche dell’Ungheria”, il quarto “sembra destinato ad abbraccia-
re in unione politica, con un’amministrazione federativa, i Serbi, i
Montenegrini, i Bulgari, i Dalmati, gli Slavoni e i Croati. Il primo dei due
ultimi gruppi [vale a dire i cechi con gli slovacchi] distruggerà, forman-
dosi, l’Impero d’Austria”4. Ma come egli stesso aveva potuto constatare
nel suo scritto “Del moto nazionale slavo” del 1848, era  proprio la com-
ponente ceca la meno disposta a rompere l’integrità della struttura asbur-
gica. “Quelli del sistema boemo-moravo, scriveva Mazzini, stanno penso-
samente aggruppati intorno alle tombe dei padri loro. (…). Si direbbe che
la guerra è costata troppo cara a quei discendenti degli Ussiti, perché essi
vi si tuffino imprudentemente, impreparati”5.

Jan Amos Komenský, a dire il vero, nella sua opera Via lucis
aveva sostenuto che la liberazione del suo popolo si sarebbe avuta solo
con la caduta di Roma [la Roma dei papi] e degli Asburgo. Di fatto così
avvenne. Ma in quel 1848 František Palacký, l’artefice della rinascita cul-
turale e politica, aveva risposto all’invito dell’Assemblea di Francoforte
affermando di sentirsi austriaco e non tedesco: ”Senza alcun dubbio,
aveva dichiarato, se lo Stato austriaco non esistesse già da lungo tempo,
dovremmo nell’interesse dell’Europa, e dell’umanità stessa, adoperarci al
più presto possibile per la sua formazione”6.

Edvard Beneš ancora nel 1908 nella sua tesi di dottorato discussa
all’Università di Digione dal titolo Le problème autrichien et la question
tchèque affermava espressamente che gli slavi della Monarchia e i cechi
in particolare non potevano seguire le idee di nazionalità teorizzate nel
1851 dall’italiano Pasquale Stanislao Mancini [La nazionalità come fonte
del diritto delle genti] in quanto esse comportavano la distruzione
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dell’Austria. Per i cechi, egli sosteneva, l’indipendenza non poteva essere
un principio di diritto internazionale, bensì di diritto pubblico interno, di
diritto personale7.

Chi recupera il messaggio mazziniano è T.G. Masaryk, ma ciò
avverrà solo dopo lo scoppio del I conflitto mondiale, dopo il 1914.
Potremmo definire Masaryk un “mazziniano di seconda generazione”
assieme al dalmata Frano Supilo, all’ungherese Mihály Károlyi, al socia-
lista interventista italiano Leonida Bissolati, allo stesso Theodor Herzl.
Beneš nel corso della guerra diventerà, sulla scia di Masaryk, un acceso
assertore della distruzione dell’Austria-Ungheria [Détruisez l’Autriche-
Hongrie, Paris 1916].

Sui confini orientali d’Italia anche Masaryk, come Mazzini, non
vede alcun pericolo provenire da un nuovo stato che unifichi gli slavi del
sud. A  questo tema egli dedica un’illuminante pagina nel suo volume
programmatico del 1918 Nová Evropa. Stanovisko slovanské [La Nuova
Europa. Il punto di vista slavo8].

Ma sono i valori ideali che pongono i due protagonisti su piani
paralleli. Entrambi sono animati da una profonda religiosità laica, da una
visione cristiana, depurata da ogni struttura temporale che si frapponga
tra Dio e l’uomo, in entrambi si manifesta l’impegno per la costruzione di
una società improntata ai contenuti primigeni del messaggio cristiano, al
modello ideale. “Noi stiamo lavorando, scrive Mazzini, affinché lo svi-
luppo della società umana possa essere, per quanto possibile, somigliante
alla società divina, alla città celeste, dove tutti sono uguali, dove non esi-
ste che un solo amore e una sola felicità”9. Masaryk,  nei suoi colloqui
con Karel Čapek, afferma:  “Vedevo la politica come un mezzo, il fine era
per me di carattere religioso e morale (…). Noi dobbiamo contribuire alla
costruzione della Civitas Dei”10. Ne La Nuova Europa egli sostiene come
si debba basare “la giustificazione e la legittimità della democrazia, del
socialismo e della nazionalità sul comandamento cristiano dell’amore per
il prossimo. (…) L’unico fondamento della morale e, pertanto, della poli-
tica è il rispetto e l’amore degli uni per gli altri, si chiami pure filantropia,
umanità, altruismo, simpatia, uguaglianza, solidarietà”.11 Nella configura-
zione dell’Europa post asburgica in Mazzini e in Masaryk c’è il disegno
preciso di un collegamento tra la liberazione del proprio popolo e il più
ampio quadro internazionale. Nella “Dedica” del suo citato volume pro-
grammatico, Masaryk scrive che “la nostra indipendenza deve essere
parte dell’organizzazione politica e sociale di tutta l’Europa e dell’uma-
nità. La Questione Ceca e Slovacca è una questione mondiale”12. Al di là
dei particolarismi nazionali egli vede l’unione tra le due nazioni come la
premessa di una più vasta integrazione centro-europea. Si può dire che vi
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sia in qualche modo la riproposizione di quello che fu il carattere a
tutt’oggi più affascinante dello Stato asburgico e cioè l’essere la cornice
che garantiva la pacifica convivenza tra popoli di diversa etnia, quell’idea
dell’impero che la classe dominante aveva sostanzialmente tradito quando
nel 1867 aveva scelto il Dualismo, il condominio austro-magiaro, anziché
aprirsi alla pluralità delle sue componenti.

C’è un episodio nella storia unitaria italiana che costituisce uno dei
momenti più alti della presenza del Paese sulla scena internazionale. Esso
esprime il segno di una grande visione politica democratica ed  europea,
in cui gli esponenti del suo governo riescono ad affrancarsi da una strate-
gia puramente rivendicazionista, quale si era manifestata all’entrata nel
conflitto con il Patto di Londra del 1915. Si tratta del “Congresso di
Roma delle nazionalità oppresse”, che ebbe luogo nella capitale italiana
tra l’8 e il 10 aprile 191813. Con questa iniziativa la classe politica italiana
riprende il messaggio mazziniano e si pone in ideale sintonia con le pro-
spettive politiche espresse da Masaryk e dai vari comitati nazionali di
liberazione che si erano formati all’estero. L’Italia si pone come punto di
riferimento essenziale  nella lotta per il riscatto delle popolazioni soggette
agli Imperi centrali. Ne riferisce ampiamente lo scrittore triestino Giani
Stuparich nel suo volume La nazione ceca, che rappresenta il primo stu-
dio sistematico apparso in Italia sulla storia e la cultura di questo popolo e
la cui prima edizione uscì nel 1915 [Catania, Battiato], la seconda, quan-
do ormai la Cecoslovacchia si era costituita, nel 1922 [Napoli, Ricciardi,
ristampato nel 1969 da Longanesi con prefazione di V. Frosini].
Stuparich, di cui ricorre quest’anno il cinquantenario della morte, fu il
fondatore dell’Istituto italiano di cultura di Praga e primo lettore di italia-
no alla Facoltà di Filosofia. Egli parla con grande entusiasmo di
quell’assise internazionale che si riunì a Roma. Vi parteciparono tra gli
altri Beneš, Štefánik e Osuský e la conseguenza più immediata fu la costi-
tuzione della Legione cecoslovacca in Italia. Con la Convenzione del 21
aprile tra Vittorio Emanuele Orlando e Milan Rastislav Štefánik l’Italia
era il primo Paese che riconosceva il Consiglio nazionale cecoslovacco
come governo de facto.

Si delineava quella “Nuova Europa” che avrebbe poi preso forma
con i trattati di Parigi del 1919-20. Cechi e slovacchi, polacchi, slavi del
sud, romeni completavano il ciclo del loro Risorgimento storico e la vita
di queste nuove realtà statuali sarebbe stata spezzata solo dall’aggressione
delle potenze nazi-fasciste e dell’Unione Sovietica tra il 1938 e il 1941.
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NOTE

1) Sintesi della lezione tenuta a Praga presso la Facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università Carlo [Filozofická Fakulta Univerzity Karlovy] in occasione della mani-
festazione per i 150 anni dell’Unità d’Italia, organizzata dall’Istituto Italiano di Cultura
il 28 aprile 2011.

2) Cfr. Fede e avvenire (1835), in: Antologia degli scritti politici di Giuseppe
Mazzini, a cura di G. Galasso, Bologna, il Mulino, 1961, pp.66-67.

3) Cfr. Politica internazionale (1871), in: G. Mazzini, Lettere slave e altri scritti,
a cura e con introduzione di G. Brancaccio, Milano, Biblion edizioni, 2007, p. 154.

4) Cfr. Lettere slave (1857), ivi, p. 120.
5) Ivi, p.77.
6) F. Palacký, Lettera a Francoforte (11 aprile 1848), in: A. Laudiero (a cura

di), Il Tiglio slavo. Fonti del liberalismo in Europa centrale, Roma, Archivio Guido
Izzi, 1992, p. 115.

7) Paris, V. Giard & E. Brière, 1908, p. 106.
8) Traduzione italiana e cura di F. Leoncini, Pordenone – Padova, Edizioni

Studio Tesi, 1997 [ora distribuito dalle Edizioni Mediterranee di Roma]. “La Dalmazia
in mano ad un’Austria sotto la guida della Germania sarebbe pericolosa per l’Italia, ma
non lo sarà in mano alla Serbia e agli jugoslavi perché non hanno flotta, perché non
avranno il denaro per costruirne una pericolosa e perché non hanno piani aggressivi.
Trieste e Pola sono sufficienti all’Italia per la supremazia nell’Adriatico” p. 180.

9) Cfr. G. Mazzini, Pensieri sulla democraz ia in Europa, a cura di S.
Mastellone, Milano, Feltrinelli, 2005, p.68.

10) K. Čapek, Hovory s T.G. Masarykem, Praha, Československý spisovatel,
1990, p.130.

11) Cfr. T.G. Masaryk, La Nuova Europa, cit., pp. 54-55.
12) Ivi, p.7.
13) Cfr. L. Valiani, La dissoluz ione dell’A ustria-Ungheria, Milano, il

Saggiatore, 1966, pp. 344-447.
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Francesca Di Tonno

BERTOLT BRECHT E L’UNIONE SOVIETICA

1. Brecht, Lukács e il realismo
Quando Brecht iniziò la sua attività letteraria (siamo nel 1918-

1919), l’Espressionismo aveva raggiunto il culmine della sua parabola,
raccogliendo intorno alle proprie riviste, ai suoi scrittori e artisti ampie
frange della sfera intellettuale tedesca. Il lirismo impressionista, caratte-
rizzato per lo più da un atteggiamento percettivo, quasi passivo, aveva
lasciato il posto a un’attitudine diametralmente opposta, dinamica, in
stato di perenne rivolta verso la tradizione. L’arte espressionista nacque
dunque come tensione, come sforzo costante di cogliere una realtà altra,
trascendente rispetto a quella normale di tutti i giorni. «La giovane gene-
razione muove all’assalto di questo mondo della realtà in cui è nata e di
cui vuole l’annientamento partendo da tre direzioni, valendosi di tre
armi.»1. Le tre istanze prese di mira dalla nuova generazione erano quelle
del linguaggio, della morale, nonché dell’esperienza in grado di ristabilire
il rapporto fra mondo terreno e mondo soprannaturale. In particolar modo
rispetto al linguaggio, venne posto in risalto il dinamismo del linguaggio
poetico al quale era ora richiesto di concentrarsi sull’essenziale, sulla
parola singola, per concludersi nel puro suono. Per quanto riguarda
l’atteggiamento che il giovane Brecht assunse di fronte a questi fenomeni,
c’è da constatare che da essi Brecht ereditò unicamente gli strumenti pra-
tici che egli naturalmente trovò già pronti quando iniziò la sua carriera
letteraria, ma diverso fu il registro in cui essi vennero inseriti.2

Secondo Paolo Chiarini, manca anzitutto a Brecht quella carica
religiosa che opera sempre al fondo degli scrittori espressionisti per i
quali lo spazio scenico diviene spesso un surrogato dello spazio cosmico,
in Brecht, al contrario, sempre secondo il critico, è assente del tutto la
dimensione del trascendente e il suo è un mondo senza dèi in cui la condi-
zione dell’uomo dipende solo ed esclusivamente dall’uomo stesso. 

L’arte non è più per Brecht dunque illuminazione romantica, raptus
che d’improvviso coglie il poeta, di volta in volta mago o sacerdote o
vate, ma «è convinzione che attraversa come un filo rosso, legando testo a
testo, l’intera sua opera»3. Ed è lo stesso Brecht dopotutto ad esplicitare
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nell’Antigonemodell 1948 come l’elemento creativo abbia subito dirette
influenze dai mutamenti occorsi nella società: “[…] die moderne
Arbeitsteilung auf vielen wichtigen Gebieten das Schöpferische
umgeformt hat. Der Schöpfungsakt ist ein kollektiver Schöpfungprozeβ
geworden, ein Kontinuum dialektischer Art, so daβ die isolierte ursprün-
gliche Erfindung an Bedeutung verloren hat.”4

Alla condanna dell’arte come raptus mistico fa riscontro, nel 1938,
il rifiuto della fondazione del realismo a partire dalla forma. Nel saggio
Volkstümlichkeit und Realismus (Carattere popolare e realismo) Brecht
scrive:“[…] Literarische Werke können nicht wie Fabriken übernommen
warden, literarische Ausdrucksformen nicht wie Fabrikationsrezepte.
Auch die realistische Schreibweise, für die die Literatur viele voneinan-
der sehr verschiedene Beispiele stellt, ist geprägt von der Art, wie, wann
und für welche Klasse sie eingesetzt wurde.”5

Gli approcci alla realtà sono quindi per Brecht infiniti nei modi e
nelle forme e soprattutto non riconducibili a dei precetti normativi; al
contrario essi da un lato vanno confrontati con la realtà e dall’altro neces-
sitano di un punto di vista, un’ideologia precisa, da cui muovere.
Riecheggiando la nota tesi di Marx ed Engels secondo cui le idee domi-
nanti di un’epoca corrispondono alle idee della classe dominante, anche
Brecht, definendo il realismo nell’arte, lo identifica nello svelamento dei
nessi causali della società, per cui smascherare i punti di vista dominanti
equivale a mettere a nudo i punti di vista dei dominatori. Di fatto, è
impossibile non rilevare come la formulazione teorica di Brecht a propo-
sito del realismo, contraddica in modo lampante la formulazione sovietica
del realismo socialista. Quest’ultimo, infatti, fu promulgato con una riso-
luzione del Comitato Centrale del partito comunista sovietico nel 19326,
quindi proprio da quella classe dominante i cui punti di vista Brecht si
prefigge di smascherare e decostruire. In più, il fatto che Brecht si riferi-
sca a un’arte non prefabbricata, quindi a delle opere letterarie non create
in serie, collide con l’idea portante del realismo socialista promulgata da
Stalin secondo cui gli scrittori erano chiamati ad essere «ingegneri delle
anime umane». Il primo dovere di questi «ingegneri» era non «di raffigu-
rare semplicemente la realtà oggettiva, come i realisti borghesi, e neppure
staccarsi dalla realtà verso il mondo delle utopie, ma raffigurare
quell’utopia in corso di realizzazione che è il socialismo sovietico.».7 La
letteratura del realismo socialista sovietico assume valore solo come
momento di una pianificazione globale (economica, e del futuro in gene-
rale) in cui lo scrittore è chiamato a manipolare le anime in modo altret-
tanto pianificato e cosciente, sempre sotto la guida del partito e di Stalin.   

Alla luce di tali considerazioni, ci sembra che Brecht continui a

Di Tonno

10



muoversi su una strada se non opposta, quantomeno differente rispetto
alle formulazioni sovietiche, quando, sempre nel  1938, nello scritto
Weite und Vielfalt der  realistischen Schreibweise (Ampiezza e vastità
della scrittura realista), dopo aver osservato che è possibile distinguere la
scrittura non realistica da quella realistica solo e unicamente confrontan-
dola con la realtà stessa di cui tratta, ribadirà: “Aber wenn wir sehen, auf
wie mancherlei Weise die Wirklichkeit beschrieben werden kann, sehen
wir, daβ Realismus keine Formsache ist. […] Über literarische Formen
muβ man die Realität befragen, nicht die Ästhetik, auch nicht die des
Realismus”.8

Mediante la rottura dei valori formali tradizionali, si mette in luce
l’essenzialità dei contenuti reali come uniche fonti del processo creativo
sia dell’opera d’arte che delle forme, in questo caso, del concetto stesso di
realismo.

Ed è esattamente intorno alla questione del formalismo che ruota
l’aspro dibattito tra Brecht e György Lukács. Infatti, se il primo già
nell’agosto del 1938 appunta sul proprio diario di lavoro che: “Indem
Lukács, dessen Bedeutung darin besteht, daβ er von Moskau aus schreibt,
fast durchwegs formale Kennzeichen für den Realismus angibt, liefert er
seinen lernbegierigen Leser doch letzen Endes an die zeitgenössischen,
von ihm mit groβen, wenn auch leicht verlegenen Komplimenten bedach-
ten berühmten bürgerlichen Romanciers aus, welche diese formalen
Kennzeichen aufweisen”,9 dal suo canto, il critico ungherese, negli anni
1944-1945, scrivendo per la rivista «Internationale Literatur», darà un
organico e articolato giudizio sul valore dell’esperimento brechtiano,
all’interno del contesto storico dello sviluppo letterario tedesco da
Lessing alla contemporaneità. Così scrive:“Il problema delle vie e delle
mete della letteratura è impostato in modo più profondo e sostanziale
dalla cerchia del lirico e drammaturgo Bertolt Brecht. Il suo attacco è
rivolto addirittura contro l’arte intera. […] Insistendo sull’indegna discre-
panza tra la vita dell’uomo moderno e gli effetti dell’arte moderna corren-
te, la sua tesi è in certo qual modo parallela agli elementi legittimi della
critica tolstojana dell’arte. […] Infatti Tolstoj critica il contenuto della let-
teratura moderna, i suoi personaggi e i suoi conflitti; e la forma solo in
quanto i suoi moderni aspetti isolano l’arte dalla vita del popolo. Anche
Brecht prende le mosse dallo spazio sociale rarefatto che circonda l’arte
del suo tempo, anch’egli vuole spezzare le barriere tra arte e vita sociale
onde tornare a fare della letteratura una parte della «pedagogia sociale».
Ma questa legittima critica trapassa troppo rapidamente e direttamente in
quella della composizione formale. […] Così anche la critica di Brecht
rasenta il contenuto sociale senza toccarlo e riduce l’auspicato rinnova-
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mento sociale della letteratura a un esperimento formale: indubbiamente
interessante e intelligente.”10

Quindi Lukács critica decisamente la ricerca espressiva brechtiana
riconducendola a un esperimento formalistico, e dunque astratto nella
sostanza. D’altro canto, come fa notare Chiarini, egli tenta di salvare
almeno una parte dell’opera di Brecht, ricorrendo a un luogo comune a
tanta critica e cioè riportando la parte più riuscita di quell’opera ai modi e
alle forme del linguaggio teatrale classico. Secondo Lukács anche l’effet-
to di straniamento sarebbe stato un momento frenante rispetto ai propositi
rivoluzionari a cui mirava, e ciò proprio a causa della formulazione trop-
po radicale ed estrema di Brecht, tant’è, addirittura, che secondo il critico
Brecht è poeta autentico solo quando si muove contro il proprio program-
ma. L’incoerenza teorica delle opere della maturità fa scaturire, secondo
Lukács, proprio quelle emozioni tradizionali che Brecht d’altro canto
aveva cercato di esorcizzare.

In un saggio su Brecht e Lukács, Piero Raffa identifica la mentalità
come una struttura in grado di «considerare sincreticamente alcune mani-
festazioni della personalità culturale, che di solito vengono studiate in
modo indipendente se non proprio separate l’una dall’altra […]: pensiero
teoretico, gusto e linguaggio artistico»11. Ebbene, in base a tale definizio-
ne, non è azzardato sostenere che tra il critico ungherese e il drammaturgo
di Augusta, non sussistevano mere divergenze di opinioni, bensì mentalità
strutturalmente diverse, e ne è prova l’ipotesi estetica radicalmente incon-
ciliabile alla quale i due giungono pur entro il comune orizzonte della
riflessione marxista sull’arte.

A tal proposito è possibile mettere in luce all’interno del già citato
saggio brechtiano Volkstümlichkeit und Realismus, un duplice aspetto.
Da un lato esso costituisce un «documento notevole di autobiografia cul-
turale»12, dal quale cioè scaturisce la consapevolezza dell’autore intorno
alle proprie scelte stilistiche (la voluta asciuttezza della sua scrittura
didattica), e ideologiche (il rifiuto della descrizione spirituale dei perso-
naggi). D’altro canto con quel saggio Brecht pone le basi della propria
elaborazione di un’estetica razionalistica, che proprio in quegli anni tutte
le forze del pensiero marxista andavano tentando. In particolare Brecht
definisce esattamente il concetto di popolo come un insieme di forze
diverse e tra loro contrastanti; dicitura questa mai più lontana dal concetto
biologico-razzistico, elaborato in ambito nazista, del Volkstum, ovvero la
comunità singolare cementata dal sangue e dalla razza. 

In seconda analisi, proprio la volontà di elaborare un’arte per quel-
la parte di popolo (il proletariato) che aspira a una funzione di guida,
mette in moto la ricerca di nuovi mezzi espressivi, ovvero nuovi e origi-

Di Tonno

12



nali approcci alla realtà.
Ecco dunque che il concetto di realismo in Brecht si disancora da

costanti formali, modelli, archetipi (siano pure nuovi e realisti essi stessi),
e si ridefinisce unicamente in base alla realtà stessa. Rispetto alla conce-
zione naturalistica del reale, largamente diffusa nel marxismo, Brecht
propone un’idea dialettica e duttile del reale medesimo: “In senso metafo-
rico, si potrebbe infatti dire che Brecht cerchi di introdurre nel suo pro-
getto estetico la dimensione della ‘relatività’. Fermo restando il principio
oggettivo della realtà sociale, variano (sono, cioè, ‘relative’) le maniere di
rappresentarla e iscriverla in un discorso coerente.”13

In base a questa affascinante analisi metaforica si spiegherebbe,
per altro, la polemica contro il concetto lukácsiano di realismo, per
Brecht troppo angusto e normativo,  e basato su modelli essi stessi ideali,
come ad esempio il romanzo realista borghese dell’Ottocento. Anzi, pro-
prio a tal proposito è Brecht stesso ad affermare che: “Wir werden uns
hüten, etwa nur eine bestimmte, historische Romanform einer  bestimm-
ten Epoche als realistisch zu bezeichnen, sagen wir die Balzac oder der
Tolstoi, so für den Realismus nur formale, nur literarische Kriterien auf-
stellend. […] Realismus ist keine bloβe Frage der Form. Wir würden, die
Schreibweise dieser Realisten kopierend, nicht mehr Realisten sein. Denn
die Zeiten flieβen, […] die Methoden verbrauchen sich, die Reize versan-
gen. Neue Probleme tauchen auf und erfordern neue Mittel. Es verändert
sich die Wirklichkeit; un sie darzustellen, muβ die Darstellungsart sich
ändern.”14

In altri termini, le posizioni si ribaltano, e questa volta è proprio
Brecht ad accusare Lukács di voler fare del realismo un mero esperimen-
to formale, collegandolo a un’unica forma, per altro antiquata, e condan-
nandolo dunque alla sterilità. Brecht rifiuta dunque il ritorno al passato e
sceglie di riallacciarsi al nuovo, alla nuova classe sorgente, anche se nella
novità non è contenuta la garanzia della bontà estetica, come spesso inve-
ce è in ciò che è vecchio e classico. Un tale ribaltamento di prospettiva è
in realtà reso possibile da un approccio non più strettamente estetico, ma
piuttosto linguistico-sociologico al concetto di realismo. Brecht va alla
ricerca di una definizione non solamente letteraria, ma che sia praticabile,
ovvero che fornisca gli strumenti atti a decifrare la realtà stessa.

Zentrum DDR des Internationalen Theaterinstituts, il Berliner
Ensemble e la Deutsche Akademie der Kunst organizzarono un incontro
internazionale per discutere sul tema «la politica in teatro» con riguardo,
naturalmente, all’opera di Brecht. Ne nacque il Brecht Dialog 1968, al
quale presero parte teorici della letteratura, registi, attori, critici, filosofi,
politici. Al di là dell’impronta problematica aperta che caratterizzò il
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Brecht Dialog, per cui agli aneddoti e ai ricordi personali si accavallarono
disquisizioni (soprattutto grazie a Manfred Wekwerth) che tenessero
conto delle acquisizioni nel campo della linguistica e dello strutturalismo,
pare opportuno rilevare in questa sede le riflessioni intorno al metodo
brechtiano, nonché alla rappresentabilità a livello internazionale di Brecht
stesso: “Nella discussione internazionale sul teatro ci si pone il problema
se Brecht sia ancor oggi il grande innovatore o se effettivamente la sua
opera abbia ancor solo, come dice Max Frisch, «la sostanziale mancanza
di efficacia di un classico». […] La fama poetica e la validità universale
di Brecht sono oggi fuori di ogni discussione. Brecht ha la grandezza dei
classici, che fanno arrossire di vergogna i loro interpreti quando si metto-
no alla ricerca di parole capaci di descrivere questa grandezza.”15

Werner Mittenzwei, introducendo con queste parole il dibattito
circa l’attualità delle rappresentazioni brechtiane, ribadisce non solo il
fascino esercitato da Brecht poeta e dal suo linguaggio, ma anche
l’importanza di porre al centro della sua opera la parte apparentemente
più scarna, ovvero, il metodo.

Brecht, fa notare il critico, riconobbe il senso del teatro nella capa-
cità di dare allo spettatore delle prospettive di trasformazione della realtà,
creando in altre parole una visone sociale del teatro senza appellarsi al
discorso estetico. Alla fine degli anni ’70 tuttavia, secondo Mittenzwei,
nella discussione internazionale sulle possibilità del teatro affioravano
principalmente due tendenze, entrambe volte ad esulare da Brecht. Una
tendenza cercava di modificare la visione sociale delle cose attraverso il
modello dell’alienazione e ripristinare così la categoria del «destino», per
altro, poco amata da Brecht. La seconda tendenza considerava invece
superato il processo riproduttivo realistico di Brecht.

Ora, c’è da ricordare che la rappresentazione dell’uomo alienato
era per Brecht la rappresentazione dell’uomo astratto che portava in sé il
proprio destino inalienabile. A un simile teatro Brecht fu profondamente
avverso, anzi, il suo metodo scaturì dalla concezione opposta alla dram-
maturgia dell’alienazione.

L’altra tendenza con la quale si voleva prescindere da Brecht rifiu-
tando il processo realistico, si appoggiava sull’accusa mossa a Brecht di
non essere riuscito a superare, nella sua trasformazione della funzione del
teatro, un rimasuglio della vecchia estetica, come la riproduzione. A que-
sto rimprovero si sfugge solo ammettendo che l’interesse sociale di
Brecht non può essere concepito solo dal punto di vista del tema; al con-
trario, così facendo, si troverebbe un Brecht legato al suo tempo. Si può
anzi osservare che proprio il carattere tematico (i processi del mondo
capitalistico, le crisi cicliche, i metodi repressivi della borghesia, la spe-
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culazione sul grano o sulla carne) viene scelto per verificare la capacità di
Brecht di descrivere la contemporaneità. Ma laddove il tema venga con-
fuso con il metodo, sorge l’errore secondo cui la concezione teatrale di
Brecht sarebbe stata legata a una sola fase dell’evoluzione sociale.

Brecht vide nel processo riproduttivo realistico la semplice possibi-
lità di comprendere le cose e mostrarle come mutabili, privandole cioè
della loro aura mistica e soggettiva. L’ Abbildungsdienst16 di Brecht si
caratterizzò dunque come una forza trasformatrice grazie alla quale ren-
dere oggettivi e comprensibili i complicati nessi sociali, i moventi e le
cause. Il centro del metodo di Brecht risiedeva proprio nel valore sociale
di un’opera e della sua capacità di chiarificazione dei rapporti sociali.
Mittenzwei attribuisce tale tendenza specificamente al pensiero marxista
del drammaturgo e scrive: “Il metodo di Brecht, che è il prodotto del suo
pensiero marxista, rende rappresentabile l’oggettivo, le condizioni sociali.
Con i suoi mezzi il teatro deve delineare le possibilità di cui dispone
l’uomo, in quanto appartenente a una collettività sociale, per rendere que-
sta terra ovunque abitabile all’uomo”17.

È intuibile dunque come il metodo brechtiano non sia diretto a fis-
sare teatralmente delle condizioni, bensì dei momenti che mutano le con-
dizioni, e in tale caratteristica risiede la sua attuabilità al di là della sua
origine. In altre parole, l’essenza di tale metodo, sia pur esso innovativo,
consiste nel fatto che esso deve essere sempre nuovamente conquistato.

2 La ricezione brechtiana del Sistema Stanislavskij
Il lasso di tempo che va dal 1937 al 1940 racchiude anni che furo-

no cruciali per il Brecht maturo. Sotto l’assillo di una serie di inasprimen-
ti polemici e problematici causati non per ultimo dalla guerra, il dramma-
turgo inizia una riflessione più autonoma e limpida rispetto alle acquisi-
zioni teoriche della prima ora. In particolare Brecht si spinge verso nuove
meditazioni sul retaggio di Stanislavskij, nonostante fino ad allora lo
avesse tenuto in forte sospetto, quale massimo esponente della scuola di
recitazione naturalistica. La rivalutazione dell’opera di Stanislavskij passa
proprio attraverso il carattere di sistema che il maestro russo aveva dato
alle sue acquisizioni. Ne consegue che a tal proposito già nel 1937 Brecht
scrive: “Das System Stanislawskis ist ein Fortschritt schon deswegen,
weil es ein System ist. Die von ihm vorgeschlagene Spielweise erzwingt
die Einfühlung des Zuschauers systematisch, d.h. sie bleibt nicht ein
Ergebnis des Zufalles.”18

In realtà è proprio attraverso questa tecnica sistematica che la reci-
tazione ha il pregio di raggiungere un alto grado di qualificazione, poiché
in base ad essa anche le parti più irrilevanti possono contribuire alla totale
immedesimazione dello spettatore. In ciò Brecht rintraccia un aspetto pro-
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gressivo del Sistema alla luce del fatto che il pubblico è portato ad imme-
desimarsi in certi personaggi che fino ad allora, in teatro, non avevano
contato nulla.

Ma a questi aspetti positivi (carattere sistematico e progressivo)
Brecht non soltanto si rivolge con preoccupazione, affermando che: “Bei
dieser Lage der Dinge ist es einigermaβen schwierig, mit der Mitteilung
hervorzutreten, daβ die neuere Dramatik sich […] mehr und mehr
gezwungen sieht, auf die Herstellung der Einfühlung mehr oder weniger
radikal zu verzichten”19, ma contrappone anche quello che egli definisce
“carattere cultuale del Sistema”. Infatti, ad un’osservazione obiettiva, in
particolare del vocabolario e del sistema stanislavskiano, Brecht nota pro-
prio una certa aura di misticismo. Contro un teatro affollato di “sacerdoti
dell’arte”, “attori servi della recitazione”, ovvero contro un teatro che si
era ridotto a nulla più che all’arte di provocare forzatamente l’immedesi-
mazione, anche a costo degli sforzi più intensi, Brecht contrappone il pro-
prio dubbio, domandandosi se provocare l’immedesimazione totale sia
ancora un fine auspicabile a teatro.

È questa la domanda che in realtà si pone il teatro epico nel
momento stesso in cui, rinunciando all’immedesimazione totale, intra-
prende la ricerca di un rinnovato rapporto non solo tra attore e personag-
gio, ma soprattutto tra attore e spettatore.

Ciononostante, e come fa notare Emilio Castellani nella nota intro-
duttiva all’edizione italiana degli scritti brechtiani, il contatto principale
tra Brecht e Stanislavskij avviene intorno «al problema del personaggio,
punto focale del metodo stanislavskiano»20. Con ciò non s’intende dire
che Brecht trascuri le altre componenti della rappresentazione scenica,
bensì che il costituirsi del rapporto attore/pubblico è per Brecht questione
fondante, come si rileva già dagli scritti intorno al mestiere dell’attore
databili tra il 1935 e il 1941. In particolare, negli appunti sulla costruzio-
ne del personaggio Brecht raccomanda all’attore di procedere gradual-
mente nella costruzione della parte e di conservare questa impressione di
gradualità anche nella resa scenica, suggerendo tuttavia all’attore di sce-
gliere con cura i tratti che gli consentano di scoprire la tipicità del perso-
naggio per rappresentarlo storicizzandolo.

È questa in sostanza una commistione, seppur cauta, dei principi
fondanti dello straniamento secondo le modalità del Sistema
Stanislavskij. E in verità, al fondatore del Teatro d’Arte e alla sua disci-
plina, Brecht continuerà ad avvicinarsi e a confrontarsi costantemente,
soprattutto nel dopoguerra, riconoscendo da una parte la validità
dell’insegnamento del maestro russo, ma constatando definitivamente la
differenza cruciale che lo separa da Stanislavskij, ovvero, l’interesse per
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la recitazione in quest’ultimo, in contrapposizione al suo interesse per la
drammaturgia, vale a dire, per il rapporto testo/messinscena, differenza
che è ben sintetizzata da un’affermazione di Brecht: “Mettendo in scena
un lavoro, Stanislavskij è soprattutto attore, io sono soprattutto autore.”21.

Da quanto detto si evince come il rapporto che Brecht intrattenne
con Stanislavskij e il suo Sistema abbia mantenuto un carattere problema-
tico lungo tutta la carriera del drammaturgo tedesco. È quello che si defi-
nisce uno scontro tra titani, sebbene alla luce di attitudini diverse, attoria-
le in uno, drammaturgica nell’altro. A complicare il quadro interviene una
cornice di eventi storico-politici non del tutto trascurabili. Gli anni del
Brecht maturo coincisero infatti proprio con quella ipostatizzazione del
personaggio Stanislavskij ad opera della propaganda sovietica. Con ciò si
può forse spiegare la difficoltà che per molti decenni la ricezione
dell’opera di Brecht incontrò in Unione Sovietica.  L’accusa di intellettua-
lismo e formalismo mossa più volte a Brecht da critici e studiosi sovietici
(nonché sottoscritta da Lukács) è effettivamente radicata in un certo corso
della politica culturale dell’URSS e ha caratterizzato, soprattutto nel
periodo compreso dalla destalinizzazione agli anni ’70, l’atteggiamento
della critica ufficiale nei confronti delle avanguardie. Ma al di là di questa
considerazione, e ricordando per altro che l’avanguardia brechtiana si
muove proprio sulla strada del realismo, c’è da chiedersi se l’assimilazio-
ne di Brecht in Unione Sovietica non sia stata ostacolata proprio dalla
forte e radicata tradizione stanislavskiana del teatro russo. Esiste dunque
la possibilità che due tendenze e due posizioni teoriche del tutto imper-
meabili l’una all’altra non abbiano trovato la possibilità di un incontro. In
ultimo, sempre in relazione alla ricezione di Brecht in URSS, c’è da sot-
tolineare che i testi brechtiani sono per loro definizione destinati a un
pubblico che vive in una fase storica di transizione, di contraddizioni
anche violente e non ancora risolte. È impossibile allora prescindere da
tale fattore laddove si intenda chiarire il rapporto che Brecht, poeta
proiettato al futuro e non al passato, intrattenne con un Paese, l’Unione
Sovietica, schiacciato su un eterno presente nonostante i miraggi di un
radioso avvenire.
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Andrea Franco

LA “PICCOLA RUSSIA” NEL CONTESTO
DELL’IMPERO MULTINAZIONALE ZARISTA*

Parte prima: L’impero russo e le nazionalità suddite. Il caso ucraino

1.2) Gli Ucraini dell’Im pero russo nell’Ottocento: quanti
sono,dove sono, con chi si relazionano?73

L’area in cui nell’Ottocento vivevano gli Ucraini soggetti
all’Impero russo non coincide in toto né con quella occupata oggi dai loro
discendenti né con quella pertinente all’odierno Stato ucraino, indipen-
dente di nuovo dal 1991, il quale ha a propria volta ereditato i confini che
ne circoscrivono la superficie dalla Repubblica Socialista Sovietica di
Ucraina74. Nel dettaglio, le genti ucraine – le quali, come sarà più oltre
spiegato, venivano ufficialmente definite “piccolo-russe” nella terminolo-
gia ufficiale in uso nell’Impero, mentre la dizione etnica “ucraino”, forte-
mente scoraggiata perché ritenuta implicante valutazioni politiche sgradi-
te alle autorità, sarà chiaramente interdetta all’uso nel secondo Ottocento
- “occupavano un’area che, se si eccettua l’angolo nord-orientale
dell’impero asburgico75, comprendeva le tre province più meridionali
delle nove province occidentali della Russia e una regione ugualmente
estesa sulla riva sinistra od orientale del fiume Dnepr”76. Le province77

cui Saunders si riferisce sono: Volinia, Podolia e Kiev sulla destra idro-
grafica del Dnepr/Dnipro; Herson, Poltava, Černigov, Char’kov,
Ekaterinoslav. Lungo le province di Kursk, Voronež78 e Don doveva gros-
so modo correre il discrimine linguistico fra l’area ucrainofona e quella
russofona79; non credo sia corretto, infine, includere la provincia della
Tauride fra quelle “ucraine”, in quanto storicamente popolata dai Tatari di
Crimea e, in seguito alla conquista di questo territorio, caduto in mani
russe al tempo di Caterina II (1783) grazie all’azione militare intrapresa
da Potёmkin, da coloni grandi-russi. Nessuna di queste province era
esclusivamente ucrainofona, ma tutte lo erano in maniera prevalente; tale
complessa composizione etnica (definita da Graziosi “misesiana” – dal
nome dell’economista austriaco Ludwig von Mises80), era estremamente
accentuata ancora nel corso dell’Ottocento, mentre venne drasticamente a
semplificarsi solo dopo i tragici eventi connessi agli avvenimenti della
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seconda guerra mondiale: se prima erano stanziate in area ucraina, oltre
agli Ucraini stessi, genti russe e polacche – e alla differenziazione nazio-
nale, spesso, corrispondeva una differenziazione sociale, come vedremo -
comunità ebraiche, tedesche (lungo il corso del Don, soprattutto), greche,
bulgare, armene, di culto mennonita (e a propria volta formate da coloni
di nazionalità tedesca e olandese), bielorusse e romene, dopo il 194581

“da società plurinazionale quella ucraina si ritrovò ad essere di fatto una
società binazionale, in cui la percentuale dei russi era raddoppiata, pas-
sando all’incirca dal 10 al 20 per cento della popolazione”82. 

Una precisa stima della popolazione, e della suddivisione a secon-
da delle nazionalità, risulta alquanto difficoltosa per quanto riguarda il
XIX secolo. Il primo censimento, redatto sulla base di criteri rigorosa-
mente scientifici, infatti, risale solo al 189783: per tutta l’epoca preceden-
te, i dati numerici della popolazione sono desumibili sulla base della revi-
zija, ossia il sistema di monitoraggio fiscale utilizzato dal governo per
imporre la tassazione ai suoi sudditi84. Kappeler allega al suo testo “La
Russie. Empire multiethnique” tabelle molto dettagliate, in cui sono rias-
sunti i dati statistici relativi alla popolazione dello Stato russo nel 1719
(tarda epoca pietrina), nel 1897 (regno di Nicola II) e nel 1989, anno del
crollo del muro di Berlino85. Riassumendo i dati relativi alla sezione
europea dell’Impero nuovamente attraverso le parole di Graziosi, vorrei
porre prima di tutto in rilievo come “nel 1897 il primo censimento
dell’impero confermò che i russi erano il 44,3 per cento86 di una popola-
zione che contava un 17,8 per cento di ucraini87, un 6,3 per cento di
polacchi, un 4,7 per cento di bielorussi, un 4 per cento di ebrei e un 3 per
cento di kazakhi. 

Tedeschi, lituani, lettoni, estoni, rumeni, armeni, georgiani, tatari e
uzbeki si aggiravano sull’1 per cento, mentre nell’autonomo Granducato
di Finlandia un 86,1 per cento di finlandesi e un 13,5 per cento di svedesi
convivevano con piccole comunità russe e tedesche. Benché molto più
numerosi dei Tedeschi in Austria-Ungheria, i russi erano pur sempre
meno della metà della popolazione”88.

Quanto alla parte dell’Ucraina “russa” posta alla destra idrografica
del fiume Dnepr/Dnipro, nonché alla Polonia e alla Lituania, assoggettate
ugualmente all’Impero zarista sin dall’epoca delle spartizioni polacche,
Kappeler spiega che “la structure socio-éthnique complexe […] ne fut pas
fondamentalement modifiée au cours du XIXe siècle en dépit de la politi-
que russe anti-polonaise. Ainsi, la part des Russes était passée à 5,6 et
4,3%, celle des Juifs composait à 14 et 12%, tandis que celle des Polonais
diminuait sensiblement”89. Questi dati, di per sé utili a comprendere le
dimensioni e i rapporti quantitativi relativi alle singole componenti nazio-
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nali presenti nell’Impero, ci dicono innanzitutto come gli Ucraini, a pro-
pria volta slavi orientali e in buona parte ortodossi come i Russi, tanto in
epoca zarista quanto in quella sovietica costituissero la seconda maggiore
comunità compresa entro lo Stato, preceduta solo dal gruppo russo. Si
noti pure come, sommando i dati relativi alle tre nazionalità slavo-orien-
tali, nel 1719 queste componenti dell’Impero russo ammontassero a 13
milioni 536 unità, pari addirittura all’85,8% dell’intera popolazione del
gosudarstvo, mentre nel 189790 i tre gruppi slavo-orientali giungessero a
83 milioni 933 unità, pari al 66,8%; infine, nel 1989, i Russi, gli Ucraini e
i Bielorussi dell’Unione Sovietica raggiungevano complessivamente la
quota di 199.377.000 soggetti, per un totale di 69,7% dell’ammontare
della popolazione dell’Unione Sovietica. In altri termini, il dato relativo
all’Ottocento – ai nostri fini maggiormente significativo - dimostra che
gli Slavi orientali dell’Impero, assommati fra loro, costituivano la mag-
gioranza assoluta della popolazione imperiale, risultato che i Russi, da
soli e intesi stricto sensu, non erano in grado di raggiungere91. Nell’ottica
dello Stato, però – qui nella sostanza coincidente con quella slavofila
moscovita - “russe” erano tutte e tre le popolazioni slavoorientali, visto
che Ucraini e Bielorussi venivano considerati come una sorta di “Russi di
campagna”92, come si è già detto, e non membri di nazionalità a sé stanti:
alla luce di questo ragionamento si desume che lo Stato zarista dovesse
ritenere la popolazione “russa”, intesa nel suddetto senso teso a conculca-
re l’idea nazionale di Ucraini e Bielorussi, sic et simpliciter maggioritaria
entro i confini dell’Impero.

Quanto ai governatorati occidentali, Kappeler mette ancora in evi-
denza come la presenza dell’elemento russo fosse alquanto superficiale,
da un punto di vista squisitamente quantitativo. 

Ciò che, invece, i dati espressi su base rigidamente numerica non
possono registrare sta nel fatto che la già menzionata “rappresentazione di
sé” è molto difficile, specie nelle aree di contatto fra i diversi domini lin-
guistici, laddove la comunità ucrainofona è da secoli abituata a forme di
costante promiscuità nei confronti di quella russa, tanto che da ciò deriva-
no delle forme di diglossia ucraino-russo assolutamente frequenti e spon-
tanee: era conseguentemente naturale per un suddito ucraino che avesse
conseguito un livello di scolarità almeno minimo parlare in russo con il
proprio pomeščik (proprietario terriero), - pressocchè immancabilmente
di etnia grande-russa nell’Ucraina orientale - come con i burocrati della
pubblica amministrazione, in quanto il russo era la lingua di cultura entro
l’Impero93. Si aggiunga a ciò che spesso pure l’insegnamento di base era
svolto in lingua russa,94 e che i due idiomi sono fra loro relativamente
simili, in quanto entrambi appartenenti al ramo orientale delle lingue
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slave: non di rado un contadino ucraino doveva finire con il considerare
la parlata materna alla stregua di un mero dialetto95, ovvero una parlata di
rango socialmente meno prestigioso rispetto al russo, relegata come era
nell’uso alla sfera privata, mentre il russo veniva a propria volta associato
a tutto ciò che era in relazione con lo Stato, con la nobiltà, come pure con
la cultura. Ce n’è abbastanza per sostenere che l’identificazione etnica di
sé non fosse del tutto semplice per un abitante di queste aree, specialmen-
te se connotato da un basso livello di istruzione e che, anche a prescindere
da quest’ultima considerazione, un tempo come oggi non dovevano esse-
re rari da riscontrare i casi in cui l’identità di un soggetto fosse coincisa
con una molteplicità di appartenenze96.

In concreto, si poteva ravvisare nell’Ottocento - e lo si riscontra a
fortiori oggi, dopo che la sezione orientale dell’Ucraina è stata fortemente
russificata97 in seguito all’invio di quadri amministrativi e, soprattutto, di
operai che giunsero per lavorare nelle fabbriche e nelle miniere del
Donbass, all’epoca dell’industrializzazione forzata imposta dal Gosplan
del 1929 - una complessa intersecazione di identità: oltre agli Ucraini
ucrainofoni e ai Russi russofoni – categorie, queste, di diretta comprensi-
bilità - esistono pure dei soggetti che, pur considerandosi a tutti gli effetti
Ucraini, parlano solo il russo, per effetto della penetrazione culturale
svolta per opera dell’idioma più prestigioso, nonchè più saldo politica-
mente, fra i due; inoltre, a ulteriore riprova della complessità della que-
stione, occorre ricordare che, non di rado, le famiglie ucraine che vivono
presso l’area in cui i due domini linguistici si intersecano, parlano un
idioma russo ricco di inflessioni derivate dalla lingua ucraina, ovvero il
cosiddetto suržik.

Alla luce di tutto quanto è stato sin qui affermato, credo sarebbe
corretto ragionare - oltre che di identità multiple - in termini di identità
complesse: ciò vale perlomeno laddove persino i diretti interessati non
sarebbero stati (e probabilmente non lo sarebbero a tutt’oggi) in grado di
ascriversi ad una nazionalità piuttosto che ad un’altra senza incertezze98.

Interessante è l’annotazione di Graziosi in merito a ciò, sia pur
riferita ai primissimi anni del Novecento, periodo che resterà estraneo alle
considerazioni condotte in questa ricerca: “nelle periferie dell’impero la
questione nazionale si intrecciava intanto a quella socio-economica,
acuendo i conflitti e moltiplicando l’instabilità. Urbanizzazione e moder-
nizzazione ponevano di fronte in modo nuovo da un lato i russi, gli ebrei
e gli armeni che formavano la maggioranza della popolazione urbana in
Ucraina o nel Caucaso, e dall’altro le popolazioni autoctone, che in passa-
to avevano popolato solo le campagne, e che nella seconda metà
dell’Ottocento cominciavano a invadere i centri urbani. In Ucraina, per
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esempio, la maggior parte delle professioni «moderne» diveniva monopo-
lio di alcune nazionalità, accentuando le rivalità etniche, mentre i contadi-
ni ucraini divenuti operai si «russificavano» velocemente, indebolendo
quelle solidarietà di villaggio rafforzate invece dalle nuove contrapposi-
zioni sociali generate dal «progresso»”99. 

Quanto qui sopra specificato da Graziosi dimostra intanto quanto
stretto fosse il legame fra la questione sociale e quella nazionale in
Ucraina come in altre aree periferiche dell’Impero zarista, sia pure in una
fase piuttosto avanzata della crisi in cui versava questo Stato multinazio-
nale, e come si fosse rapidamente e – anche - spontaneamente radicato il
fenomeno della russificazione, a dispetto delle teorie nazionali che sem-
pre con maggior vigore andavano dispiegando il proprio potenziale, e al
di là della più o meno deliberata azione del governo: i contadini ucraini,
una volta inurbatisi e risoltisi di impiegarsi nella gran parte dei casi
nell’industria, tanto in epoca tardozarista quanto, a maggior ragione, in
età sovietica, non di rado passarono ad esprimersi volontariamente in lin-
gua russa, idioma considerato più prestigioso, e comunque maggiormente
conosciuto nelle aree urbane. Ecco la nascita del tertius genus: gli Ucraini
russofoni100.

Volendo qui ampliare l’angolo visuale, e osservando le dinamiche
dell’inurbamento dei contadini durante l’ultimo quarto dell’Ottocento
nell’ambito di tutto il complesso territoriale dell’Impero, dobbiamo
immaginare come il russo svolgesse la funzione di lingua veicolare utile a
tutti gli operai, indipendentemente dalla periferia da cui provenissero: “a
San Pietroburgo e nelle grandi città meridionali le popolazioni immigrate
provenivano più da lontano [rispetto a quanto avveniva, allo stesso
tempo, a Mosca; n.d.a.] e spesso erano – ad esempio nei casi di Odessa e
Kiev - di varie nazionalità diverse. In quei centri, i russi lavoravano insie-
me a polacchi, ebrei, lettoni, finlandesi e ucraini”101.

Detto sin qui della lentezza con cui prese piede - in area malorussa,
e ancora alla metà del XIX secolo - l’idea di nazione, occorre specificare
come tutto sommato più facile dovesse risultare da intendere, da parte di
quei contadini stanziati presso i governatorati sud-occidentali - i quali
grosso modo solo verso la fine dell’Ottocento avrebbero “finalmente”
preso coscienza di essere parte della nazionalità ucraina -, una distinzione
basata su criteri meramente sociali, piuttosto che nazionali. Con ciò inten-
do dire che un contadino ucraino era in grado di percepire la propria alte-
rità rispetto al nobile russo o polacco, o al mercante ebraico, non tanto in
virtù di concezioni legate all’idea di nazione, di certo non del tutto chiare
ai suoi occhi – almeno sino alla seconda metà dell’Ottocento -, quanto
piuttosto per ragioni relative alla diversa appartenenza cetuale, immedia-
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tamente percepibili e di chiaro riscontro nella vita quotidiana. In altri ter-
mini, quasi sempre gli Ucraini erano posti al livello socialmente più
basso, mentre la proprietà delle terre era in mano ai Russi (ad Est) e ai
Polacchi (ad Ovest), il commercio era appannaggio dei membri delle due
suddette nazionalità, oltrechè - primi fra tutti in questo ambito economico
- degli Ebrei; i quadri dell’amministrazione erano monopolizzati dai
Russi, o da membri delle altre nazionalità che fornivano élites allo Stato,
e di cui si è detto sopra.

Questo fenomeno, che vedeva l’assenza di membri ucraini ai verti-
ci della società, riguardava tanto l’Ucraina “austriaca”102 (affidata alla
Corona di Santo Stefano dopo l’Ausgleich del 1867) quanto l’Ucraina
“russa”. E’ ancora Graziosi a fornirci un utile commento in relazione a
questo problema: “in Ucraina l’ostilità verso i ceti dominanti – nobiliari,
burocratici e capitalisti - implicava quasi automaticamente l’ostilità per
gli stranieri – polacchi, russi o ebrei che fossero - che occupavano la parte
superiore della piramide sociale: la liberazione sociale sembrava quindi
coincidere con quella nazionale”103.

Ecco quanto afferma ancora Kappeler sulla composizione sociale
dei territori collocati ad Ovest del Dnepr/Dnipro, appartenenti allo Stato
russo: “Bien que les Russes aient prédominés dans l’armée et l’admini-
stration et qu’après 1863 ils aient repris une partie importante des pro-
prietès terriennes polonaises, une fraction des magnats polonais et des
propriétaires moyens put se mantenir comme élite rurale. A coté des nom-
breux nobles polonais pauvres existait une mince couche de nobliaux
lituaniens et ukrainiens. La masse des paysans était toujours constituée
par des Ukrainiens, des Biélorusses et des Lituaniens. Avec 52% en
Lituanie-Biélorussie et 40% dans l’Ukraine de la rive droite, les Juifs
constituainent le groupe le plus important dans la population urbaine et
leur prédominance était encore plus nette dans la catégorie des mar-
chands. La répartition traditionelle – élite polonaise, population urbaine
fortement juive, large masse des paysans ukrainiens, biélorusses et litua-
niens - demeurait ainsi inchangée et constituait, du fait, des nombreux
problèmes sociaux non résolus, un bouillon de culture pour des conflits
interethniques qui n’étaient pas dirigés, en priorité, contre les Russes et le
gouvernement russe”104.

Sarà Mychajlo Drahomanov105 ad indicare, nella seconda metà
dell’Ottocento, come la “nazione plebea” ucraina avrebbe dovuto ricerca-
re nel socialismo la via per realizzare la propria affermazione nazionale. 

Le affermazioni riportate poco sopra ci ricordano come lo schema
più radicato fosse quello che vedeva, nelle province più occidentali
dell’Impero, una categoria sociale elitaria, formata da polacchi, un ceto
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urbano ebraico dedito prevalentemente ai commerci, e una compatta
massa di contadini ucraini, bielorussi e lituani. Questa suddivisione socia-
le comportava, potenzialmente, dei problemi che sarebbero potuti sfociare
in conflitti interetnici. In realtà, se di sollevazioni aventi fini di emancipa-
zione sociale (“Tutta la terra ai contadini!”, secondo quello che fu lo slo-
gan dei populisti russi106, poi fatto proprio pure dai bolscevichi107) ve ne
furono di numerose, sotto forma di pugačёvščina108, inesistenti furono i
moti aventi carattere nazionale (Polonia a parte, ovviamente), in virtù del
fatto che queste nazionalità contadine per buona parte dell’Ottocento
risultavano ancora prive di autocoscienza nazionale.

A riguardo dell’elemento nazionale russo presente presso i gover-
natorati posti alla sinistra idrografica del fiume Dnepr/Dnipro, e in via di
russificazione sin dal Settecento, afferma Kappeler: “avec 13% en 1897,
le pourcentage de la population russe était sensiblement plus élevé que
dans les régions citées [...] même si ces Russes étaient concentrés dans les
régions peripheriques du Nord et de l’Est109. Encore plus important était
le fait que l’aristocratie ukrainienne de l’hetmanat avait perdu sa situation
prédominante à la fin du XVIIIe et au cours du XIXe siècle. C’étaient
maintenaint les Russes qui prédominaient dans la noblesse terrienne et, à
côté des Juifs, dans l’élite économique urbaine. La cause en était, outre la
politique répressive officielle envers l’Ukraine, qu’au cours de l’intégra-
tion de l’hetmanat cosaque à l’Empire russe, une partie notable de l’élite
ukrainienne cosaque était passée à l’aristocratie russe. Malgré tout, les
Ukrainiens constituaient encore en 1897 dans l’ancien hetmanat (gouver-
nements de Poltava et de Tchernigov) la majorité de la noblesse (surtout
de la petite noblesse) et de la population urbaine, mais pas celle de la
classe des marchands. Dans les grandes villes comme Kharkov ou Kiev
qui avaint aussi appartenu à l’hetmanat, ils étaient cependant nettement
en minorité face au Russes”110.

Una volta di più, abbiamo qui la conferma che la nobiltà terriera
dell’Ucraina orientale era fornita dall’elemento nazionale grande-russo;
che una discreta parte della popolazione dell’Ucraina nord-orientale era
costituita da Russi (in sostanza, le élites, ma, in seguito al processo di
industrializzazione veicolato dalla politica dello Stato sin da fine
Ottocento, anche numerosi operai); che una parte dell’aristocrazia di ori-
gine cosacca era stata cooptata, e risultava oramai russificata. In alcuni
territori dell’Ucraina centrale, però, si riscontrava l’esistenza di una pic-
cola nobiltà schiettamente ucraina e, se a Char’kov e a Kiev i Russi erano
ben più numerosi che gli Ucraini, a Poltava e a Černigov la maggior parte
della popolazione urbana era ancora ucraina, in controtendenza rispetto ai
dati riscontrati nelle altre aree urbane dei governatorati presi in esame.
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Tutto quanto è stato sin qui argomentato vale a sottolineare come
lo Stato russo non avesse concesso alcuna autonomia ai territori in preva-
lenza ucraini sottomessi al suo controllo, i quali furono progressivamente
assorbiti entro la struttura amministrativa dell’Impero senza che ad essi
fosse riconosciuto uno status particolare. Né, tuttavia, agli occhi del
governo si doveva avvertire una tale esigenza, visto che, come ricordato,
gli Ucraini erano considerati alla stregua di una popolazione quanto mai
affine ai Russi e che gli Ucraini stessi, a propria volta, non avrebbero
avanzato delle autentiche rivendicazioni di autonomia (dapprima sempli-
cemente culturale) sino al tempo della nascita della Confraternita Cirillo-
Metodiana (1846), attraverso l’esempio portato da una ristretta cerchia di
intelligenty. L’assorbimento della Het’manščyna entro la struttura dello
Stato zarista si era compiuta pienamente in poco più di un secolo. Dopo
gli accordi di Perejaslav fra Bohdan Chmel’nyc’kyj111 e lo car’ Aleksej
Michailovič Romanov, intrapresi nel 1654, il conseguente trattato di
Andrusovo (stipulato nel 1667), che segnò la spartizione112 del Cosaccato
fra la Polonia (cui fino ad allora apparteneva per intero) e la Moscovia, il
ridimensionamento della revanche cosacca operato dallo car’ Pietro il
Grande contro Ivan Mazepa113 nel contesto della Seconda Guerra del
Nord, la definitiva cancellazione della Het’manščyna quale territorio a
sovranità autonoma entro lo Stato zarista voluta da Caterina la Grande114

- la quale impose pure ai contadini ucraini l’onere della servitù della
gleba115, già gravante su quelli russi -, i territori corrispondenti alla
Piccola Russia non godevano più di alcun tipo di status privilegiato116. 

Ecco il commento di Saunders a questo proposito: “dopo aver
costretto l’ultimo capo autonomo della regione ucraina ad abdicare (nel
1764) ed aver disperso i cosacchi ucraini (nel 1775), Caterina II aveva
assoggettato gli ucraini al testatico ed esteso al loro territorio la riforma
dell’amministrazione provinciale russa. Queste misure incontrarono scar-
sa resistenza. All’inizio del XIX secolo, mentre i sudditi ucraini
dell’impero asburgico stavano cominciando a considerarsi un gruppo
etnico distinto, lo stesso non sembrava accadere per i sudditi ucraini dello
zar”117.

Fanno eco a queste riflessioni di David Saunders le parole di
Daniel Beauvois, il quale sottolinea la disparità fra il movimento “nazio-
nale“ piccolorusso che prese le mosse all’interno dell’Impero zarista sotto
la guida di uno sparuto manipolo di intellettuali, e quello “ruteno“, più
massicciamente organizzato dal clero. La centralità del ruolo giocato da
quest’ultimo, però, faceva sì che l’intero segmento di élite della società
galiziana di lingua ucraina (o rutena, secondo la dizione ufficiale) fosse
formata dai sacerdoti greco-cattolici, i quali, in virtù della dispensa loro
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concessa – e cioè di poter contrarre matrimonio - generavano dei figli
che, a loro volta, sarebbero stati poi al vertice di questa intelligencija
locale, innervata intorno alle parrocchie, che erano tenuti ereditariamente
a gestire. Ciò fu motivo di forza, ma, al contempo, un freno per il movi-
mento ruteno, confinato entro i limiti di un conservatorismo lealista nei
confronti di quegli Absburgo cui non dispiaceva tutelare i Ruteni in chia-
ve antipolacca: “à côté de cette evolution limitée à quelques individus,
celle de Galicie autrichienne était beacoup plus massive, mais, canalisée
par le clergé catholique grec, très conservateur, elle ne permit pas aux
Ukrainiens, en 1848, de parteciper au Printemps des peuples. Attendant
tout des Habsbourg contre les Polonais, ils n‘adoptèrent aucune attitude
révolutionnaire. Le régime autrichien en profita. Pendant deux cent
soixante-dix-sept jours, la nation ukrainienne put exercer un certain nom-
bre de pouvoirs octroyés par Vienne. Le clergé uniate étant marié, les
paroisses étaint presque héréditaires et sur 400 étudiants ruthènes de
l’Université de Lviv en 1840, 295 étudiaient la théologie. Sur 43 livres en
ukrainien publiés entre 1837 et 1850, 40 avaient des prêtres pour auteurs.
Ces livres étaient écrits dans une langue très éloignée de celle des paysans
– que le clergé méprisait - et très proche du slavon d’eglise. Lorsque de
jeunes séminaristes avaient essayé, en 1832, de créer un groupe plus pro-
che du peuple, la Triade ruthène (M. Chachkievytch, I. Vahylevytch et Ja.
Holovatski), qui avait tenté d’éditer un almanac, La Rusalka du Dniestr,
le haut clergé s’y opposa et l’entreprise avait échoué”118. 

Da quanto affermato da Saunders e da Beauvois emerge quindi lo
squilibrio fra l’evoluzione del sentimento di autocoscienza nazionale fra
gli Ucraini dell’Impero absburgico, in via di radicalizzazione grazie
all’incentivo dato dal clero uniate119, piuttosto istruito, e a lungo strumen-
talizzato dalle autorità dell’Impero austriaco a fini anti-polacchi120, come
si è detto poco sopra - per via del ben noto e sapiente ricorso ad una poli-
tica improntata ad una logica di divide et impera -, rispetto agli Ucraini
dell’Impero russo, come più volte detto ancora privi di un ideale naziona-
le per buona parte dell’Ottocento. Solo in pochi, fa capire in Saunders,
recalcitrarono di fronte alle misure imposte da Caterina – e quando questo
avvenne, non fu originato da un risentimento basato sulla concezione
della nazione, ancora inesistente, al tempo, in Ucraina come altrove,
quanto, invece, in nome dei privilegi economici e sociali perduti.

Il desiderio di rivalsa verso lo Stato zarista, che aveva cancellato
l’autonomia del Cosaccato, fu elaborato ex-post nel corso dell’Ottocento
su base nazionale da alcuni gruppi di intellettuali: è giunta l’ora di cono-
scerne le vicende ed il pensiero.
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NOTE

* 3ª puntata. Vedi Slavia, 2010, nn. 1 e 3.
73) Non mi pongo in questo paragrafo il compito di (provare a) spiegare anche

chi sono gli Ucraini: questa problematica sarà affrontata quando si parlerà della pamph-
lettistica di Kostomarov, mirante come è a individuare gli avvenimenti storici in seguito
a cui si è venuta plasmando l’etnogenesi del popolo ucraino, e tutto ciò in termini
schiettamente romantici e slavofili.

74) Tale Repubblica Sovietica ricevette “in omaggio” da Chruščëv l’intera
penisola di Crimea, designata ancora dalla burocrazia zarista con il suo nome antico-
greco di Tauride. La Crimea fu scorporata dalla Repubblica Socialista Sovietica Russa
nel 1954, nel trecentesimo anniversario del trattato di Perejaslav, per volontà del segre-
tario del P.C.U.S., a propria volta emerso dalle file del Partito Comunista d’Ucraina. E‘
interessante notare come il monumento intitolato alla Družba Narodov che fu eretto nel
centro di Kiev, a memento del fondamentale – se non altro per l’Ucraina della riva sini-
stra del Dnepr/Dnipro (in italiano è attestata la voce Nipro, alquanto rara e di uso lette-
rario; presso le isoglosse germanofone collocate in area ucraina tale fiume è designato
col nome di Neiper) - trattato di Perejaslav è costituito da una statua colossale, in per-
fetto stile sovietico, la quale rappresenta un operaio, allegoria del popolo russo, e un
contadino, ossia la nazione ucraina, i quali si giurano fedeltà eterna, strigendo nelle
mani protese verso il cielo una eloquente stella rossa e guardando, con i bei volti dagli
zigomi caratteristicamente alti, il sol dell’avvenire. Una fotografia del monumento in
quesione è allegata in appendice a A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation...,
cit. Questo monumento rende pienamente manifesta la concezione sovietica del legame
intercorrente fra Russia e Ucraina, per molti versi derivato a piè pari dalle concezioni
ottocentesche di impronta slavofila, e comunque accolte pure dall’autorità statale. Detto
“regalo” di Chruščëv all’Ucraina viene definito da Graziosi “bomba ad orologeria”, in
riferimento al contenzioso scaturito fra Russia e Ucraina nel 1991 – allorchè la federa-
zione sovietica si sciolse - circa l’uso e la proprietà della flotta militare del Mar Nero;
cfr. A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali..., cit., p. 14. Il concetto simbolico veicolato
dal monumento di Kiev è riportato, in termini più generali, da Omeljan Pritsak: “the
totalitarian Stalinist and post-Stalinist regimes have created a unique human creature in
Ukraine –the eternal younger brother who has no right to mature and is consigned to
perpetual mediocrity. He has no right to an indipendent existence; he must forever be
attached to his older Russian brother. Only a Russian has the right to be an original
thinker, poet, scholar, politician, etc. The Ukrainian’s duty is simply to imitate him.
Any originality on his part is regarded as an unforgivable crime and is punished merci-
lessly“, O. PRITSAK, The Problem of a Ukrainian-Russian Dialogue, in Ukraine and
Russia in Their Historical Encounter, a cura di P. J. Potichnyj, M. Raeff, J. Pelenski, G.
N. Žekulin, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies Press-University of
Alberta, 1992, p. XII. Il concetto secondo cui il rapporto fra Russia e Ucraina sarebbe
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esemplificabile ricorrendo alla metafora del fratello maggiore e di quello minore trova
una eco anche nelle parole di George Grabowicz, con particolare riferimento all’ambito
dato dalla produzione letteraria: “they are, above all, the teleological (and millenarianu-
topian) notion of the drive to unification between the Russian and Ukrainian peoples,
and the implicit and explicit older brother / younger brother relation between them“, G.
G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations..., cit., p. 214.

75) Ovvero la Galizia orientale, regione storica avente per capoluogo la città di
Leopoli (chiamata dai suoi abitanti L’viv, L’vov, Lwòw, Lemberg, a seconda dell’idio-
ma della comunità cui appartenevano), la Bucovina, incentrata sulla città di Černovcy
(Černowicz, CernauŃi) e quella regione correntemente definita Ucraina transcarpatica
(capoluogo Užhorod). Sulla complessissima composizione etnica di quest’ultima, si
veda L. CALVI, Minoranze ucraine in Ucraina, cit., pp. 189-205.

76) D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle riforme…, cit.,
pp. 283-284.

77) O governatorati; la voce russa è, al singolare, gubernija.
78) A Jurasivka, villaggio sito nel governatorato di Voronež, nacque per

l’appunto Kostomarov: “Proprio in questo territorio passava la frontiera linguistica tra il
russo e l’ucraino, cosicché fin dall’infanzia il giovane Mykola (ossia Nikolaj - ma
all’ucraina: si renderà conto di quest’uso - Kostomarov, n.d.a.) sentì parlare le due lin-
gue”, in N. KOSTOMAROV, La rivolta degli animali. Lettera di un proprietario terrie-
ro piccolorusso al suo amico di Pietroburgo, introduzione e traduzione di L. Calvi,
Palermo, Sellerio, 1993, p. 9.

79) Dell’estensione verso Est dell’area ucrainofona – molto ampia ancora per
tutto l’Ottocento - rese conto lo stesso Kostomarov nel suo pamphlet Dvh russkіja
narodnosti, allorquando afferma che “nella loro opera di colonizzazione, i Piccoli-Russi
si erano spostati verso Est: giunsero infatti sino oltre il Volga” (la traduzione è mia), in
N. KOSTOMAROV, Dvh russkіja narodnosti, testo inedito curato da A. PAVAN, pro
manuscripto, p. 35.

80) Nato nel 1881 nella cosmopolita città di Leopoli e divenuto uno dei capifila
delle teorie neoliberistiche in economia, von Mises reputava che “l’Europa orientale era
quell’insieme di territori plurilingui in cui si instaurano legami particolari tra «arretra-
tezza» (non solo socio-economica ma anche politico-statale), religione, nazionalità e
tipi di nazionalismo, costruzione statale e modernizzazione-industrializzazione”, in A.
GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali…, cit., p. 36; qui Graziosi sintetizza brevemente il
pensiero di von Mises. La visione di quest’ultimo, invero influenzata dal clima della
Finis Austriae, risulta spesso pesantemente negativa proprio nei confronti delle piccole
nazionalità dell’Europa centrale, emerse con maggiore visibilità in seguito allo sfacelo
dell’Impero absburgico, esito macroscopico della Grande Guerra, ma avente profonde
radici – quantomeno - nell’Ottocento. Ritengo la lettura a tinte fosche proposta da
Mises comprensibile se letta nel contesto di chi scriveva all’indomani della guerra, ma
fuorviante in un’ottica più generale, che tenga per altro conto del fatto che l’esperienza
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dei Paesi dell’Europa centrale, fra le due guerre, fu condannata al fallimento non a
causa di mai sopite rivalità nazionalistiche, ma per via dell’aggressivo imperialismo
nazista, e per la contemporanea inerzia delle democrazie dell’Europa occidentale che,
in teoria, ne sarebbero dovute esserne paladine. Cfr.: L. VON MISES, Stato, nazione,
economia, Torino, Einaudi, 1994. Una diretta critica all’impostazione tanto di von
Mises quanto a quella, più recente, di Graziosi, viene esplicitata da Francesco Leoncini,
il quale sottolinea che cause esogene – e non i presunti (e sempre citati ad esempio di
nequizia) nazionalismi dei popoli dell’Europa centroorientale - avrebbero favorito il
dissesto dei Paesi nati in seguito alla Pace di Parigi (Versailles, 1919) e, in particolare,
agli Accordi del Trianon (1920; qui le potenze vincitrici regolarono i propri rapporti
con il neonato Stato indipendente di Ungheria, uscito pesantemente ridimensionato dal
primo conflitto mondiale): «resta ancora radicato in Occidente e in particolare in Italia
il giudizio negativo sulla vitalità dei paesi dell’Europa centrale usciti dai Trattati di
Versailles e si scorge una netta interpretazione deterministica nell’affermazione che in
quelle soluzioni adottate alla Conferenza della pace, uno dei tanti compromessi diplo-
matici della storia, vi siano le premesse pressoché irreversibili delle successive catastro-
fi europee. Una “semplificazione inaccettabile”, come afferma Gian Enrico Rusconi nel
suo Capire la Germania (Il Mulino, Bologna, 1990), che è stata riproposta con vigore da
Andrea Graziosi con la pubblicazione del saggio di Ludwig von Mises, Stato, nazione
ed economia, Bollati Boringhieri, Torino, 1994 (ma un austriaco il quale vedeva crolla-
re tutto il suo mondo non poteva che fare previsioni catastrofiche) e più recentemente
nel suo Guerra e rivoluzione in Europa 1905-1956 (Il Mulino, Bologna, 2001), dove,
criticando le idealità di Masaryk per la costruzione di una “Nuova Europa”, sostiene
che “gli stati democratici che cominciavano appena a nascere avevano un fortissimo
potenziale di degenerazione”. Tale schema interpretativo è stato applicato anche nei
confronti delle guerre che si sono scatenate nella ex Jugoslavia, come se prima non vi
fossero stati quarant’anni di convivenza», in F. LEONCINI, L’Europa centrale… cit.,
pp. 10-11. Le “idealità di Masaryk” sono esposte nella sua opera programmatica: T. G.
MASARYK, La Nuova Europa. Il punto di v ista slavo, a cura di F. Leoncini,
Pordenone-Padova, Edizioni Studio Tesi, 1997.

81) In relazione alle comunità nazionali che popolavano i governatorati malo-
russi nel XIX secolo, si veda O. SUBTELNYJ, Ukraine. A History, Toronto, University
of Toronto Press, 1993, pp. 274- 278.In riferimento alla popolazione dell’Ucraina di
nuovo indipendente nel 1991 (la cui popolazione ammonta a circa 52 milioni di abitan-
ti), Oksana Pachl’ovs’ka indica fra le nazionalità minoritarie i Russi (22,1% della popo-
lazione), gli Ebrei (“di lingua yiddish”, pari allo 0,9%), i Polacchi (di cui non viene resa
nota la percentuale complessiva rispetto all’intera popolazione dello Stato), i Bielorussi
(0,9%), i Moldavi e Romeni (indicati in questo modo, pari allo 0,9%), i Bulgari di
Odessa (0,4%), i Cechi e gli Slovacchi (indicati congiuntamente, 30.000, ossia circa lo
0,05%), gli Ungheresi (160.000 unità, e cioè lo 0,3%). La Pachl’ovs’ka prosegue soste-
nendo che “tra le altre minoranze di minore entità vanno nominati Greci (Ellenoponti,
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cioè i Greci delle coste del Mar Nero), Gagauzi – ossia i turchi cristianizzati, n.d.a.-
(zona di Odessa), Karaim (di origine e di religione ebraica; n.d.a.), Estoni (Toso 1996:
340-1)”, in O. PACHLOVSKA, Ucraini come minoranza in patria, cit., pag., 117.
Oksana Pachlovska non menziona qui le comunità di confessione mennonita, né quelle
di origine italiana, derivate dalle colonie genovesi e veneziane istallatesi sin dal
Medioevo sulle coste del Mar Nero, nonché dalle comunità di mercanti (in primis luc-
chesi, e ancora veneziane) di stanza a Leopoli per tutta l’età moderna, forse perché
ormai assorbite. Inoltre, intorno ai centri di Kerč, Odessa e Melitopol’, avevano preso a
stanziarsi delle comunità italiane sin dal Settecento, il cui insediamento in loco fu
incentivato dagli zar: alla vigilia della Rivoluzione d’Ottobre, si stimava che il numero
dei componenti di queste comunità si aggirasse intorno alle 3500/4000 unità. Riferisco
inoltre che il quotidiano Göteborgs-Posten ha pubblicato di recente un servizio avente
per oggetto la storia di una piccola comunità svedese insediatasi presso la foce del
Dnepr/Dnipro nel 1780, e ancora ivi residente. Tale villaggio è chiamato
Gammelsvenskby dagli Svedesi, Zmievka dagli Ucraini e Starosvledskoe Selo dai
Russi; cfr. P. JOHNSSON, S v edesi della steppa, Göteborgs-Posten, in
«Internazionale», Anno XII, n° 613, 21/27 ottobre 2005, pp. 48-49. Aggiungo sul tema
alcune indicazioni quantitative riportate da Kłoczowski, inerenti tanto all’Ucraina russa
che a quella absburgica alla vigilia della Prima Guerra Mondiale: “lo studioso polacco
Piotr Eberhardt afferma che sulle terre ucraine appartenenti alla Russia abitavano nel
1924 circa 20 milioni di Ucraini, 3 milioni di Ebrei, 3 milioni di Russi, e circa 800 mila
Polacchi. Invece nella Galizia dell’Est, in Austria [meglio: in Austria-Ungheria, dato
che i territori “ruteni” erano di spettanza magiara, dopo l’Ausgleich del 1867; n.d.a.] –
ma la cifra va presa con molta cautela -, stima che potevano abitare 3 milioni di
Ucraini, più di un milione di Polacchi e 580 mila Ebrei”, J. KŁOCZOWSKI, Polonia-
Ucraina: una difficile eredità, in L’età di Kiev e la sua eredità nell’incontro con
l’Occidente, a cura di G. De Rosa, F. Lomastro, Roma, Viella, 2003, p. 267.

82) A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali…, cit., p. 13.
83) Per quanto riguarda il primo censimento zarista, va specificato che le tre

nazionalità slavoorientali, coerentemente con il punto di vista dello Stato, vennero qui
indicate congiuntamente. Per maggiore chiarezza, comunque, sia Graziosi che Kappeler
offrono al lettore pure i dati relativi a ciascuna nazionalità.

84) La revizija fu introdotta nel 1719 da Pietro il Grande, mentre fu indetta per
l’ultima volta nel 1858: l’abolizione della servitù della gleba, infatti, ne fece venire
meno lo scopo di conteggiare il numero dei servi della gleba. Infatti, sulla base delle
anime di contadini possedute dai pomeščiki lo Stato stabiliva quali tributi imporre; un
maggior numero di anime, oltre a ciò, permetteva ai nobili di scalare la Tavola dei
Ranghi, stabilita – sempre da Pietro I - al fine di gerarchizzare entro vari livelli tanto il
dvorjanstvo di spada che quello di toga. E’ proprio per questo motivo che Čičikov, il
truffaldino protagonista de “Le anime morte”, cerca di accaparrarsi pure la proprietà del
maggior numero possibile di contadini defunti, il cui nome non fosse ancora stato
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espunto dai registri pubblici. Si veda, in traduzione italiana, N. V. GOGOL’, Le anime
morte, Milano, B.U.R., 1999.

85) A. KAPPELER, La Russie…, cit., pp. 337-338.
86) Ovvero 55.6 milioni di persone su di un totale di 125,6 milioni; a questo

dato si possono raffrontare quello del 1719, quando i Russi erano il 70,5% (11,1 milioni
di abitanti rispetto ai 15,7 di tutto l’Impero), e quello del 1989, da cui si evince che i
Russi erano tornati ad essere la maggioranza assoluta della popolazione, e cioè il 50,8%
(in termini assoluti 145,1 milioni di cittadini su di un totale di 285,7 milioni complessi-
vi). Desumo i dati dalla già menzionata tabella pubblicata da A. KAPPELER, La
Russie…, cit., p. 337.

87) Nel 1719 gli Ucraini risultavano essere circa 2 milioni (pari al 12.8% della
popolazione); nel 1897, 22,3 milioni (ossia il 17,81%, come detto); nel 1989, 44 milioni
15,4% (e perciò il 15,4% rispetto all’ammontare complessivo della popolazione
dell’Unione Sovietica). Cfr.: A. KAPPELER, La Russie…, cit., p. 337.

88) A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali…, cit., p. 58.
89) A. KAPPELER, La Russie..., cit., p. 249.
90) In effetti, come già accennato sopra, nel censimento del 1897 le tre naziona-

lità slave vennero considerate congiuntamente: “les non-Russes représentaient ainsi le
nettement plus de la moitié d’une population totale de plus de 125 millions d’habitants.
Mais, officiellement, l’Empire des tsars était censé etre un Etat peuplé aux deux tiers de
Russes puisque les «Petits- Russiens» (les Ukrainiens) et les Biélorusses n’étaient pas
reconus comme nations à part», in A. KAPPELER, La Russie..., cit., p. 244. In altri ter-
mini, il dato cui questo 66,8% corrispondeva ufficialmente, si riferiva alla quantità rela-
tiva di sudditi “russi” presenti entro i confini dello Stato.

91) Ciò viene ovviamente notato da Kappeler: “Prevalevano, in termini etnici,
gli slavi ortodossi orientali […], che nel loro insieme davano i due terzi del totale della
popolazione dell’Impero russo, ed erano ufficialmente considerati come tre gruppi di un
unico popolo russo”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo, 1870-
1914, cit., p. 419. A questi dato e, in generale, a quelli relativi alla totalità delle popola-
zioni slave ricomprese entro l’Impero, Hans Rogger aggiunge significativamente che
tale riscontro consolatorio “doveva però essere attenuat[o] dalla constatazione che i cat-
tolici polacchi amavano la propria nazionalità e la propria religione più del legame
dello slavismo e che molti ucraini, ancorché di fede ortodossa, tenevano meno ai vinco-
li religiosi e alla memoria di un’origine comune che a coltivare la propria identità”, in
H. ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria…, cit., p. 298.

92) Questo atteggiamento non pervade solo l’ambito della politica, ma anche
quello dell’arte e della cultura: “Tchaikovskii [Čajkovskij; n.d.a.], for example when
using folk themes in his Second Simnphony, nicknamed the ‘Little Russian’ (first draf-
ted 1872, rewritten 1879-1880), juxtaposes a Ukrainian song, ‘The Crane’ (the
simphony’s original title), with a Ukrainised version of ‘Down by Mother Volga’. He
assumes that both are part of the same common cultural fundament for the particular
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version of Russian nationalism he is trying to project”, in A. WILSON, The Ukrainians.
Unexpected Nation, cit., p. 83.

93) Un magistrale esempio dell’uso socialmente differenziato delle lingue
all’interno del contesto culturale slavo-orientale lo si può desumere dal racconto di
Gogol’ “La notte prima di Natale” (“Noč’ pered Roždestvom“), parte del ciclo giovani-
le (e “piccolo-russo”) delle “Veglie alla fattoria presso Dikan’ka”. Il protagonista, il
fabbro Vakula, recatosi magicamente a Pietroburgo dall’Ucraina natia in ragione di un
pegno d’amore, prima di chiedere udienza all’Imperatrice Caterina la Grande, si imbat-
te in un gruppo di Cosacchi della Zaporožnaja Seč’, Piccolo-Russi come lui; sulla base
del loro dialogo si desumono delle informazioni di eccezionale interesse: “«e che, pae-
sano», disse lo zoporožets gonfiando il petto, e desiderando dimostrare che era capace
di parlar anche in russo: «E chetttene paare, dellla graande citttà?» / Al fabbro non gli
andava giù di far brutta figura, e di mostrarsi un novellino, e in più […] sapeva pure lui
parlare da istruito. «Ah, è un governatorato illustre!» rispose, con indifferenza: «non c’è
che dire, le case son grandissimissime, ci son dei gran bei quadri appesi. E tante case
son scritte con lettere di fogliette d’oro, oltremodissimo proprio. Non c’è che dire, è una
gran proporzione, sì.» / Gli zaporožtsy, a sentir il fabbro che si spiegava tanto disinvol-
tamente, trassero per lui una conclusione molto favorevole“; poche pagine oltre, di
fronte a Caterina, è inscenata una situazione avente di nuovo per oggetto aspetti socio-
linguistici: “«jak že, mamo? [“ma come, mammina?“; in ucraino nella versione italiana,
così come nell’originale gogoliano; n.d.a.] un uomo, lo sai tu stessa, senza una žinka
[“una donna“; in ucraino nella versione italiana, così come nell’originale gogoliano;
n.d.a.] non può vivere», rispose quello stesso zaporožets che aveva conversato con il
fabbro, e il fabbro si stupì sentendo che questo zaporožets, che pur sapeva tanto bene la
lingua degli istruiti, parlava con la zarina, come a farlo apposta, proprio nella parlata
più grossolana, che solitamente si chiama: alla mužik. «Popolo furbo!» pensò egli tra
sé: «di sicuro non lo fa per caso», N. GOGOL’, Opere, Milano, Mondadori, 1994, pp.
182, 187. Il significato sociale reconditamente sottinteso in questi due dialoghi viene
spiegato da Shkandrij: “the story suggests that the old sources of authority have been
emasculated: the language and symbols of Ukrainian rule are treated in St Petersburg as
nothing but operatic farce. Catherine remarks upon the «simple-heartedness» (prostodu-
shie) of the people. The visiting Zaporozhians, taking their cue from this characterisa-
tion, act out the staple role of loyal provincials with practised skill. For their audience
with Caterine they dress in the requisite colourful national costumes, display rough-
hewn manners, and speak only Ukrainian (although they have a rudimentary, albeit
imperfect, knowledge of Russian). Their insistence on using the «muzhyk dialect» in
front of Catherine astonishes Vakula, who nonetheless immediately grasps that this is
part of an auto-ethnographic performance, the playing out of a role invented in the capi-
tal and expected of them. […] In the real incident that this episode recalls, the cossacks
did get their regiment, a fact of considerable symbolic importance for Ukrainian
society. The struggle to retain even a semblance of the former military formation was
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applauded at this time by several figures. Gogol treats the episode as a farcical reenact-
ment of a past Ukrainian identity in the context of contemporary power relations”,
SHKANDRIJ, Russia and Ukraine…, cit., p. 111.

94) L’insegnamento scolastico di base veniva impartito prevalentemente in lin-
gua russa anche prima della Circolare Valuev: ”les ethnies dépourvues d’écoles élé-
mentaires en langue maternelle – Ukrainiens, Biélorusses, Roumains ou Tchouvaches -
ne savaient, en règle générale, lire qu’en russe”, in A. KAPPELER, La Russie…, cit., p.
269. Ciò venne a consolidarsi per effetto della Circolare Valuev e, ancor più, in seguito
allo Êmskij Ukaz, tanto che, secondo il nazionalista ucraino Onac’kyj, “tutti i maestri
dell’Ucraina sulla riva destra del Dniepr, cioè della provincia di Kyjiv, antica «Rus’»,
della Volynia, della Podolia, della provincia di Cherson e quella di Cholm, fino alla
rivoluzione del 1917, ricevevano dal Governo Russo, oltre la paga ordinaria, una
somma speciale mensile, che veniva chiamata «Za obrusenie kraja», «per la russifica-
zione del paese». La terra dell’antica «Rus’» aveva bisogno di essere «russificata», per-
ché il «russo» era diventato sinonimo di moscovita”, in E. ONATSKYJ, La terminolo-
gia etnica dell’Europa Orientale, in «Studi di Storia e Cultura Ucraina», Roma, 1939,
pp. 61-62, citato pure in G. GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello, il Santo
Padre, cit., p. 210.

95) Non prima di aver ribadito l’inesattezza dei concetti di “lingua” e di “dialet-
to”, da un punto di vista scientifico considerati semplicemente e asetticamente quali
“idiomi”, sottolineo come sul tema dell’ucraino considerato comunemente quale dialet-
to della lingua russa – entro una prospettiva “russo-comune”- risulta illuminante una
pagina turgeneviana, nella quale un intellettuale “nichilista” cerca di convincere il pro-
prio interlocutore circa l’inesistenza di una “vera e propria” lingua piccolo-russa: “-
Dov’è Zolotonoša?- domandò improvvisamente uno dei ragazzi a Basistov. / - Nel
governatorato di Poltava, caro - si affrettò a rispondere Pigasov, - nel centro della
Chochlandia. [...] Abbiamo parlato della letteratura, - continuò egli: - se avessi denaro
superfluo, mi farei subito poeta piccolo-russo. / Cos’è questa storia ancora! Bel poeta! -
ribattè Dar’ja Michajlovna: - conoscete forse il piccolo-russo? / - Per niente: ma questo
non occorre. / - Come non occorre? / - Così, non occorre. Basta soltanto prendere un
foglio di carta e scriverci sopra: «Duma»; poi cominciare così «Ohi, tu, destino mio,
destino oh! Sta seduto sul Kurgan il cosacco Nalivajko», e poi: «sotto il monte, sotto il
verde, suona, hop! hop!». O qualche altra cosa sullo stesso genere. Ed è bello e fatto.
Stampa e pubblica. Il piccolo-russo leggerà, appoggerà la guancia alla mano e imman-
cabilmente si metterà a piangere: ha un’anima così sensibile! / -Scusate! - esclamò
Basistov. - Ciò che state dicendo non risponde affatto al vero. Io son vissuto nella
Piccola Russia, l’amo e conosco la sua lingua... Suona, suona, hop! hop!... Sono tutte
sciocchezze! / - Può darsi, ma il chochol si metterà a piangere lo stesso. Voi dite: la lin-
gua... Ma esiste veramente una lingua piccolo-russa? Una volta pregai un chochol di
tradurmi una frase, la prima che mi capitò: la grammatica è l’arte di saper leggere e
scrivere correttamente. Sapete come egli la tradusse? (ripete la frase pronunziandola
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come un piccolorusso). e questa è una lingua, secondo voi? una lingua originale?
Piuttosto che riconoscere una cosa simile sono pronto a permettere che si pesti in un
mortaio il mio miglior amico“, I. TURGENEV, Rudin, Milano, Mursia, 1995, pp. 17-
18. D’altro canto, però, proprio la marginalità entro la quale la cultura ucraina era stata
giocoforza confinata nel corso della storia, suscitò l’interesse degli etnografi della
prima metà dell’Ottocento, come si vedrà meglio più avanti: “on the one hand,
Romanticism elevated folklore and the vernacular to the rank of the only true literary
creation, thus giving birth to modern Ukrainian national culture“, O. PRITSAK, The
Problem of a Ukrainian-Russian Dialogue, cit., p. IX.

96) A mo’ di aneddoto – comunque illuminante - riporto un passo tratto da G.
GIRAUDO, Un congresso fantasma? Postfazione, in Che cos’è l’Ucraina? Wo take
Ukraїna?, cit., a cura di L. Calvi, G. Giraudo, Padova, E.V.A., 1998, p. 144, il quale,
argomentando l’impossibilità di attribuire ad una nazionalità slava-orientale piuttosto
che all’altra la paternità di alcuni personaggi di rilievo vissuti in un passato più o meno
lontano, spiega come non risulti più facile “la classificazione due secoli dopo (si inten-
da: a inizio Novecento, n.d.a.): dall’ultimo censimento di Pietroburgo prima
dell’Ottobre risulta la presenza nella Capitale di una rilevante minoranza di persone che
si dichiarano di nazionalità ucraina e di lingua russa (russkojazyčnye ukraincy nella ter-
minologia ufficiale dell’epoca); dopo l’Ottobre, i contadini di alcune regioni occidentali
di confine avrebbero risposto – ci assicura Evel Gasparini - agli ufficiali censitari sovie-
tici che chiedevano loro di dichiararsi russi, ucraini o bielorussi: «My - tutošni»”.
Ovvero, eloquentemente: “Noi siamo di qui”. L’intreccio si configura qui in tutta la sua
articolata complessità. A ciò si aggiunga che persino i primi due Presidenti della
Repubblica Ucraina di nuovo indipendenti dal 1991 –Kravčuk e Kučma -, pur essendo
piuttosto sciovinisti, la lingua ucraina la dovettero imparare in vista delle elezioni, in
quanto entrambi ucraini di lingua russa. Su Kravčuk e Kučma si veda, in particolare, M.
CILENTO, L’Ucraina Stato indipendente, Istituto Universitario Orientale di Napoli,
Dipartimento di Scienze Sociali, Osservatorio Est/Ovest, Working Paper, 1996, pp. 37-
52. La presa di coscienza identitaria, fatto fenomeno di massa in queste aree solo fra la
fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, implicava, oltre ai già espressi concetti
linguistici, anche criteri religiosi: “i popoli che si trovano nelle zone di confine [del ter-
ritorio in cui si professa maggiormente una religione] possono sceglierne un’altra come
distintivo etnico, come appunto Russi, Ucraini e Polacchi si differenziarono rispettiva-
mente in quanto ortodossi, uniati [presso la sola Ucraina occidentale, in realtà; n.d.a.] e
cattolici romani”, in E. J. HOBSBAWM, Nazioni e nazionalismi dal 1780..., cit., pp.
77-78.

97) In riferimento all’area di confine fra Ucraina e Russia, Oksana Pachlovska
asserisce: “Prendiamo, ad esempio, le odierne zone russe di Kursk e di Voronež. Nel
1719 la maggior parte dei territori dell’Ucraina orientale e una parte delle regioni russe
adiacenti (ma per conto mio è alquanto improbabile, in relazione a queste aree di confi-
ne, e per di più riferendosi ai secoli scorsi, distinguere fra “area russa“ e “area ucraina“,
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piuttosto che riferirsi a territori in tutto e per tutto mistilingui; n.d.a.) rientravano nel
Governatorato di Kyїv (all’epoca rigorosamente Kiev). In alcune zone russe di
quest’area la componente ucraina arrivava al 90%. A nulla son servite le richieste del
governo ucraino nel 1918 di lasciare entro i confini dell’Ucraina i territori in cui la
componente ucraina fosse la stragrande maggioranza. Anzi, a partire dalla metà degli
anni Venti, la lingua ucraina viene proibita (Zastavnyj 1993: 115-6). La massiccia russi-
ficazione risulta essere di fatto una delle forme più efficienti della sovietizzazione e
porta a una graduale denazionalizzazione degli Ucraini in territorio russo, per non dire
degli effetti nefasti creati nella stessa Ucraina (Armstrong 1968: 14-21; Krawchenko
1997: 240-259; Pachlovska 1998)”, O. PACHLOVSKA, Ucraini come minoranza in
patria, p. 133, cit. In contrasto con quanto affermato dalla Pachl’ovs’ka, ma segnata-
mente agli anni Venti del Novecento, si veda T. MARTIN, The affermative action
Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Cornell University
Press, Ithaca-Londra, 2001: qui si mette in luce come, durante la N.E.P., il governo
sovietico si appoggiasse alle nuove leve di comunisti nate in seno alle singole
Repubbliche federate e alle singole etnie, per così meglio supportare il proprio potere,
ancora instabile. In questo caso si parla di korenizacija (indigenizzazione). Sulla russifi-
cazione dell’Ucraina avvenuta nel corso del Novecento, si veda ancora: O.
PACHL’OVS’KA, La russificazione dell’Ucraina nel Novecento: obiettivi, modalità,
risultati, cit., p. 129-166.

98) Nel caso ucraino, come sto provando ad argomentare nel corso di questo
lavoro, non appare facile ricostruire un’unica precedente esperienza storica, o un crite-
rio ideale che permetta di “tenere” insieme tutte le aree del Paese, e neppure tutti gli
Ucraini, data la loro pluralità di esperienze storiche e culturali che li hanno in diversa
misura differenziati nel corso del tempo. L’unica vicenda accomunante potrebbe essere
quella della Kievskaja Rus’ ma, almeno che non la si intenda nel senso restrittivo delle
sue origini – e quindi solo relativamente all’area kieviana da cui si sviluppò, proprio
come tende a fare parte della storiografia odierna, in linea con l’insegnamento di
Nikolaj Kostomarov -, questa finirebbe con l’accomunare tutti gli Slavi orientali, e per-
ciò non si rivelerebbe un fattore risolutivo di questo problema, che necessita di un lega-
me identitario per i soli Ucraini. D’altro canto, neppure la lingua, o la confessione reli-
giosa potrebbero valere in un qualche modo quali principi di unificazione esclusiviz-
zante, stante la presenza di molti Ucraini russofoni all’interno dell’area considerata –
oltre che di varie minoranze -, e di una separazione confessionale (oggi ancor più com-
plessa) che tende a separare abbastanza nettamente l’Ovest uniate rispetto al resto del
Paese, professante il culto ortodosso. Solo per gli Ucraini centro-orientali, dunque, può
valere il principio cui si riferisce Armstrong: “All these Dnieper Slavs retained a diffuse
memory of their descent from Kievan Rus’ as well as a sharper sense of their common
Orthodoxy”, J. A. ARMSTRONG, Myth and History in the Evolution of Ukrainian
Conscoiusness, in Ukraine and Russia in Their Historical Encounter, cit., pp. 129-130.

99) A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali..., cit., p. 75. Ecco a questo proposito
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il commento della Pachl’ovs’ka, relativo all’ultimo sessantennio di storia dell’Impero
russo: “l’Ucraina passa d’un colpo dal feudalesimo agli albori del capitalismo. […]
Paradossalmente, il «granaio dell’Europa» costringe molti contadini a emigrare nei
nuovi centri industriali. L’esodo massiccio dalle campagne stravolge il tessuto sociale
tradizionale. E nelle nuove aree industriali si rovescia anche il nuovo proletariato russo.
Quasi due milioni di contadini ucraini migrano addirittura nelle terre dell’Estremo
Oriente dell’impero, nutrendo l’illusione di guadagnare abbastanza per tornare a casa e
comprarsi un pezzo di terra. L’urbanizzazione è insomma “selvaggia”, e crea nei nuovi
agglomerati plurietnici una serie di inevitabili problemi politici e sociali”, in O. PACH-
LOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 586.

100) Si tenga presente che, in occasione dell’ultimo censimento dell’Impero
zarista, svoltosi nel 1914, in relazione ai governatorati occidentali vennero create delle
nuove categorie di appartenenza: oltre alla possibilità di ascrivere se stessi alla catego-
ria “Russi”, “Ucraini” o “Bielorussi”, agli intervistati era reso possibile definirsi anche
“Ucraini russofoni” o “Bielorussi russofoni”.

101) R. E. JOHNSON, Contadini e proletari. La classe lavoratrice moscovita
alla fine dell’800, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 46.

102) Ancora nel 1924, Alfred Döblin riscontrava che “Leopoli è una vivace
città moderna di media grandezza, di tipo occidentale, operosità e calma regnano per le
strade. Quindi è una situazione un po’ singolare quella in cui m’imbatto. Questa città è
nelle braccia di due avversari che se la contendono. Inimicizia e violenza aizzano gli
animi nell’ombra e sotterraneamente. Pare che ci siano pochi polacchi disseminati qua e
là nella provincia intorno a Leopoli, la Galizia orientale; funzionari e militari sono
polacchi, la popolazione è ucraina, in villaggi e in città anche ebraica. I polacchi instal-
lano in quella regione dei coloni polacchi, soldati, invalidi. Hanno il compito di rendere
polacco il territorio. Ma non sono molti e si sentono infelici nel paese straniero. Per
questo, si dice, i polacchi non vogliono una università ucraina a Leopoli, perché temono
una invasione ucraina in città. Un’invasione che, come credono gli ucraini, avrà luogo
nonostante tutto. E’ una guerra occulta e aperta, peggio di quella dell’Irlanda di una
volta contro l’Inghilterra”, in A. DÖBLIN, Viaggio in Polonia, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1994, p. 163.

103) A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali..., cit., p. 49.
104) A. KAPPELER, La Russie, cit., p. 248-250.
105) “Dragomanov”, secondo la traslitterazione dalla lingua russa, e così questo

autore viene generalmente nominato nella letteratura storiografica in russo.
106) Sulla storia e il pensiero dei narodniki (ovvero i populisti russi) si veda in

particolare: F. VENTURI, Il populismo russo, 3 Voll., cit.
107) Così fu per volere di Lenin, durante la Rivoluzione, allo scopo di garantire

alla fazione bolscevica il necessario appoggio delle masse di contadini, le cui aspirazio-
ni erano originariamente incarnate dal partito degli S.R. (Socialisti Rivoluzionari), mas-
simi interpreti dell’utopia contadina dopo il fallimento dell’andata al popolo propugnata
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dai narodniki; con la collettivizzazione imposta dal gosplan del 1929 le speranze riposte
dai contadini nel riscatto sociale verranno definitivamente meno.

108) La maggior parte di queste esplose proprio nelle fertili zone meridionali di
černozёm (terre nere), a forte vocazione contadina; prendono il nome dal cosacco E. I.
Pugačёv (1742-1775), autore della più celebre fra queste jacqueries (1773-1774), dura-
mente ed esemplarmente sedata da Caterina II. Altre intense rivolte contadine e, al con-
tempo, cosacche, si ebbero sotto la guida di Razin (1630-1671) e di Bulavin (1660
circa-1708). Va ricordato che a questo tema dedicò un suo saggio anche Puškin, rinve-
nibile, in traduzione italiana, in Storia della rivolta di Pugačëv, in A. PUŠKIN, in
Opere, Milano, Mondadori, 2000, pp. 1041-1150.

109) Il trasferimento in massa di cittadini etnicamente russi presso l’area ucrai-
na meridionale – come presso il centro portuale di Odessa, ma anche in aree limitrofe
come la Tauride e anche la Bessarabia, il Kuban’, la Novaja Rossija) - avvenne in modo
massiccio solo a partire dalla metà dell’Ottocento: “nell’Ucraina orientale e meridiona-
le, per esempio, città un tempo piccole crebbero dopo il 1850 anche grazie al massiccio
arrivo di russi e all’aumento della popolazione ebraica. A Kiev nel 1874 il 60 per cento
della popolazione dichiarava che l’ucraino era la sua prima lingua, mentre nel 1897 solo
il 22 per cento degli abitanti dava la stessa risposta; un risultato della legislazione
repressiva antiucraina, ma anche dell’aumento della popolazione ebraica (da 3000 a 50
000 unità tra il 1860 e il 1910), nonché dell’immigrazione russa. Sempre nel 1897,
meno del 6 per cento degli abitanti di Odessa, di cui più che la metà era di origine
ebraica, si dichiarava ucraino. Intanto le miniere e le fabbriche del Donbass, una delle
aree cruciali dell’industrializzazione zarista, richiamavano folle di operai composte solo
per un terzo da contadini ucraini delle campagne circostanti”, da A. GRAZIOSI, Dai
Balcani agli Urali…, cit., p. 44. In particolare, sul quartiere ebraico odessita di
Moldovanka, si vedano i racconti dell’ebreo russo I. Babel’: I. BABEL’, Odessa, a cura
di C. Di Paola, Venezia, Marsilio, 1998. Sul topos letterario del cosmopolitismo odessi-
ta si veda: M. RICHTER MALABOTTA, Odessa: riflessi d’una città, in Miti Antichi e
Moderni tra Italia e Ucraina, Vol. II, a cura di K. Konstantynenko, M. Marcella
Ferraccioli, G. Giraudo, Padova, E.V.A., 2000, p. 122-138. 

110) A. KAPPELER, La Russie…, cit., p. 253.
111) Opto in questo caso per il nome traslitterato sulla base dell’ucraino. La

storiografia russa, più spesso, ricorre alla versione russificata di Bogdan. A proposito di
questo personaggio storico assurto, nella volontà mitopoietica degli ucrainofili
dell’Ottocento, al ruolo di eroe nazionale tout court ucraino – benché, secondo questa
visione, la sua fama sia stata poi oscurata dagli accordi intrapresi con lo car’ moscovita
-, è interessante la lettura che ne dà Ettore Cinnella: secondo questa, le intraprese opera-
te da Chmel’nyc’kyj nel 1648 congiunsero aspetti aventi carattere sociale (si sarebbe
dunque trattato di una sollevazione popolare, di una pugačëvščina – mi sia concesso -
ante litteram) ad istanze incentrate su rivendicazioni già di tipo pre-nazionale. Quanto
detto è spiegato da Cinnella nel seguente passo: “le endemiche rivolte contadine contro
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la nobiltà polacca culminarono in una grande guerra insieme sociale e nazionale,
cominciata nel 1648 sotto la guida dell’etmano (comandante cosacco) Bohdan
Chmel’nyc’kyj. Dopo una serie di folgoranti vittorie sugli eserciti polacchi, l’insurre-
zione si concluse con il trattato di Perejaslav (1654), che pose l’Ucraina [in realtà la
sezione orientale dei territori cosacchi; n.d.a.] sotto la tutela dello zar di Mosca”, E.
CINNELLA, Il primo tentativo di costituire uno Stato ucraino indipendente, in L’altra
metà del continente: l’Europa centro-orientale dalla formazione degli Stati nazionali
all’integrazione europea, a cura di F. Guida, Padova, C.E.D.A.M., 2003, p. 100.

112) La storiografia dell’Europa occidentale identifica con il termine di “sparti-
zioni” quelle polacche di fine Settecento. Quella dei Paesi Slavi distingue da queste
anche la spartizione ucraina, la quale conferì alla Moscovia l’Ucraina ad Est del
Dnepr/Dnipro, mentre quella occidentale rimase di pertinenza del Regno di Polonia.
Cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 393-395. Il periodo seguito
a tali spartizioni è noto alla storiografia ucraina con i quanto mai sintomatici nomi di
Rovina ucraina e di Grande Rovina.

113) Su Ivan Stepanovič Mazepa si vedano L. HUGHES, Pietro il Grande,
Torino, Einaudi, 2003, pp. 99-101; G. BROGI BERCOFF, Mazepa, lo zar e il diavolo.
Un inedito di Stefan Javorskij, «Russica Romana», Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, Vol. VII, 2000, pp. 167-188; C. G. DE MICHELIS, La figura
di Mazepa nel Romanticismo italiano, in Miti Antichi e Moderni tra Italia e Ucraina, a
cura di K. Konstantynenko, M. Marcella Ferraccioli, G. Giraudo, Vol. I, Padova,
E.V.A., 2000, pp. 103-110. Il punto di vista svedese relativo alla figura di Re Carlo XII
e alla Seconda Guerra del Nord può essere valutato prendendo in considerazione il sin-
tetico compendio di J. WEIBULL, Storia della Svezia, Svenska Institutet, 1996, pp. 49-
66; sullo stesso tema, ma in lingua inglese, si veda H. LINDQVIST, A History of
Sweden. From Ice Age to our Age, Stockholm, Norstedts, 2006, pp. 280-309.

114) Su Caterina II si vedano: H. CARRÈRE D’ENCAUSSE, Caterina la
Grande, Milano, Rizzoli, 2004; I. DE MADARIAGA, Caterina di Russia, Torino,
Einaudi, 1988.

115) Presso “l’Ukraine de la rive droite (occidentale) [...] Catherine II garantit
aux nobles polonais leurs «droits» sur les paysans ukrainiens. [...] Quant à l’Ukraine de
la rive gauche (orientale), la cosaquerie, anéantie politiquement, s’assimila au régime
social: les chefs cosaques reçurent de Catherine II les privilèges de la noblesse russe,
les memes droits sur les paysans; le servage s’étendit sur l’Ukraine”, in R. PORTAL,
Russes et Ukrainiens, cit., p. 37.

116) Adottando il punto di vista malorusso, Ettore Cinnella riassume in poche
battute quanto avvenuto ai danni dell’Ucraina in poco più di un secolo, ossia in quel
lasso di tempo intercorso fra le rivolte di Chmel’nyc’kyj e l’entrata in vigore delle
disposizioni legislative imposte da Caterina la Grande, per molti versi tese a favorire
l’assorbimento il quanto più radicale possibile della Het’manščyna entro le strutture
politiche ed amministrative dell’Impero russo: “dalla seconda metà del Seicento
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l’Ucraina [orientale; n.d.a.] gravitò nell’orbita dell’Impero zarista, conservando per
alcuni decenni una relativa autonomia, che andò perduta sotto Pietro il Grande e soprat-
tutto sotto Caterina II. La lunga dominazione moscovita fu disastrosa, sul piano cultura-
le e materiale, per il popolo ucraino. Per i russi, invece, l’incorporazione d’un vasto ter-
ritorio economicamente e strategicamente importante risultò assai vantaggiosa”, E.
CINNELLA, Il primo tentativo di costruire uno Stato ucraino indipendente, in L’altra
metà del continente..., cit., p. 100. Generalmente, la tradizione storiografica russa riba-
disce che l’ingresso dell’Ucraina orientale entro la compagine statale russa, voluto dallo
stesso Chmel’nyc’kyj in occasione del trattato di Perejaslav – per la scienza storiografi-
ca ucraina, e per Oksana Pachl’ovs’ka in particolare, si tratta invece della “leggenda di
Perejaslav”; cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 387-390 -,
garantì alla stessa la protezione derivata dall’essere diventata parte di uno dei più poten-
ti Stati dell’Europa moderna, mentre la Polonia, precedente tutrice dei Cosacchi, sareb-
be presto stata destinata a scomparire dalle carte geografiche europee per effetto delle
Spartizioni di fine Settecento, che eliminarono lo Stato di re Stanislao Augusto II
Poniatowski. In effetti, ci ricorda Domenico Caccamo che l’inclusione della
Het’manščyna orientale entro lo Stato moscovita fu sancita da quella particolare forma
di plebiscito popolare –che sarebbe poi divenuto tanto caro alla cultura filosofica slavo-
fila - , detta Zemskij Sobor, la quale precedette e legittimò il conseguente trattato di
Perejaslav: “i successi delle rivolte dei Cosacchi e contadini ortodossi nelle regioni
ucraine e bielorusse incorporate nella Republica provocarono infine l’intervento russo:
a Mosca uno zemskij sobor deliberò nell’ottobre 1653 di accogliere l’Ucraina nella pro-
tezione dello zar e di rinnovare la guerra contro la Polonia; a Perejaslav, presso Kiev,
sulla riva sinistra del Dniepr [sic], un congresso di rappresentanti zaristi e cosacchi san-
zionò il protettorato”, in D. CACCAMO, Introduzione alla storia dell’Europa orientale,
Roma, N.I.S., 1995, pp. 55-56. Pochi anni dopo la rivolta capeggiata da Bohdan
Chmel’nyc’kyj, la Polonia avrebbe pure finito con il venire surclassata dal Regno di
Svezia nel ruolo di prima potenza del Nord Europa e del Baltico in particolare (Prima
Guerra del Nord, 1655-1660, il cui termine fu sancito dalla pace di Oliva).  

117) D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle riforme…, cit.,
p. 284. Prendo nota anche della periodizzazione proposta da W. Marshall, non del tutto
concorde con quella di Saunders - invero condivisa, quest’ultima, da buona parte della
critica storiografica -: “al di fuori della Russia vera e propria, soprattutto nelle neoac-
quisite provincie baltiche, Pietro consentiva un po’ di autonomia, ma l’Ucraina, dove
aleggiava sempre il pericolo del separatismo [per conto mio questa è una forzatura, pure
tenendo nel debito conto il ribellismo proprio dei Cosacchi; n.d.a.], era un altro paio di
maniche. La defezione di Mazepa, atamano dei cosacchi ucraini, passato al servizio di
Carlo XII, costrinse Pietro ad accrescere il controllo russo, acquartierando le sue truppe
nella regione e imponendo il lavoro coatto. Dopo Nystad [la pace di Nystad, del 1721,
sancì la fine della Seconda Guerra del Nord, nonché l’inizio dell’egemonia russa nel
quadrante settentrionale d’Europa; n.d.a.] egli applicò la legislazione russa all’Ucraina
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e nel 1722 istituì un kollegija speciale addetto alla supervisione, a sua volta sotto il con-
trollo del senato. Nel 1754 [sotto Elisabetta I; n.d.a.], dopo la morte di Pietro, la proce-
dura fu ulteriormente forzata con l’abolizione del confine russo-ucraino, ma solo nel
1782 [quindi durante il regno di Caterina la Grande; n.d.a.] l’Ucraina venne finalmente
incorporata nel sistema provinciale russo di cui fece parte, con le provincie baltiche,
fino al 1991”, in W. MARSHALL, Pietro il Grande e la Russia del suo tempo, Bologna,
Il Mulino, 1999, p. 84. 

118) D. BEAUVOIS, L’espace de la république polono-lituanienne aux XVIIIe
et XIXe siècles, in Histoire de l’Europe du Centre-Est, a cura di N. Aleksiun, D.
Beauvois, M.-É. Ducreux, J. Kłoczowski, H. Samsonowicz, P. Wandycz, Paris, Presses
Universitaires de France, 2004, p. 323.

119) Secondo Daniel Beauvois, paradossalmente, sarà la Chiesa uniate (“refuge
d’une ukrainité résolument occidentalisée”), benché ”invenzione moderna”, e per altro
capace di raccogliere solo una parte minoritaria di Ucraini, ad incarnare le pretese
nazionali degli Ucraini – specie dopo il 1863, come si vedrà - e a proteggerne il senti-
mento di appartenenza nazionale; cfr. D. BEAUVOIS, Brèves reflexions sur l’identité
ukrainienne, in L’Ukraine, nouvel acteur du jeu international, a cura di A. De Tinguy,
Bruxelles-Paris, Bruylant L.G.D.J., 2000, pp. 68-69, 72. Oltre a ciò, va ricordato che il
centro di Przemyšl, oggi in Polonia, nell’Ottocento parte dell’Impero absburgico, “per
alcuni decenni svolge un ruolo importante (simile a quello di Charkov in Ucraina orien-
tale). Qui, nel 1816, un gruppo di preti greco-cattolici presieduto da un alto prelato,
Ivan Mohyl’nyc’kyj (1777-1831), organizza il cosiddetto Tovarystvo halyc’kych hreko-
katolyc’kych svjaščenykiv (Società dei preti greco-cattolici della Halyčyna – ossia la
Galizia; n.d.a. - 1816-1817). La società si occupa della diffusione dell’istruzione tra il
popolo (e incorre nel veto di Roma). In seguito Mohyl’nyc’kyj pubblica alcuni manuali
e abbecedari, tra cui la Hramatyca jazyka sloveno-rus’koho (Grammatica della lingua
slavo-rutena, 1823) che è la prima grammatica di lingua ucraina in Ucraina occidentale.
L’introduzione alla grammatica, Vidomosti o rus’kom jazyci (Notizie sulla lingua rute-
na, 1829), tradotta in polacco (1829) e in russo (1838, 1857), solleva la questione della
lingua ucraina e dello sviluppo della sua letteratura. Il gruppo degli intellettuali di
Przemyšl risveglia l’attenzione della Halyčyna ucraina verso i problemi della lingua”,
in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 573. Più in generale, riferendosi
al fatto che l’intelligencija galiziana era formata in buona misura dal clero uniate, Portal
afferma che ciò “n’affaiblit pas ce courant; ici, les positions nationales, en même temps
conservatrices, d’un clergé attaché aux régimes monarchiques, protecteur de la tradi-
tion, l’emportent sur les considérations religeuses”; è molto interessante notare che i
nazionalisti ucraini di Galizia, uniati, preferivano, tendenzialmente, cercare appoggi fra
i “Grandi-russi” ortodossi piuttosto che fra i Polacchi, cattolici romani: come annota
sempre Roger Portal, “l’un des dirigeants de l’intelligentsia ukrainienne, le Père Ivan
Naumovič, ne déclarait-il pas: «placés devant un choix, nous préférons nous noyer dans
l’océan russe que dans le marais polonais»?”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens,
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cit., p. 53.
120) Quanto affermato è un dato appurato dalla gran parte della storiografia. Ho

rinvenuto un’unica voce – invero conforme ad una forma mentis tipicamente vicina al
nazionalismo ucraino - tesa a sostenere la tesi opposta: “[…] gli Ucraini di Galizia
dovevano sostenere una tenace lotta quotidiana contro i Polacchi, i quali, nonostante
costituissero in Galizia una minoranza nei confronti degli Ucraini, abitanti autoctoni di
questa terra, furono abitualmente favoriti dalla monarchia austro-ungarica”, in W.
FEDORONCZUK, Il problema ucraino attraverso la storia, Roma, Edizioni “Ucraina”,
1955, p. 27.

La Piccola Russia

43



Luigi Cervelloni

IL TURISMO RUSSO NEL LAZIO MERIDIONALE.
LA “RIVIERA DI ULISSE”*

Lasciandosi Roma alle spalle e scendendo giù, verso sud, percor-
rendo quella strada romanticamente ribattezzata come Autostrada del
Sole e viaggiando all’ombra di odorosi pini, si entra in un paesaggio dove
i dolci pendii della campagna romana degradano in placide pianure pun-
tellate da coltivazioni variegate e generose, mentre i primi contorni di
macchia mediterranea già ci portano una seducente promessa di mare. Si
è appena giunti nel territorio dell’Agro Pontino.

Da sempre corteggiata dal turismo di matrice nord-europea, questa
zona, compresa tra il litorale sabbioso delle dune di Sabaudia e le aspre
alture degli Appennini marittimi che si tuffano nel Golfo di Formia, rap-
presenta negli ultimi anni una delle mete favorite dai globe-trotter russi,
tra i più recenti frequentatori, in ordine di tempo, dello Stivale.

La felice posizione di questo tratto di costa che funge da ponte tra
la Capitale e il Sud-Italia e in tempi più remoti allacciava lo Stato
Pontificio al Regno Borbonico, si offre al turista come una piacevole
alternativa a mete più popolari e di consumo, dando la possibilità al viag-
giatore di poter scegliere tra una oziosa giornata al mare e una stimolante
passeggiata tra gli inestimabili reperti storici spesso concentrati nella
parte alta della città di Terracina. Questo potenziale sembra abbiano com-
preso i turisti russi che stoicamente affrontano lunghi viaggi dagli aero-
porti di Fiumicino e Capodichino per raggiungere alberghi, case e ville di
questi luoghi.

Di pari passo con una politica economica sempre più rivolta verso
l’Europa, sta crescendo nei Paesi dell’ex blocco sovietico, in primis nella
Russia stessa, quella che si può definire “fame d’Occidente”. Questo
nuovo tipo di turismo, però, mostra le due facce della stessa società che lo
produce. Da una parte, abbiamo una classe medio-bassa che si adatta
facilmente ai circuiti standard del turismo di massa, sopportando pazien-
temente qualsiasi disagio: transfer ed escursioni di gruppo, pranzi preno-
tati con menù fisso, alberghi a 2/3 stelle lontani dal centro storico.
Dall’altra parte, invece, c’è una classe medio-alta, i cosiddetti “nuovi ric-
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chi”, che non si lascia imbrigliare dagli schemi ordinari del soggiorno
tipo con spese contenute, ma esula dai canoni, trasformando la propria
vacanza quasi in un’ostentazione di opulenza, con transfer ed escursioni
individuali, pranzi e cene nei ristoranti più chic, hotel a 4/5 stelle dislocati
in pieno centro storico, affitto di yacht con tanto di equipaggio e buffet a
bordo. 

Solo in un punto questo divario tra le due categorie di turisti si
appiana, quando entrambe devono fare i conti con la barriera linguistica.
Poche, infatti, sono a tutt’oggi le strutture alberghiere, di ristorazione e
turistiche in genere, che dispongano di personale qualificato, con una
conoscenza linguistica che vada aldilà delle consuete lingue europee occi-
dentali, generalmente inglese e/o francese. Infatti, dove i turisti più facol-
tosi, avvalendosi di un interprete personale, e i più acculturati, ricorrendo
a qualche lingua di uso comune tra quelle europee, riescono ad ovviare a
tale inconveniente, i restanti, che costituiscono la stragrande maggioranza
dei turisti, si arrabattano per ordinare un cappuccino al bar. Tuttavia è
proprio lì, dove si fa ostico lo scambio di informazioni tra visitatori e
gente del luogo, dove la curiosità eccita particolarmente la mente del turi-
sta, rendendolo come un bambino interessato a ogni minimo dettaglio
dell’ambiente che lo circonda. Per questo, colui che svolge la funzione di
cicerone in ambito turistico, prima ancora di essere un bravo interprete,
deve essere un buon conoscitore del territorio in cui si muove. 

Purtroppo è tendenza comune, tra coloro che devono far fronte alle
esigenze di questo nuovo turismo dell’Est, correre ai ripari assumendo
personale la cui unica qualifica è di essere madrelingua, garantendo così
un buon servizio a livello linguistico, a discapito, però, dell’offerta cultu-
rale. D’altro canto, a monte di questo problema c’è la carenza di istituti
didattici, quali Licei linguistici, Istituti tecnici per il turismo, Istituti e
scuole professionali alberghiere, approntati all’insegnamento di lingue
quali il russo, indispensabili oramai per la formazione di personale quali-
ficato nel settore terziario. 

Tenendo conto del rafforzamento dei rapporti internazionali con la
Federazione Russa e dei notevoli vantaggi economici che ne derivano, è
soprattutto nostro interesse dimostrare di essere, ancor prima che buoni
mediatori politici e imprenditori economico–commerciali, dei bravi
padroni di casa. Benché i dati relativi all’afflusso di turisti dalla
Federazione Russa vadano a comporre, insieme a quelli riguardanti i turi-
sti di altre nazionalità, un quadro positivo che lascia sperare in una ulte-
riore crescita del settore, le carenze riscontrate nei servizi adibiti alla
gestione di tale turismo destano ancora molte preoccupazioni.
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La situazione attuale
Diversi sono i punti deboli che concorrono a ritardare il consolida-

mento del turismo quale risorsa fondamentale dell’economia del Lazio
meridionale che vorremmo qui di seguito richiamare:

Scarsa cultura turistica: gli abitanti di questa zona hanno sempre
concepito il turismo come una risorsa stagionale, non preoccupandosi di
incentivare lo sviluppo di un turismo “nuovo”. Si dovrebbero investire
risorse non solo sulla zona prettamente costiera, ma anche sul ricco entro-
terra, caratterizzato da affascinanti ambienti naturali come, ad esempio, il
Parco  Nazionale del Circeo (che si estende nei comuni di Sabaudia e San
Felice Circeo), il Monumento Naturale di Campo Soriano (situato su  di
un altopiano tra il comune di Terracina e  quello  di Sonnino) e il  Parco
Regionale  Riviera  di  Ulisse (compreso  nei territori dei comuni di
Sperlonga, Gaeta e Formia). Inoltre, mancano iniziative che incentivino il
turismo enogastronomico: la creazione di agriturismi sul modello di quel-
li delle colline toscane, popolare tra i turisti russi, permetterebbe la cono-
scenza di un’antica tradizione culinaria. Questo, insieme alla realizzazio-
ne di strutture di ospitalità alberghiere più complete, come i resort, forni-
rebbe la possibilità di far crescere un turismo invernale che in questa zona
non c’è mai stato.   

Incapacità innovativa. Se associassimo al patrimonio naturale e
culturale di questa zona l’ingegnosità di imprenditori attivi in località
turistiche più rinomate, probabilmente otterremmo risultati sorprendenti.
Prendendo ad esempio la Riviera Romagnola, dove sulle spiagge sono
presenti innumerevoli possibilità di svago, quali palestre, internet point,
campi da basket, campi da beach soccer, minigolf, viene da domandarsi
perché sulla Riviera d’Ulisse ci si accontenti di qualche sparuto campo da
beach volley. In altri termini, è tempo di svecchiare una mentalità che si
preoccupa di preservare, ad ogni costo, unicamente la propria pace sotto
l’ombrellone. Per di più, percorrendo la costa da Sabaudia a Formia, salta
all’occhio l’esiguo numero di locali notturni. Affinché il tramonto del
sole non coincida con l’arrestarsi di ogni attività umana, si dovrebbe
guardare ancora alla costa adriatica per emulare un’organizzazione di
eventi degni di una località turistica. Spesso, tuttavia, la miopia, l’inerzia
e il disinteresse degli imprenditori della Riviera d’Ulisse impedisce loro
di imitare tale modello di successo.

Costi eccessivi. A fronte di un’organizzazione che lascia a deside-
rare, ci si aspetterebbe che la competitività rispetto ad altre località turisti-
che vertesse almeno sulla politica dei costi. Si assiste, invece, ad uno
spregiudicato innalzamento dei prezzi che scoraggia un’utenza di livello
medio-basso e spinge i più facoltosi verso mete più esclusive.
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Carenze nei trasporti pubblici. Le uniche località della Riviera
d’Ulisse che godono di un servizio diretto di collegamento ferroviario con
Roma e Napoli sono Terracina e Formia, e, nel caso di Terracina, il colle-
gamento è circoscritto a Roma con pochi treni e orari ricalcati più che
altro sulle esigenze di lavoratori e studenti pendolari. Ancora più emble-
matico è il caso di San Felice Circeo: la cittadina è servita dalle stazioni
di Terracina e di Priverno-Fossanova. Poiché Terracina è raggiunta da
pochi treni, la maggior parte delle persone opta per la stazione di
Priverno-Fossanova. Da qui, però, non vi sono autobus diretti per il
Circeo cosicché il malcapitato utente dovrà far scalo a Sabaudia e prende-
re un ulteriore autobus. Il risultato è un viaggio di due ore e mezza per
coprire una distanza di soli 100 chilometri.

Impreparazione linguistica. Se da una parte la conoscenza delle lin-
gue europee occidentali come l’inglese, il francese, lo spagnolo e il tede-
sco è sufficientemente diffusa tra il personale a contatto con i turisti,
dall’altra l’incremento di un turismo di nuova matrice europea orientale,
soprattutto russa, genera ancora scompensi nell’accoglienza delle struttu-
re preposte al turismo.La mancanza di un personale qualificato che sappia
parlare la lingua russa ha portato spesso i gestori di alberghi, ristoranti,
agenzie turistiche ed altre strutture ricettive, a commettere errori, assu-
mendo un tipo di personale costituito esclusivamente da parlanti madre-
lingua, che il più delle volte non possiedono una formazione culturale ed
una conoscenza del territorio dove lavorano, sufficiente a fornire un servi-
zio al turista che vada al di là dell’assistenza linguistica.

All’origine di questo problema c’è soprattutto il disinteresse degli
istituti didattici della zona a fornire una preparazione linguistica che
risponda alle nuove esigenze di mercato. Si continua a prediligere l’inse-
gnamento di lingue che ormai si sono consolidate nella didattica, a pre-
scindere dal loro effettivo utilizzo, piuttosto che incentivare la conoscen-
za di lingue come il russo che hanno un reale impiego nel settore.
Succede così che, negli ultimi anni, per rispondere alle esigenze dei com-
mercianti e di tutti coloro che hanno rapporti con questa nuova clientela
dell’Est, sia assurto al ruolo di insegnante di lingua russa chiunque si
avvicini, per provenienza geografica, alla Federazione Russa.

In questi casi, a rendere l’insegnamento inefficace è soprattutto la
scarsa conoscenza dell’italiano e delle sue regole. Infatti, per essere un
buon insegnante di lingua, si deve innanzitutto padroneggiare i due siste-
mi linguistici, quello della lingua che si insegna e quello della lingua
degli apprendenti, in modo tale da poter mettere a confronto i due sistemi,
ossia affinità e divergenze tra la propria lingua e la lingua straniera per
favorire in tal modo l’acquisizione di un nuovo sistema linguistico e cul-
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turale. Questo è vero in particolare nell’insegnamento a livello elementa-
re, quando l’apprendente comincia ad allontanarsi dagli schemi della pro-
pria lingua per familiarizzarsi con quelli della lingua straniera che si
vuole imparare. Ciò, però, deve avvenire lasciando sempre la possibilità
allo studente di  tornare ai propri schemi linguistici per poter fare un raf-
fronto costruttivo tra ciò che ben si conosce e ciò che risulta ancora poco
familiare e a volte anche ostico.           

Specificità dell’incontro tra Russi e Italiani
Nel corso della mia esperienza lavorativa nel campo del turismo

russo in Italia, in particolare nel Lazio meridionale, l’aspetto che forse più
mi ha affascinato del contatto con i clienti è stato poter rilevare le loro
reazioni di fronte a comportamenti, per così dire “italiani”, diretti a loro o
a terzi.

Il mio stesso rapportarmi a loro, pur da un punto di vista professio-
nale, non era scevro di una certa “italianità” che tendeva ad “inquinare” il
mio russo, suscitando spesso l’ilarità nei turisti. L’articolazione dei suoni
di una lingua ad alto tasso di vocalismo e di “vocalità”, coadiuvata da una
gestualità e da una mimica tipicamente mediterranee, creava forse un
effetto quasi paradossale agli occhi dei miei interlocutori e li lasciava il
più delle volte piacevolmente sorpresi. 

Mi rendevo spesso conto che la vera materia d’interesse per il turi-
sta non era tanto il patrimonio artistico e naturale che tanto affannosa-
mente mi preoccupavo di presentare, bensì il “patrimonio umano” che si
muoveva all’interno di esso. E’ così che mi sono ritrovato, dopo qualche
mese d’esperienza “sul campo”, a stravolgere completamente il repertorio
di informazioni che fornivo ai turisti da me accompagnati. Tra gli argo-
menti trattati durante le lunghe traversate dell’Agro Pontino, non c’erano
più i Volsci, gli antichi Romani, le opere da loro realizzate e le leggende
che avvolgevano i luoghi che attraversavamo. Tutto questo bagaglio di
cultura ingombrante e prestigiosa dovette far spazio ad un insieme di
conoscenze e racconti che attingevo direttamente dalle mie radici più
popolari nonché autenticamente italiane.

Infatti se i miei colleghi di origine slava erano giustificati
dall’essere padroni di quel folklore che caratterizzava la zona dove si
svolgeva il nostro lavoro, la mia appartenenza a quella città, a quella
regione, al nostro Paese, quasi mi obbligava ad essere un profondo cono-
scitore di quella porzione di umanità tra cui ero cresciuto.Ho dovuto così
sbarazzarmi di quella patina di familiarità che filtrava la visione dei miei
occhi per avvalermi di uno sguardo critico e al contempo consapevole
della realtà che mi circondava. Ho cominciato così a cogliere quei dettagli
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di vita quotidiana che sarebbero potuti apparire interessanti e bizzarri
all’occhio dei turisti, in qualche modo condividendo il loro stesso stupore
di fronte a scene a cui fondamentalmente assistevo da sempre. 

Per lo più offrivo al mio pubblico aneddoti tipicamente “italiani”,
che raccontavo facendo ampio uso di una certa autoironia, consapevole
dell’ilarità che avrebbe potuto suscitare l’estraneità di certe situazioni nei
miei interlocutori. Tra i temi da me trattati, quelli che suscitavano mag-
gior curiosità erano sicuramente la descrizione del sistema scolastico ita-
liano, il rapporto tra genitori e figli e tra marito e moglie, i passatempi
preferiti dagli italiani e come questi organizzano le loro vacanze, il tenore
di vita dell’italiano medio, i piatti e i vini tipici delle regioni.

In particolare i turisti russi trovavano molto divertente l’infelice
condizione di molti genitori italiani che si vedono quasi costretti a pre-
miare i figli per ogni progresso fatto negli studi con nuovi e sempre più
costosi regali solo per allontanare la minaccia di un eventuale disinteres-
samento di questi ultimi nei confronti dello studio.   

Il dialogo tra le culture
In questo tipo di narrazione articolata su temi che comunque appar-

tenevano, seppure in modo diverso, all’esperienza di tutti, il turista russo
si sentiva spesso coinvolto e capace di intervenire, portando esempi del
suo Paese. In questo modo si veniva a creare un interessante confronto tra
le due culture che spesso portava alla luce non solo le differenze, ma
anche sorprendenti somiglianze.

Naturalmente il ruolo di mediatore tra le due culture non è stato
sempre semplice. Non sono mancati momenti in cui l’autoironia non era
sufficiente a velare l’imbarazzo di fronte a certe situazioni difficili da giu-
stificare. La maleducazione e talvolta la rozzezza di alcuni miei connazio-
nali, i cumuli di immondizia in certe strade, l’inadeguatezza dei servizi
per il turismo in determinate strutture, il personale a volte incompetente
di taluni alberghi hanno reso la mia presenza un catalizzatore di malcon-
tento a cui purtroppo non sono riuscito sempre a porre rimedio.

Tuttavia mi è stato più volte suggerito che per fare questo lavoro
non bisogna assumersi le colpe di altre persone, strutture, enti, ma biso-
gna saper essere un partecipante “super partes” del soggiorno del turista.
Può darsi che non sia riuscito sempre ad accettare con indifferenza le
molte critiche mosse a me per le mancanze di altri, ma se avrò saputo
anche solo addurre una spiegazione per ogni aspetto bello o brutto della
mia terra, forse il turista non si sarà sentito tradito per la fiducia riposta in
me e avrò contribuito a sviluppare quella comunicazione/comprensione
interculturale di cui oggi si fa gran parlare, ma per la quale, dobbiamo
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riconoscerlo, non si fa abbastanza.
Non posso tuttavia ignorare, allo stesso tempo, che, in qualche

misura, ciascuno di noi “risponde” del proprio Paese.

NOTA

* Il presente articolo trae lo spunto da una tesi di laurea triennale dal titolo
“Attualità della lingua russa nel turismo del Lazio meridionale. Proposte di potenzia-
mento”, discussa in data 11 novembre 2008 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università Roma Tre. (Relatore: Professoressa Claudia Lasorsa. Correlatore:
Professoressa Maria Carella).
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Il diavolo biblico

Rosa Comparelli

IL DIAVOLO BIBLICO NELL’OPERA DI GUMILËV

La letteratura ha dimostrato sempre un certo interesse per il destino
romantico e tragico di Nikolaj Gumilëv. Il suo ricco repertorio tematico
ha diviso la critica, originando distanti e spesso contrapposte opinioni:
poeta dell’estero, poeta della patria, simbolista, acmeista o adamista,
poeta dell’ortodossia e persino occultista1. Operando in un momento cul-
turale che vede rinascere l’interesse per la mitologia antica, ma soprattut-
to per quella religiosa e cristiana, la ricerca spirituale dell’uomo, in parti-
colare, risulta una delle questioni più attuali e controverse del suo baga-
glio tematico. All’interno di questo ampio ventaglio ho rivolto la mia
attenzione al concetto di male e nello specifico alla figura del diavolo
biblico. 

L’analisi dell’opera in versi di Gumilëv rileva una regolare presen-
za di questo soggetto e di tutta la corte di personaggi minori ad esso con-
nessi. La figura del diavolo che sarà al centro della presente analisi risale
alla Bibbia, sorgente di un’infinita quantità di altri scritti, in cui vivono le
sue idee e immagini che si rinnovano di opera in opera, sostenute da
un’energia creativa inesauribile. Attraverso successive mediazioni, arric-
chite da credenze e superstizioni non solo cristiane, il demonio ha fatto il
suo ingresso nelle letterature soprattutto europee, subendo le più ampie
articolazioni e trasformazioni.

Il diavolo biblico trae le sue origini non soltanto dal giudaismo, ma
anche da credenze risalenti all’epoca precristiana, spingendosi fino ad
altre fedi e culture che influenzarono gli autori della Bibbia. Il bisogno
universale di una figura o di una formula per giustificare “il male” si rea-
lizza proprio con la nascita e l’indipendenza, rispetto a Dio, del principio
del male nel personaggio “diavolo”. Mentre nella maggioranza delle tra-
dizioni gli dèi erano considerati come singoli ma bifronti, nell’epoca
immediatamente precristiana ci fu una tendenza crescente verso ciò che
fu poi conosciuto come dualismo2.

Questa trasformazione emerge nel passaggio dall’Antico
Testamento al Nuovo. Nell’Antico Testamento i cenni riguardanti il dia-
volo sono sporadici, ma vi sono disseminati una serie di personaggi che
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insieme costituiscono l’embrione di un futuro principe delle tenebre, che
poi nel Nuovo Testamento avrà un ruolo da “coprotagonista”. Se nell’AT
Dio è spesso crudele e ostinato, nel NT la sua natura benevola e indulgen-
te è più in primo piano. “Alle radici di questa dicotomia sta il fatto che
per gran parte dell’Antico Testamento Yahweh rappresenta sia il bene sia
il male, mentre nel Nuovo Testamento molti dei suoi scopi maligni sono
stati destinati al Diavolo”3. Troppo alto era infatti il rischio per il popolo
israelitico di cadere nuovamente in un culto politeistico. In principio,
“perché, quindi, fosse tenuto lontano dall’errore dualistico e facilitato nel
monoteismo, Dio, nella sua primitiva Rivelazione non ha parlato aperta-
mente del diavolo e del suo regno e neppure della sua attività malefica nel
mondo, o se si vuole, ne ha parlato solo in maniera velata”4. Nondimeno
già sono presenti le diverse “personalità” e denominazioni del diavolo,
con le loro sfumature comportamentali e di significato.

Lucifero, Diavolo e Satana sono i tre principali antagonisti di Dio,
personaggi legati da sovrapposizioni interpretative, che li rendono quasi
sinonimi. Lucifero, nella tradizione cristiana, è “il piccolo Satana”, un
angelo di straordinario splendore, che per orgoglio osò sfidare Dio e per
questo fu punito e scacciato dalla corte angelica, “diventando” appunto
Satana. Questo termine ha ascendenze ebraiche e dipende dalla radice
ebraica stn, “essere nemico”, “osteggiare”5, superiore per poteri ed
influenza a tutti gli altri angeli6, egli tenta gli uomini e cerca di procurare
loro il male, è il padre dei peccatori7, per lui e i suoi angeli ribelli è stato
preparato l’inferno, il fuoco eterno8. In Giobbe9 egli è al servizio di Dio,
alla cui corte si presenta agendo come nemico degli uomini. Nel periodo
posteriore all’esilio, la qualificazione di Satana come origine del male
segue nuovi sviluppi. Il mito di Satana (Diavolo) viene collegato al pec-
cato di Adamo ed Eva, e per un altro lato alla ribellione degli angeli della
quale vi è un accenno in Genesi10. Nel Nuovo Testamento Satana è calun-
niatore e nemico per eccellenza e assume una fisionomia nettamente per-
sonale, come portatore mitico del male, indica non solo ogni genere di
avversario, come già nell’AT, ma diventa l’avversario di Dio11. Egli è
identificato con il dragone e con il serpente che Cristo vede cadere dal
cielo a guisa di folgore12, consolidandosi, così, quella che, posteriormen-
te, è la definitiva identificazione anche con Lucifero13. La denominazione
“diavolo” ricorre, invece, nel significato di “accusatore” e “tentatore”. È
un aspetto di Satana, anzi, in alcuni punti è sinonimo di Satana,
nell’Apocalisse si legge infatti: “Il grande drago, l’antico serpente, chia-
mato diavolo e satana”14. Accanto a questi diavoli, importanti e “perico-
losi”, esistono molti personaggi minori che li affiancano nella lotta al cri-
stianesimo. Il demone è uno di questi, insieme a Beelzebul e Asmodeo.



“Nella loro forma greca, gli scritti del Nuovo Testamento operano ancora
una distinzione tra daimonos – che possono essere sia benevoli che male-
voli – e diabolos, o diavoli. Simili sottigliezze andarono poi perdute con
le traduzioni che seguono maggiormente la spinta generale dei Vangeli di
raggruppare spiriti e demoni insieme come parte dell’esercito del male
guidato da Satana”15. Beelzebul è una figura demoniaca e malefica corri-
spondente ad una antica divinità cananea: Baal, dio della tempesta, figlio
del dio supremo dei cananei, El, sovrano del cielo e del sole, spesso raffi-
gurato come un toro16. Beelzebul è tradotto variamente come “dio mosca”
o “dio delle mosche”, difensore dei suoi fedeli dalle mosche o provenien-
te dalla radice semitica zvl, “letamaio”17. Nel Giudaismo si trasforma in
Ba’al zvul, “signore della casa”, e come tale è reso nel NT greco con
Beelzebul. Asmodeo nelle Sacre Scritture viene menzionato solo in una
circostanza: è colui che assassina i sette mariti di Sara, figlia di Rachele,
prima che questi possano consumare le nozze con lei18.

Successivamente, a partire dalle Sacre Scritture, il personaggio
“diavolo” si evolve con la Chiesa che, specialmente nel medioevo, fa un
uso intenzionale della sua immagine con uno scopo didattico, per formare
e spaventare la popolazione analfabeta. Si diffondono così rappresenta-
zioni iconografiche del maligno basate sull’idea di diversità, di rovescia-
mento dei connotati umani e divini, si ricorre ad una tematica teriomorfi-
ca che influirà sugli sviluppi iconografici della demonologia. Dalla reli-
gione alla letteratura il passo è breve ed ecco che in innumerevoli opere
compaiono i più disparati e fantasiosi ritratti del diavolo.

Il nostro obiettivo è quello di denudare il personaggio letterario del
Diavolo dagli attributi derivatigli dalla millenaria presenza sulla scena
culturale, per cercare, nell’opera di Gumilëv, tracce dell’originario
Diavolo biblico.

Una prima analisi statistico-funzionale della sua opera, svolta
estrapolando quei componimenti nei quali è esplicitamente citato il nome
(o meglio uno dei nomi) del diavolo, mostra un risultato interessante.
L’anno 1912 funge da spartiacque nella carriera del poeta. Non solo deli-
nea il “mezzo del cammin” dell’attività poetica di Gumilëv, collocandosi
a metà strada tra l’esordio del poeta (1903) e la sua morte (1921), ma è
anche l’anno che evidenzia una frattura nella ricorrenza del Diavolo nella
sua opera. Fino al 1912, infatti, si concentra la maggior parte dei compo-
nimenti in cui figura “esplicitamente” questo soggetto. Dopo questa data,
la sua presenza si fa di gran lunga più rarefatta.

I nomi del diavolo rilevati nel corpus poetico di Gumilëv sono 6:
Lucifero (che ricorre in 5 poesie), Diavolo (che ricorre in 5 poesie),
Satana (3), Beelzebul (1), Demone (1), Asmodeo (1).
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Lucifero è il nome più bello del diavolo. Nella tradizione che parte
dall’Apocalisse e da alcuni apocrifi giudaici e cristiani, Lucifero è un
superbo imitatore e sfidante della potenza di Dio, l’angelo caduto, il “por-
tatore di luce”, il capo degli angeli ribelli19. In Isaia, l’episodio della
caduta del re di Babilonia, che precipita dai cieli fin nell’inferno, secondo
la tradizionale esegesi, descriverebbe proprio la caduta di Lucifero:

Как упал ты с неба, денница, сын зари! Разбился о землю,
попиравший народы. А говорил в сердце своём: «взойду на небо, выше
звёзд Божиих вознесу престол мой и сяду на горев сонме богов, на
краю севера; взойду на  высоты  облачные ,  буду подобен
Всевышнему». Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней. 20

Nelle Sacre Scritture Lucifero è nominato pochissime volte e mai
riveste un ruolo attivo, men che meno sono presenti descrizioni o dettagli
riguardanti la sua figura. È subordinato a Dio, ma il suo regno è lo spec-
chio di quello dei cieli. Un eroe negativo, tragico, questo Lucifero, perva-
so dalla tipica malinconia del perdente-ma-solo-alla-fine, che avrà un suc-
cesso straordinario nel mondo moderno.21

Nell’opera di Gumilëv la denominazione “Lucifero” letteralmente
apre e chiude la sua parabola poetica, essendo menzionato nei primissimi
anni e poi nell’anno della morte. Il primo Lucifero figura nel mini-ciclo
Skazka o koroljach22, del 1903, costruito secondo lo schema del poema
cavalleresco, sotto il segno dei poeti del lago.23

Пять могучих коней мне дарил Люцифер
И одно золотое с рубином кольцо,
Я увидел бездонность подземных пещер
И роскошных долин молодое лицо.24

Lucifero-donatore è qui apertamente tradizionale e tradizionali
sono i suoi doni: cavalli25 e anello d’oro26. L’anello offre al re la possibi-
lità di raggiungere la conoscenza. Ma, ammaliato da una “дева, больная
как сон”27, le cede l’anello e la potenza legata all’oggetto, simbolo della
“collaborazione-sottomissione” a Lucifero, scompare. Nell’ultima strofa
Lucifero, che si identifica nel racconto proprio come portatore di luce-
conoscenza, un “imitatore” della luce divina, getta il re nell’ombra-dispe-
razione, ridendo, forse, della sua ingenuità.

И смеясь надо мной, презирая меня,
Мои взоры одел Люцифер в полутьму,
Люцифер подарил мне шестого коня
И Отчаянье было названье ему.28

L’azione del componimento si sviluppa conformemente alle regole
del genere. L’eroe commette un errore (separazione dall’anello che dà
potere sugli spiriti, in questo caso spiriti maligni) e subito viene punito.
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“Sullo sfondo dello schema triviale della ballata sono evidenti i momenti
di differenziazione e originalità del Lucifero gumileviano rispetto ai pre-
cedenti. Innanzitutto manca la componente del pentimento della vittima e
inoltre “questo Lucifero” dispone della possibilità di dare la conoscenza,
è il signore della gnoseologia, l’unico detentore della verità”29. Per di più,
un’analisi più accurata rivela che è lo stesso Lucifero a celarsi dietro il
terzo cavaliere, che proferisce il monologo della IV parte. 

Мрачный всадник примчался на чёрном коне, (...)
Его взор был ужасен, как город в огне,(...)
Его кудры как змеи вились по плечам,
Его голос был песней огня и земли (...)30

Egli non era presente da principio all’incontro e sembra voler dis-
suadere i cavalieri prospettando loro il fallimentare esito del loro viaggio.
Noncuranti, i cavalieri partono per non fare più ritorno a casa. Il riso di
una civetta chiude il ciclo, testimone, forse, della vittoria di Lucifero in
quanto, secondo la legge di Mosè, la civetta è uno degli animali impuri
(Lev. 11:13-19) che nel medioevo guadagnerà l’appellativo di “accompa-
gnatrice del diavolo”.31

Dal componimento Skazka o koroljach, nella ri-edizione di
Romantičeskie cvety del 1918, si rende autonoma la IV parte, il monolo-
go dell’eroe lirico, col titolo di Ballada32. La struttura rimane invariata,
tuttavia significativi cambiamenti lessicali lo rendono un componimento
autonomo. Lucifero diventa “moj drug” (Пять коней подарил мне мой
друг Люцифер33) in quell’evoluzione che, secondo Slobodnjuk, porterà
alla nascita del “d’javolobog”, una sintesi, un’inscindibile unità di esseri
superiori34. 

I due componimenti successivi sono accomunati, invece, da
un’atmosfera di sogno e magia, temi indissolubilmente legati nel primo
Gumilëv, considerati dei costanti nuclei semantici che attraversano tutta
la poesia della raccolta Romantičeskie cvety ancora pregna di atmosfere
simboliste. Tuttavia, non sempre sono palesi e chiari i motivi sogno-visio-
ni, anzi spesso le loro tracce si perdono tra immagini implicite e richiami
impercettibili. I concetti di sogno e sonnambulismo ad occhi aperti costi-
tuiscono la chiave dello sviluppo del soggetto di componimenti come
Peščera sna e Za grobom.35

Il luogo dell’azione in Peščera sna36 è “там где похоронен ста-
рый маг”37, un luogo che già riflette atmosfere surreali ed oniriche. Il
componimento si svolge nel futuro, quando il protagonista e la sua com-
pagna di viaggio vedranno dispiegarsi davanti ai propri occhi un mondo
notturno chiamato a vita da un vecchio mago. Lucifero, nella poesia, è
semplicemente un personaggio rappresentante quel mondo religioso che
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lo ha relegato sottoterra. La presenza della regina Mab, dell’ebreo errante
e delle farfalle sdrammatizza la composizione aggiungendo un particolare
tipico di mondi fantastici, per cui si ha la sensazione di un sogno, animato
da personaggi di mondi diversi che si incontrano in una dimensione oniri-
ca per poi dissolversi allo spuntare del giorno e tornare al proprio
mondo38. 

In Peščera sna e in Za grobom39 la “caverna” è sia la porta che per-
mette l’entrata nella dimensione onirica, sia metafora dell’inferno, luogo
in cui è stato scagliato Lucifero. Tra gli altri elementi indicanti in maniera
indiretta l’atmosfera onirica, in  Gumilëv è altrettanto rilevante l’attenzio-
ne allo sfondo temporale delle composizioni poetiche. La notte, ed in par-
ticolare la sera e il momento prima dell’alba, con le relative nebbie e
foschie, sono l’immagine naturale del tempo della magia e del sogno. Un
terzo dei componimenti di Romantičeskie cvety si basa sull’opposizione
tra giorno e notte40, intrecciando la coppia veglia-sonno/sogno non solo
con la dimensione onirica ma anche con quella piu prettamente religiosa
che vede l’opposizione tra luce – di Dio, della conoscenza ecc. – e buio –
della notte, dell’ignoranza, delle forze del male. 

Il diapason emozionale si allarga, invece, alla conclusione dei due
componimenti. In Peščera sna i protagonisti incontrano la luce del nuovo
giorno con rinnovata energia

И, взойдя на плиты алтаря,
Мы заглянем в узкое оконце,
Чтобы встретить песнею царя,
Золотисто-огненное солнце.41

In Za grobom la conclusione è del tutto pessimistica e definitiva, il
sonno-sogno è morte. 

Понесёт тебя по коридорам,
Понесёт от башни и до башни.
Со стеклянным, выпученным взором
Ты поймёшь, что это сон всегдашний.42

E Lucifero è solo un simbolo, un personaggio che recita il ruolo di
“custode dell’inferno”, che apre le porte del regno dei morti, in cui il
sonno è eterno.

Ritroviamo Lucifero in uno degli ultimi componimenti, Otryvki43,
cinque stralci che danno un quadro rassegnatamente commovente delle
ultime produzioni del poeta. Come un novello Dante, in viaggio per la sua
vecchiaia, Gumilëv ascolta il racconto di Virgilio sulla felicità della terra.
Con lo sguardo sembra abbracciare tutto il mondo naturale e intellettuale.
L’eroe lirico ha raggiunto un equilibrio, può fare bilanci e trarre somme,
saggio e al riparo da qualsiasi tipo di passione. Versi che possono lasciare
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tracce dell’autobiografia di un Gumilëv maturo e consapevole della para-
bola culminante della sua vita.

Я рад (...)
Что тело женщины меня не дразнит,
Что слава женщины меня не ранит,
Что я в ветвях не вижу рук воздетых, (...)44

Egli guarda dall’alto, dal giardino di un’altra terra, i possedimenti
di Dio e Lucifero. 

Высокий дом Себе Господь построил,
На рубеже Своих святых владений
С владениями владыки-Люцифера...45

Lo sbilanciamento antico-testamentario che vedeva un solo prota-
gonista – Dio – lascia qui spazio al dualismo neotestamentario. L’imma-
gine finale di questi stralci è proprio un “mondo” in equilibrio, in cui il
bene e il male sono confinanti e conviventi.

Il componimento chiude con una presa di coscienza sulla tragicom-
media dell’uomo che si svolge nel teatro del XIX sec., un secolo buffo e
terribile,

Век страшный потому, что в полном цвете силы
Смотрел он на небо, как смотрят в глубь могилы,
И потому смешной, что думал он найти
В недостижимое доступные пути46.
A pochi mesi dalla morte del poeta, sono versi che sembrano intui-

re l’imminente tragica e solenne fine. Tra il primo e l’ultimo Lucifero si
dipana tutta la carriera di Gumilëv e tutta una serie di altri diavoli.

L’idea fondamentale dominante la demonologia neotestamentaria
vede il Diavolo non come opposto a Dio, ma dallo stesso Dio voluto e
creato per imporre all’uomo una prova47. Con questa denominazione il
“Diavolo” ricorre con regolarità nell’opera di Gumilëv. La prima testimo-
nianza risale al 1905, nella poesia Umnyj D’javol48. Nei versi gumilevia-
ni l’eroe e il Diavolo si trovano su un piano di parità, persino di amicizia.
Paradossalmente il Diavolo rappresenta la verità, contrapposta all’amore
immaginario che si prende gioco del marinaio49, è un vecchio fedele
amico (Мой старый друг, мой верный Дьявол50).

Assistiamo al totale rovesciamento della figura biblica del tentato-
re51, del portatore di morte52, del bugiardo53, dell’accusatore54. Nel com-
ponimento, con tono di consiglio, a mo’ di parabola, il Diavolo avverte
del pericolo l’uomo che naviga nel mare tempestoso del grande amore.
Con una metafora, racconta l’avventura di un marinaio che navigò tutta
una notte rispondendo al richiamo sincero (evidentemente dell’amata),
per poi all’alba finire negli abissi. Inoltre l’alba, che di solito è messagge-
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ra di luce (simbolo di Dio), rappresenta il tragico epilogo della storia del
marinaio cantata dal Diavolo. Per certi versi rammenta il celebre episodio
dell’Odissea in cui Ulisse attraversa acque abitate da sirene tentatrici e
riesce a scampare il pericolo grazie al suggerimento di Circe. 

In Vljublennaja v D’javola55 il Diavolo si presenta come un miste-
rioso e affascinante cavaliere su un cavallo nero, che ammalia e accende
d’amore la fanciulla protagonista di questi versi, che lo guarda dalla sua
finestra. Questo elemento architettonico potrebbe essere una semplifica-
zione del tema medievale della torre, simbolo di elevazione, di conversio-
ne spirituale raggiungibile solo con esercizio di severa ascesi e allontana-
mento dai beni terreni56. In questo innamoramento rivive tutta la tradizio-
ne letteraria di amori fra dèi pagani e fanciulle e la tradizione cristiana del
diavolo che seduce donne o monache. Il personaggio che si cela sotto i
panni del cavaliere è svelato nel titolo, e infatti gli attributi che lo distin-
guono – il pallore, il cavallo nero, il misterioso uccello che lo accompa-
gna, la prontezza del fratello maggiore e l’operosità delle monache che
cantano scongiuri ed esorcismi contro le tenebre – indicherebbero la sua
natura demoniaca. Anche se nella tradizione russa “bello e pallido” di
solito è Cristo o un angelo57.

Что за бледный и красивый рыцарь
Проскакал на чёрном коне
И какая сказочная птица
Кружилась над ним в вышине? 58

Inoltre, il suo comportamento non tradisce cattiveria, e il suo
sguardo non è descritto come malvagio, ma triste (И какой печальный
взгляд он вросил59). È un diavolo che ricorda a grandi tratti il personag-
gio di un capolavoro della letteratura romantica europea: Demon di
Lermontov. Un demone molto complesso, quello di Lermontov, che rac-
chiude in sé molteplici aspetti: teologico, psicologico, filosofico ecc., che
si semplifica in Gumilëv, si spoglia del carico culturale e letterario di un
precedente così sofisticato, per rimanere un muto e immobile soggetto
poetico, che nella dinamica del componimento non agisce. Il diavolo ler-
montoviano, quindi, si scorge nello sguardo triste del cavaliere misterio-
so, condannato, forse, a trascinare con sé gli attributi che lo rendono temi-
bile (cavallo nero, uccello misterioso, il pallore del volto). Egli stesso
sembra vittima, pertanto, del personaggio “diavolo”. Infatti, in questa
poesia non sembra esserci traccia del Diavolo biblico (anche se l’intento
del cavaliere di attirare la fanciulla lontano dal suo mondo ricorderebbe
l’intento del diavolo di allontanare gli uomini da Dio). Inoltre, nessun ele-
mento della poesia che renda riconoscibile questo soggetto è riconducibi-
le a qualche passo biblico esplicito, se non per analogia, metafora ecc.; la
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loro origine risale infatti al medioevo popolare, periodo in cui sono nate e
si sono diffuse le innumerevoli rappresentazioni e dicerie, più o meno
fantasiose, sul Diavolo. 

A proposito di speculazioni teologiche sulla figura del Diavolo, in
Lesnoj požar60 egli è detentore di quegli attributi che lo definiscono come
colui che aspetta i peccatori nell’inferno per punirli. 

Словно там, под сводом ада,
Дьявол щелкает бичом,
Чтобы грешников громада
Вышла бешеным смерчом.61

Anche se nella Bibbia non è il Diavolo ad essere collocato
all’inferno, ma Lucifero o Satana.

Questo componimento è costruito su una similitudine, che si svela
nella penultima strofa. Lo scenario è quello di una foresta in fiamme
sovrastata da nuvole di fumo, dalla quale fuggono gli animali e che viene
infine paragonata a un paesaggio infernale.

Ritorna il tema del cavallo come simbolo di distruzione, qui para-
gonato a nubi di fumo. Il fuoco è simbolo del Diavolo e in questo compo-
nimento è possibile considerarlo dal punto di vista della mistica simbolica
della luce e del fuoco: il fuoco “diabolico” non dà illuminatio, ma “bru-
cia”62. E i primi a perire sono gli uomini 

И, огнями ослеплённый,
Чёрной кровью обагрённый,
Первым гибнет человек.63

Nel componimento Skazka64, invece, l’ambientazione fantastica e
quasi fiabesca ci allontana dall’austerità biblica. Il mondo rappresentatovi
risale a un periodo primordiale, abitato da esseri meravigliosi e regolato
dalle leggi degli animali. 

И известно было соседям,
Что он просто-напросто Дьявол
Но соседи его были тоже
Подозрительной масти и кожи,
Ворон, оборотень и гиена.65

La definizione temporale “prima di Adamo” ci catapulta in
un’epoca storica che non ha ancora conosciuto il Dio cristiano.

Это было ещё до Адама,
В небесах жил не бог а Брама,
И на всё он смотрел сквозь пальцы. 66

La scelta del dio Brahma non è del tutto casuale. Infatti, Brahma è
uno degli aspetti di Dio, nonché la prima Persona della Trimurti chiamata
anche Trinità indù, composta da Brahma, Vishnu e Shiva, all’interno della
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quale Brahma è conosciuto come il Creatore, la divinità più astratta della
triade, la cui esistenza determina la cornice temporale di tutto l’univer-
so67. Nell’ultima strofa l’autore completa l’opera di ri-creazione  del
mondo in cui vivono Adamo ed Eva. Si assiste al passaggio da un tempo
pagano ad un tempo religioso, la nascita del bambino segna la nascita di
una nuova era non immune dall’ingerenza del Diavolo, che lascia le scene
ma tornerà. Come è scritto nella Bibbia, si dovrà attendere la seconda
venuta di Cristo che lo distruggerà definitivamente68.

Il Diavolo del componimento, così come nelle scritture
dell’Apocalisse e in generale nella simbologia cristiana, è il dragone69,
ma gli altri dettagli derivano da speculazioni teologiche successive.

А внизу, у самого склона,
Залегала берлога дракона,
Шестиногого, с рижей шерстью.
Сам хозяин был черен, как в дегте,
У него были длинные когти,
Гибкий хвост под плащем он прятал.70

Il tema del fuoco distruttore di Lesnoj požar si ripropone in
Sudan71, componimento del ciclo africano. La ricchezza tematica ed emo-
zionale dell’Africa di Gumilëv potrebbe nutrire articoli e monografie.
L’Africa gumileviana è una terra primordiale, in cui non ancora definiti
sono gli spazi del bene e del male. Come sostiene Delič, “i versi africani
di Gumilëv (soprattutto quelli della raccolta Šatër) sono incentrati sulla
vita terrena, ma questa realtà è pervasa da un riflesso di luce, zampillante
dalla primordiale dimora dell’uomo: il paradiso”72. L’Africa è “отраже-
ние рая”73 e il padrone di questo paradiso non è il colonizzatore europeo
ma sembra sia ancora lo stesso Adamo, che vive in stretto rapporto con la
natura. È il cacciatore che urla in segno di vittoria per la preda conquista-
ta74. Ma l’Africa, luogo selvaggio e misterioso, è anche legata all’idea di
inferno.

Si ripete lo scenario di Lesnoj požar. La differenza è che nel primo
componimento l’incendio è paragonato all’atmosfera infernale, laddove
nel secondo il Diavolo è il distruttore. A differenza del biblico subdolo e
silenzioso tentatore, nel componimento è lui stesso ad appiccare il fuoco
che distruggerà l’appena descritto paradiso. Dopo l’incendio, a sera, i
musulmani ritornano alle loro preghiere e 

Люди молятся. Тихо в Судане,
И над ним, над огромным ребёнком,
Верю, верю, склоняется Бог.75

Dio si china sull’ingenuità di questa terra, ancora, evidentemente,
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ferma a un’età innocente, in cui l’uomo, al pari delle bestie, subisce
l’incursione del Diavolo distruttore. Il termine Diavolo, cioè “quegli che
si mette a traverso”, l’“accusatore”, il “calunniatore”, il “nemico”, è il
nome greco usato per Satana. Nel corpus poetico gumileviano Satana
occupa un posto di secondo piano, comparendo solo in tre poesie, scritte
negli stessi anni, 1911-1912, ma tematicamente molto distanti tra loro.

Il primo componimento è Don Žuan v Egipte76. Don Giovanni è un
soggetto che ha avuto un’estrema fortuna nella letteratura mondiale, ma,
senza pretendere uno studio approfondito del soggetto, ci siamo limitati
all’analisi del tema pertinente al nostro lavoro77. Don Žuan è un perso-
naggio spesso presente nell’opera di Gumilëv e a lui è dedicato anche un
sonetto del 1910 dal titolo Don Žuan, immediatamente precedente o addi-
rittura contemporaneo alla stesura dell’opera teatrale in un atto. Nel
sonetto Gumilëv è riuscito a mantenere il ruolo dell’eroe, ma ne ha modi-
ficato i tratti comportamentali, dando al suo monologo una profondità
filosofica. In Don Žuan v Egipte è ripresa solo la vicenda della seduzione
di donna Anna, restituendo al personaggio “Don Juan” l’originaria auda-
cia e leggerezza del tombeur de femmes. Don Žuan, al ritorno dall’infer-
no, sbucando da un crepaccio in un vecchio tempio egiziano, incontra
nuovamente Leporello, accompagnato da un americano e sua figlia. Don
Juan mette alla prova le sue capacità di conquistatore con una donna del
nuovo mondo, figlia di un milionario, commerciante di maiali78 di
Chicago, descritto, nel componimento, con il tipico atteggiamento del
nuovo ricco, che deve assolutamente interessarsi all’arte e alla cultura,
senza per questo esserne intenditore. E difatti l’americano non si accorge
che Leporello cita degli dèi egizi inesistenti. Questi, a sua volta, dimostra
la sua ignoranza, in palese contrasto con l’ostentato titolo scientifico e la
fama raggiunta.79

К студентам строг
И враг беспочвенных утопий,
Я, господа, египтолог,
Известнейший во всей Европе.80

Profondamente perso nella sua scienza inesatta, Leporello ricorda
vagamente il Wagner faustiano, sordo alla natura e cieco alla vita e, quan-
do ormai il “ratto” della promessa sposa è compiuto, non gli resta altro
che riconoscere la grandezza di Don Žuan e sognare di tornare a servirlo.
Il Don Giovanni di Gumilëv non appartiene ad una sola epoca, si ripete
modificandosi nel tempo. Arrivato dalla profondità dei secoli, vive sem-
pre al presente e al futuro. Gumilëv riapre la storia di Don Giovanni.
Questi finisce all’inferno, ma non perisce. Supera la prova e sopravvive a
Satana 
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Да! Мы слетели в глубину,
Как две подстреленные птицы,
И я увидел Сатану.81

Lo stesso Don Juan realizza di essere ormai un mito:
Я был в аду, я сатане
Смотрел в лицо, и вновь я в мире
И стало только слаще мне,
Мои глаза открылись шире.82

E, come tale, tempo e spazio per lui non hanno importanza. È cam-
biata la scena, sono volati gli anni, ma lui è sempre lo stesso. Satana non
riveste un ruolo attivo nel componimento ma funge da supporto e valore
aggiunto all’eroe lirico, che si avvale del confronto col signore delle tene-
bre per sferrare il colpo finale, ottenere il consenso della sua vittima e
fuggire con lei. Lo stesso ruolo è svolto da Satana in Rondolla83. In una
dichiarazione d’amore fuori dagli schemi che si sviluppa su binari di vio-
lenza, anche efferata, contro i pretendenti, l’innamorato con aria di sfida
dichiara guerra a Satana, simbolico punitore infernale.

Ах, если саван мне обещан
Из двух простынь твоих, – воину
Я подниму средь адских трещин,
Я нападу на Сатану.84

Tra i tanti viaggi di Gumilëv non poteva mancare la “mecca” dei
poeti russi: l’Italia, alla quale il poeta ha dedicato un intero ciclo di poe-
sie. Piza85 è una di queste. È un componimento che risente ancora
dell’ekphrasis acmeista86 proprio delle poesie “italiane” di Gumilëv, ma è
anche una delle poesie dal più profondo significato,  una descrizione filo-
sofico-lirica della città toscana87. Il soggetto è diviso in tre parti. La prima
narra un idilliaco presente, in cui uno scenario positivo di sole e marmi fa
da sfondo all’uscita dei bambini dopo l’ultimo salmo. Quindi l’eroe lirico
si carica di una storia tragica.

Ах, и мукам счет и усладам
Не веками ведут – годами!
Гибеллины и гвельфы рядом
Задремади в гробах с гербами.88

Il passato, nelle prime strofe, mantiene la potenziale pericolosità
che esplode quando il tempo storico distrugge l’illusione dell’idillio poi-
ché il passato tragico esiste sempre, anche nel presente.

Все проходит, как тень, но время
Остается, как прежде, мстящим,
И былое, темное бремя
Продолжает жить в настоящем.89

Comparelli

62



Satana sembra essere il “garante” della compresenza delle dimen-
sioni temporali. Si stacca dallo splendore di un vecchio affresco per chi-
narsi sulla Torre pendente, con la malinconia di sempre.

Сатана в нестерпимом блеске,
Оторвавшись от старой фрески,
Наклонился с тоской всегдашней
Над кривого пизанской башней.90

La torre è sospesa a metà tra passato e futuro, come la città e come
la poesia, in cui si realizza una compressione storica, caratteristica degli
acmeisti.

L’affresco potrebbe essere Il trionfo della morte, raffigurazione
costituita da più scene dipinta da Buonamico Buffalmacco tra il 1336 e il
1341, conservato presso il Camposanto Monumentale di Pisa, il famoso
cimitero con le tombe dei più illustri pisani, guelfi e ghibellini, che il
poeta vide durante il soggiorno pisano. Satana, al centro della scena infer-
nale, di dimensioni doppie rispetto al Signore del Giudizio, colpisce per
la fastosità della sua figura, imponente e spaventosa, che lo rende para-
dossalmente “splendente” nel suo ruolo, rappresentazione tipica dell’ico-
nografia demonologica medioevale. 

Nell’ultima serie di componimenti gumileviani si riscontra un uso
sporadico di denominazioni minori del Diavolo. Sono personaggi inferio-
ri al Diavolo “ufficiale” delle Sacre Scritture: demone, Beelzebul e
Asmodeo. “Na l’dach toskuyščego poljusa”91 raccoglie una importante
serie di riferimenti biblici, tutti relativi al NT.

Nella letteratura non di rado il ghiaccio è un elemento di freddezza
e distruttore di ogni vita. Uno degli esempi più indicativi è la Divina
Commedia in cui il segno del più alto grado del male è rappresentato dal
ghiaccio del Cocito92. I ghiacci di questo malinconico polo danno
l’immagine di un deserto, solitamente considerato la sede elettiva delle
forze demoniache93. Infatti, il personaggio della corte demonica presente
in questi versi è il demone che compare come cacciatore di anime di fede-
li, tentatore come il Diavolo, al quale è legato dall’appellativo lukavyj94.
Questa figura si allontana dal prototipo biblico, in quanto, in relazione
all’azione e alla potenza dei demoni, i riferimenti evangelici più impor-
tanti riguardano la possessione.

Chino sull’eroe, accompagnato dalla morte, il demone è lì per sot-
trarlo alla giurisdizione di Cristo. È esplicito il richiamo alle tentazioni
subite da Cristo nel deserto (Из двух соблазнов, что я выберу / Что
слаще, сон, иль горесь слёз?95), ma al sonno eterno offertogli dalla
morte l’eroe preferisce attendere l’apparizione di Cristo. Egli giace insan-
guinato, immobile e senza voce, debole quindi fisicamente, ma anche
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indebolito dalla lacerazione e fragilità spirituale che lo rende preda delle
tentazioni del demone.

I versi XI e XII (Нет, буду ждать, чтоб мне, как рыбарю /
Явился в облаке Христос96) riassumono due episodi biblici. L’eroe liri-
co, con l’espressione “как рыбарю”, richiama l’episodio della pesca
miracolosa in cui Gesù appare a Pietro il pescatore97. Inoltre, la menzione
della nuvola ricorda la luce accecante nella quale apparve il Signore, e
non Cristo come nel componimento, a Paolo di Tarso98 sulla via di
Gerusalemme. Una sola volta è menzionato Beelzebul che, a dispetto
della scarsa considerazione nella Bibbia, gode di una discreta fortuna pro-
prio nel Medioevo. Srednevekov’e99 infatti è lo spaccato di un  medioevo
religioso, fatto di monaci malvagi, massoni e naturalmente Beelzebul,
presentato nella Bibbia come Baal, maligno,  principe dei demoni100. E
proprio come demone da scacciare viene combattuto dai massoni, che
benedicono l’eroe lirico e la sua accompagnatrice, Genoveffa, altro perso-
naggio medioevale, destinata a diventare santa e protettrice di Parigi.

Della raccolta più misteriosa fa parte un componimento che, alla
pari di Zabludivšijsja tramvaj, lascia ancora molte domande senza rispo-
sta. U cygan101 è un caleidoscopio di mondi nei quali è impossibile stabi-
lire cosa sia reale e cosa non lo sia, la danza degli zingari al ristorante o la
danza magica della sacerdotessa dinanzi alla tigre. Il componimento si
sviluppa su due unità spazio-temporali differenti, un presente e un passato
convenzionali. L’unico a sembrare reale è proprio Asmodeo.

Что ж, господа, половина шестого?
Счёт Асмодей, нам приготовь!102

Secondo la mitologia ebraica antica, Asmodeo è il demone della
cupidigia, dell’ira, della lussuria schierato contro il matrimonio. Nel com-
ponimento è lui il viandante che per un momento si svela in uno dei suoi
volti, getta ponti tra tempi diversi: abbattendo al suolo l’ussaro ubriaco
fradicio e uccidendo per mano della sacerdotessa la tigre. Per liberarsi la
strada, Asmodeo semina morte dappertutto. È un Asmodeo biblico decon-
testualizzato e reinserito innanzitutto in un luogo frequentato da zingari,
vittime loro stessi di demonizzazione etnica103, e in maniera pertinente
ricontestualizzato in un  ambito corrispondente alla sua storia biblica.

Oltre alle citazioni dirette del Diavolo esistono numerosi testi in
cui compare indirettamente, riconoscibile attraverso suoi caratteristici
attributi. Nel componimento V biblioteke104 si parla, ad esempio, di “pas-
sione diabolica”, che però non è legata all’eros (che pure ha prerogative
diaboliche), ma alla passione verso il diavolo. Infatti, nel componimento
l’eroe lirico trova un fiore secco tra le pagine del processo a Gilles de
Rais, a suo tempo condannato per essere sospettato di avere legami con
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Satana. Soprattutto negli ultimi anni di vita di Gumilëv, intorno al 1918,
il Diavolo acquisisce l’immagine di stella, ricordando le origini luciferine
di cui si è già parlato, in componimenti come Sinjaja zvezda o Utrennaja
zvezda. Ma l’ambiente da cui proviene non è solo religioso. Nel compo-
nimento Margarita105 è lampante la citazione del capolavoro goethiano
Faust. L’azione è tratta esattamente dalla tragedia in versi del poeta tede-
sco ed è incentrata sul momento in cui il Diavolo entra nella vita di
Margherita regalandole preziosi e seducendo la serva Marta con dei soldi.
Nella poesia Margarita “Марта гладит любовно полный кошель, /
Только...серой несёт от него”106. Il soggetto è una citazione letteraria: il
Diavolo in questione discende dal personaggio goethiano, mentre dal con-
testo biblico mutua un attributo risalente all’Apocalisse (20:7-10), cioè
l’odore di zolfo. Chiunque sia il Diavolo nell’opera di Gumilev, in tutte le
sue forme, non si presenta mai come detentore di una forza minore, come
un burattino di Dio. Al contrario, è un Diavolo che a volte prende il suo
posto, padrone del suo mondo e detentore-donatore di conoscenza. 

Un’analisi dell’evoluzione del personaggio del Diavolo (nelle varie
denominazioni) attraverso gli anni non rivela un radicale allontanamento
dal progenitore biblico. Nei primi anni di carriera la figura del Diavolo
(inteso nella totalità dei nomi) risente di tematiche simboliste e romanti-
che per evolversi poi in una figura maggiormente legata al prototipo
biblico, rivelando quindi l’approccio più acmeista e “di citazione” adotta-
to da Gumilëv. Anche in quei versi in cui è decontestualizzata, la figura
del Diavolo mantiene quelle caratteristiche che richiamano l’antenato
biblico.
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104) Appartenente alla raccolta Žemčuga, in N. Gumilёv, Sobranie sočinenij v
čеtyrёch tomach, op. cit., Tom I.

Comparelli

70



105) Appartenente alla raccolta Čužoe nebo, in N. Gumilёv, Sobranie sočinenij
v čеtyrёch tomach, op. cit., Tom I.

106) N. Gumilёv, Sobranie sočinenij v čеtyrёch tomach, op. cit., Tom I, pag.
181.

Il diavolo biblico

71



Gina Pigozzo Bernardi

LESSICO  GERMANICO  NELLA  LINGUA  RUSSA

Premessa. Prosegue in questo numero di “Slavia” una ricerca
avviata nel 2009 sulla stretta parentela della lingua russa con altre lingue
europee (si vedano i saggi “Etimi greci nel russo”, nel n. 1/2009, e
“Termini ed etimi francesi nel lessico russo”,    nel n. 2/2010). Il primo
scopo di questa ricerca è conoscere più consapevolmente le lingue stra-
niere che studiamo e insegniamo; il secondo scopo, delineatosi in corso
d’opera, è dimostrare che la parentela fra i popoli non è solo linguistica:
non sono da considerare fratelli, popoli che, pur facendosi la guerra, si
sono mescolati nella stessa terra, chiamando le cose allo stesso modo,
cioè con la stessa concezione della vita? Del resto, i litigi tra fratelli sono
piuttosto frequenti.

Il lessico germanico è entrato nella lingua russa, fino al XVIII s.,
nelle seguenti epoche storiche:

1. ss.VI-VIII: l’espansione slava verso l’Elba;
2. ss.IX-XI: l’espansione dei Vikinghi nella Russia europea;
3. ss.XVI-XVII: l’inserimento nella società russa di artigiani, isti-

tutori, mercanti, pastori protestanti tedeschi;
4. 1696-1724: l’occidentalizzazione della Russia, secondo modelli

olandesi e tedeschi, voluta dallo car’ Pietro I;
5. XVIII s.: la diffusione in Russia dell’illuminismo francese, tra-

mite la lingua francese e il tedesco, col nuovo lessico politico-scientifico-
economico, legato alla recente industrializzazione.

Sulla base di questa scansione cronologica, il lessico germanico
entrato nel russo fino al XVIII s. è così catalogato nelle pagine seguenti 1. 

? I - etimi comparsi in Russia nell’alto e nel basso Medioevo
(ss.VIII-XV);

? II - lessico dei mestieri, della vita quotidiana dei ss. XVI-XVII,
pervenuto anche tramite la lingua polacca;

? III - vocabolario del XVIII s., trasmesso durante l’epoca petrina
(filo-tedesca) e illuminista (filo-francese).                                                   
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I primi scambi linguistici tra Slavi e popoli germanici: dai Sorabi
ai Vikinghi (ss. V-XI)

Il primo scambio linguistico fra Slavi e Germanici avvenne quan-
do, alla metà del primo millennio, il popolo slavo cominciò ad espandersi
dalla regione compresa tra Vistola e Dnepr, verso Elba e Danubio.
Migrazioni spontanee alla ricerca di pascoli, dovute anche alle pressioni
dei popoli confinanti. Così Croati giunsero all’alto corso della Vistola (da
cui – pare - il nome “Cracovia”) e Srbi (minoranza etnica dei Sorabi, o
Serbi) all’alto corso dell’Elba, nella regione Lusazia. Carlomagno, nel IX
s., germanizzerà tutte le terre occupate dagli Slavi, anche in Baviera e in
Austria. Come stabilire, in questa fase, se l’origine di termini comuni fra i
due popoli è slava o germanica? Sulla base dei fatti storici, di analisi les-
sicali comparative fra lingue dell’area slava e dell’area germanica, di
testimonianze greche, latine, ebraiche, dei più antichi testi ecclesiastici e
di vari dizionari etimologici. Alcuni termini in realtà non sono da consi-
derare né slavi né germanici, bensì frutto della fusione dei due popoli;
altri, scrive G. Semerano, sono eredità delle lingue e delle civiltà del
Vicino Oriente, che, dal III millennio a.C., “hanno acceso il loro lume sul
nostro incolto Occidente”.

Un secondo scambio linguistico tra Slavi e Germanici si realizzò
ad opera dei Vikinghi (Scandinavi, Germani del Nord). L’espansione
degli Svedesi (detti Ruotsi) sulle terre da Novgorod al mar Nero iniziò
nella prima metà  del IX s. Commerciavano, soprattutto con Bizantini e
Arabi, in ambra, sale marino, oggetti artigianali, avorio di tricheco, spade,
pellicce. catturavano e vendevano molti slavi (termine che perciò divenne
sinonimo di schiavi: in svedese, commercio di schiavi si dice “slavhan-
del”). I Vikinghi (da Vik, insenatura, baia), abilissimi marinai e costruttori
di navi, dall’VIII s. effettuarono periodiche incursioni in case, villaggi,
monasteri dell’Europa settentrionale, baltica e slava, per rapinare beni e
persone. Verso la metà del IX s., costruirono, per le loro scorrerie, basi e
rifugi che divennero poi città, ad es., Dublino. Più tardi alcuni loro
discendenti crearono Stati, come il ducato di Normandia. La civiltà vikin-
ga, cantata nella poesia scaldica e nei racconti in prosa posteriori all’XI
s., detti saghe, si sviluppò per due secoli e mezzo (IX-XI), fino alla batta-
glia di Hastings (1066), scontro fra discendenti normanni e inglesi dei
Vikinghi; per altri storici, essa durò fino alla morte del grande re danese
Knutr (1035). Colonizzazione delle terre invase, cristianizzazione, con-
solidamento degli Stati nazionali furono le cause principali del loro decli-
no. Seimila incisioni su pietra, legno, cuoio, osso (scrittura runica) si sono
ritrovate in Scandinavia e in tutti i paesi ove sbarcarono, Russia compre-
sa. Sono testimonianze dirette e autentiche della loro civiltà.
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Tuttavia la scrittura runica non lasciò tracce nell’alfabeto russo,
che è di origine greco-slava. Com’è che il nome Rùotsi è divenuto Russi?
In svedese la “o” si pronuncia in molti casi “uu”(es.: nord: nuurd; motor:
muutor); l’assimilazione della consonante alla successiva (ts=ss) è un
fenomeno evolutivo frequentissimo in tutte le lingue. I Ruotsi-Russi,
approdati al Golfo di Finlandia dal mar Baltico, risalirono il fiume Nevà
fino al Lago Làdoga, il fiume Volkovà, fino al lago Il’men. Qui, fra i
fiumi Dnepr, Bug e Dnestr, dodici tribù slave praticavano agricoltura,
allevamento, artigianato, esistevano più di duecento centri abitati e grandi
foreste. Secondo la Cronaca di Nestore del XII s. e fonti arabe, gli Slavi
fecero un “atto di dedizione” (costume medievale molto diffuso) nell’a.
862:“La nostra terra è ricca ed immensa, ma nel totale disordine. Venite a
governarci”, proposero ai capi Ruotsi. Questi erano in grado di difenderli
da aggressioni a ovest, di Goti e Franchi e ad est, di nomadi iranici e tur-
chi (Chazari e Bulgari); sulle terre slave erano già piombati Cumani,
Peceneghi, Alani, Magiari. Perciò gli Slavi chiamarono i Ruotsi
“Varjàghi”, difensori (dall’antico verbo slavo variti, difendere); per altri
storici, il nome deriverebbe invece da vara, merce, o da varar, giuramento
di mutua difesa fatto dai commercianti vikinghi. Spadroneggiavano sul
mar Baltico, che infatti fino al XVIII s., era chiamato in russo Varjàžskoe
more, mare dei Varjàghi. Il primo principe varjago sulle terre slave fu
Rjùrik; il successore Oleg il Saggio (879-912) unificò la Russia e fondò
lo stato della Rus’, con capitale Kiev. Varjàghi e Slavi del suo seguito
vengono chiamati “Rus”, nelle cronache arabe del X s.; i testi islandesi
chiamano la Rus’ “la grande Svezia”. Non a caso due dei principali ritro-
vamenti vikinghi sono russi: il cimitero di Gnёzdovo (3000 sepolture ric-
che di armi e argenti) a circa 500 km a sud di Nòvgorod, e le vestigia
della cittadina Stàraja Làdoga, a sud del lago omonimo. Non a caso,
Russi e Scandinavi hanno in comune alcuni tratti fisici, la struttura della
casa contadina, la tecnica costruttiva in legno ad incastro senza chiodi,
parte dell’abbigliamento, il matriarcato (antico mito slavo che deriva
forse dal potere esercitato in  casa dalle donne vikinghe), il nome dei
primi principi della Rus’: Rùrik-Rjurik, Oleg, Igor, (da Hroerekr, Helgi,
Ingvarr) la vedova di Igor, Ol’ga reggente di Vladìmir, oltre ad usanze più
antiche. Hanno in comune un certo numero di vocaboli, trasmessi dai
Germani e Vikinghi agli Slavi, o viceversa. In realtà gli etimi vikinghi
rimasti nel russo sono pochi: i Varjàghi erano in numero esiguo rispetto
alla popolazione slava e poco inseriti nel tessuto sociale. Hanno influito
forse su alcuni costumi: la sacralità del re, le decisioni assembleari, l’abi-
lità nel commercio. Sono più numerosi i vocaboli trasmessi agli Slavi dai
Germani continentali (Ostrogoti, Visigoti). 
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Lessico trasmesso dagli Slavi a Vikinghi e a Germanici (ss.VI-XI)
Parecchi vocaboli sono stati creati da Slavi, Baltici e Scandinavi,

insieme. Ad es. soldati varjàghi e slavi chiamarono le campane di
Bisanzio, dove furono assunti come guardie del corpo dell’imperatore,
кóлокoл, kòlokol, dal greco kalèo, chiamo, “kalókka” (scandinavo)
“Glocke” (tedesco), “clock” (anglosassone). La comune matrice balto-
slavo-germanica si ritrova in parecchi termini, ad es. in grób (slavo)-
grùbyj (germanico)-grubus (lituano) grossolano, ruvido; in krupà (slavo)-
hrupf (baltico-germanico), farina di cereali; tìchij (slavo)-tiga (svedese),
esser rispettoso, silenzioso; vodà (slavo)-wato (gotico)-watten (svedese),
acqua; broedr (ant.scand.)-brat (slavo)-brother (inglese), fratello; altri
provengono dal sanscrito (snihyati, neve, russo: sneg, svedese: snö), dal
latino (libet, piace, slavo: ljubìt’, gotico: leubian, tedesco: lieben , amare).
Gli Slavi trasmisero parte del loro patrimonio linguistico ai Germani con-
tinentali e ai Vikinghi, arricchito dai rapporti coi Greci e dal maggiore
sviluppo agricolo: è ragionevole supporre che molti termini comuni fra
Slavi e Germanici siano di origine slava, non germanica. Eccone una pic-
cola rassegna:

1=Russo-sloveno-croato, 2=Significato, 3=Tedesco-svedese (signi-
ficati diversi), 4=Origine

(Abbreviazioni: ant.- antico; got.- gotico; gr.- greco; lat.- latino;
scand.- scandinavo; sl.- slavo; pruss.- prussiano; ted.- tedesco; pr.- pro-
nuncia)

1: molokò, mléko, mlijeko. 2: latte. 3: Milch, mjölk. 4: lat. mulge-
re, mungere

1: berёza, bréza, breza. 2: betulla. 3: Birke, björk. 4: sl. ber (bèlyj),
bianco

1: boj, bòj, bojati (temere). 2: combattimento. 3: Beute (preda),
pojke (maschio). 4: (ingl.:boy), sl.biti, colpire

1: dèrevo, drevó, drvo. 2: albero. 3: ?, träd (pr.: trëëd) (ingl.: three).
4: sl. drv, drovà, legname

1: gus’, gós, guska. 2: oca, papero. 3: Gans, gås (pr.: goos). 4: sl.
zosь, oca (influsso german.: “z”=”g”)

1: iskus, okus, ukus. 2: gusto (successivamente: arte). 3: Kunst,
konst (arte). 4: sl. iskus, che fa provare gusto

1: Jagà, Jeza, Jéza. 2: (raccapriccio) malvagia. 3: Hexe, häxa (stre-
ga). 4: sl.: jenga, cattiva

1: kamìn, kamín, kamin. 2. camino. 3: Kamin, kamín (stufa). 4: gr.
káminos, forno, stufa 
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1: kiòt (da cui kiòsk), kíosk, kiosk. 2: stipo delle icone (chiosco). 3:
Kiosk, kiosk. 4: gr. kibotós, armadio, forziere

1: koròva, kráva, krava. 2: mucca. 3: Kuh, ko. 4: gr. kerasfóros,
animale a corna

1: leč, léči, leći. 2: coricarsi, mettersi giù. 3: legen, lägga (mettere,
deporre). 4: gr. léktron, giaciglio, lat. lex

1: lёn, lan, lan. 2: lino. 3: Lein, lin. 4. gr. línon, lino
1: lìpa, lípa, lipa. 2: tiglio. 3: Linde, lind. 4: sl. lep, colla (resinoso) 
1: ljùdi, ljudjé, ljudi. 2: gente. 3: Leute,  ?, (lituano: liaudis, popo-

lo). 4: gr. eléuzeros, libero
1: mig, migljáti, mig. 2: ammiccare (da cui, istante). 3: micken

(ant.ted. guardare). 4: sl. mig, battito di palpebre
1: moč, môči, moći. 2: potere (verbo). 3: mögen  magan

(ant.scand.). 4: gr. mágos, con capacità straordinarie
1: morkòv’, korén, mrkva. 2: carota. 3: Mohrrübe, morot. 4: sl.

mrky, gr. bráchana, carota
1: ogurèc, kúmarica-krastavac. 2: cetriolo. 3: Gurke, gurka. 4:

gr.áoros-ágouros, fuori stagione
1: rabòta  (slúžba, v. slugà), rad. 2: lavoro. 3: Arbeit, arbeta. 4: sl.

rab, schiavo
1: rož’, ŕž, raž. 2: segale. 3: Roggen, råg (pr.: roog). 4: sl. rž’, sega-

le
1: serebrò, srebró, srebro. 2: argento. 3: Silber, silver. 4: gr. sélas,

luce, sl. bro, che porta
1: skot, skupína (gruppo), skup (gruppo). 2. bestiame. 3: skatts

(got.: ricchezza), sköta (badare a). 4: sl. skopiti, ammucchiare, riunire
1: slavjàne, sláven, slaven. 2: slavi. 3: Slawische slav (venduto

come schiavo). 4: sl. slovà,  parole
1: slugà, sluga, sluga. 2: servitore. 3: schlau, slug (furbo, come un

servo?). 4: sl. slug, collettivo
1: solòma, sláma, slama. 2: paglia. 3: salme (ant. pruss.), halm. 4:

sl. solma, dal gr. kalámos, stelo?
1: Strògij, stróg, strog. 2: severo. 3: streng, sträng. 4: sl. sterèč’,

fare la guardia
1: torgovàt’, trgováti, trgovati. 2: commerciare. 3: Tausch (barat-

to)?, torg (piazza). 4: assiro-babil. tamgaru, mercante?
1: trud, trúd, trud. 2: fatica. 3: tragen (sopportare), trött (stanco). 4:

sl. terèt’, sopportare
1: velikij, vêlik, velik. 2: grande. 3: viel (molto), viktig (importan-

te). 4: sl. vel’,  grande
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Lessico trasmesso agli Slavi da Germanici del Nord (Scandinavi, o
Vikinghi) e del Sud (ss.VIII-XV)

1=Germanico2, 2=Russo (pronuncia), 3: Significato in russo  
(Abbreviazioni: ant.- antico; got.- gotico; gr.- greco; lat.- latino;

scand.- scandinavo; sved.- svedese. Lingua non specificata equivale a alto
tedesco )

Alto medioevo (epoca di comparsa nel russo: VIII-X s.)
1: begraben (seppellire). 2: погребать (pogrebàt’). 3: seppellire         
1: berga (argine). 2: берег (bèrig). 3: riva, argine                      
1: bok (ant.scand., faggio, libro, ted: Buche). 2: бук (buk). 3: fag-

gio, corteccia di faggio3

1: gard (steccato, cinta, got. gards, casa). 2: город (gòrad). 3: città
(dal celtico gard-gward, difesa?)

1: harm (sved.) indignazione. 2: срам (sram). 3: vergogna, disono-
re      

1: hring (ant.scand., anello, cerchio). 2: круг (krug). 3: cerchio,
cerchia     

1: hurren (agitarsi, oggi Hurra). 2: ура (urà). 3: segno di gioia,
evviva    

1:kaupa (ant. scand., commerciare, ted.: kaufen). 2: купить
(kupìt’). 3: comprare (dal gr. kápelos, bottegaio, lat. caupo, oste)

1: kläder (sved.: abiti; klädsen, abbigliamento). 2: класть (klast’).
3: mettere, applicare   

1: kosten (assaggiare). 2: кушать (kùšat’). 3: assaggiare, provare
(ant. kusiti)

1: kostr (ant. scand., mucchio, ammasso). 2: костёр (kastjòr). 3:
falò     

1: kunen (conoscere, sved.: könna, ted.: können). 2: книга (knìga).
3: libro (dal lat. cognoscere)

1: kunig (sved.)(ted.: König) (re). 2: князь (knjàz’). 3: principe                           
1: lárr (ant. svedese, cassetto). 2: ларёk (larёk). 3: chiosco (alimen-

tari), cassa 
1: loek (ant. scand., medicina, sved. läka, guarire). 2: лекарство

(likàrstva). 3: farmaco
1: m?keis (got., spada, finlandese miekka). 2: меч (mièč). 3: spada                     
1: nötig (necessario) (scand.; naudiz, bisogna). 2: надо (nàda). 3:

bisogna, è necessario 
1: saga (sved.: f iaba; säga, dire)(ted.: sagen, dire). 2: сказка

(skàzka). 3: racconto4

1: smak (sved,: gusto). 2: смакование (smakavànie). 3: assapora-
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mento     
1: stange (asta). 2: штанга (štànga). 3: asta, palo                                                    
1: stechal (coppa per bere, got.: stikls). 2: стекло (steklò). 3: vetro  
1: sten-stin (sved., pietra, sasso; ted.: Stein). 2: стена (stinà). 3:

parete (dal gr. stéllo, costruisco?)
Basso medioevo (epoca di comparsa nel russo: XI-XV s.)
1: ausahriggs (got.: orecchino). 2. серьга (ser’gà). 3: orecchino
1: Amt (carica, ufficio). 2: ябеда (jàbeda) delazione, ябеднись,

delatore. 3: (ufficiale giudiziario) (XIII s)             
1: ask (scand.) contenitore, scatola. 2: ящик (jàščik). 3: cassetta,

cassetto (XV s.)
1: balke (trave). 2: бáлка (bàlka). 3: trave                                 
1: barchat (fustagno). 2: бáрхат (bàrchat). 3: velluto (arabo“barra-

canus”?)
1: börse (Borsa). 2: биржа (bìrža). 3: Borsa valori (XIV s., dall’

ital. Borsa)
1: dom (ant. scand. sved., sentenza) (pr.: duum). 2: дума-думать

(dùmat’). 3: parlamento- pensare (XII s.)
1: gazds (spina, aculeo). 2: гвоздь (gvozd’). 3: chiodo    
1: gewalt (potere, violenza). 2: власть (vlast’). 3: forza, potere 
1: grosche (soldo; lat.: grossus denarius). 2: грош (groš). 3: pochi

soldi (XIV s., attraverso il polacco)
1: hakuls (got., mantello). 2: чехол (čechòl). 3: mantello, fodera

per mobili (XV s.)
1: kalt (freddo). 2: колóдец (kolòdec). 3: pozzo (XI s., nella forma

колóдязь)
1: hëlm (elmo, cupola). 2: шлём (šlem). 3: elmo 
1: hûs (oggi Haus, casa). 2: хижина (chìžina). 3: capanna (XI s.)
1: Kaisar (got., imperatore). 2: царь (car’) (contraz. di цъсарь). 3:

(dal lat. Caesar, o dal gr. kaisar)                                 
1: Karl (Carlomagno). 2: король (karòl’). 3: re 
1: kat (gatto). 2: кот (kot). 3: gatto (dal lat. cattus) 
1: knút (ant. scand., nodo). 2: кнут (knut). 3: sferza russa, con nodi

(XII s.)
1: krók (sved.) (gancio). 2: крюк (krjùk). 3: gancio, uncino (XIV

s.)
1: lügen (mentire, sved.: ljuga). 2: лгать (lgat’). 3: mentire  
1: râd (oggi, Rat, consiglio, indicazione). 2: рада (ràda). 3: raccolta

di leggi (antic.: parlamento) (desueto)
1: pfunt (unità di peso, libbra). 2: фунт (funt). 3: libbra (gr.409,5)

(XIV s.)
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1: pund (got., unità di peso). 2: пуд (pud). 3: kg.16,38 (XII s., dal
lat. pondus)

1: scerf (ant. ted.,obolo, moneta). 2: скарб (skarb). 3: masserizie,
patrimonio della casa (XIV s.)                                         

1: schûbe (soprabito lungo). 2: шуба (šùba). 3: pelliccia (dall’arabo
jubba?) 

1: skals (sved., bacinella) (pr.: skool). 2: котёл (katiòl). 3: caldaia,
mensa (dal lat. catinus?)

1: slem (sved.) (muco). 2: слюна (sljunà). 3: saliva 
1: stuba (stanza riscaldata). 2: избá (izbà). 3: casa contadina con

stufa
1: tisk (ant. ted.,oggi: Tisch, tavola). 2: доскá (daskà). 3: lavagna,

tavola 
1. vik (scand.,baia) (ted.: Ein-buch-tung). 2: бухта (bùchta). 3: baia

Lessico tedesco e olandese entrato nella vita socio-economica
russa (ss. XVI-XVII)

Fra il XIII e il XV s., il più consistente apporto linguistico straniero
nel russo fu soprattutto turco e tatarico, a causa del dominio durato quasi
tre secoli dell’Orda d’oro. Alla fine del XV s. risale il “Viaggio oltre i tre
mari” (fino all’India) resoconto di viaggio del mercante di Tver’ Afanasij
Nikitin. Narrando della sua mercatura e della sua crisi spirituale di fronte
al paganesimo che incontra, utilizza anche un linguaggio misto fra arabo,
turco e persiano. Dal XV s. s’impone sugli altri principati russi quello di
Mosca, in particolare dal regno di Ivan III (1462-1505), il primo principe
ad essere chiamato “car’”, imperatore, anche dagli ambasciatori stranieri.
Dal XIVs. a Mosca il Kremlino (fortezza) è di pietra, non più di legno, e
gli architetti italiani rinnovano il centro. Sotto Ivan IV (1533-1584), mal-
grado l’isolazionismo e l’assolutismo (simbolo ne è la terribile opričnina,
polizia personale dello car’), giungono apporti lessicali italiani, tedeschi,
polacchi, olandesi. Introducono nuovi vocaboli ambasciatori, mercanti,
architetti, banchieri stranieri, aristocratici russi che viaggiano in Europa e,
al ritorno, riferiscono allo car’ sulle curiosità apprese. Ancor di più a par-
tire dal XVII s., grazie alle Accademie di Kiev e di Mosca, ai rapporti-
seppur conflittuali col regno di Polonia, sfociati sia nel conflitto tra il
principe Kurbskij e Ivan IV, sia nell’invasione dell’esercito polacco
(1613). Intanto la parlata moscovita si delinea meglio e s’impone sulle
altre. Dopo rivolte,”torbidi”, e “falsi Demetrio”(1598-1613), salgono al
trono Borìs Godunòv, poi Michail I Romànov, il cui figlio, car’ Aleksèj
(1645-1676), apre le porte alle influenze culturali e linguistiche tedesche:
la prima opera teatrale russa è opera del pastore Johann Gottfried
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Gregori; nel 1672 una troupe tedesca allieta la corte. E l’Olanda, potenza
leader sui mari, nel commercio, nella cultura, lascia anch’essa dal XVI s.
un segno indelebile nella lingua russa.

Per evidenziare l’importante contributo che fra le lingue germani-
che l’olandese ha dato al russo dal XVI s., il lessico olandese è qui distin-
to dal tedesco, anche se alcuni termini olandesi sono giunti al russo trami-
te la lingua tedesca.

1=Tedesco-olandese (ol.). 2= Russo (pronuncia). 3= Significato in
russo   

XVI s. (comparsa nel russo)
1: appelsina (sinaasappel) (ol.) (mela della Cina). 2: апельсин

(apel’sìn). 3: arancia
1: bunt (legame, unione). 2: бунт (bunt). 3: sommossa
1: glanz (bagliore, splendore). 2: глаз (glaz). 3: occhio 
1: Jachant (oggi Hyazinth, giacinto). 2: яхонт (jàchont). 3: rubino,

zaffiro (dal lat. hyacinthus?)
1: Jahr (anno). 2: яровой, ярый (jarovòj, jàryj). 3: primaverile, fer-

vente 
1: Jahr-markt (mercato annuale). 2: ярмарка (jàrmarka). 3: fiera,

mercato 
1: kip (pila, balla). 2: кúпа (kipa). 3: pila, pacco, balla 
1; kleima (marchio). 2: клеймó (klejmò). 3: marchio, bollo 
1: slap (ol.)-(ted.: schlaff (floscio). 2: шляпа (šljàpa). 3: cappello 
1: Teller (piatto fondo). 2: тарелка (tarèlka). 3: piatto 
1: Stuhl (sedia). 2: стул (stul). 3: sedia 
1: stumpf (stupido). 2: тупой (tupòj). 3: stupido 
XVII s. (comparsa nel russo)
1: Abricose (albicocca). 2: абрикос (abrikòs). 3: albicocca

(dall’arabo)
1:admiraal (ol.) ammiraglio. 2: адмирал (admiràl). 3: ammiraglio

(dall’arabo)
1: agent (agente, rappresentante). 2: агент (aghènt). 3: agente, rap-

presentante (dal franc. agens)
1: anker (ol.) àncora. 2: якорь (jàkor). 3: àncora
1: arest (arresto). 2: арест (arjèst). 3: arresto 
1: aufschlag (risvolto di indumento). 2: обшлаг (obšlàg). 3: risvol-

to di manica 
1: baai (ant. ol.) (tessuto di lana). 2: байка (bàjka). 3: flanella (dal

lat. badius)
1: balans (ol.) bilancio commerciale. 2: баланс (balàns). 3: bilancio 

Pigozzo Bernardi

80



1: barutsche (biroccio). 2: бричка (brìčka). 3: biroccio (dall’ital.)
1: gas (ol.; ideatore del termine: J.-B.van Helmont). 2: газ (gaz). 3:

gaz (dal gr. chaos, massa informe)
1: general (generale, grado militare). 2: генерал (generàl). 3: gene-

rale (dal franc. général)
1: gewinde (filetto della vite). 2: винт (vint). 3: vite, perno
1: graf (conte) 2: граф (graf). 3: conte 
1: harfe (arpa). 2: арфа (àrfa). 3: arpa (dal greco)
1 : haven (ol.) (porto, insenatura). 2: гавань (gàvan’). 3: porto,

insenatura
1: koers (pr.: kurs)(ol.) cambio (quotazione). 2: курс (kurs). 3:

cambio
1: kompas (ol.) (bussola). 2: компасс (kòmpas). 3: bussola
1: korporal (caporale). 2: капрал (kapràl). 3: caporale (dal franc.,

dall’ital., dal lat.)
1: kreeft (ol.) (gambero). 2: креветка (krivjètka). 3: gamberetto
1: krokodil (coccodrillo). 2: крокодил (krokodìl) (кóркодил, XI-

XVII s.). 3: coccodrillo (dal greco)                             
1: matroos (ol.) (marinaio). 2: матрос (matròs). 3: marinaio (dal

franc. matelot)                                       
1: martijn (ol.) (soprannome della scimmia). 2: мартышка

(martyška). 3: scimmietta, bertuccia
1: mouwtje (ol.) (manica). 2: муфта (mùfta). 2: manicotto, per

tenere calde le mani
1: pak (ol.) (pacco, bagaglio). 2: пачка (pàčka). 3: pacco 
1: ring (piazza, spiazzo). 2: рынок (rynok). 3: mercato 
1: ritstarge (leva). 2: рычаг (ryčàg). 3: leva 
1: rotte (squadrone, compagnia). 2: рота (ròta). 3: compagnia mili-

tare (dal franc. rote)
1: saemisch-leder (pelle di camoscio). 2: замша (zàmša). 3: pelle

di camoscio 
1: schnur (cordone). 2:шнур (šnur). 2: cordone
1: schroef (ol.) (vite, elica). 2:шуруп (šurùp). 3: vite 
1: sekretar (segretario). 2: секретарь (sikritàr’). 3: (dal franc.

secrétaire, dal lat. secretum)
1: sergeant (sergente). 2: сержант (seržànt). 3: sergente (dal franc.

sergent)
1: soldat (soldato). 2: солдат (soldàt). 3: soldato (dall’ital. soldato,

assoldato)
1: steck- Holt (oggi Holz ) (legno da inf ilare). 2: щеголка

(ščegòlka). 3: saliscendi, paletto                         
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1: tanz (danza). 2: танец-танцовать (tànec-tancovàt’). 3: ballerino,
ballare

1: wacht (sentinella). 2: вахта (vàchta). 3: guardia, vedetta 
1: wanne (bacino, catino). 2: ванна (vànna). 3: vasca da bagno 
1: werben (arruolare). 2: вербовать (verbovàt’). 3: arruolare 

Il tedesco nell’evoluzione lessicale del russo del XVIII s.: epoca
petrina e dell’illuminismo 

Il XVIII s. rappresenta una vera svolta nella lingua russa: l’alfabeto
cirillico viene semplificato all’inizio del  secolo, il vocabolario si arric-
chisce enormemente di termini francesi, tedeschi e olandesi, relativi alla
tecnica, all’amministrazione, all’esercito, ai rapporti socio-economici.
Questa trasformazione è molto più di una semplice moda, ha delle ragioni
profonde: la lingua si adegua alla mentalità imprenditoriale, tecnologica,
laica che Pietro I “il Grande” (1696-1724) vuole introdurre in Russia.
Ammira l’Olanda, per lo sviluppo mercantile, navale, la libertà di pensie-
ro, tanto da arredare la sua casa con mobili e piastrelle olandesi. Nel 1717
è pubblicato il primo “Lexikon” (dizionario) russo-olandese. Lo car’
favorisce l’ingresso nella cultura russa delle lingue occidentali, imponen-
done lo studio ai figli dell’aristocrazia e obbligandoli a viaggiare al-
l’estero, nel quadro di una globale modernizzazione dei programmi scola-
stici. Obiettivo: formare una nuova classe dirigente produttiva. Inoltre,
dalla fondazione dell’Accademia Russa delle Scienze, voluta da Pietro I
nel 1721 e inaugurata nel 1725, i docenti in Russia sono soprattutto tede-
schi e diventerà una consuetudine per gli studenti russi di famiglia bene-
stante frequentare le università tedesche. Sorge il problema della lingua,
affrontato da Lomonosov: trovare un mezzo espressivo, fra il russo eccle-
siastico, quello delle ordinanze e il popolare, per spiegare le innovazioni
di costume e amministrative, le nuove nozioni di aritmetica, geografia,
navigazione.

Per le scelte culturali e politiche filo-francesi delle zarine Elisaveta
I (1741-1762) e Caterina II (1762-1796), oltre al francese dei
Philosophes, entra nel russo del XVIII s. un lessico tedesco che è in realtà
francese germanizzato nell’ortografia e nella pronuncia e per lo più di ori-
gine greco-latina (es.: мéбель, mobile, dal ted. meubliren, dal franc. meu-
ble, dal lat. mobilis; aкация, acacia, dal ted. Akazie, dal franc. acacie,
greco akakía). Nel teatro (opera e balletto) dominano invece italiani e
francesi, che portano, in questo campo, la propria lingua.

1=Tedesco-olandese (ol). 2= Russo (pronuncia). 3=Significato (in
russo)  
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Epoca petrina (dalla fine del XVII s. al 1725 circa)
1: Akademie (ol) accademia. 2: Академия (akadèmija). 3: accade-

mia (dal franc. academie)
1: bak (ol.) (serbatoio, contenitore). 2: бак-бaкaлейная лавка

(bakalèjnaja làvka). 3: recipiente, secchia, drogheria
1: blad (ol.)(foglio). 2: блат (blat). 3: raccomandazione
1: broek (pr.: bruk) (ol.) pantaloni. 2: брюки (brjùki). 3: pantaloni
1: bulletin (ol.) bolletta. 2: бюллетень (bjulletèn’). 3: certificato,

pagella (dal franc. bulletin)
1: dam (ol.) (diga, argine). 2: дамба (dàmba). 3: diga, argine                               
1: Direktor (direttore). 2: директор (dirèktor). 3: direttore (dal

franc. directeur, dal lat.)
1: Doktor (dottore). 2: доктор (dòktor). 3: medico (dal franc. doc-

teur)
1: draad (ol.) (filo) ted. Draht (filo metallico). 2: дратва (dràtva). 3:

filo metallico                                          
1: duim (ol.) pollice (unità di misura). 2: дюйм (djùim). 3: pollice

(misura)                                        
1: Fabrik (fabbrica). 2: фабрика (fàbrika). 3: fabbrica (dal lat.

fabrica)
1: Feldscher (infermiere militare, barbiere). 2: фельдшер (fèldšer).

3: infermiere diplomato militare
1: hakken (ol.) (tagliare). 2: гак, с гаком (s gàkom). 2: approssima-

tivamente                
1: Haupt-Wacht (capo delle guardie). 2: гауптавхта-гаптвахта

(gaptvàchta). 3: capo delle guardie
1: jaar (ol.-ted.) (anno). 2: ярус (jàrus). 3: ordine, fila (come i gior-

ni sul calendario)
1: Joppe- Juppe (giubba). 2: юбка (jùbka). 3: giubba (vedi шуба)
1: kajuit (ant. ol.) (cabina da marinaio). 2: каюта (kajùta). 3: cabi-

na della nave                 
1: kalender (ol.) (calendario). 2: календарь (kalendàr’). 3: calenda-

rio (dal lat. kalendae)
1: Kartoffel (tubero, patata). 2: картофель (kartòfel). 3: patata (da

Tartuffel, dall’ ital. tartufo)    
1: knop (ol.) (pulsante, bottone). 2: кнопка (knòpka). 3: pulsante,

bottone                   
1: kok (ol.) (cuoco). 2: кок-кухарка (kuchàrka). 3: cuoco nelle

navi-cuoca (dal lat. coquus)
1: Kommando (comando, squadra). 2: команда (kamànda). 3:

comando, squadra, équipe (dal lat.)  
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1: Komplektiren (completare). 2: комплеkс. 3: complesso, insieme
(dal lat. completus)

1: Kontor (banco, ufficio). 2: контора (kantòra). 3: ufficio, sede
(dal franc. comptoir, lat.computare)  

1: kooi (ol.) (gabbia,cuccetta da marinaio). 2: койка (kòjka). 3:
cuccetta, branda

1: Küche (cucina). 2: кухня (kùchnja). 3: cucina (dal lat.)        
1: Lafette (affusto). 2: лафет (lafjèt). 3: affusto (dal franc. l’affût)               
1: marketender (mercatante). 2: маркитант (markitànt). 3: vivan-

diere
1: Maske (maschera). 2: маска (màska). 3: maschera (dal franc.

masque)
1: matras (ol.) (materasso). 2: матрац (matràc). 3: materasso

(dall’arabo?)                                  
1: meubliren (arredare). 2: мебель (mjèbel’). 3: mobilia (dal franc.

meuble, dal lat. mobilis)
1: Minute (minuto). 2: минута (minùta). 3: minuto (dal franc.

minute)
1: Montur (uniforme). 2. мундир (mundìr). 3: uniforme
1: Orden (ordine, onorificenza). 2: орден (òrden). 3: decorazione,

onorificenza              
1: Ofizer (ufficiale). 2: офицер (oficèr). 3: ufficiale (dal franc. ofi-

cier, dal lat.)       
1: parik-makar (ol.) (che fa parrucche). 2: парикмахер (parikmà-

cher). 3: parrucchiere
1: Patent (ol.) (lettera aperta, brevetto). 2: патент (patènt). 3: lette-

ra aperta, brevetto (dal lat. patens)
1: Pergament (pergamena). 2: пергамент (pergàment). 3: pergame-

na (dal lat. pergamentum, gr. Pergamo)
1: Pottasche (potassio). 2: поташ (potàš). 3: carbonato di potassio

(dal lat. potassium)
1: Procent (ol.) (percentuale). 2: процент (procènt). 3: percentuale

(dal lat. pro centum)
1: Professor (docente). 2: профессор (profèssor). 3: doc. universi-

tario (dal franc.professeur, dal lat.professio)
1: protocol (ol.) verbale. 2: протокол (protokol). 3: protocollo, ver-

bale (dal greco protókollon)
1: Reglament (regolamento). 2: регламент (reglàment).3: regola-

mento (dal franc. règlement, dal lat. regula)
1: Registrator (addetto alla registraz ione di documenti). 2:

регистратор (reghistràtor). 3; chi  registra documenti in entrata e in uscita
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1: reis (ol.) (viaggio). 2: рейс (rèjs). 3: tragitto, corsa (in nave, car-
rozza, poi treno, aereo)          

1: Rathaus (municipio). 2: ратуша (ràtuša). 3: sede municipale
1: Rekrut (recluta). 2: рекрут (rekrùt). 3: recluta (dal franc. recrute)
1: Recept (ricetta, prescrizione). 2: рецепт (ricèpt). 3: ricetta, pre-

scrizione (dal lat. receptum)
1: roer (ol.) (timone). 2: руль (rul’). 3: timone
1: Scharfe (sciarpa) (oggi: Schärpe). 2: шарф (šarf). 3: sciarpa (dal

franc. écharpe)
1: Schelm (birbante, birbone). 2: шельма (šèlma). 3: birbante, bir-

bone
1: Schlosser (fabbro ferraio). 2: слесарь (slèsar’). 3: fabbro ferraio
1: Schokolade (cioccolata). 2: шоколад (šokolàt). 3: cioccolato

(dal franc. e dall’aztecho chocolatl)
1: sjaal (ol.) (pr.: šaal, scialle, sciarpa). 2: шаль (šal’). 2: scialle

(attraverso il franc. châle; dal persiano šal)
1: sok (ol.) calzino. 2: носок (nasòk). 3: calzino
1: spijker (ol.) (chiodo). 2: шпильka (špìl’ka). 3: forcina, tacco a

spillo, “battuta pungente”
1: spil (ol.) (argano, perno). 2:шпиль (špil’). 3: guglia, argano, perno
1: Spion (spia). 2: шпион (špiòn). 3: spia (dall’ital. spione)
1: Sporn (sprone). 2: шпора (špòra). 3: sprone
1: Spritzer (spruzzo). 2: шприц (špric). 3: siringa
1: Stahl (acciaio). 2: сталь (stal’). 3: acciaio
1: stempel (ol.) (bollo). 2: штемпель (štèmpel’). 3: bollo, timbro
1: storm (ol.) bufera, tempesta. 2: шторм (štorm). 3: bufera, tempesta
1: Strafe (ammenda, multa, pena). 2: штраф (štraf). 3: ammenda,

multa, pena
1:Topp (cima). 2: штопор (štòpor). 3: cavatappi
1: tulp (ol.)(tulipano). 2: тюльпан (tjul’pàn). 3: tulipano (dal pers.

dulbent, turbante, attraverso il turco e il  polacco)
1: vlag (ol.) bandiera. 2: флаг (flag). 3: bandiera                                  
1: Wechsel (cambio). 2: вексель (vèksel’). 3: cambiale, effetto                           
1: Zirkel (cerchio). 2: циркул (cìrkul). 3: cerchio (dal lat. circulus)
1: zwabber (ol.) frettazzo, per pulire il ponte della nave. 2: швабра

(švàbra). 3: frettazzo, scopettone

Illuminismo (dal 1725 circa fino alla fine del XVIII s.)
1: Attacke (attacco). 2: атака (atàka). 3: attacco (dal franc. attaque)       
1: Backen (guance). 2: бакенбарды (bakenbàrdy). 3: basette
1: ballotieren (andare al ballottaggio). 2: баллотировать (ballotìro-
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vat’). 3: andare al ballottaggio (dal franc. ballotter)     
1: bout (ol.) (bullone). 2: болт (bolt). 3: bullone, sbarra, catenaccio       
1: Brigadier (brigadiere). 2: бригадир (brigadìr). 3: brigadiere (dal

franc. brigadier) 
1: Buchhalter (che tiene i libri contabili). 2: бухгалтер (buchgàl-

ter). 3: contabile, ragioniere                  
1: Brak (difetto, scarto). 2: брак (brak), (diverso da брак, matrimo-

nio). 3: pezzo difettoso, scarto
1: Fakultät (facoltà). 2: факультет (fakul’tèt). 3: facoltà (dal lat.

facultas)
1: fechten (tirare di scherma). 2: фехтовать (fechtovàt’). 3: tirare di

scherma
1: Foogbank (pialla). 2: фуганок (fugànok). 3: pialla 
1: Glanz (bagliore). 2: глянцевать (gljancevàt’). 3: lustrare, lucida-

re                      
1: Halstuch (fazzoletto da collo). 2: галстук (gàlstuk). 3: cravatta                         
1: Hülse (guscio, cartoccio). 2: гильза (ghìl’za). 3: involucro, rive-

stimento             
1: Hürde (riparo per il gregge). 2: гурт(gurt). 3: gregge, mandria                        
1: Husar (ussaro). 2: гусарь (gusàr). 3: ussaro (cavalleggero,

dall’ungherese) 
1: jagt (ant. ol) (imbarcazione leggera e veloce). 2: яхта (jàchta). 3:

yacht (dall’inglese)
1: Kabinette (studio). 2: кабинет (kabinèt). 3: studio di professio-

nista (dal franc.cabinet)
1: Kapaun (cappone). 2: каплун (kaplùn). 3: cappone                                        
1: Karl (uomo). 2: карлик (kàrlik). 3: nano                                           
1: Kasse (cassa). 2: касса (kàssa). 3: cass (dal lat. capsa, cassetto)       
1: Kasserolle (casseruola). 2: кастрюля (kastrjùlja). 3: casseruola

(dal franc. casserolle)
1: Kavaler (cavaliere). 2: кавалер (kavalièr). 3: cavaliere (dal franc

e dal lat.)
1: Klappe (valvola). 2: клапан (klàpan). 3: valvola
1: Konditor (pasticciere). 2: кондитер (kondìter) (dal lat. condire).

3: pasticciere          
1: Koridor (corridoio). 2: коридор (caridòr). 3: corridoio (dal

franc. e dal lat.)           
1: Kraftmehl (amido forte). 2: крахмал (kràchmal). 3: fecola di

patate                            
1: kraan (ol.) (gru meccanica). 2: кран (kran). 3: gru meccanica
1: Kringel-Krengel (ciambella). 2: крендель (krèndel’). 3: pane a
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ciambella                         
1: Kutscher (cocchiere). 2: кучер (kùčer). 3: cocchiere (dal franc.

cocher)          
1: Laborant (tecnico). 2: лаборант (laborànt). 3: tecnico di labora-

torio (dal lat. laborans) 
1: Laboratorium (laboratorio). 2: лаборатория (laboratòrija). 3:

laboratorio (dal lat.)                       
1: Lack (lacca). 2: лак (lak). 3: lacca (dall’ital.)
1: Lager (giaciglio, campo). 2: лагерь (làger’). 3: campo di con-

centramento; campeggio             
1: Lakritze (liquirizia). 2: лакрица (lakrìca). 3: liquirizia (dal lat. e

dal greco)             
1: Lampe (lampa). 2: лампа (làmpa). 3: lampada (dal franc. e dal

greco)         
1: Landschaft (paesaggio). 2: ландшафт (landšàft). 3: paesaggio                        
1: Lanzette (lancetta, med.). 2: ланцет (lancèt). 3: bisturi (dal

franc. lancette) 
1: Leutnant (luogotenente). 2: лейтенант (lejtenànt). 3: tenente,

vice, sostituto (dal franc. lieutenant) 
1: loodsman (ol.) nostromo. 2: лоцман (lòcman, detto anche

боцман). 3: nostromo
1: Losung (slogan). 2: лозунг (lòzung). 3: slogan, parola d’ordine                      
1: malen (tinteggiare). 2: малевать (malevàt’). 3: tinteggiare,

impiastricciare
1: Maler (pittore). 2: маляр (maljàr). 3: imbianchino
1: mitsman (ol.) (sottotenente di vascello). 2: мичман (mìčman). 3:

sottotenente di vascello
1: Muzikant (musicista). 2: музыкант (muzykànt). 3: suonatore

(dal greco)                       
1: Nickel (nichel, chim.). 2: никель (nìkel’). 3: nichel (dal nome

Nikolaus)                        
1: oester (ol.). 2: устрица (ùstrica). 3: ostrica (dal gr. ostreon, con-

chiglia)
1: Original (non copia). 2: оригинал (orighinàl). 3: originale

(sost.), non copia (dal lat.)  
1: Pappe (cartone, cartella). 2: папка (pàpka). 3: cartella
1: Passport (passaporto). 2: паспорт (pàsport). 3: passaporto (dal

franc. passeport)   
1: Pastete (ripieno di carne). 2: паштет (paštèt). 3: ripieno di carne,

pasticcio (dal franc. pâté, lat. pastata)
1: Patron-Tasche (cartucciera). 2: патронташ (patrontàš). 3: cartuc-
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ciera, giberna (desueto)
1: Pfeife (ant. Pfife) (fischio). 2: фифа (fìfa) (dimin: фúфочка). 3:

ragazza frivola alla moda
1: Planke (assicella). 2: планка (plànka). 3: assicella
1: Pudel-hund (cane che ama l’acqua). 2: пудель (pùdel’). 3: bar-

boncino (razza canina)
1: Quarz (quarzo, minerale). 2: кварц (kvarz). 3: quarzo     
1: roem (ol.) (fama,elogio, da cui roemer, bicchiere da brindisi). 2:

рюмка (rjùmka). 3: bicchierino da liquore
1: Schacht (pozzo di miniera). 2: шахта (šàchta). 3: miniera, pozzo
1: Schaff (oggi Schrank, armadio da stoviglie). 2: шкаф (škaf). 3:

credenza, armadio
1: “Scharmante Katherine”(iniz io canzone). 2: шарманка

(šarmànka). 3: organetto
1: Schiene (cerchione della ruota). 2: шина (šìna). 3: pneumatico

della ruota
1: schipper (ol.) skipper. 2: шкипер (škiper). 3: skipper
1: Schlacke (scorie). 2: шлак (šlak). 3: scorie (chimiche, nucleari,

ecc) 
1: Schlagbaum (barriera, passaggio a livello). 2: шлагбаум

(šlagbàum). 3: sbarra del passaggio a livello
1: Schliefen (limare, arrotare). 2: шлифовать (šlifovàt’). 3: limare,

arrotare
1: Schlosser (fabbro). 2: слесарь (slèsar’). 3: fabbro, meccanico
1: Schramme (graffio, scalfittura). 2: шрам (šram). 3: cicatrice
1: Schweizer (guardia svizzera, svizzero). 2: швейцарь (švejcàr’).

3: portiere, guardiano
1: Sekretar (segretario). 2: секретарь (sekretàr’). 3: segretario (dal

lat. secretarius)
1: sloep (ol.) scialuppa, canotto. 2: шлюпка (šljùpka). 3: scialuppa,

canotto  
1: sluis (ol.) (chiusa, cataratta). 2: шлюз (šljùz). 3: chiusa idraulica

(dal franc. écluse)
1: Speck (lardo). 2: шпик (špik). 3: lardo
1: Spinat (spinacio, spinaci). 2: шпинат (špinàt). 3: spinacio, spi-

naci
1: Stab (Stato maggiore). 2: штаб (štab). 3: Stato maggiore
1: Staat (Stato). 2: штат (štat). 3: Stato
1: stil (ol.) silenzioso, zitto (ted.: stille). 2: штиль (štil’). 3: calma,

bonaccia 
1: stoppen (ant. ol) (rammendare). 2: штопать (štòpat’). 3: ram-
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mendare
1: Strich (tratto, linea). 2: штрих (štrich). 3: tratto, linea
1: Stück (pezzo, brano). 2: штука (štùka). 3: pezzo, brano, roba
1: stuurman (ol.) (ufficiale di rotta). 2: штурман (štùrman). 3: uffi-

ciale di rotta
1: tuffel-pantuffel (ol.) pantofola. 2: туфля (tùflja). 3: pantofola

(dal franc. pantouffle, gr. pantophelle)
1: tuig (ant. ol.) balla (comm.). 2: тюк (tjùk). 3: balla (confezione

commerciale)
1: Universität (università). 2: университет (universitèt). 3: univer-

sità (lat. universitas)
1: Vase (vaso da fiori). 2: ваза (vàza). 3: vaso da fiori recisi                          
1: Vortuch (panno che sta davanti). 2: фaртуk (fàrtuk). 3: grembiu-

le da lavoro
1: Waffel (cialda a forma di favo di api). 2: вафля (vàflja). 3: wafer

(dal ted. wabe, favo di api)             
1: Watte (ovatta). 2: вата (vàta). 3: ovatta, cotone                                    
1: Werkstätte (laboratorio). 2: верстак (verstàk). 3: banco di labo-

ratorio (desueto)                      
1: Wolfrahm (tungsteno). 2: вольфрам (vol’fràm). 3: tungsteno

.
1: zondek (ant.ol.) (ombrellino). 2: зонтик (zòntik). 3: ombrellino             

Bibliografia elementare e strumenti di ricerca

- Wikipedia.
- “Slavia” nn.1/2009, 2/2010, 3/2010.
- Dizionari di greco, latino, sloveno, croato, francese, olandese,

tedesco, svedese, inglese. 
- Dizionari etimologici della lingua russa:

1. Šanskij, N.M. e altri: “Kratkij etimologičeskij slovar’ russkogo
jazyka” (Moskva, “Prosveščenie”, 1971)

2. Aleksandr G. Preobraženskij: “Etimologičeskij slovar’ russko-
go jazyka” (Moskva, Gosudarstvennoe izd. Inostrannych i nacional’nych
slovarej”, 1959; ed. orig.: Moskva, 1910-1914).

- Dizionari etimologici della lingua italiana:
1. M. Cortellazzo- P. Zolli: Dizionario etimologico della lingua

italiana (BO, Zanichelli, 1979).
2. Giacomo Devoto-Gian Carlo Oli: “Dizionario della lingua ita-

liana” (Firenze, Le Monnier, 1971).
- Giovanni Semerano: “La favola dell’indoeuropeo” (a cura di M.
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F. Iarossi) (Milano, Mondadori, 2005).
- Francis Conte: “Gli Slavi” ( Einaudi, Torino 1991).
- Yves Cohar: “The Vikings lords of the seas” (London, Thames &

Hudson, 2004; ed. orig.: Paris, Gallimard, 1987).
- J.M. Lynch-Ch.J. Hagner-D. Dersin e altri: “I Vichinghi” (Mi,

Hobby & Work, 1994; ed. orig:Time-Life ‘93).
- R.I. Page: “Runes”(the British Museum Press, 2007).
- Régis Boyer:“Les Vikings. Histoire, mythes, dictionnaire” (Paris,

éd. Laffont, 2007) (prix Académie Française).
- Omelian Pritsak: “The origin of Rus” (Cambridge, Harvard

University Press, 1981).
- Nicholas V. Rjasanovskij: “Storia della Russia” (Bologna, ART

Servizi editoriali, 2008, XII ed.).
- Riccardo Picchio: “La letteratura russa antica” (Milano, ed.

Rizzoli, 1999).
- A.I. Efimov: “Istorija russkogo literaturnogo jazyka” (Moskva,

Izd. “Vysšaja škola”, 1967).
- L. Satta Boschian: “L’illuminismo e la steppa” (Roma, ed.

Studium, 1994).

NOTE

1) Il catalogo, ben lungi dall’essere completo, contiene solo termini ancora in
uso, e piuttosto curiosi, ignora i “calchi” del russo dal  tedesco (es.: mirovozrènie, da
Weltangshauung, visione del mondo). Gli scambi politico-culturali, dunque linguistici,
avvenuti tra tedesco e russo nel corso dei ss. XIX e XX meritano, per dimensioni e
varietà (da бутерброд, panino a гастроль, tournée, da граммофон, grammofono, a
кустарь, artigiano, a лейтмотиф, leitmotif, solo per fare qualche esempio), una ricerca
a parte, collegata ai rivolgimenti storici, di costume e al prodigioso progresso scientifi-
co-tecnologico che caratterizza i due secoli.

2) A lto tedesco, antico-medio-moderno, gotico, prussiano, olandese, anglosas-
sone (inglese), lingue baltiche e scandinave (vikinghe).

3) E’ interessante il parallelismo semantico fra il nome del libro in area latina
(da “liber”, membrana di corteccia d’albero, usata per scrivere) e quello in area germa-
nica e slava (“bok”, faggio, corteccia di faggio, ma anche libro). Nell’area slava “buk” e
“bukva” significano faggio e lettera dell’alfabeto: la corteccia d’albero è percepita
come materiale scrittorio, mentre il libro è detto “kniga” (sloveno: knjiga; croato: knji-
ga), dal germanico kunen, können, conoscere (contrazione del lat. cognoscere).

4) La derivazione di “skàzka” dal germanico “saga” è discutibile: le prime
saghe risalgono alla fine del XII s., quando il verbo  russo ”skazàt’”, dire, esisteva già
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(antico slavo “kazàti”). Tuttavia, nell’area slava “racconto” si esprime con altri etimi: in
sloveno, “právljica”, che dice il vero; in polacco, “opowiadane”, novella; in croato,
“priča”, da “reč”, parola, discorso. Inoltre il termine “skàzka” compare nei testi solo dal
XVII s., forse a causa dell’ origine popolare. Potrebbe essere di matrice comune balto-
slavo-germanica. 
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Aleksej Meshkov [Meškov]

LETTERA A UN MAGISTRATO 
(Racconto)
L’Autore, di padre russo e madre italiana, è nato a Mosca nel 1966. Come
i suoi genitori, è musicista. Emigrato in Europa molto giovane, ha vissuto
a lungo a Roma, Vienna e Parigi, dove risiede attualmente. E’ autore del
romanzo kafkiano “Il cane Iodok” (Il Melangolo, Genova, 2008), giallo a
doppio fondo ambientato nella Russia di Putin, in cui si narra l’assurda
vicenda di un uomo vissuto in una pelliccia di cane, manifesto lirico e
visceralmente libertario di un’irriducibile resistenza al potere.

Illustrissimo Kubacič,
da anni siamo vicini di casa. Probabilmente un magistrato del suo

rango non si sarà neppure accorto della mia presenza, eppure abitiamo
nello stesso palazzo: il condominio 14 costruito dalla Cassa privata dei
dipendenti del tribunale, a cui tutti dobbiamo qualcosa per il privilegio
concessoci di vivere in un ambiente tanto elegante e pulito.

Fra noi condomini, è ovvio, c’è chi più di altri si è impegnato nello
studio della legge, meritando di assumere cariche prestigiose e di occupa-
re i piani più alti all’interno della residenza. Questo è il suo caso, illustre
collega. Quanto a me, mi sono sempre arrangiato con cause civili di poca
importanza, nulla che possa paragonarsi ai reati squisitamente ideologici
sottoposti al giudizio della sua corte. Non per niente i dirigenti della
nostra cassa di assistenza le hanno riservato l’ottantacinquesimo piano,
mentre a me hanno concesso il più modesto privilegio di vivere al setti-
mo, cosa che, comunque, mi riempie di orgoglio.

Un anno fa ho festeggiato il mio pensionamento e il direttore del
tribunale mi ha ringraziato ufficialmente per l’obiettività dimostrata in
quarant’anni di servizio. “Un giudice equanime ed esemplare”, sono state
queste le parole utilizzate per lodare il mio lavoro. Con le mie sentenze
ho cercato sempre di correggere, mai di punire. In nessun caso ho provato
piacere nel giudicare l’imputato e questi ha sempre goduto del mio inco-
raggiamento.

“La punizione deve rivelare al colpevole una via di salvezza”, è
scritto sul banco della corte ed io non ho mai violato la deontologia magi-
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stratuale. Questo, però, fa parte dei ricordi di un giudice in pensione. Da
un anno sono uscito dalle aule del tribunale e da allora non vi ho messo
più piede. Nel tempo libero mi sono dedicato alla musica e alla perlustra-
zione della città.

La necessità di materiale per i miei componimenti – questa affer-
mazione le sembrerà strana al momento, ma comprenderà in seguito
quanto sia importante la materia per un musicista della mia specie – mi ha
spinto a cercare in ogni direzione, e il risultato delle indagini è stato sor-
prendente. Non crederà alla differenza tra il mondo esterno e ciò che di
esso abbiamo immaginato per anni, restando seduti sullo scranno di un
tribunale. La nostra giurisprudenza è in ritardo sui tempi. Ci impegniamo
nella lotta a reati secondari, mentre trascuriamo i pericoli più gravi che
minacciano la nostra società.

Per quarant’anni ero rimasto in un’aula pensando  alla salvezza
dell’uomo e alla salvaguardia della sua immagine aurea come appariva
nei testi della legge. Il giorno del mio pensionamento, tuttavia, ho scoper-
to che il mondo era cambiato al di là dei confini del foro. I vecchi modelli
umani erano stati superati e, al loro posto, era comparsa un’umanità
nuova.

La cosa potrà sembrarle incredibile, illustre collega, ma l’elevata
specializzazione della nostra società ci ha spinti a progredire in una sola
direzione. Alcuni di noi sfiorano oggi le nuvole, mentre altri hanno svi-
luppato enormi cervelli  racchiusi dentro crani giganteschi. Nei quartieri
P, Q, R, abitati dai nostri matematici, vivono impressionanti cefalopodi,
che spiccano per il corpo minuscolo a sostegno dell’enorme testa calcola-
trice.

I nostri uomini altissimi, dalle gambe fragili e sottili che poggiano
su deboli piedini, e i loro compagni di strada, i cefalopodi privi di bari-
centro e pericolosamente senza equilibrio, rappresentano il progresso
della nostra società.

Da millenni, avanzando nella ricerca e nell’utilizzo delle nostre
scoperte, abbiamo raggiunto un’invidiabile specializzazione, sicché
allampanati spilungoni si aggirano oggi numerosi per le nostre città.
Anche da noi, lungo i viali della Cittadella della legge, s’incontrano que-
sti debolissimi fuscelli che oscillano al soffio del vento.

Sono certo, esimio Kubacič, che si affacciano alla sua finestra per
curiosare nel suo appartamento e che anche lei, se il suo ruolo non la
impegnasse totalmente, si accorgerebbe del pericolo che rappresentano.
Basterebbe un po’ di vento o una leggera scossa tellurica per abbattere
simili perticoni e con essi la nostra civiltà che, sul loro sapere, ha fondato
la propria esistenza. Siamo giunti a un punto in cui la nostra forza si è tra-
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sformata nella nostra debolezza.
Mentre élite specializzate affinano la loro intelligenza settoriale,

vaste moltitudini sprofondano nell’ignoranza senz’altro sogno che il con-
sumo delle merci. Nel caso di una grave recessione, greggi d’individui,
già incantati dal populismo, solleverebbero le funeste bandiere dei fasci-
smi. Scopriremmo allora d’essere incapaci di moderazione.

Esca dal tempio e capirà che è giunto il momento di sognare un
nuovo mondo, di liberare un grande spazio bianco in cui distendere
l’anima e d’immaginarsi diversi. Abbiamo bisogno di nuovi miti, di nuovi
colori e di una nuova lingua in cui forgiare la nostra immagine liberata.
Occorre che l’uomo ritorni alla terra, agli animali e agli alberi e che ger-
mogli un nuovo essere armonioso. Uomini con ombre di gatti, di volpi, di
cervi e cavalli, di cicogne e di albatri dovranno comparire nelle nostre
città. Individui con ombre di lecci, di abeti, di frassini e platani dovranno
germogliare ovunque, se vogliamo che la Terra continui a vivere. È il
momento di sognare l’uomo-albero, l’uomo-volpe, l’uomo-fiume. Non il
vecchio, ma il nuovo uomo dall’anima di tigre e betulla garantirà la vita
sul nostro pianeta.

Esimio collega, avrà capito che il suo vicino è una persona respon-
sabile, sinceramente preoccupata per il mondo in cui vive.

Il mio senso morale, il sentimento del mio dovere di cittadino è
desto e sincero. Benché il mio strano caso e le vicende personali, di cui le
parlerò fra poco, potrebbero indurla a considerazioni a me sfavorevoli, le
assicuro che, in qualunque momento, troverà in chi le scrive un cittadino
onesto, pronto a battersi per la difesa dell’uomo e della sua civiltà.

A questo punto, pertanto, è il caso di chiarire un aspetto importante
di questa lettera lunga e inattesa.

Cosa c’entrano le mie argomentazioni con il nostro rapporto di
vicinato? Per quale ragione il suo vicino, un ex magistrato di ottavo livel-
lo, un uomo col quale si è sempre limitato a un convenevole saluto, ha
deciso di indirizzarle una simile lettera?

Ebbene, le ragioni della presente stanno nella calunnia pronunciata
contro di me dai nostri condomini. Si tratta di un’accusa d’immoralità e
antipatriottismo che verrà presto inoltrata alla suprema corte per i reati
ideologici.

Nelle prossime ore qualcuno potrebbe depositare sul suo tavolo
l’esposto formale con la richiesta della mia condanna. Questa lettera non
è che il disperato tentativo di salvarmi dalle calunnie.

Sono mesi che, nel condominio 14, qualcuno non fa che lamentarsi
chiedendo l’intervento dell’amministratore per cacciarmi dal mio apparta-
mento. Il caro signor Panfilov è stato da me alcuni giorni fa. È venuto a
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farmi visita e ha verificato lo stato dei luoghi. È suo dovere controllare
che i beni immobiliari della Cassa privata per i dipendenti del tribunale
non siano danneggiati dal cattivo comportamento dei suoi inquilini. Egli
ha visitato il mio appartamento e non vi ha trovato nulla di indecente o
pericoloso. È tutto in ordine e lo stabile non è a rischio di crollo a causa
di quello che accade all’ottavo piano.

Perché allora la signora Foca e gli altri condomini si sarebbero
lamentati? Se lo starà certamente chiedendo. Ebbene glielo dirò, rischian-
do di mancare di buon gusto raccontandole i capricci di una donna.

La signora Foca, che non è mai venuta nel mio appartamento e che
io cerco saggiamente di evitare – considerato che in passato ha cercato di
trascinarmi nella sua stanza e di violentarmi, saltandomi addosso con
tutto il suo peso e cercando di schiacciarmi come un ippopotamo può
schiacciare un gattino – questa donna, dicevo, sta cercando di vendicarsi
di me.

È vero. Davanti alla mia porta viene scaricato da più di un anno un
quintale di verdure al giorno, e ciò crea un ingombro nel corridoio. A
volte, alcune foglie di lattuga restano sul pianerottolo con un po’ di terra,
ma l’immobile non crollerà per questo. La struttura di cemento armato è
progettata per sopportare carichi maggiori.

La signora Foca non è che un’importuna e le sue lamentele non
andrebbero ascoltate. Questa seccatrice, tuttavia, verrà presto da lei,
accompagnata da altri inquilini del nostro condominio, per chiederle la
mia condanna.

Ho pensato quindi di scriverle, affinché sappia da me, prima che il
peso delle calunnie mi schiacci impedendomi di difendermi, quale indivi-
duo io sia e quale senso di responsabilità mi animi.

Da quasi due anni ho lasciato la magistratura, ho ottenuto una pen-
sione e sono uscito dalle aule dei tribunali.

La musica e la creazione di opere sinfoniche occupano oggi il mio
tempo. Interi fiumi, ponti, onde marine, grattacieli e montagne mi hanno
nutrito con la loro visione e, proprio adesso, mentre le scrivo, le immagini
dei sicomori del parco, depositatesi per giorni dentro di me, si stanno
gonfiando come palloncini a elio e cercano una via d’uscita attraverso la
musica.

Della sorte di queste immagini sonore e degli effetti delle mie com-
posizioni, una volta che queste si siano liberate nell’aria, non sono
responsabile. Il loro effetto non dipende da me più di quanto non dipenda
dal pubblico. Eppure, stimatissimo collega, c’è chi intende denunciarmi
per la mia attività, ritenendola un tradimento ideologico e un reato morale
contro lo spirito della nostra società.
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Di recente, a causa della grande quantità di verdure che la mia
nuova dieta mi obbliga a consumare, hanno cercato di allontanarmi dal
condominio 14 con l’accusa di sporcare i corridoi e gli spazi comuni, ma
è ovvio che questo è semplicemente un pretesto.

In realtà, mi accusano di non aderire al gran coro di coloro che
celebrano le straordinarie imprese della nostra specie. I miei accusatori
vorrebbero condannarmi perché mi rifiuto di seguirli sulla loro corda da
funambolo, lungo la strada affollata e senza svolte che in massa stanno
percorrendo.

Una volta saliti su questo sottilissimo spago, né il primo né l’ulti-
mo di loro sarà in grado di tornare indietro. Il primo è incalzato da una
mandria enorme che gli impone di andare avanti e l’ultimo è immediata-
mente raggiunto da un altro che lo incalza privandolo della libertà di
scendere.

Con nasi striscianti come lunghi cappotti, orecchie deformi come
vecchi cappelli, teste da cefalopode e gambe lunghissime, i nostri vicini e
concittadini amatissimi s’incamminano ineluttabilmente su una strada
stretta e senza uscita. Ma ecco che, nonostante le mie preoccupazioni per
l’uomo e i pericoli che lo minacciano, qualcuno corre a lamentarsi di me.
Proprio in questo momento, il signor Perosopo, l’inquilino del primo
piano, sta andando dal portiere per affidargli l’ennesimo reclamo da con-
segnare all’amministratore.

Il signor Perosopo ha sempre giudicato cause di scarsa importanza
e il suo potere è stato inferiore al mio. Forse è per l’invidia maturata in
un’intera carriera che egli si comporta così. Costui si lagna della mia atti-
vità di compositore. Sostiene che le vibrazioni della mia musica muovano
le suppellettili del suo appartamento e che, per questo, non possa dormire.

Il signor Perosopo e la signora Foca stanno spingendo l’ammini-
stratore a privarmi del mio alloggio all’ottavo piano e ad assegnarmi le
stanze delle cantine dove il buio mi ammazzerebbe certamente.

Caro collega, io amo il genere umano e la lontananza dai miei
simili sarebbe fatale per me. Esiliato in una cantina, senza un balcone o
una finestra da cui guardare il mondo, mi abbandonerei alla tristezza e
cesserei di vivere. Eppure, nonostante i miei sentimenti, i vicini, che
meglio di altri dovrebbero conoscere la mia innocenza, non fanno che
calunniarmi e, nelle ultime settimane, il loro astio è aumentato. Un inqui-
lino del quindicesimo piano, un giudice militare che ho incontrato rare
volte durante i trent’anni trascorsi nel nostro condominio, ha scritto una
lamentela al dirigente della Cassa privata per i dipendenti del tribunale
affinché il sottoscritto venga privato del privilegio di vivere nel nostro
palazzo in quanto colpevole di antipatriottismo.
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Ebbene, stimatissimo collega, se potessi circolare per il mondo
come un uomo libero, deciderei in questo istante di abbandonare il mio
appartamento. Perché restare se i vicini non amano la mia compagnia, se
sapere che vivo qui li spinge a scrivere lettere contro di me?

Me ne andrei, se potessi, ma la musica mi ha cambiato profonda-
mente e finirei in un circo perdendo la protezione di una casa. Senza i
miei diritti di magistrato, mi sbatterebbero in una gabbia e mi obblighe-
rebbero a cibarmi di biada e altre porcherie secche che pungono il palato
e mi riempirebbero la bocca di afte. Nello stato in cui mi trovo, sarebbe il
minimo che mi potrebbe accadere.

Il mio è stato un mutamento lento, impercettibile al principio,
eppure inesorabile, totale. 

La musica mi ha appesantito. Con la sua leggerezza si è insinuata
dentro di me, trasportando un’incredibile quantità di materiali.

Chi non conosce la mia arte, ritiene che sia qualcosa di leggero.
Non immagina quanta materia la musica richieda tutti i giorni. Essa deve
penetrare nelle cose per sottrarre l’anima al corpo, ma per fare ciò deve
nutrirsi di esso, cibarsi della realtà, masticare la vita.

Il musicista è un essere pesante, grasso, con uno stomaco pieno
di sassi, alberi e altre realtà, che digerisce trasformandole in immagini
sonore.

Sembra agli altri che sia leggero, che egli voli, saltando nel suo
frac da un albero all’altro come un allegro uccellino, ma ciò è falso. Egli
è pesante, inguardabile con la sua bocca spalancata, piena di braccia e di
gambe, di teste di cavalli e di altri animali necessari al metabolismo musi-
cale.

Le gambe spesse come alberi, lo stomaco gonfio che lo rende inca-
pace di correre, costui, spogliato della sua tuba e del tabarro che ne
nasconde il corpo deforme, apparirebbe per quello che è: un uomo-elefan-
te!

Proprio così, eccellentissimo giudice. È di questo che si tratta. La
musica mi ha trasformato in un essere pesante, incapace di inseguire la
meta comune. Gli altri uomini si muovono speditamente seguendo
l’odore e fiutando il comune traguardo della nostra razza.

Eccoli allora che pretendono la mia condanna. Mi considerano
intollerabile e osceno e, con l’uso di subdoli pretesti, cercano di spinger-
mi in basso, di confinarmi nei piani sotterranei, privandomi del mio
appartamento all’ottavo livello.

Essi sono mostruosi. Possiedono occhi, nasi, dita e gambe deformi.
Vivono pericolosamente, sbilanciati su un lato e privi di equilibrio, senza
accorgersi della loro debolezza, eppure mi perseguitano per ciò che sono
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diventato. Inviano reclami per qualche foglia di lattuga abbandonata
davanti alla mia porta e scrivono ai dirigenti della nostra Cassa privata
perché mi privino della pensione.

Tutti i condomini, eccetto lei, hanno firmato la richiesta del mio
allontanamento, concordando sulla necessità di concedere a persona più
degna il diritto di occupare la mia abitazione.

Così stanno le cose. Eppure, nonostante l’odio dei vicini, sono
certo che proprio io, col mio stomaco gonfio e le mie gambe pesanti, con
i miei sentimenti benevoli per l’essere umano, potrei dare un contributo
importante alla salvezza di quest’essere in bilico.

Proprio io, con questa lunga proboscide spuntatami all’estremità
dell’encefalo, con la mia muscolosa e grassa appendice, potrei fornire un
valido aiuto per la salvezza del mondo a un passo dalla catastrofe.

Io, che passeggio con la mia tuba altissima, col mio copricapo fuori
moda da maestro dell’opera, pesante e lento, con la bocca piena di faggi e
di pini, di uomini e pecore che ingurgito nel mio cammino, potrei com-
piere un prezioso gesto d’amore.

Quest’uomo-elefante potrebbe togliersi la tuba e, attraverso la sua
lunga proboscide, potrebbe soffiare in alto una nuova immagine umana.
Non la sua vecchia, falsa e inutilizzabile, scolpita nel marmo, aurea e per-
fetta, ma l’odierna e traballante.

Potrei fermarmi al centro di una piazza e, dopo aver attirato milioni
di spettatori esibendo il mio goffo strumento, soffierei in alto l’attuale,
nefanda immagine dell’uomo. Con un feroce barrito la spingerei oltre la
vetta dei più alti grattacieli, affinché tutti possano vederla: l’effigie di
quest’essere deforme, sempre più debole, vacillante e fragile nonostante i
suoi decantati progressi.

Leggero sopra la piazza, visibile a chiunque, gigantesco come una
Luna, egli apparirebbe con le sue lunghe gambe, la testa da cefalopode e
il ventre da uomo-boa con cui vorrebbe divorare la Terra. Tutti lo ammi-
rerebbero: insensato e triste, ebbro di sé e bisognoso d’aiuto, ma, a quel
punto, la mia arte potrebbe rivelare la sua utilità. Nel magico gioco della
ricomposizione musicale, da tante tessere assurde potrebbe formarsi una
nuova immagine armoniosa.

Per un brevissimo, folgorante momento, soffiati in alto dalla mia
proboscide musicale, il verde degli abeti siberiani e l’azzurro dei mari del
Sud, le pinne dei beluga e le ali dei gabbiani, di cui mi sono nutrito negli
ultimi anni, colmerebbero, nell’illuminazione generale, gli spazi vuoti
della poesia e dell’anima sul corpo dell’ingombrante inquilino del nostro
pianeta. All’improvviso, sulla sua epidermide, comparirebbero prati,
nuvole, ippocastani, e squame argentate di pesci colorerebbero le sue
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braccia. Una nuova immagine umana verrebbe proiettata nel cielo.
L’uomo azzurro, dalla grande pinna di delfino sul dorso e dalle braccia
alate, prenderebbe il posto dell’attuale cefalopode.

L’umanità intera profitterebbe di questa visione, potrebbe esserci
più amore fra gli uomini ed io, anch’io, con la mia proboscide e lo stoma-
co gonfio d’immagini, avrei dimostrato la mia utilità, il bisogno che c’è
della mia musica. Potrei conservare il mio appartamento al condominio
14, e i vicini la smetterebbero di lamentarsi per qualche cavolo dimentica-
to sul pianerottolo; lei, esimio collega, non dovrebbe punirmi per i miei
reati ideologici, come vengono definiti. Anche lei, reso deforme dalla
carica ricoperta per anni, con le sue affilate tenaglie, oscuro e mostruoso
scarafaggio, che, come me, non può uscire dalla sua casa senza il tabarro
da giudice, la sciarpa e il cappello che nasconde le sue antenne, pure lei
potrebbe mostrarsi comprensivo verso una creatura che ha provato ampia-
mente la propria lealtà verso l’essere umano. Poiché in quest’epoca triste,
che sembra avviata verso un fatale declino, la musica e le fantasie di un
essere così goffo, appesantito e col capo deformato da una pesante appen-
dice, potrebbero rigenerare il mondo, offrirgli una possibilità, una nuova
immagine mitologica, un sogno per il futuro…

Città di I, gennaio 2010

Il suo affezionato vicino
L’uomo-elefante
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Renato Risaliti

DINO CAMPANA, I RUSSI E LA RUSSIA

La critica italiana e d’oltralpe ha scritto molto sulla vita e la poeti-
ca di Dino Campana, un poeta toscano maledetto e a lungo misconosciu-
to. Negli ultimi decenni non si contano le monografie sulla sua poetica.
Avendo egli potuto stampare, di fatto, solo un libro, Canti orfici, è facile
intuire quante e quali più o meno erudite o comunque ingegnose ricostru-
zioni siano state fatte. I suoi versi e la sua prosa sono stata girati e rigirati
parola per parola, a volte fonema per fonema in tutte le salse possibili.

Eppure in tanta sterminata produzione critica  si possono trovare
ancora lacune nel suo esame. E che macroscopiche lacune, verrebbe
voglia di scrivere.

Una fra queste è il tema dei russi e della Russia. Eppure un suo
canto è dedicato a “il russo”.

Su di lui è stato scritto che “Il Russo” sarebbe la proiezione di una
parte di Campana: ne riflette lo spirito umanitario, il frenetico bisogno di
scrivere,  la natura di artista ed una sorta di predestinazione al martirio,
(…) “il brano” sarebbe costruito secondo l’angolazione cinematografica
per cui “è difficile distinguere il ritratto dall’autoritratto”1

I critici per corroborare queste asserzioni riportano i racconti a
sprazzo di Campana al suo medico Pariani, in cui ha detto:

“Passando nel Belgio, mi arrestarono e mi tennero nella cella, per
due mesi, di una prigione: Saint Gilles. Erano pazzi e non pazzi. Poi fui
rinchiuso a Tournay in una specie di casa di salute, perché non avevo
posto fisso, avevo quella smania di instabilità. Era ricovero per gente
decaduta, una specie di manicomio. Là dentro incontrai quel russo che
non volle mai dirmi il suo nome. Era uno dei tanti russi che girano il
mondo, che non sanno che fare. Sono un po’ intellettuali, scrivono,  fanno
una cosa o l’altra, muoiono di fame per lo più. Trovano il cambiamento
all’estero di idee, complottano, per rimodernare la Russia, e poi li manda-
vano in Siberia”.

Comunque più avanti lo stesso Dino Campana ricorda che quel
russo “aveva fatto degli attentati” e poi “andò in Russia”2.

Questo è quello che è scritto nella rievocazione ad opera di Carlo
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Pariani. Quindi si tratta di ben altra trattazione reale rispetto all’interpre-
tazione che ne hanno fatto i critici letterari italiani e stranieri. Che questa
interpretazione sia piuttosto forzata lo dimostrano altri elementi tratti da
testi coevi agli avvenimenti.

Prendiamo ad esempio l’epistolario con Sibilla Aleramo nel
momento in cui stanno ormai per lasciarsi. Dino Campana le scrive:

“Hai preparato il suo senza neppure dirmi che volevi andare a
Sorrento. Mi hai però detto che sono libero. La russa è a Firenze, mi ha
scritto e io sono andato da lei. Addio mia cara”3.

Come si vede in questo caso si tratta di una russa in carne ed ossa,
non può essere il suo doppio, tutt’al più la doppia, o meglio, la donna che
sostituisce Sibilla Aleramo. Purtroppo credo che oggi sia molto difficile
stabilire chi fosse questa donna anche perché i suoi critici non mi risulta
che si siano dati molto da fare per stabilire chi fosse realmente questa
russa che viveva a Firenze.

Ma questo ancora non rivela la complessità del rapporto che lega
Dino Campana alla Russia. E’ vero che il russo non è fra le lingue che lui
dice di conoscere, sebbene nei suoi discorsi con Carlo Pariani affermi di
essere stato in Russia. Oggi molti suoi critici mettono in dubbio questo
suo racconto ed è difficile capirne la ragione.

Nelle sue conversazioni con Bino Binazzi, parlando anche della
sua vita vagabonda in Argentina, ad un certo punto afferma:

“Sono stato ad Odessa. Un imbarco come fuochista, poi mi fermai
a Odessa. Vendevo stelle filanti nelle fiere. I Bossiaki, sono come zingari.
Nei dintorni vendevano calendari, stelle filanti. Sono compagnie vaga-
bonde di cinque, sei persone”4.

E’ proprio questo passo che viene citato nell’enciclopedia letteraria
sovietica alla voce omonima scritta da G.V. Rubcova5.

E ora cerchiamo di chiarire, se possibile, questi quattro punti alla
luce di una interessante interpretazione del poeta tentata dalla italianista
tedesca dell’università di Hannover Monika Antes,6 incentrata sulla con-
trapposizione continua fra sogno e realtà. A proposito di realtà, Dino
Campana rivendica la sua conoscenza di almeno cinque lingue (slave,
francese, tedesco, inglese, spagnolo), e questo è documentato ampiamen-
te. Il suo continuo girovagare, oltre ad essere una dimostrazione della sua
insofferenza (per la famiglia, gli amici, il paese natale, etc.), è anche la
dimostrazione della sua insensata sete di conoscenza; il suo girovagare ha
comportato per lui il dover trovare anche forme di sussistenza per soprav-
vivere e quindi la necessità di esercitare diversi mestieri. Fra questi, quel-
lo fuochista sulle navi che lo hanno portato in Argentina (quasi nessuno
ne dubita), o in Russia (fatto di cui quasi tutti dubitano).
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La cosa strampalata è che nessuno si è dato veramente la pena di
andare a vedere se si trovano i documenti…  Il fatto è che molti ricercato-
ri italiani e/o stranieri conoscono la vita…. dei libri, ma non la vita reale,
che è sempre infinitamente più varia dei libri scritti o da scrivere. Anche
noi, che un po’ abbiamo viaggiato, non conosciamo niente di più fantasti-
camente fantastico della vita reale, che supera sempre ogni fantasia…

Ritornando alle vicende del nostro povero poeta toscano, mentre è
possibile che il Russo cui è dedicato un canto sia il suo doppio, nel caso
della Russa della lettera a Sibilla Aleramo il caso si fa assai più comples-
so per vari motivi. Il primo è quello di una specie di rivalsa un po’ infanti-
le di Dino Campana come risposta a veri o presunti tradimenti della
Aleramo con varie persone.

Conoscendo la biografia di Sibilla Aleramo la cosa è tutt’altro che
infondata, perché è notorio che questa scrittrice ha avuto rapporti intimi
con gran parte della letteratura italiana del suo tempo. Comunque l’aggra-
vamento delle condizioni mentali di Campana inizia proprio da questo
momento...  E’ probabile che sia stata la classica goccia che ha fatto tra-
boccare il vaso. La realtà umana con cui doveva confrontarsi era inconci-
liabile con le sue aspettative, e da allora in poi ci fu il rifiuto del mondo
reale7. E questo è un aspetto del rapporto. L’altro aspetto, quello che si
riferisce a Sibilla Aleramo, è opposto. Perché?

A parer nostro devono essere stati i racconti di Campana sulla
Russia a suscitare una simpatia della scrittrice verso il grande paese slavo,
simpatia che rimarrà per tutta la vita, anche se apparentemente basata su
altre motivazioni ideali:  Russia altro paese etc.

Va detto che la Russia che Dino Campana ha conosciuto non era la
Russa storica, ma la parte meridionale dell’Impero russo, cioè l’attuale
Ucraina, ma che all’epoca di Dino Campana era considerata Russia a tutti
gli effetti. E qui il giovane poeta toscano deve aver vissuto davvero con i
bosjaki, cioè con compagnie di viandanti scalzi che all’epoca girovagava-
no per tutta la Russia. Non foss’altro per questo particolare si deve con-
cludere che Dino Campana conobbe davvero la Russia reale e l’amò,
amore che riuscì ad instillare nella compagna di un periodo della sua vita,
la scrittrice Sibilla Aleramo.

Infine, credo che avesse ragione Bino Binazzi a dire: “Povero
Campana! Chissà chi, fra tutti, sia il pazzo? Egli è, in fondo, un tradito
dalla vita e dagli uomini”.

NOTE
1) Dino Campana, Canti orfici, Vallecchi, Firenze, 1985, p. 254.
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2) C. Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana, Guanda, Milano 1978, pp.
59-60.

3) D. Campana, S. Aleramo, Lettere, Vallecchi, Virenze, 1958, p. 83.
4) C. Pariani, Op. cit., p. 45.
5) G. V. Rubcova, Campana Dino, Kratkaja literaturnaja enciklopedija, vol. 3,

M., 1966, p. 349.
6) Monika Antes, Tra sogno e realtà. La vita e l’opera di Dino Campana, I canti

orfici, Firenze, Mauro Pagliai, 2011.
7) C. Pariani, Op. cit., p. 28.
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Vladimiro Bertazzoni

ANTON ANTONOV, “PROSPETTIVA LENIN”
Presentazione del libro (autore Antonio Fallico, ed. Feltrinelli 2010) pres-
so la Libreria Feltrinelli, Mantova, 27 settembre 2010.

Un grande poeta russo dell’800, Fëdor Tjutčev, scrisse nel 1866
una memorabile quartina:

Umom Rossiju ne ponjat’,
Aršinom obščim ne izmerit’, 
U nej osobennaja stat’ -
V Rossiju možno tol’ko verit’.
(Non si può capire la Russia con la mente,
Non la si può misurare col metro comune,
In lei c’è un’essenza particolare -
Nella Russia si può soltanto credere).
Ai mali della società russa del tempo il poeta sembra opporre una

fede mistica e cieca, affidando al suo paese una missione salvifica mon-
diale, della quale certamente non poteva essere all’altezza la dirigenza
autocratica dello Stato russo. Il mondo non credette alla Russia, semmai
ne ammirò la letteratura e la musica, divenute dall’800 in poi riferimenti
universali. Ma in qualche modo quella quartina fu ugualmente profetica.
Solo che, invece di credere nella Russia, milioni di uomini - non solo
russi - credettero nell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche.
Credettero ciecamente in una sorta di palingenesi che traeva origine dalla
rivoluzione d’ottobre. E questo durò per circa settanta anni, condivisi per
un tratto anche dal sottoscritto.

Non so se io sia la persona più adatta a presentare questa
“Prospettiva Lenin”, non perché non conosca la materia, ma proprio per-
ché la conosco troppo bene e l’occasione di scivolare su esperienze perso-
nali che le pagine mi suggeriscono è sempre forte e non posso giurare che
non cadrò in tentazione. Quindi, salvo qualche fugace digressione, mi
atterrò a un commento che potrebbe fare un lettore più o meno comune.

Di cosa dunque parla questa “Prospettiva Lenin” che fende alcuni
raccordi anulari di quella Mosca “tanto grandiosa che forse Stalin l’aveva
immaginata come pista aerea personale”? Parla dell’esperienza fatta dal
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protagonista in questi ultimi due-tre decenni (in nessuna pagina si trova
l’indicazione di una data precisa) prima in URSS e poi in Russia allorché
implose quella che l’inno sovietico definiva “Unione incrollabile di libere
repubbliche / la Russia immortale in eterno fondò”.

Scorrevole e affascinante come un romanzo (e in parte lo è); reali-
stico nei suoi personaggi; disincantato nella descrizione delle ambienta-
zioni; puntuale nelle indicazioni di vie, piazze, istituzioni cittadine; fedele
nella percezione del clima, dell’atmosfera che regnava in quel paese:
insomma, tutta la narrazione ci restituisce sentimenti, speranze, timori,
incertezze, dubbi di quegli anni tra l’esaurimento della spinta propulsiva
dell’URSS (per dirla con Berlinguer) e la sua disgregazione. C’è poi un
originale sdoppiamento dell’io narrante, che racconta le sue vicende come
Ivan, integrato nel sistema, agente della polizia segreta, che vede franare
ciò in cui ha creduto; e come Salvatore, siciliano, che da giovane sposa il
mito dell’URSS, studia il russo a Leningrado e infine si trasferisce a
Mosca in qualità di rappresentante di una società italiana di informatica.
In questa sua attività ha successo e, con una certa dose di fortuna, stringe
relazioni altolocate fino a non poter poi evitare di lavorare per il KGB
con il compito di attingere informazioni riguardanti l’Italia e le strategie
statunitensi all’epoca della guerra fredda e dell’installazione dei missili in
territorio italiano. Naturalmente, non anticiperò come va a finire tutta la
vicenda.

Esiste, come sappiamo, il “mal d’Africa”, ma c’è anche il “mal di
Russia”, che il mito ha sempre alimentato: la steppa, il freddo, l’aria di
mistero, il fascino della letteratura, i racconti dei primi viaggiatori occi-
dentali in quei luoghi sconosciuti e poi la rivoluzione d’ottobre coi suoi
simboli, le sue parole d’ordine, l’immagine del Cremlino con la stella
rossa sulle torri, la Piazza Rossa. “La rivoluzione bolscevica mi ha sem-
pre affascinato”, scrive l’autore. “Fin da quando ero bambino, per me ha
rappresentato l’Idea”. Questo passo mi fa venire in mente una suggestiva
pagina di Joseph Roth (da Fuga senza fine): “Il lavoro condusse talvolta
Tunda a Mosca. Andava ogni notte nella Piazza Rossa. La piazza era
silenziosa, tutti i portoni erano chiusi, le sentinelle di guardia agli ingressi
del Cremlino stavano dritte nei lunghi mantelli, come di legno, il
Mausoleo di Lenin era nero e, a destra, sopra un tetto, la bandiera rossa
guizzava contro il cielo, illuminata dal basso. Era questo l’unico posto in
cui si sentiva ancora la rivoluzione...”.

Oggi, con l’occidentalizzazione, quella suggestione non si sente
più. Squarci di vita di Salvatore in Sicilia si alternano nel libro a eventi
epocali nel paese di Ivan, davanti agli occhi del quale avveniva la liquefa-
zione della potenza economica e militare dell’URSS e dove si viveva una
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fase in cui i ricchi erano sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri,
tanto da rimpiangere l’economia pianificata che, con tutti i suoi disastrosi
limiti, assicurava tuttavia i servizi primari al cittadino sovietico. Sergej
Esenin diceva: “Provo vergogna di aver creduto in dio, ma mi dispiace di
non crederci più...”.

Persuasive sono le pagine in cui si narra di quella che possiamo
definire la rivoluzione gorbačëviana, della proclamazione dell’indipen-
denza delle varie repubbliche, dei tentativi poco convinti di ostacolare lo
sfascio dell’URSS per approdare a un’economia di mercato, delle specu-
lazioni a danno delle masse. Un contesto al quale non sono state certo
estranee le potenze occidentali con i loro prestiti e aiuti alimentari, gli
USA, la Germania, la Francia, l’Inghilterra.

Pagine sintetiche che colgono nel segno sono quelle dedicate
all’incerto e logorroico Gorbačëv. Nel febbraio 1986 ho avuto il privile-
gio di assistere con Claudio Martelli al XXVII congresso del PCUS, quel-
lo della glasnost’ e della perestrojka. Era la prima volta che una delega-
zione del PSI veniva invitata. Il rapporto del Segretario generale durò ore
e ore, negli anni successivi ci furono discorsi alla TV che non finivano
mai. Nel frattempo mancavano i prodotti, le code per i generi alimentari e
per la benzina cominciavano a notte fonda, certi prodotti venivano vendu-
ti solo a chi poteva dimostrare di essere residente a Mosca. C’è da dire
che gli apparati e la burocrazia fecero di tutto per impedire i cambiamen-
ti. Gorbačëv fu ed è molto stimato in Occidente, molto meno in casa sua.
Si pensi al suo ingenuo proposito di combattere l’alcolismo e di mettere
al bando la vodka, come ha fatto coi congressisti, ai quali aveva sottratto
anche la birra, offrendo in cambio succo di lampone o di altre bacche.

A questo proposito è interessante il quesito che si pone l’autore.
“Non era facile dire se fosse stata la storia della Russia a portare all’alco-
lismo o viceversa. Il dilemma non si scioglieva, ma intanto l’alcolismo
era diventato un’epidemia. Spesso si vedevano per strada o nelle stazioni
della metropolitana donne eleganti e uomini ben vestiti barcollare pauro-
samente e reggersi in piedi a fatica. D’inverno, in mezzo ai marciapiedi
ghiacciati ci si imbatteva in una specie di fagotti informi che giacevano in
terra: erano ubriachi che avevano perduto i sensi”. Personalmente ricordo
le scorribande delle speciali carrette che a intervalli regolari li raccoglie-
vano e li portavano al vytrezvitel’, il centro di raccolta e di cure primarie
per le persone in stato di forte ubriachezza. Quando la vodka rincarò, i
bevitori si riunivano in tre, in una sorta di cooperativa, e si scolavano la
bottiglia un sorso ciascuno.

Come non ricordare I contadini, quel racconto di Anton Čechov
scritto nel 1897? “A Sant’Elia si beveva, all’Assunzione si beveva,
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all’Esaltazione della Croce si beveva. Per l’Intercessione della Vergine i
contadini bevvero per tre giorni: si bevvero 50 rubli della cassa sociale e
poi fecero ancora una colletta in tutte le case per comperare vodka”.
Insomma, per Gorbačëv anche questa fu una battaglia persa. Tuttavia,
Gorbačëv ruppe con la gerontocrazia e con i capi mummificati (come
Brežnev e Černenko) che camminavano sorretti da robusti gorilla dei ser-
vizi segreti. I russi, ai quali non manca certo l’autoironia, all’apparire del
nuovo leader (al quale solerti manipolatori avevano tolto nelle fotografie
ufficiali la macchia sulla fronte), misero in giro questa barzelletta: “Hai
sentito? Abbiamo un nuovo capo”. “E chi è che lo sorregge?”. “Nessuno,
questo cammina da solo!”.

Questa Prospettiva Lenin non è sicuramente un libro antisovietico,
ma un intreccio di storia e cronaca, esperienze di vita e aspetti romanzati,
osservazioni e considerazioni che fotografano una realtà presente o da
poco passata, che coglie un mondo che fu tanto distante da noi e che ora a
noi si va vieppiù avvicinando con tutte le contraddizioni e i risvolti di una
società in rapido mutamento. Ovviamente il turista che visita Mosca o
Pietroburgo non ha la percezione della quotidianità vissuta da quegli abi-
tanti e soprattutto dagli abitanti della Russia lontana dalle capitali.

Nel volume possiamo osservare le esperienze dei businessmen ita-
liani. Azzeccata è la definizione dei russi come “professionisti del sospet-
to” (nel 1963, quando dopo 17 anni sono tornato nei sobborghi di Mosca
dove avevo vissuto, alla richiesta di un indirizzo mi fu chiesto se per caso
non fossi una spia). Nel libro si parla dell’Uzbekistan, e questo mi riporta
ai quattro anni vissuti là durante la guerra e al mio ritorno, dieci anni fa,
in quei luoghi e nelle scuole frequentate. L’albergo Lux [Ljuks], nella
centralissima via Gor’kij (ora via Tverskaja), mi riporta al dopoguerra
perché è lì che siamo stati alloggiati (vi abitarono anche Togliatti, Tito,
Dolores Ibarruri e altri dirigenti dei partiti comunisti) prima di rientrare in
Italia. Gramsci mi ricorda gli incontri e la corrispondenza trattenuta.
Ricordo Sobčak, amico carissimo, che mi ha invitato alla cerimonia del
cambio del nome di Leningrado in San Pietroburgo e che mi ha messo in
contatto col suo vice agli affari esteri, Vladimir Putin, per gemellare
Mantova con la città di Puškin, residenza estiva degli zar, ecc. 

Ma tralasciando questi aspetti puramente personali, il lettore comu-
ne non può che apprezzare la lettura di questo libro e seguire le avventure
e disavventure di Ivan e Salvatore, che sono poi la stessa persona. Un
tuffo nel recente passato e nel presente illustrato con un ritmo agile e
accattivante. Una settantina di parole russe dànno un tono esotico alla
prosa, ma le frasi non sempre sono intelligibili e forse un glossarietto non
sarebbe stato inutile. E infine, chi è Anton Antonov, che ha pubblicato
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questa sorta di romanzo prima in russo e poi, riveduto e corretto, in italia-
no? E’ il professor Antonio Fallico e questa è la sua opera prima. 
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Il Tolstoj "Antididattico"

Nicola Siciliani de Cumis

IL TOLSTOJ “ANTIDIDATTICO”. PRIMI MATERIALI PER
UNA RIFLESSIONE1

« [… ] già negli anni del ginnasio-liceo  […] ho letto Guerra
e Pace, edito nella collana Gli Immortali dell’Istituto Editoriale
Italiano di Milano, intorno alla metà degli anni Venti. Quella colla-
na ha avuto grandi meriti nella divulgazione di grandi opere di tutti
i tempi e di tutti i paesi. Ricordo che sul retro del frontespizio c’era
l’effige di una scala, con sopra la parola costruire.

Alcuni di quei testi aprivano mondi fino a quel momento
sconosciuti. […] Ricordo la profonda emozione che ricevetti dalle
pagine di Guerra e Pace in cui il principe Andrej Nikolaevič
Bolkonskij, ferito sul campo di Austerliz, guarda il cielo sopra di
lui. Mi colpì il modo come guardava il cielo e i pensieri che nasce-
vano nella sua mente.

Non era solo narrativa […] anche il mio maestro, il filosofo
Ludovico Limentani con cui mi laureai, amava dire che certi
romanzi dell’Ottocento contenevano  più filosofia di tanti libri di
filosofia». 

Eugenio Garin,  29 giugno 1994

Ogni individuo si trova sempre in processo di crescita, e perciò
non si può mai rifiutarlo  del tutto. Ma vi sono individui a tal punto
lontani, estranei e chiusi nella sfera in cui si trovano, che ad essi
non ci si può rivolgere altrimenti che come ci si rivolge ai bambi-
ni: amandoli, carezzandoli, proteggendoli, ma non ponendosi sullo
stesso loro piano, non chiedendo loro di capire quel che gli manca.
La cosa che rende più difficile e faticoso il trattare con loro è che
al posto della curiosità, della sincerità dei bambini, in questi bam-
bini c’è l’indifferenza, il rifiuto di tutto quel che non capiscono, e,
peggio di tutto, 
la più insopportabile presunzione.

Lev N. Tolstoj, 5 agosto 1910   
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Il nuovo “vecchio Tolstoj”   
Al Tol’stoj “italiano”, educatore di educatori, in rapporto alle atti-

vità di ricerca e didattiche della Cattedra di Pedagogia dell’Università di
Roma “La Sapienza”, ho potuto accennare di recente già nel film docu-
mentario di Agostino Bagnato e Aldo Demartis, Non posso tacere! Cosa
ci ha lasciato Tolstoj2. Ho continuato a ragionarci, sia pure per sommi
capi, nel contributo al catalogo a cura di Tatiana Polo3. Mi è poi capitato
di occuparmene, a più riprese, con gli studenti a lezione (primo semestre
2010-2011), durante i corsi di Pedagogia generale per le lauree triennale
(su Makarenko e il Poema pedagogico) e magistrale (su Labriola). E ho
avuto modo di condurre e incoraggiare ricerche in tema di “educazione
interculturale” e di “romanzo di formazione”, anche alla luce dell’opera
di narratori e saggisti, italiani e non,  seguendo tesi di laurea e di dottora-
to, concordando indagini in Italia, Russia e Ucraina, producendo rasse-
gne-stampa e dossier sul centenario tolstoiano e  –  pur sempre nella chia-
ve del “che cosa ci ha lasciato Tolstoj” –, rispolverando un’inchiesta di
trent’anni fa su “Tolstoj a Palermo”4. 

Dello stesso “dialettico” autore di Guerra e pace (personalità polie-
drica di intellettuale, assai contraddittoria e tanto più vitale), vorrei ora
riproporre un’istantanea (diciamo così) “antipedagogica” e “antididatti-
ca”, dal particolare punto di vista della sua incidenza operativa nella vita
culturale e nell’indotto scientifico e didattico della medesima Cattedra
pedagogica romana nei centoquaranta anni della sua storia… Un’inciden-
za, che si connette   alla “matrice biologica” e alla “matrice culturale” tol-
stoiane dell’esperienza – per dirla con il John Dewey di Logic, Theory of
Inquiry e con l’Antonio Gramsci delle Lettere e dei Quaderni –; e che
continua a riproporsi anzitutto come dis-educativa  (cioè antagonistica
verso ogni scolasticismo e libertaria in didattica), nelle note caratteristi-
che della stessa vita universitaria in questione, dall’ultimo trentennio
dell’Ottocento ad oggi5.

De te fabula narratur…  L’autobiografia del resto, per Tolstoj, è
essa stessa, per così dire, una diseducazione educativa. Come lo è a suo
modo per Labriola, che nella “Sapienza” romana ha insegnato per circa
un trentennio Filosofia Morale e Pedagogia. E lo è, variamente, per un
po’ tutti i pedagogisti romani che gli sono succeduti, dal 1904 in avanti…
Come lo è per il Makarenko del Poema pedagogico, su cui tanto si è lavo-
rato alla “Sapienza”, nell’ultimo ventennio6… Un vero e proprio stile di
pensiero e di azione formativa, che pur con le sue soggettive distinzioni,
differenziazioni e  diversificazioni rispetto alle proposte pedagogiche di
Tolstoj, nel succedersi delle generazioni, si è venuto affermando come
auto-formazione individuale e collettiva e consolidando come riflessione



sui temi fondativi della “moralità” e della “creatività”, della “responsabi-
lità” e della “corresponsabilità”, dell’“autobiografico” e dell’“educativo”,
dell’“educazione alla storia” e “alla pace”, del “ludico” e del “ludiforme”,
dell’“impegno individuale” e della “divisione sociale del lavoro”, del
“biologico” e del “culturale”, dell’“intra-culturale” e dell’“interculturale”,
dell’“educazione alla letteratura” e della “letteratura come educazione”,
della “realtà” e della “fantasia”, dell’“incanto” e del “disincanto”, della
“localizzazione” e dell’“extra-localizzazione”, del “viaggio” come “risor-
sa educativa”, del “direttamente-indirettamente pedagogico” e dell’“anti-
pedagogico” ecc. Tutte tematiche, queste ed altre, per le quali i riferimen-
ti a Tolstoj sono risultati e risultano variamente essenziali alla vita della
Cattedra. 

Di qui l’idea che, per l’occasione di questo convegno, l’elemento
personalistico-sociale tolstoiano dominante (biografico-autobiografico,
monologico-dialogico ed auto-eteroreferenziale) possa intanto rendersi
esplicito nell’individuazione di una qualche costruttiva relazione ulterio-
re, tra lo scandaloso e spiazzante interrogativo di Tolstoj sul “chi insegna
a scrivere a chi?” (Komu u kovo učit’sja pisat’, krest’janskim rebjatam u
nas, ili nam y krestianskich rebjat?/A chi, da parte di chi, si insegna a scri-
vere: ai contadinelli da parte nostra, o a noi da parte dei contadinelli?)7, e
le finalità anti-pedagogiche precipue e i risultati e i limiti del nostro attua-
le lavoro universitario, non immemore del socratismo sui generis, poli-
morfo, compartecipativo, di Tolstoj… 

Al riguardo, ne sa parecchio e ce ne insegna tanto Franco
Ferrarotti:  ancora stamane, mettendo criticamente alla prova, tra sorpren-
denti analogie e precise differenziazioni,  il nesso Gandhi-Tolstoj8…
Quasi tutti i relatori di oggi, del resto, hanno avuto spunti assai fecondi
dal punto di vista delle dimensioni anti-letterarie e anti-pedagogiche tol-
stoiane all’incrocio: e perfino i silenzi “disciplinari” dei letterati e dei
pedagogisti sul Tolstoj  bifronte la dicono assai lunga… E invece: quante
cose di più potremmo capire tutti dell’intera opera tolstoiana, se i pedago-
gisti leggessero criticamente i contributi dei letterati e se i  letterati si
mettessero seriamente al corrente sui contributi dei pedagogisti…
Eppure,  non è un caso che, più di trenta anni fa, il convegno Umanesimo
di Tolstoj, nell’isola di San Giorgio Maggiore a Venezia per il centocin-
quantesimo anniversario della nascita di Tolstoj, si aprisse proprio nel
segno dell’infanzia e di “Jasnaja Poljana” (che vuol dire “Radura sere-
na”), con un’interessantissima relazione di Tatiana Tolstoj Albertini9… 

Ecco perché, per discorrere ora di un qualche positivo rapporto tra
la pedagogia universitaria romana e quella contadinesco-infantile  tol-
stoiana,  comincerei col fare di nuovo riferimento alla tesi di laurea di
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Emilia Santamaria su Le idee pedagogiche di Leone Tolstoi, da Labriola
lodata, discussa e prefata per i tipi del Laterza nel 190410. E continuerei a
documentare le recezioni tolstoiane di Luigi Credaro e della “Rivista
pedagogica” (da Credaro fondata e diretta): e, in primo luogo, per lo spa-
zio considerevole che il periodico concede all’altrettanto lodata tesi di
laurea di Mario Bernabei su Tolstoj: un’anima grande contro una scuola
disumana (in pieno fascismo, anno accademico 1927-1928, discussa il 5
luglio 1928)11.

L’eccezione e le “regole”
Quanto basta, insomma, per intravedere subito i termini di una

sorta di ponte ideale, a diverse arcate, tra i suddetti antefatti accademici
labrioliani e credariani, e la successiva lezione scientifico-educativa, poli-
tecnica, sperimentale e applicativa di Aldo Visalberghi e Maria Corda
Costa12. E, negli ultimi trent’anni, l’impegnativo lavoro di quanti hanno
collaborato individualmente e collettivamente a una didattica universita-
ria, spesso e volentieri riconducibile a problematiche e a soluzioni ricono-
scibili, in un modo o nell’altro, come “tolstoiane”13. 

Significativi in tal senso, direttamente e/o indirettamente collabora-
tivi, alcuni dei punti di riferimento “storici” della Cattedra pedagogica
romana:  quali Giorgio Pasquali, Guido Calogero, Eugenio Garin,
Umberto Zanotti Bianco, Aldo Capitini, Danilo Dolci, Lucio Lombardo
Radice, Giovanni Mastroianni, Cesare Zavattini, Franco Ferrarotti,
Gianni Rodari, Italo Calvino, Tullio De Mauro14 ecc. E, più di recente,
come dicevo, l’aperto confronto, per analogia e per differenza, tra l’anti-
pedagogismo di Tolstoj e quello di Makarenko. Un problema quest’ulti-
mo, su cui ha attirato in particolare l’attenzione Marco Rossi Doria,
discorrendo del Poema pedagogico e ragionando soprattutto del nesso
Tolstoj-Makarenko, in rapporto alla sua propria esperienza di “maestro di
strada”15.

Ma c’è di più. Perché nell’ultimo ventennio della  nostra vita uni-
versitaria romana, coniugando nei limiti del coniugabile (e differenzian-
do) Tolstoj con (da) Labriola, Dewey, Gramsci, Freinet, Makarenko,
Baden Powel, Neill, Montessori e Don Milani, il movimento di
Cooperazione educativa, Yunus ecc.,  si è venuta affermando e perfezio-
nando la tendenza già presente in Tolstoj a rendere pubblici i prodotti
didattici (le tesine d’esame e le tesi di laurea anzitutto)16. Una scelta uni-
versitaria assai costosa e rischiosa, questa, che  –  pur cambiando ovvia-
mente quel che c’è da cambiare da una situazione di insegnamento-
apprendimento all’altra  –  proprio Tolstoj mette alla prova nel 1862, con
e per i suoi contadinelli e rende in qualche modo pubblica sulle pagine
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della rivista “Jasnaja Poljana”. E c’è da tenere presente che, sul piano di
un’auto-formazione del Sé in sviluppo, fondata su “regole”, lo stesso stu-
dente universitario Tolstoj sembra avere sperimentato in prima persona
fin dal 1847, quando comincia a tenere i suoi importanti Dnevniki17.

Come se il rapporto tempestoso, di drammatica contestazione, da
parte del giovane Tolstoj, nei confronti dell’università del suo tempo,
continuasse ad essere istruttivo ancora per noi… Perché rileggere oggi le
pagine in cui Tolstoj  scrive e riscrive le regole del suo vivere e del suo
operare, è in effetti un voler guardar dentro al suo “aver visto lontano”. È
una specie di “trionfo della prospettiva”, che si nutre in certo qual modo
della multimedialità ante litteram, tipica del Tolstoj “visivo”, “musicale”,
“teatrale”, “emerografico”, “radiofonico”, “cinematografico”; si specchia
nella trasparenza delle procedure di insegnamento-apprendimento, di cui
Tolstoj ha saputo rendere magistralmente e pubblicamente conto; si ali-
menta di una sua specifica concezione della libertà e del diritto-dovere di
stampa: fino a prefigurare una qualche “filosofia e pedagogia del dono”
dei prodotti intellettuali, mediante la drastica opzione  per una riduzione e
addirittura l’abolizione del diritto d’autore, ecc.18 Idee impopolari, certo,
ma che sono appartenute a Tolstoj e con le quali ci veniamo ancora oggi
costruttivamente misurando…

Occorre pertanto procedere a ritroso nel tempo, sottolineando l’ori-
ginaria formazione illuministica tolstoiana. E osservare che già nell’inci-
pit dei Diari lo scenario interiore qui evocato si viene costruendo nel gio-
vane Tolstoj, anzitutto mediante un’istruttoria (un’“anti-istruzione”), che
privilegia la “morale” e le sue “norme”; e le “lingue”, le “parole”, la plu-
ralità dei linguaggi (verbale, artistico-visivo, musicale)… La “grammati-
ca”, che si fa “norma di formazione intima”, strumento filosofico di
“rivincita” morale totale.  

L’endecalogo del 17 aprile del ’47 la dice in effetti assai lunga in
proposito:

«Se rifletto sulla storia della filosofia, trovo che sempre e dapper-
tutto gli uomini sono giunti a questa conclusione, che lo scopo della vita
dell’uomo è lo sviluppo multilaterale della vita dell’umanità… Io sarei il
più sfortunato degli uomini se non trovassi uno scopo alla mia vita, uno
scopo generale e utile… Ora mi domando: quale sarà lo scopo della mia
vita in campagna nel corso dei prossimi due anni? 1) Studiare tutto il
corso di scienze giuridiche necessario per l’esame finale all’università; 2)
studiare medicina pratica e in parte teorica; 3)  studiare le lingue: france-
se, russa, tedesca, inglese, italiana e latina; 4) studiare agronomia, pratica
e teorica; 5) studiare storia, geografia e statistica [sottolineatura di
Tolstoj]; 6) studiare matematica, il corso ginnasiale; 7) scrivere la tesi; 8)
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raggiungere un livello medio di perfezionamento nella musica e nella pit-
tura; 9) scrivere le norme; 10) acquistare qualche conoscenza di scienze
naturali; 11) fare una relazione sui soggetti che studierò»19.

Il 18 aprile: 
«La prima norma che stabilisco è la seguente: 1) Adempi tutto ciò

che hai deciso di adempiere. Non ho adempito le norme»20.  
E infine, arrivato alla “regola quarantaquattresima: ama ogni vicino

come te stesso, ma ama due vicini più di te stesso”21, così conclude sulle
Regole per lo sviluppo della riflessione: «Osserva ogni oggetto da ogni
lato. Osserva ogni azione dal lato del suo danno e del suo svantaggio. Di
fronte a ogni azione, osserva con quanti mezzi può essere eseguita, e
quale di questi è il migliore. Osserva le cause di ogni fenomeno e le con-
clusioni che possono derivarne»22. 

Diresti, una sorta di “pedagogia della volontà buona” dello scritto-
re-pedagogo (un po’ alla Gramsci del “club di vita morale”)23 o di “stru-
mentalismo etico” (quasi di marca  ante litteram deweyana)… Una teoria
e una pratica universitarie, che nel nostro ristretto spazio accademico
hanno preteso nel corso degli anni di trasformarsi nelle cure di una capa-
cità critica individuale e collettiva via via sempre più estesa al maggior
numero possibile di studenti, non riducibile né delimitabile a priori nelle
sue effettive potenzialità e nei suoi possibili risultati: illimitatamente
inducibile e replicabile invece, mediante l’uso di procedure di mastery
learning e di valutazione formativa; e, nella specie, attraverso la pratica
obbligatoria di modalità redazionali standardizzate e con l’applicazione di
regole editoriali rigorose nella stampa dei prodotti della didattica. A parti-
re, per l’appunto, dal costituirsi di un abito scientifico e didattico decisa-
mente innovativo, che alla “Sapienza” ha cominciato a prendere storica-
mente piede tra l’altro, non a caso, proprio con lo studio  dei tolstoiani
Quattro libri di lettura. 

E questo è avvenuto, in primo luogo, ad opera di Elisa Medolla
che, dopo una prima laurea in lettere, s’è riaddottorata in filosofia, stu-
diando unitariamente e organicamente il Tolstoj scrittore-saggista-peda-
gogo24. C’è stato quindi il lavoro di Elisa Bellucci che, all’interno del
proprio elaborato di laurea triennale, ha prodotto una notevole edizione
degli stessi Quattro libri di lettura, con una premessa, un’introduzione,
note e apparati25…  Per arrivare, adesso, al lavoro di laurea di Sara Toso,
su Anna Karenina,  “romanzo di formazione” e sulla pedagogia della let-
teratura in Tolstoj (confrontata, tra l’altro, con la posizione educativo-nar-
rativa e pacifista di Greg  Mortenson; e, dunque, con riferimento al conte-
sto dell’attuale centenario tolstoiano, messo puntualmente in rapporto con
le celebrazioni per i centocinquanta anni dell’Unità d’Italia)26…
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L’antididatticismo tolstoiano
Impossibile circoscrivere in sintesi tutta la complessità e ricchezza

del cospicuo lascito antipedagogico e antididattico tolstoiano…
Impossibile anche solo menzionare gli aspetti di una relazione storico-
culturale complessa (lo confermano oggi, in particolare, le importanti
chiavi di lettura socio-culturologica di Ferrarotti e quella letterario-psico-
logica  di Veggetti)…  Un Tolstoj, cioè, non divisibile, non scorporabile
ad libitum: e che, al contrario, va unitariamente e organicamente rintrac-
ciato  nella completezza e inseparabilità dei suoi aspetti, a partire dai
novanta e passa volumi delle opere complete (Polnoe Sobranie Sočinenij,
cit.), nei quali si è consegnata la complessiva esperienza umana, lettera-
ria, etico-religiosa, formativa, civile, di Tolstoj: assai  faticosa, composita,
non disciplinata nel suo farsi; ma tanto più vitale per le sue unilateralità e
contraddizioni e, dunque, intimamente coerente nei suoi propositi ed esiti
antididattici complessivi. 

Può servire in tal senso, a chiarimento di siffatta prospettiva di stu-
dio, l’individuazione di un qualche nesso formativo, evidente o latente,
tra l’intreccio tolstoiano di moralità, letteratura, pedagogia, vita, ed il tipo
dell’incidenza del “diseducativo”, “antiletterario” Tolstoj nelle attività
universitarie della Cattedra pedagogica romana, in presenza di alcune
delle consuete esperienze formative, tra apprendimenti e insegnamenti,
tra  ricerca e didattica, tra testi e contesti… A partire già dai testi e dai
contesti Risorgimentale e post-Risorgimentale, nel cui solco il tolstoismo
latente e/o esplicito della Cattedra si colloca fin dal principio. C’è in pro-
posito una notevole messe di ricerche avviate e/o in corso: soprattutto tesi
di laurea, variamente finalizzate ad evidenziare le linee di sviluppo della
incidenza di Tolstoj nella cultura pedagogica italiana tra Ottocento e
Novecento.

Si pensi, ad esempio, agli “scritti italiani” di Tolstoj e alla prima
fortuna dell’opera di Tolstoj in alcune riviste letterarie e pedagogiche
nostrane della seconda metà dell’Ottocento...  Si ricordi l’attenzione che
Tolstoj riserva a quell’importante antefatto pre-unitario, che fu la Guerra
in Crimea... Si rifletta sulla presenza del viaggiatore Tolstoj in Italia nel
1857, a Torino… Si sottolinei l’importanza oggettivamente premonitrice
della scuola tolstoiana per l’alfabetizzazione dei contadinelli a “Jasnaja
Poljana” e l’inedita, lacerante consapevolezza della piaga dell’analfabeti-
smo nella “Nuova Italia” di centocinquant’anni fa (soprattutto nelle regio-
ni meridionali)... E  sarà la serie degli articoli tolstoiani pro e contra la
scuola nella sua Russia un buon augurio, quasi un brindisi tempestivo
benché a distanza, all’Italia unita e alla soluzione dei suoi problemi post-
unitari… Li ho voluti rivedere, in questi giorni, nelle pagine dell’ottavo
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volume dei Polnoe Sobranie Sočinenij, quegli scritti degli anni Sessanta
dell’Ottocento: Sull’importanza della scuola popolare, Sull’istruzione
pubblica, su L’istruzione e l’educazione, su I metodi di scrittura e di lettu-
ra… 27

Ma rimane tutto da scoprire, o quasi, nella chiave interpretativa
unitaria cui accennavo, il Tolstoj antiscolastico e antipedagogico  delle
cronache giornalistiche ottocentesche; il Tolstoj che “fa scandalo” autodi-
dattico e antididattico e che, così facendo, “fa scuola”; il Tolstoj delle
carte d’archivio di letterati e ideologi italiani suoi contemporanei (per es.
di  Ruggero Bonghi); il Tolstoj “giudice” dell’Italia e delle sue guerre
coloniali; il Tolstoj “studiato” (alla sua maniera) da Cesare Lombroso,
che a sua volta finisce con l’essere osservato criticamente da Tolstoj
medesimo28... Il Tolstoj, “anarchico” pedagogo di se stesso, che facendo e
disfacendo la propria educazione, finisce con l’attivare processi educativi
difficilmente semplificabili, disciplinabili ad uso pedissequamente didatti-
co… Il Tolstoi dei viaggiatori italiani che, da un secolo all’altro, s’insinua
nei pensieri e nei ricordi, di quanti lo hanno incontrato, rammemorato,
raccontato 29. 

Anche “Jasnaja Poljana”, fa scandalo... Fa scandalo, né più e né
meno di come fanno  scandalo alcuni dei personaggi della narrativa tol-
stoiana… Non so se qualcuno si è  mai proposto di mettere in relazione
“Jasnaja Poljana” e Anna Karenina: né quali potrebbero essere stati o
essere, eventualmente, i risultati si un siffatto confronto…  Certo è, però,
che di “Jasnaja Poljana” produce scandalo il suo essere un’anti-scuola,
imperniata sulla libertà, sull’amore, sulla reciprocità dei rapporti umani
(interculturali) fra insegnante e alunni, sul giusto dimensionamento della
funzione pedagogica della cattedra,  sul massimo rispetto della persona-
lità, delle motivazioni, degli interessi, della fantasia, del senso estetico-
etico di ciascun allievo… 

Fa scandalo quell’anti-educazione imperniata sull’assoluta fiducia
nell’educabilità di tutti gli esseri umani al “bene”, sul rifiuto della selezio-
ne scolastica “di classe”, sulle contraddizioni della divisione sociale del
lavoro,  sul corretto rapporto di educazione manuale e educazione intel-
lettuale, sul concetto e la pratica della rotazione delle mansioni, sull’ipo-
tesi di piccola proprietà privata per i contadini, su alcune forme sostenibi-
li di cooperativismo nella produzione, nei redditi, nel consumo…  Fa
scandalo la sola idea del nesso cooperativismo-scuola, di un’educazione
individuale e sociale alla pace, dell’attivazione di una qualche felicità
presente come anticipazione di una possibile gioia del domani…

Ecco perché occorre indagare su Tolstoj nella sconfinata produzio-
ne a stampa “di” e “su” Cooperazione educativa e nell’azione antipedago-
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gica dei nostri “maestri frenetici” (cioè ispirati da Freinet), per scrivere
quel capitolo della storia della pedagogia italiana, europea e planetaria,
che  probabilmente manca del tutto o quasi; e proprio nella chiave auto-
educativa, o, meglio, auto-anti-educativa, resistente, compartecipativa,
coscienzale, empatica, ecologica (non luddistica), religiosa, cristiana-cri-
stiana, rigeneratrice perché f ondata sulla pubblica opinione…
Dimensioni, queste, indicate questa mattina da Ferrarotti come tolstoiana-
mente peculiari.

Ecco perché, già Visalberghi (che non a caso Ferrarotti ha citato
nel suo intervento per i suoi interventi su Educazione e cultura della pace)
ha avuto la massima considerazione per il cosiddetto “anarchismo peda-
gogico” di Tolstoj: giacché siffatto anarchismo, spiega Visalberghi quasi
aderendovi30, «si basava più ancora che sulla fiducia nella libera espan-
sione delle potenzialità racchiuse nell’animo infantile, nell’assoluta sfidu-
cia verso la saccenteria autoritaria degli adulti. “Lasciate che i bambini
decidano da sé qual è il loro bene. Essi lo sanno non peggio di voi”»31.

Continua Visalberghi: «Lo scrupolo tolstoiano di non sovrapporre
la nostra personalità a quella del fanciullo giunse fino a caldeggiare
l’istruzione respingendo ogni forma di educazione: la prima “procede da
un rapporto libero fra gli uomini, basato sul bisogno, da una parte, di
acquistare delle cognizioni, e, dall’altra, di trasmettere quelle già acqui-
state: è un’aspirazione naturale all’eguaglianza e al progresso del sapere”;
la seconda, cioè l’educazione, vuol invece “forzare” il bambino ad assi-
milare certe abitudini morali, è insomma “un’influenza voluta e coatta di
un individuo sopra un altro individuo allo scopo di formarlo a nostra
guisa”»32. 

E, significativamente, conclude: «Di qui il principio del “non inter-
vento” in educazione, traduzione pedagogica del principio della “non vio-
lenza” che Tolstoi  affermava con impegno religioso, come supremo idea-
le morale. L’insegnante deve saper interessare davvero l’alunno, e non
deve mai costringerlo a dimostrare un interesse che non prova. Deve vale-
re “la stessa libertà per tutti gli allievi di ascoltare o di non ascoltare il
professore, di accettarne o non accettarne l’influenza; poiché essi soli
possono giudicare se egli veramente conosca e ami ciò che insegna”»33.

Dunque: «Con ciò, Tolstoi non solo non svaluta, ma al contrario
rende quanto mai ardua e impegnativa la funzione dell’insegnante.  La
sua scuola pare funzionasse bene nei periodi in cui poté occuparsene per-
sonalmente (scrisse anche un ABC, che è in  realtà un libro di letture in
quattro volumi, ricco anche di nozioni scientifiche e varie, e di insupera-
bili redazioni di racconti popolari). Egli non esigeva nulla dai suoi allievi,
né ordine, né puntualità, né silenzio, giacché bastava che iniziasse a nar-
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rare qualcosa che tutti pendevano dalle sue labbra, esigendo dai compagni
che non disturbassero.

Così Tolstoi attuava il suo principio fondamentale per cui “la ecci-
tazione dell’interesse è la molla più efficace; onde la naturalezza e la
libertà le considero come condizione fondamentale, più di ogni altra
importante, e come misura del buono o cattivo insegnamento”»34. 

Dal “dopo” al “prima”
Viene ancora in mente Labriola. Di meno, s’intende, il Labriola

hegeliano, o quello herbartiano di Dell’insegnamento della storia. Di più,
il Labriola insegnante di ginnasio, che con i suoi scolari fa esperimenti di
scrittura per l’apprendimento della lingua; e che, all’università, insegna ai
propri studenti “tirocinanti”, mettendoli di fatto alla prova  nella situazio-
ne pratica dell’insegnare (storia, filosofia, italiano, latino, greco, ecc.).
Oppure il Labriola di alcune delle lezioni di Filosofia della storia, che non
trascura di considerare didatticamente la disabilità umana (i vecchi, i
poveri, i portatori di handicap)… Tutt’altra cosa, dunque, dal Labriola
“storicista” (pre-gentiliano) della celebre uscita sul “Papuano” che, per
essere “educato moralmente”, sarebbe anzitutto e senza meno  da fare…
“schiavo, e  –  come egli dice  – questa sarebbe la pedagogia del caso,
salvo a vedere se ai suoi nipoti e pronipoti si potrà cominciare ad applica-
re qualcosa della pedagogia nostra”35.

Non certamente il Labriola, che “apre” al “colonialismo”; e nem-
meno il Labriola, che distinguendo con nettezza (storicamente e gerarchi-
camente) i “popoli attivi” dai “popoli passivi”, arriva a ritenere Tolstoj un
motivo di riflessione semplicemente “arretrato”, “vecchio”,  proprio
com’è arretrata e vecchia la Russia36… Il Labriola invece, che  – come
dicevo  –  supera se stesso e vuol conferire importanza alla tesi di laurea
di Emilia Santamaria su Le idee pedagogiche di Leone Tolstoi... Un lavo-
ro di ricerca che, nel collegare significativamente la biografia di Tolstoj e
la formazione letteraria tolstoiana (l’Infanzia, l’Adolescenza) all’impegno
del maestro elementare  Tolstoj (un po’ Wittgenstein e un po’ don Milani),
introduce già all’ipotesi di una rilettura  critica “altra”, finalmente unita-
ria, di tutta quanta l’opera di Tolstoj e del tessuto della sua morale “liber-
taria”, anti-evoluzionistica e anti-deterministica. Come se le dimensioni
pedagogiche, politico-sociali, religiose tolstoiane, fossero esse stesse
l’antefatto esperienziale ed ideologico, imprescindibile, del laboratorio
letterario del Tolstoj scrittore. La sua antididattica, uno dei grandi lasciti
del Tolstoj autore di romanzi di formazione e pedagogo, tra l’altro, del
suo indiretto pedagogismo letterario.  

Perché – per dirla con  Claudio Magris37 – se in effetti è «pericolo-
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sissimo credere che la letteratura possa avere un’efficacia diretta imme-
diata, o che uno scrittore anche buono, solo per il fatto di essere scrittore
debba capire la politica meglio degli altri»38, è altresì vero che la lettera-
tura «può fare moltissimo perché, raccontando la vita, può far sentire con
mano la realtà. La letteratura non può predicare né la pace, né la solida-
rietà, né l’amore, né l’amicizia, ma può raccontare, far vedere nella vita
che cosa vuol dire pace, amore, amicizia. Può quindi educare, come  ogni
educazione, in modo indiretto, a un senso del mondo in rapporto con gli
altri che escluda la violenza. Questo può fare la letteratura»39. 

Può e deve farlo, anzitutto, nell’esercizio della sua funzione tecnica
e nell’ambito dei propri limiti e peculiari responsabilità di artista. Il che
non vuol dire  – stando all’esempio di Tolstoj stesso  –, che l’atto respon-
sabile sia in qualche modo provvisoriamente confinabile in un solo
momento tecnico  o aspetto separato dell’esperienza umana. Tutt’altro.  Il
problema è, se mai, proprio quello della ricomposizione dei piani d’azio-
ne e della comprensione di tutt’intera la personalità di un autore, nelle sue
diverse pieghe formative. Il problema, cioè, della sua interna organicità
poetica e della sua esterna funzionalità  poematica.

Ecco perché, se è del Tolstoj scrittore e attore “responsabile” (life-
long learning) fino alla  morte40, che vogliamo cogliere il lascito formati-
vo  umano complessivo, quest’ultimo è da cercare ben al di là degli ambi-
ti intellettuali e morali scolasticamente distinti e accademicamente ristret-
ti dei singoli settori di studio. È da cercare invece, più dove di Tolstoj non
si parla per esplicito, che dove di Tolstoj si fa una sorta di bandiera. Dove
il “senso di responsabilità”, che lo ha caratterizzato interlocutoriamente in
vita, riacquista ancora per noi il suo originario significato di “risposta”, di
“debito”41...  Dove l’apprendere continua a precedere, socraticamente,
l’insegnare. E dove la “vita” è, shakespearianamente,  assai più compren-
siva di qualunque filosofia o letteratura o pedagogia. Dove la stessa morte
non smette, dialetticamente, di essere vita. 

Ecco perché, sul Tolstoj anti-educativo educatore, rimane una
domanda: egli è maggior pedagogo quando agisce come educatore, oppure
lo è soprattutto nell’esercizio della propria funzione di scrittore? Ed è,
Tolstoj, più rilevante didatta quando scrive i suoi romanzi, oppure, nel
farsi della propria dimensione anti-didattica, che sembra originalmente
caratterizzarlo come visionario maestro (o anti-maestro?) di “scrittori di
scrittori”42? E dunque, in fin dei conti: a chi, da parte di chi, si insegna a
scrivere: ai contadinelli da parte nostra, o a noi da parte dei contadinelli?
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NOTE

1) Si tratta del testo di una relazione per il Convegno internazionale di studi e
altre Manifestazioni artistiche, dal titolo Cosa ci ha lasciato Tolstoj/Tolstoj oggi, nel
quadro delle celebrazioni per il centenario della morte di Lev Nicolaevič Tolstoj, presso
il Complesso dei Dioscuri al Quirinale, 25 novembre 2010. Il Convegno, curato da
Tatiana Polo, è stato coordinato da Agostino Bagnato. Saluti: Maurizio Fallace e Mario
Abbruzzese. Studiosi partecipanti, oltre all’autore della presente relazione: Franco
Ferrarotti, Rita Giuliani, Nikolaj Kotrelov, Igor Sibaldi, Gabriele Mazzitelli, Angiolo
Marroni, Nina Nikitina, Tatiana Polo, Lucrezia Rubini,  Claudia Sugliano, Vladimir
Tolstoj, Boris Uspenskij, Maria Serena Veggetti, Valerij Voskobojnikov. Nel corso del
Convegno è stato presentato il documentario cinematografico dello stesso Bagnato e
Aldo Demartis, Non posso tacere! (produzione: l’albatros).  Ed è stata inaugurata una
mostra d’arte contemporanea e presentato il relativo catalogo,  Tolstoj. Omaggio
Tribute Blagodarnost’, a cura di Bagnato e Claudio Crescentini. Oltre cinquanta gli arti-
sti espositori.   

2) Roma, l’albatros, 2010.
3) Cfr. N. Siciliani de Cumis, Il T olstoj “italiano”, educatore di

educatori/”Ital’janskij” Tolstoj. Nastavitel’ nastavnikov, nel catalogo  Cosa ci ha lascia-
to Tolstoj. Celebrazioni per il centenario della morte, Tolstoj. Omaggio Tribute
Blagodanost’. Mostra di arte contemporanea, Roma, l’albatros, 2010, pp. 59-67.

4) Cfr. in proposito alcuni miei appunti  promemoria  sul bimestrale palermita-
no “Il Bandolo” (in uno dei prossimi numeri in uscita per il 2011). Ancora su Tolstoj a
Palermo, ringrazio l’amico Giovanni Cacioppo per avermi segnalato alcuni titoli
dimenticati ma presenti nelle biblioteche palermitane, pubblicati dal Sandron  (A..
Stoppolano, Leone Tolstoj educatore, 1905; G. Vitali, Leone Tolstoj pedagogista,
1914). Non conosco, relativamente all’Italia, una ricognizione storico-critica dei  testi
di interesse variamente pedagogico di e su Tolstoj, tra Otto e Novecento. Magari a  par-
tire dalla traduzione dell’A nna Karenina, Milano, Treves, 1887 (cfr. intanto C.
Scandura, Letteratura russa in  Italia. Un secolo di traduzioni, Roma,  Bulzoni, 2002,
pp. 157-168).  Ma ai primordi della fortuna ottocentesca del Tolstoj italiano potrà esser-
ci anche altro, di direttamente e indirettamente  educativo, formativo: e già nella stampa
quotidiana dell’epoca (nelle cronache, come nella cosiddetta “letteratura d’appendice”).
Una ricerca, questa, tutta da fare, o quasi  (da vedere, intanto, L. Tolstoj, La scuola di
Jasnaja Poljana e altri scritti pedagogici. A cura di A. Zandrino, Bergamo, Minerva
Italica, 1966; id., Quale scuola?, Milano, Emme, 1975; e id.,  Agli italiani e altri scritti.
A cura e con postfazione di A. Urusov. Traduzione dal russo di G. Gigante, Napoli,
Procaccini, 1992).  

5) Penso in particolare, come spunti per un’indagine non facile, ma che  potreb-
be rivelarsi assai feconda, ai seguenti elementi formativi caratterizzanti: il noto liberali-
smo e il democraticismo non sottaciuto di alcuni dei primi insegnanti-letterati di
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Antonio Labriola, già nell’Abbazia di Montecassino; il Labriola, innovativo didatta di
materie letterarie, storiche e filosofiche nel ginnasio e nel liceo a Napoli; la specifica
componente illuministica e libertaria di Bertrando Spaventa, uomo di scuola e principa-
le maestro di Labriola;  i motivi interculturali e antideterministici di Felice Tocco,
primo titolare di Pedagogia nella “Sapienza” e controverso interlocutore di Labriola;
l’incidenza educativa, politico-culturale, risorgimentale italiana e apertamente europei-
stica di Ruggero Bonghi sullo stesso Labriola, ecc. Per siffatte realtà formative labrio-
liane, rinvio alle mie quasi semisecolari ricerche sull’autore: cfr., da ultimo, il catalogo
Antonio Labriola e la sua Università. Mostra documentaria per i settecento anni della
“Sapienza” (1303-2003), a cento anni dalla morte di Labriola (1904-2004), a cura di N.
Siciliani de Cumis, Roma, Aracne, 2005 (seconda ristampa, con alcune correzioni e
aggiunte, 2006); Antonio Labriola e «La Sapienza» 2005-2006, per mia cura. Con la
collaborazione di A. Sanzo e D. Scalzo, Roma, Nuova Cultura, 2007 (con allegato
DVD); e, con esplicito riferimento a Tolstoj, il più recente, La Russia di Labriola.
Materiali per una lezione, in “Slavia”,  aprile-giugno 2010, pp. 189-198.

6) Cfr. A. S. Makarenko, Poema pedagogico. A cura di N. Siciliani de Cumis.
Con la collaborazione di F. Craba, A. Hupalo, E. Konavalenko, O. Leskova, E. Mattia,
B. Paternò, A. Rybčenko, M. Ugarova e degli studenti dei corsi di Pedagogia generale I
nell’Università di Roma “La Sapienza” 1992-2009, Roma, l’albatros, 2009 (prima
ristampa 2010). Vedi, in particolare, l’Introduzione del curatore.

7) Cfr. L. N. Tolstoj, Polnoe Sobranie Sočinenij (in novanta volumi), pod
obščej redakciej V. G. Čertikova,  Tom 8, Moskva, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo
“Chudožestvennaja Literatura”, 1936,  pp. 301-324.  

8) Nella relazione dal titolo: Tolstoj e Gandhi: gli anticorpi della violenza.
9) T. Tolstoj Albertini, Tolstoї et l’enfance, in  Quaderni di San Giorgio, Tolstoj

oggi, a cura di S. Graciotti e V. Strada, con un saggio di J. Lotman, Firenze, Sansoni,
1980, pp. 3-8. Il convegno si svolse dal 28  al  30 settembre del 1978.

10) Cfr.  N. Siciliani de Cumis, op. cit., p. 60 (e 65).                                                                   
11) Una tesi di laurea ora restaurata archivisticamente e riproposta criticamente

nell’elaborato scritto di un’esercitazione di ricerca di M. T. Farini, nel volume
Esercitazione di ricerca. Documentazione e ricerca pedagogica. Docente referente: prof.
N. Siciliani de Cumis, con la collaborazione della dott. G. Szpunar. Gruppo A:
Didattica e ricerca negli elaborati e nelle tesi di laurea delle Cattedre pedagogiche di
Roma «La Sapienza», in confronti diacronici dagli anni Dieci del Novecento agli attuali
anni Duemila, Roma, Sapienza Università di Roma, Facoltà di Filosofia, Corso di lau-
rea magistrale in Pedagogia e Scienze dell’educazione e della formazione a. a. 2008-
2009 (volume in corso di stampa nei tipi di Nuova Cultura, Roma). Di Bernabei, cfr.
quindi  M. Bernabei, Tolstoi: un’anima grande contro una scuola disumana, in “Rivista
Pedagogica”, a, XXII, nn. 1, 2, 3, 4, 5, 6-7, gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio,
giugno-luglio, 1929, pp. 50-63, 10-123, 193-226, 279-307, 338-360, 453-473. Cfr.
quindi M. A. D’Arcangeli, Luigi Credaro e la Rivista Pedagogica (1908-1939), Roma,
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Tipolitografia Pioda, p. 218 e n.  Lo stesso D’Arcangeli, che ringrazio, mi informa di
uno studio in corso di M. Lotano sul Dizionario Martinazzoli Credaro; e mi trasmette la
seguente scheda di lavoro: «Aurelio Stoppoloni, Tolstoi, Leone Nicolaievitch, in
Dizionario illustrato di pedagogia diretto dai professori A. Martinazzoli e L. Credaro,
collaboratori i più distinti cultori delle discipline pedagogiche in Italia. Volume III – N-
Z, con 57 incisioni intercalate nel testo, Milano, Casa Editrice Dottor Francesco
Vallardi, s. d. [ma 1908], pp. 575-580. Su Stoppoloni, facondo  scrittore di storia della
pedagogia (si occupò di Rousseau, Rabelais, Spencer ecc.), di orientamento, se male
non ricordo, positivista, già collaboratore del Dictionnaire de pédagogie di Ferdinand
Buisson (prima edizione, 1887; undicesima, 1911), spero di poterle inviare qualche
informazione in più nelle prossime ore - così, anche a riguardo di ulteriori occorrenze
tolstoiane nel nostro Dizionario». 

12) Cfr.  per una prima approssimazione la Bibliografia degli scritti di A ldo
V isalberghi. A cura di M. A. D’Arcangeli, A. Giacomantonio, E Guglielman, M.
Guspini, C. Massaro, in Evaluation.  Studi in onore di A ldo Visalberghi, a cura di G.
Cives, M. Corda Costa, M. Fattori, N. Siciliani de Cumis, Caltanisetta-Roma, Sciascia,
2002, pp. 391-630; e Bibliografia di Maria Corda Costa, in L’Università, la didattica, la
ricerca.  Primi studi in onore di Maria Corda Costa, a cura di N. Siciliani de Cumis,
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2001, pp. 249-310.

13) Cfr. per qualche appunto promemoria N. Siciliani de Cumis, Cari studenti,
faccio blog… magari insegno, Roma, Nuova Cultura, 2007, pp. XV-XVI e passim.

14) Cfr. passim il su citato Il Tolstoj “italiano”, educatore di educatori.  
15) Cfr. M. Rossi Doria, Il Poema, “romanzo di iniziazione” e di “vita nuova”,

in A. S. Makarenko, Poema pedagogico., cit., pp. XXVII-XXXV e nn. Ma è da tenere
presente anche, per alcune osservazioni indirettamente riconducibili al presupposto
antipedagogico “tolstoiano”,  V. Orsomarso, Il laboratorio Makarenko, ivi, pp. XXIII-
XXV. 

16) Cfr. intanto Makarenko “didattico” 2002-2009. Tra pedagogia e antipeda-
gogia. A cura di N. Siciliani de Cumis. Con la collaborazione di C. Coppeto, Roma,
Nuova Cultura, 2009.  Ma è da tenere presente la rubrica “Didattica”, che in questi stes-
si  anni Duemila ho tenuto e continuo a tenere sulla rivista “Slavia”. E la su citata edi-
zione del Poema pedagogico di Makarenko (vedi, in particolare, la mia Introduzione).

17) Cfr. per una prima approssimazione I diari di Lev Nikolaevič Tolstoj [1847-
1910]. Scelta, traduzione e note di S. Bernardini, Milano, Longanesi, 1980, pp. 25-33 e
sgg. Un’opera che rinvia anche ai Taccuini (Zapisnye knižki): e, dunque, ai volumi 46-
58 della Raccolta completa delle opere di L. N. Tolstoj (Polnoe sobranie sočinenij,
Mosca, Chudožestvennaja literatura 1928-1958, voll. 90).

18) Da considerare, per l’appunto in proposito, quella sorta di “filo rosso” (o di
“ritorno di fiamma”), che sembra esserci tra il Tolstoj insegnante a Jasnaja Poljana che
espone pubblicamente in rivista i propri metodi di lavoro didattico, disinteressato, filan-
tropico, e l’ultimo Tolstoj, che vorrebbe rinunziare (ma viene impedito) ai propri diritti
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d’autore di opere, celeberrime e vendutissime, in tutto il mondo.   
19) I diari di Lev Nikolaevič Tolstoj [1847-1910], cit., pp. 28-29. 
20) Ibidem.
21) Per alcuni utili spunti di riflessione in tal senso, rinvio a quanto detto da

Ferrarotti nella sua relazione.
22) Ivi, p. 33.
23) Cfr. M. Petrini, Gramsci e il “Club di vita morale”, in L’università, la didat-

tica, la ricerca, cit., pp. 153-163. Uno studio, questo, che nell’attività della Cattedra
pedagogica romana ha dato tra l’altro luogo ad alcune ricerche didattiche sul Tolstoj di
Gramsci (a partire dall’interesse di quest’ultimo per la nozione  tolstoiana di «prossi-
mo»).  

24) Cfr. quindi E. Medolla, Una tesi di laurea di iniz io secolo: Emilia
Santamaria, “Le idee pedagogiche di Leone Tolstoi”, in “Scuola e Città”, aprile 1999,
pp. 140-146 (poi, in parte, come Il Tolstoj di Emilia Santamaria, in L’università, la
didattica, la ricerca, cit.,  pp. 191-197). Ma, della stessa Medolla, sono da menzionare:
Una recente versione cinematografica di “Anna Karenina”, in “Slavia”, n. 2, aprile-giu-
gno 1998, pp. 231-236; La genesi dei “Quattro libri di lettura”, in “Slavia”, n. 4, otto-
bre-dicembre 1998, pp. 109-118; Tolstoj nelle pagine di “Rassegna Sovietica”, in
“Slavia”, n. 4, ottobre-dicembre 1999, pp. 134-143; Linee narrative e strategie didatti-
che nei “Quattro libri di lettura” di Tolstoj, in “Slavia”, n.1, gennaio-marzo 2000, pp.
51-61; La fortuna critica dei “Quattro libri di lettura” di Tolstoj in Italia, in “Slavia”, n.
3,  luglio-settembre 2000, pp. 183-193; L’impegno sociale nei “Quattro libri di lettura”
di Tolstoj, in “Slavia”, n. 1, gennaio-marzo 2003, pp. 99-108; Educazione e pace nel
pensiero di Lev Tolstoj e Maria Montessori, in “Slavia”, n. 3, luglio-settembre 2003,
pp. 117-127.  Ancora di Medolla, è da tenere presente, nel volume di N. Siciliani de
Cumis, Italia-Urss/Russia-Italia. Tra culturalogia ed  educazione. Con la collaborazione
di V. Cannas, E. Medolla, V. Orsomarso, D. Scalzo, T. Tomassetti, il saggio Il concetto
di popolo in Tolstoj e Manzoni. Il punto di vista di Gramsci, Roma, Quaderno di
Slavia/1, 2001, pp. 329-337.   

25) Cfr. E. Bellucci, Per una nuova edizione di L. N. Tolstoj, I quattro libri di
lettura,  Elaborato di laurea in Pedagogia generale. Sapienza Università di Roma,
Facoltà di Filosofia. Corso di laurea in Scienze dell’educazione e della formazione,
Anno Accademico 2005-2006. Relatore: N. Siciliani e Cumis; Correlatore: F. Pesci.

26) È tuttora in corso, a cura della Cattedra, una ricerca sui giornali quotidiani e
sui siti internet del biennio 2010-2011.

27) Tutte cose di cui Labriola, come è noto, si occuperà pedagogicamente negli
anni Settanta dell’Ottocento, ma del tutto ignorando che Tolstoj se ne era occupato già
dieci anni prima: altro che “duplicati in ritardo, e punto genuini, delle forme di vita e di
pensiero, che da noi appartengono oramai al regno delle cose che furono” (A. Labriola,
Prefazione a una tesi su Tolstoj, cit.; ora in Scritti politici 1886-1904, a cura di V.
Gerratana, Bari, Laterza, 1970, p. 509). 
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28) Cfr. sul tema, da ultimo,  P. Di Stefano, E Tolstoj trattato da cavia si fece
beffa di Lombroso, in “Corriere della sera”, 9 agosto 2010. Un articolo, questo, che rin-
via al volume di P. Mazzarello, Il genio e l’analista, Torino, Bollati Boringhieri, 2006;
e, ancora nella chiave antididattica qui usata (nel senso che il tema “apre” ad un’indagi-
ne ulteriormente “nuova”), alla serie di articoli di giornale e di rivista usciti sull’argo-
mento dal 1987 a oggi; e dunque agli sttessi scritti di Tolstoj e di Lombroso, nel passag-
gio tra i due secoli.

29) Cfr. a tal proposito G. M. Nicolai, Il grande orso bianco. V iaggiatori italiani
in Russia,  Roma, 1999, pp. 332, 339-340, 375, 382, 417, 521 (soprattutto importanti le
pagine di Nicolai su Giuseppe Modrich); e id., Sovietlandia. V iaggiatori italiani
dell’Unione Sovietica, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 104, 152, 176, 202, 242, 264, 296,
349 (stimolante la rievocazione della testimonianza di Enzo Biagi).

30) A. Visalberghi, in N. Abbagnano–A. Visalberghi, Linee di storia della
pedagogia. Volume terzo, Torino, Paravia, 1959, pp. 299-301.

31) Ibidem.
32) Ibidem.
33) Ibidem.
34) Ibidem. Su un siffatto giudizio, così nettamente positivo, da parte di

Visalberghi su Tolstoj c’è da tenere presente: 1. che si tratta comunque di un profilo da
manuale scolastico per le magistrali, per grandi linee; 2. che a detto profilo, di cui è
autore anzitutto Visalberghi, pertiene comunque la coautorialità di Abbagnano); 3. che
il manuale  si colloca storicamente negli anni Cinquanta: gli stessi della elaborazione
visalberghiana del proprio rapporto con l’opera di  Dewey; 4. che, alla luce degli studi
di Visalberghi del medesimo periodo,  in tema di Misuraz ione e valutaz ione
dell’apprendimento, di test di profitto, ecc., sulla positività del giudizio di Visalberghi
sul Tolstoj maestro di scuola, s’intravede sia pure alla lontana l’ombra di una  presa di
distanza di natura “scientistica” e “oggettivistica”, che rimanda alla successiva defini-
zione del “personalismo sociale”, coniata da Visalberghi per la modalità pedagogica di
Don Milani e di Makarenko: cfr. A. Visalberghi, Insegnare ed apprendere. Un approc-
cio evolutivo, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1988, p. 46 (ancora sull’“anarchi-
smo” di Tolstoj, in connessione con il “democraticismo” di Dewey) e pp. 12, 202-210
(per l’appunto su Don Milani e Tolstoj, nella chiave personalistica suddetta).  Per alcuni
spunti  di ricerca in tal senso, cfr. da ultimo V. Sarracino, Educazione e politica in
Russia (1859-1939). Elementi di “rivoluzione pedagogica” e “prodromi di socialismo”
nell’esperienza di L. Tolstoj e in quella di A . S. Makarenko (1923), in “Spes” (“Società
di Politica, Educazione e Storia”. Supplemento al n. 34 di “Ricerche Pedagogiche”), a.
III, n. 3, gennaio-giugno 2010, pp. 11-18. 

35) Cfr. ora il mio I figli del Papuano. Cultura, culture, intercultura, interculture
da Labriola a Makarenko, Gramsci, Y unus, Milano, Unicopli, 2010.

36) Cfr. il su citato catalogo Antonio Labriola e la sua Università (e le opere e
le bibliografie ivi richiamate),  passim.   
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37) Un autore, per il quale è noto che Guerra e pace sia stata a quattordici anni
“la lettura decisiva” (cfr. ora C. Magris, Alfabeti, Milano, Garzanti, 2008, ultima edi-
zione 2010, pp. 12-13 e 255); e del quale potrebbe forse dirsi (tranne che per lo “stile
disadorno”) quel che egli stesso ha avuto modo di scrivere molti anni fa di Joseph Roth,
per l’appunto in rapporto a Tolstoj: “Inesauribile narratore […] Roth  ha nella sua arte
qualcosa di omerico, una straordinaria semplicità e una perenne freschezza che gli per-
mette di accostarsi a tutte le manifestazioni della vita, di cantare tutte le piccole cose.
La sua poesia sembra scaturire, come in Tolstoi, dal contenuto, dagli avvenimenti fatti
parlare per se stessi; lo stile disadorno  rinuncia ad ogni ornamento, ad ogni artificio e
ricorda la piana semplicità del Placido Don di Sciolokov” (C. Magris, Il mito asburgico
nella letteratura, Torino, Einaudi, 2009  [ma 1963], p. 280).

38) Cfr. A. Ria, Magris e l’utopia. Intervista al saggista e scrittore triestino. La
svolta dei 60 anni, quella epocale di fine millennio, il futuro, in “Il Mattino”, 17 luglio
1999.  

39) Ibidem. Sarebbe interessante, a questo stesso riguardo, una ricerca sul ruolo
formativo specifico di Tolstoj  in tutta quanta l’opera (narrativa, saggistica, pubblicisti-
ca) di Magris. Al di là delle numerose dichiarazioni autobiografiche e dei ricorrenti
motivi tolstoiani sia letterari sia etico-politici, si tratterebbe proprio di analizzare, nello
scrittore triestino, le modalità proprie e nuove dell’incidenza della fonte tolstoiana e le
ragioni complessive e complesse di un’elettività autoformativa. Per esempio quando
Magris scrive:  “Nel ballo di Natascia, in Guerra e pace [definito altrove: “il più bello
mai rappresentato da uno scrittore”], c’ è tutta la vita e il senso tolstojano della vita. C’è
però differenza fra raccontare un mondo che, nonostante tutto, ha in sé un senso oppure
inventarlo con la narrazione” (a proposito di José Angel Gonzáles Sainz, nel “Corriere
della sera” del 23 aprile 2003). Ancora più interessante risulta essere, in tale ordine di
idee, il “debito” che Magris sembra avere contratto con la stessa idea di infanzia che è
in Tolstoj: un’infanzia in formazione, sul punto di crescere, ma che rimane piuttosto
sulla soglia della minorità, senza potere uscire dalla propria condizione. Così pure,
rispetto alla medesima dimensione antididattica tolstoiana, capita a Magris di indurre a
pensare di sé rispetto a Tolstoj, ciò che, per esempio, ragionando di un autobiografico
Antonio Sábato, egli ne dice a proposito delle categorie di “scrittura diurna” (relativa al
pensiero volontario dello scrittore) e di “scrittura notturna” (che appartiene, per interpo-
sto personaggio, all’altro che è in lui), concludendo non a caso il proprio ragionamento
proprio su ciò che Tolstoj rivela essergli accaduto con Anna Karenina: “Ho perso il
controllo su Anna Karenina”, diceva Tolstoj quando lavorava al romanzo, “lei fa quello
che vuole” (cfr. il cit. Alfabeti, pp. 342-343).

40) Cfr. in proposito, sul Tolstoj anti-letterario “Omero moderno”, tra “arte e
vita”,  “vita individuale” e “morte”, come “parabola” di un “momento essenziale della
vita del mondo”,  C. Magris, L’arte della fuga firmata Tolstoj, in “Corriere della sera”
del 20 maggio 2010. L’articolo prende spunto dal libro di A. Cavallari,  La fuga di
Tolstoj, già nei tipi di Einaudi (Torino, 1986), ed ora Milano, Skira, 2010. Cfr. quindi
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V. Pozner, Tolstoj è morto. Traduzione di G. Girimonti Greco. Con una Nota di A.
Pozner, Milano, Adelphi, 2010. Libri, questi, da leggere anche nella chiave “diseducati-
va” e “anti-didattica” fin qui adoperata. Per esempio, a partire dalla contestualizzazione
cronachistica della fuga e della morte di Tolstoj: per arrivare, tra cronaca e storia,
all’odierna contestualizzazione del centenario della morte. E, dunque, alle dimensioni
formative dell’estrema “lezione” tolstoiana, che non pochi degli interventi pubblicati
sui giornali del 2010, hanno variamente messo in evidenza.   

41) Di recente, ho avuto modo di discuterne con un gruppo di studenti, con spe-
cifico riferimento anche a Tolstoj, a proposito dell’articolo di U. Ambrosoli, Mio padre
e la difesa del pubblico interesse, in “Corriere della sera”, 10 settembre 2010. Un arti-
colo per più ragioni  “tolstojano”, per analogia e per differenza; e che, pur nella sua spe-
cificità, pone il problema di un “Tolstoi oltre Tolstoj”, nel movimento delle idee e della
cultura ben al di là delle stesse intenzioni di chi invoca “onestà, senso dello Stato,
libertà, consapevolezza, capacità d’indignarsi, senso del dovere”.  E vuole realizzare “la
propria funzione, senza farsi condizionare da nulla e da nessuno”.  Responsabilmente:
“Essere responsabili può essere faticoso e finanche doloroso. Rispettare l’interesse
comune nell’immediato (e non solo) può essere durissimo. Ma saper essere responsabili
rende piene di vita anche le scelte più difficili. Se il passato o il presente ci consegnano
esempi di responsabilità radicalmente fraintese e abdicate, è l’ora per trarne lo stimolo
ad un cambiamento necessario” (ibidem).  Su questi stessi temi, su Tolstoj e Makarenko
con riferimento all’infanzia, e nei modi tecnici precipui della saggistica letteraria in rap-
porto all’etica e alla pedagogia (e nelle chiave antipedagogica e antididattica adoperata
fin qui), cfr. in particolare il mio  I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico come
“romanzo d’infanzia, Pisa, ETS, 2002, p. 56 e passim; E. Medolla, Punti di contatto tra
Tolstoj e Makarenko, in  I bambini di Makarenko, cit., pp. 190-193; G. Recchia, “Solo i
poeti sentono…”. Gli spunti letterari del Metodo della Pedagogia Scientifica di Maria
Montessori, in “Ciascuno cresce solo se sognato”. La formazione dei valori tra pedago-
gia e letteratura, a cura di E. Medolla e R. Sandrucci, Caltanissetta-Roma, Sciascia,
2003, pp. 91-93; e E. Medolla, “Crescere insieme ad altri”. Danilo Dolci e la letteratura
vissuta come impegno civile, in “Ciascuno cresce solo se sognato”, cit., pp. 191-206.

42) Notevoli spunti d’indagine, su questo e su altri temi limitrofi  (tra anti-peda-
gogia e anti-leteratura), sono quindi  nel saggio di R. Sandrucci, Ragionare su Renato
Serra, a partire da Tolstoj, in “Slavia”, gennaio-marzo 2003, pp. 3-32. 
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CRONOLOGIA DEI PRINCIPALI AVVENIMENTI
A cura di Maresa Mura

7 GENNAIO.  Crisi con l’Ucraina.  Chiusi tre rubinetti su quattro
del gas diretto in Europa perché l’Ucraina non ha pagato il debito pre-
gresso di 1,1 miliardi di dollari. La crisi si è poi  temporaneamente  risolta
il 10 gennaio con la firma di un protocollo d’intesa tra l’Unione europea,
la Russia e l’Ucraina. 

13-18 GENNAIO. UE. Gas. La crisi che sembrava risolta si è ria-
perta dopo che l’Ucraina ha chiuso i rubinetti  perché  non riceve il gas da
Mosca. Il presidente Dmitrij  Medvedev è stato categorico: «o pagate il
debito o restate al freddo». Medvedev ha convocato per il 17  a Mosca
tutti i paesi europei  che ricevono il gas russo, nonché l’Ucraina, per cer-
care di   risolvere la crisi. Putin ha ricevuto il primo ministro ucraino
Julija Timošenko con la quale ha raggiunto un accordo. Per il 2009 Kiev
avrà uno sconto del 20% sul prezzo europeo  del gas (450 dollari ogni
mille metri cubi). 

14 GENNAIO. Mosca. Sette lavoratori tagiki sono morti a Mosca
per un incendio scoppiato in un garage  dove, illegalmente e  in condizio-
ni precarie, vivevano oltre 100 immigrati addetti alla costruzione di un
palazzo di 24 piani. La procura  russa si è impegnata ad  aumentare  i
controlli sul lavoro degli immigrati illegali. Intanto, la Duma ha sospeso
la legge che  obbligava gli immigrati a conoscere la lingua russa per poter
ottenere il lavoro e la residenza. 

17 GENNAIO. Abchasia. Basi. L’Abchasia, diventata indipendente
dopo la guerra Russia-Georgia dell’agosto 2008,  ha ratificato  un accordo
di collaborazione militare con la Russia. La sua  frontiera con la Georgia
verrà difesa da forze abchase e  russe. I caschi blu russi sono stati sostitui-
ti da quelli  dell’ONU. Ora l’Abchasia punta ad entrare a  far parte
dell’Unione Russia-Bielorussia, ma quest’ultima  non l’ha ancora ricono-
sciuta. Nel vecchio aeroporto  di Babušari è in costruzione  una base mili-
tare russa, un’altra è in cantiere a Ociamcira sul Mar Nero e una terza
base, aerea, a Gudauta. 

19 GENNAIO. Criminalità. E’ stato ucciso Stanislav Markelov, un
giovane  avvocato noto per  le sue battaglie in difesa dei diritti umani.
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Con lui è morta la giornalista free lance di 26 anni, Anastasija Baburova,
collaboratrice  della Novaja Gazeta, che aveva cercato di inseguire
l’attentatore. Il fatto è avvenuto nel centro di Mosca. In una conferenza
stampa Markelov  aveva reso noto di avere impugnato  la sentenza di
liberazione prima dei termini  di Jurij  Budanov,  il colonnello che era
stato condannato per aver seviziato e ucciso la giovane  cecena Elza
Kungaeva. 

20 GENNAIO. Mass-Media. L’oligarca  Aleksandr  Lebedev, che
insieme a Michail Gorbačёv detiene il 44% della Novaja Gazeta, ha deci-
so di finanziare  i due giornali inglesi  The Independent e Evening
Standard. 

22-23 GENNAIO. CSI. Uzbekistan. In visita ufficiale a Taskent, il
presidente  Medvedev ha incontrato il suo omologo Islam Karimov. La
visita avviene subito dopo la riapertura del dialogo dell’Uzbekistan  con
Washington, sospeso dopo i  fatti di Andizan. Mosca ha proposto di
rafforzare la  collaborazione  militare-strategica e di aumentare gli inve-
stimenti nel settore dell’energia e  dei trasporti.  I due presidenti hanno
affrontato anche il problema degli immigrati uzbechi, circa tre milioni,
che lavorano in Russia.

27 GENNAIO. Nuovo patriarca. E’ stato eletto al primo scrutinio il
nuovo patriarca  della chiesa ortodossa. E’ il sessantaduenne  Kirill
(Michail Gundjaev), metropolita di Smolensk e  di Kaliningrad, eletto con
508 voti. Gli altri due  pretendenti erano Filarete, che si è ritirato prima
ancora della votazione, e il conservatore  Kliment (109 voti). Kirill   è
considerato  un riformatore e  modernizzatore. Ha diretto il dipartimento
esteri per i rapporti con le altre chiese. Si prevede che riallaccerà il dialo-
go con la Santa Sede.

28-31 GENNAIO. Esteri. Davos. Putin è intervenuto  al Forum
economico mondiale  che si tiene ogni anno a Davos. Nel suo intervento,
parlando  per la prima volta del nuovo presidente americano  Barack
Obama, ha detto che non intende aggiungere la sua voce a quanti lo criti-
cano. Sulla crisi economica e finanziaria che ha colpito il mondo intero  si
è detto disposto a una vasta collaborazione internazionale, pur sottoli-
neando che la causa principale della crisi è dovuta al sistema  di produ-
zione capitalista. Ha  suggerito la creazione di un paniere di divise  per
porre fine alla supremazia del dollaro. Sulla questione energetica ha pro-
posto un nuovo  quadro  internazionale per la sicurezza energetica sul
modello della ex Comunità europea del carbone e dell’acciaio. 

28 GENNAIO. Esteri. Cuba. Visita di  Raul Castro a Mosca, la
prima  di un leader cubano dopo quella di Fidel Castro  nel 1985. Alla
vigilia della visita Mosca ha  accordato  a Cuba un credito di 20 milioni



di dollari  con i quali  l’Avana acquisterà prodotti russi e soprattutto tec-
nologia militare.

31 GENNAIO. Società. A Vladivostok manifestazione di circa
2.500 persone convocata dal Partito comunista per protestare contro
l’aumento delle tasse doganali sull’importazione di  vetture  straniere. Ma
ci sono state anche manifestazioni di sostegno al governo. I disoccupati,
secondo cifre ufficiali, sono 5,8 milioni. 

3 FEBBRAIO. CSI. Kirghizistan. Visita di lavoro a Mosca del pre-
sidente kirghizo  Kurmanbek Bakiev, che si è incontrato con il presidente
Medvedev. Il Kirghizistan ha ottenuto un credito di 2 miliardi di dollari e
la cancellazione di un debito di 180 milioni di dollari. Da parte sua, il
Cremlino chiede il 48% delle azioni  del complesso industriale Dastan,
una  delle maggiori fabbriche della ex URSS in grado di produrre  siluri e
sistemi per il puntamento automatico. Mosca inoltre vorrebbe  creare
nella repubblica  una base per missili  antiaerei e  spera di far sloggiare
gli americani dalla base di Manas. Bakiev ha promesso di farlo entro sei
mesi. 

4 FEBBRAIO.  Vertice  ODKB e Evrasia. I due  vertici si sono
tenuti a Mosca. Nel primo (Organizacija Dogovora o kollektivnoj bezopa-
snosti, Organizzazione del Patto per la sicurezza collettiva) si è deciso  di
creare forze armate collettive di reazione (KSOR, Kollektivnye sily ope-
rativnogo reagirovanija), una sorta di NATO della CSI, composta in
buona parte da militari russi. Nel vertice dell’Evrasia  è stato deciso di
creare un fondo anticrisi  di 10 miliardi di dollari,  di cui 7,5  a carico
della Russia. E’ stato detto che questo fondo non sarà un «portafoglio»
aperto a tutti nella stessa misura, ma servirà a distribuire crediti di stabi-
lizzazione su garanzie  statali. 

4 FEBBRAIO. Esteri. Usa. Sicurezza.  Il presidente Obama ha pro-
posto alla Russia di diminuire dell’80% gli armamenti dello Start-2 ratifi-
cato dalla Duma nel 2000 e in scadenza nel  prossimo anno. Mosca ha
risposto positivamente per bocca del vice premier  Sergej Ivanov e sem-
bra favorevole anche  al passaggio  degli aiuti  per l’Afghanistan attraver-
so l’Asia centrale russa. 

6 FEBBRAIO. Esteri. UE. Incontro a Mosca di una delegazione
del Parlamento europeo guidata dal presidente della Commissione Josè
Manuel  Barroso con il premier   Putin e il presidente Medvedev. Barroso
ha posto l’accento sulle numerose violazioni dei diritti umani in Russia ed
ha ricordato  il recente assassinio dell’avvocato Stanislav Markelov e
della giornalista della Novaja Gazeta Anastasija Baburova. Gli ha rispo-
sto Putin ricordando il trattamento che nelle repubbliche baltiche  viene
riservato  ai cittadini russi. 
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6-7 FEBBRAIO. Esteri. Vertice sulla sicurezza. A Monaco  si è
aperto il vertice sulla sicurezza, il primo  dell’era Obama. Il vice presi-
dente americano Joe Biden nel suo intervento ha  detto che gli USA  non
intendono ritirare l’opzione dello scudo spaziale in Europa, che servireb-
be a ostacolare  le mire  espansioniste dell’Iran nel settore missilistico,
ma che il mantenimento dell’opzione comporterà comunque  «consulta-
zioni con gli alleati della NATO e con la Russia». In risposta il vice pre-
mier russo  Sergej Ivanov ha dichiarato che Mosca è pronta a ridurre le
testate  nucleari  rinegoziando il trattato Start e a non posizionare i missili
Iskander a Kaliningrad se  gli americani rinunceranno  alle installazioni
dello scudo in Polonia. 

14 FEBBRAIO. CSI. Turkmenistan. Gas. Incontro a Teheran fra il
presidente turkmeno Gurbanguly Berdymukhammedov e il suo collega
iraniano Mahmud   Ahmadinejad. I due hanno deciso di  allargare la col-
laborazione in campo energetico. Il Turkmenistan aumenta  le forniture
all’Iran, che completerà i lavori  di uno dei giacimenti turkmeni. La
Gazprom ha firmato con Askhabad un contratto  fino al 2028 che però
non impedisce al Turkmenistan di  fare accordi con altri.

15 FEBBRAIO. Opposizione. Difensori dei diritti umani e  rappre-
sentanti delle opposizioni, circa 500 persone,  hanno manifestato  a
Mosca  in memoria di  Stanislav Markelov e Anastasija Baburova, uccisi
il 19  gennaio. E’ stata la prima manifestazione dell’anno   autorizzata da
parte del sindaco Lužkov, che precedentemente aveva criticato in una
intervista a Kommersantr  le misure anticrisi adottate dal governo. 

16 FEBBRAIO. Esteri. USA. Gli Stati Uniti pagheranno alla
Russia il costo del trasporto di materiale diretto alle truppe  in
Afghanistan lungo il percorso via terra partendo dalla Lituania e  passan-
do per la Russia e il Kazakhstan. 

18 FEBBRAIO. Esteri. Giappone. Medvedev ha incontrato  nella
penisola di  Sachalin il primo ministro giapponese Taro Aso in occasione
dell’inaugurazione di un impianto per la liquefazione del gas, che  pro-
durrà 10 milioni di gas liquefatto all’anno. Il complesso  fa parte del pro-
getto Sachalin-2,  che vede la partecipazione del Giappone. I rapporti
economici e commerciali tra i due paesi  - ha sottolineato Medvedev - si
sono molto rafforzati. Insoluto rimane il contenzioso sulle isole Kurili. 

19 FEBBRAIO. Anna Politkovskaja. Dopo 94 udienze e due anni
di indagini   sono stati assolti tutti i presunti complici dell’uccisione della
Politkovskaja. 

21 FEBBRAIO. Proteste.  Si è svolta a Mosca, presso il monumen-
to ad Aleksandr Griboedov, una manifestazione organizzata dal movi-
mento  di opposizione  Solidarnost’. Erano presenti circa 350 persone.

Cronologia 2009

130



Alla manifestazione hanno aderito anche altri attivisti e movimenti:
l’Unione social-democratica; Jabloko; Garri Kasparov, leader  del Fronte
sociale unito; Michail Kas’janov. La polizia  non è intervenuta e gli orga-
nizzatori alla fine della manifestazione  l’hanno polemicamente ringrazia-
ta.

25 FEBBRAIO. Traffico di armi. E’ stato scoperto nel Tagikistan
un traffico di armi destinato alla Cina. Si tratta di  30 missili  sottomarini
e 200  bombe d’aviazione, merce dichiarata da smantellare ma che in
realtà, svenduta,  avrebbe fruttato 14 milioni di euro.

25 FEBBRAIO. Caso Chodorkovskij. E’ iniziato a Mosca il nuovo
processo a Michail Chodorkovskij, che sta scontando la pena in una colo-
nia penale nella regione di Čita  ai confini con la Mongolia. Le accuse
sono di «storno di beni e di denaro e operazioni finanziarie illegali» e  di
avere «rubato» allo Stato 250 milioni di tonnellate di petrolio. Rischia
altri 22 anni di galera.  

1° MARZO. Esteri. Italia. Visita del presidente Medvedev a Bari
dove il presidente Napolitano gli ha consegnato le chiavi della chiesa di
San Nicola che  lo Stato italiano ha  restituito al patriarcato russo. La
chiesa venne fatta costruire dallo zar  Nicola II nel 1903. La cerimonia è
stata considerata  di buon auspicio per i rapporti tra la chiesa di Roma e
quella di Mosca.

5 MARZO. Esteri. Nato. A Bruxelles i ministri degli esteri dei
paesi NATO hanno deciso di riprendere  i rapporti di collaborazione con
la Russia dopo il «gelo»  dovuto alla guerra russo-georgiana della scorsa
estate.

12 MARZO. Istituzioni.  Il 1° luglio entrerà in vigore la legge  che
attribuirà uno status ufficiale  alla guardia volontaria (i družinniki di
sovietica memoria) e ai gruppi  di autodifesa  cittadina. Oggi nel paese ci
sono già 353 mila  družinniki. A costoro è permesso  portare bombolette
di gas urticante. Saranno organizzati  su base volontaria e  avranno solo
qualche agevolazione, come  viaggiare gratis sui mezzi di trasporto e
avere dei permessi sul lavoro. 

14 MARZO. Difesa. Il presidente Medvedev ha annunciato per il
2011 «un rafforzamento delle forze armate russe». L’apparato militare
deve essere, secondo Medvedev, non ristrutturato ma modernizzato a
fondo. La dichiarazione contrasta con le cifre del bilancio 2009, che  ha
tagliato di 77 miliardi di rubli (2,2 miliardi dollari) i fondi alle forze
armate. 

27 MARZO. Cecenia. Il presidente Medvedev ha disposto la fine
del regime speciale in Cecenia  noto come «operazione  antiterroristica»
dopo che nella repubblica, secondo le stime ufficiali,  sono rimasti  circa
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una settantina di  ribelli (480 secondo il ministero della difesa ). Verranno
ritirati 20 mila  soldati delle truppe del ministero degli interni.
Rimarranno però in Cecenia 57 mila soldati del ministero della difesa, tra
cui uomini della FSB e del GRU (i servizi speciali dell’esercito). 

28 MARZO. Criminalità. E’ stato ucciso a Dubai Sulim Jamadaev,
ex capo del battaglione Vostok  operante in Cecenia, insignito della meda-
glia di  eroe della Russia. Jamadaev  era entrato in conflitto con il presi-
dente ceceno Ramzan Kadyrov e si era rifugiato  nell’emirato arabo, dopo
che nel settembre del 2007 era stato ucciso il fratello, deputato della
Duma. La polizia di Dubai sospetta che  nella morte di Jamadaev siano
implicati i ceceni e  lo stesso Kadyrov.

1° APRILE. Esteri. USA. A Londra in occasione del vertice del G-
20 Medvedev ha incontrato per la prima volta Obama. I due presidenti
hanno concordato  sulla necessità di rivedere lo Start che scade a dicem-
bre e di ridurre le testate nucleari. Mosca  chiede anche la rinuncia allo
scudo americano in Europa, il  riconoscimento dell’Abchasia e
dell’Ossezia del Sud  e l’abbandono dell’ingresso nella Nato di Ucraina e
Georgia.

6 APRILE. Economia. Nel discorso annuale  alla Duma il primo
ministro  Putin ha  dichiarato che  il 2009  sarà un anno molto difficile,
ma che la Russia rimane e rimarrà una grande potenza economica mon-
diale. Il governo inietterà nell’economia  3 mila miliardi di rubli  (66
miliardi di euro) e non saranno più sostenute dallo Stato, come è stato  nel
2008,  le aziende degli oligarchi in crisi. I disoccupati hanno raggiunto la
cifra di 7 milioni, il rublo ha perso il 30% del suo valore, l’inflazione  è
tornata a due cifre (14%), l’indebitamento delle imprese  raggiunge i 440
miliardi di dollari,  più delle riserve della Banca centrale, che raggiungo-
no i 385 miliardi di dollari. La fuga di capitali nei primi mesi del 2009 ha
raggiunto  i 24 miliardi di euro. Il PIL ha perso il 7% contro un + 8%
dello stesso periodo dell’anno precedente. 

21 APRILE. Criminalità. Dopo 14 anni  è stata chiusa l’indagine
per la morte del giornalista Vladislav List’ev, ucciso nel marzo del 1995
quando era direttore del canale televisivo ORT che faceva capo a Boris
Berezovskij. Secondo il Comitato di inchiesta  l’unico indiziato è un certo
Andrej Celšev. 

27 APRILE. Criminalità. Un colonnello della polizia di Mosca,
Vadim Evsjukov, ha sparato senza un apparente motivo in un supermerca-
to uccidendo tre persone e ferendone sei. L’arma usata non era quella in
dotazione, ma una “Makarova”, tenuta illegalmente. Il presidente
Medvedev ha destituito il capo della polizia del distretto  al quale il poli-
ziotto apparteneva.
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29 APRILE. Ucraina. Incontro a Mosca tra Putin e  il primo mini-
stro ucraino Julija Timošenko. Putin ha abbuonato la multa imposta dalla
Gazprom a Kiev  per non avere  acquistato in questi mesi  la quantità di
gas concordata, ma non ha invece ceduto sulla richiesta di un credito di 5
miliardi di dollari per ripristinare le scorte di gas  ridotte ai minimi. La
Timošenko ha poi assicurato a Putin che l’Ucraina non intende nel prossi-
mo futuro rinnovare la vendita di armi alla Georgia. 

30 APRILE. Criminalità. Un altro giornalista è in fin di vita per le
percosse ricevute. Si tratta  di Jaroslav Jarošenko, direttore del giornale
Korrupcija i Kriminal, di Rostov sul Don. Jarošenko è un difensore dei
diritti umani e ha  più volte denunciato la corruzione e il malaffare nella
regione. Morirà  il 29 giugno.

10 MAGGIO. Esteri. Giappone. In visita  a Tokyo, Putin  ha firma-
to un accordo per rifornire regolarmente  il Giappone  del combustibile
necessario alle sue 53 centrali nucleari in cambio di  tecnologia giappone-
se per il settore nucleare russo. Putin ha anche   accennato ad una possibi-
le restituzione della isole Kurili, che il Giappone rivendica dal 1945.

15 MAGGIO. Esteri. Italia. Incontro tra Putin e Berlusconi, che si
è recato in Russia per firmare il nuovo accordo tra l’ENI  (Saipem) e la
Gazprom per la costruzione del  nuovo gasdotto il  South Stream (tempo
previsto  5 anni, costo 8,6-9,6 miliardi di dollari).  Un braccio del gasdot-
to porterà il gas dalla Russia attraverso il Mar Nero alla Grecia e poi all’
Italia e un altro braccio giungerà, attraverso  Bulgaria, Romania, Serbia e
Ungheria, in Austria. Il progetto intende ostacolare il progetto Nabucco,
sostenuto dagli Usa, che è ancora in fase progettuale. La Gazprom ha
acquistato il 51% (1,5 miliardi di dollari) delle azioni della SeverEnergia,
una delle compagnie  che l’ENI e l’Enel avevano acquistato dopo lo
smembramento della Jukos di Chodorkovskij. 

22 MAGGIO. Esteri. UE. Il vertice Russia-UE di Chabarovsk  non
è servito a migliorare le relazioni tra la Russia e l’Europa, che rimangono
tese dopo  l’esito della guerra-lampo con la Georgia dell’agosto scorso.
L’accordo sulla Carta europea  per l’energia richiesta  pressantemente da
Bruxelles ha ricevuto un diniego da Mosca a causa del debito che  Kiev
ha con la Gazprom.

22 MAGGIO. Gazprom. Kazakhstan. La Gazprom ha rifiutato la
richiesta del Kazakhstan di poter vendere   autonomamente all’Europa
15-20 miliardi di metri cubi di gas l’anno. Attualmente il gas kazakho
viene acquistato   dalla tedesca ZMB GmBH alla frontiera russa. E’ rima-
sto invece invariato l’accordo sul prezzo del gas  sottoscritto all’inizio
dell’anno con l’Uzbekistan e il Turkmenistan. Il prezzo   del gas  verrà
stabilito di volta in volta e non fissato  con contratti a lungo termine. 
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25 MAGGIO.  Alcolismo. Secondo dati del Dipartimento per
l’assistenza medica e lo sviluppo della medicina in Russia nel 2008 si
sono registrati 3,3 milioni  di casi di disturbi psichici e della personalità.
Tra questi 2,1 milioni sono di  alcolisti  e  358 mila di tossicodipendenti.
Il consumo medio è di 15 litri di bevande alcoliche l’anno. 

27 MAGGIO. Esteri.  Corea del Nord. Mosca  ha deplorato  i lanci
di missili effettuati il 25 e il 26  maggio dalla Corea del Nord e non esclu-
de  di assumere una posizione  comune con la NATO. 

16 GIUGNO. Esteri. Iran. Il presidente iraniano Mahmud
Ahmadinejad  è stato ricevuto al Cremlino.

16 GIUGNO. Nuovo organismo.  A Ekaterinburg si è tenuta la riu-
nione di un nuovo organismo,  il BRIC, così chiamato per le iniziali dei
paesi che  vi aderiscono (Brasile, Russia, India e Cina). Il gruppo  rappre-
senta il 40% della popolazione del mondo e il  15% del  PIL mondiale.
Medvedev ha auspicato la fine del  predominio del dollaro nell’economia
mondiale. Accanto al BRIC si è tenuto anche un vertice del Gruppo di
Shangai, nel corso del quale la Cina ha proposto un credito di 10 miliardi
di dollari ai paesi dell’Asia centrale, rafforzando in questo modo il suo
peso nel  Gruppo.

16 GIUGNO. Georgia. ONU. Mosca minaccia di porre il veto al
rinnovo della missione ONU in Georgia, che è scaduta il 15 giugno, poi-
ché dopo la guerra di agosto, essendo sorte due nuove repubbliche indi-
pendenti, anche  i fini della missione dovrebbero essere  modificati.

18 GIUGNO. Centro-periferia. 13 sono i “soggetti” della
Federazione che non hanno ottemperato  alla modifica delle loro costitu-
zioni  eliminando la parola «sovranità», come fin dal 2000 aveva decreta-
to il Cremlino. La sovranità spetta solo ed esclusivamente alla
Federazione russa. Tra i soggetti  «ribelli» vi sono soprattutto le repubbli-
che  caucasiche, Cecenia compresa .

24 GIUGNO. Esteri. Africa. Primo viaggio di Medvedev in Africa.
«La Russia  è ritornata in Africa», commentano le Izvestija, «per ripren-
dere i rapporti che aveva al tempo dell’Urss». Prima tappa  in Egitto, poi
in Nigeria, dove il presidente russo  ha siglato contratti miliardari per  la
produzione di petrolio in comune. In Namibia ha concordato il ritorno dei
pescherecci russi e in Angola l’installazione di tecnologia russa per  un
sistema di  satelliti per la comunicazione tra i due paesi. 

25 GIUGNO. Politkovskaja. La Corte suprema ha deciso di riaprire
il processo  per l’assassinio della giornalista Anna  Politkovskaja. 

6-7 LUGLIO. Esteri. USA. Visita ufficiale a Mosca di Barack
Obama. Nell’incontro al Cremlino Medvedev e Obama  hanno firmato un
accordo di massima per ridurre i rispettivi arsenali nucleari dalle attuali
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2.200 testate degli USA e  2.790 della Russia a 1.500 e 1.650 entro sette
anni  dal momento che  entrerà in vigore il nuovo Start. E’ stato questo il
risultato più importante dell’incontro, che  ha registrato la volontà di
entrambi i leader di «stabilire  relazioni tra eguali», come ha affermato
Obama, pur senza cedere  nulla delle rispettive posizioni. Sullo scudo
americano  Obama ha escluso che l’America possa ritirarlo se  non verrà
prima eliminata la minaccia  del programma nucleare dell’Iran. I due pre-
sidenti hanno comunque  riconosciuto la necessità di  prendere misure
comuni sui sistemi  strategici  offensivi  per  prevenire  minacce come
quelle della Corea del Nord e delI’Iran. La Russia ha anche aperto  il suo
spazio aereo per il transito di  aerei militari  diretti in Afghanistan (finora
potevano transitare solo gli aiuti umanitari). Obama ha poi incontrato i
rappresentanti del movimento di opposizione Solidarnost’,  Boris
Nemcov e  Garri Kasparov, e Sergej Mitrochin leader di Jabloko. 

6-8 LUGLIO. Esteri. G-8. Medvedev ha  partecipato al vertice del
G-8 che si è tenuto all’Aquila organizzato dal governo Berlusconi  per
dimostrare solidarietà ai terremotati dell’Abruzzo. La Russia ha sotto-
scritto un progetto per ridurre i gas nocivi del 50% entro il 2050 e
aumentare fino a 20 miliardi  di euro gli aiuti  per combattere la povertà
in Africa.

13 LUGLIO. Forze armate. Secondo dati  resi noti dal procuratore
capo militare Sergej Fridniskij la corruzione e la criminalità   tra le forze
armate, già più volte denunciate dallo stesso presidente Medvedev, ha
raggiunto livelli intollerabili. Sono  ugualmente aumentati i casi di nonni-
smo (540 solo nei primi sei mesi dell’anno), che hanno provocato 16
morti.

15 LUGLIO. Criminalità. E’ stata  assassinata in Cecenia Natalija
Estemirova, difensore dei diritti umani, collaboratrice di Memorial. E’
stata sequestrata a Groznyj e ritrovata morta poche ore dopo lungo la stra-
da che porta in Inguscezia. Medvedev ha espresso sdegno e promesso una
inchiesta rigorosa. Oleg Orlov,  presidente di Memorial, non ha dubbi che
dietro a questo ennesimo assassinio ci sia la mano del presidente ceceno
Kadyrov, poiché la Estemirova aveva criticato la legge cecena che obbli-
ga le donne a portare il velo in pubblico. 

10 AGOSTO. Criminalità. In Cecenia  sono stati uccisi altri due
difensori di diritti umani, Zarema Sadulaeva e il marito Umarov
Djabrailov, entrambi di 33 anni. Dirigevano l’Ong «Salviamo la genera-
zione», che si occupava di aiutare i giovani traumatizzati dalle violenze
della guerra. I due sono stati prelevati nel loro ufficio da cinque persone
armate, di cui tre indossavano la divisa nera che caratterizza le milizie di
Kadyrov. La sera stessa i loro corpi crivellati  sono stati trovati vicino a
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Groznyj nel bagagliaio della loro macchina. Medvedev ha dichiarato che
si è trattato di «una azione  feroce e vile» e ha chiesto alla procura  e
all’FSB di indagare. 

17 AGOSTO. Disastri. Un grave incidente si è verificato  nella
centrale di Sajano-Šešenskaja costruita nel 1978 in Siberia sul fiume
Enisej, la più grande centrale  idroelettrica della Russia. Due turbine su
10 sono saltate, 75 sono stati  i morti. La centrale  serviva numerose fab-
briche  situate nella regione siberiana, nonché le fabbriche di alluminio
della Rusal nella Cacassja e quelle di Krasnojarsk, di Novokuzneckij e di
Kemerovo. Al danno industriale si è aggiunto quello ecologico poiché  la
nafta  fuoriuscita  dalla centrale ha inquinato per  chilometri il fiume
Enisej. 

1° SETTEMBRE. Esteri. Polonia. Putin si è recato a Danzica. Alla
vigilia del viaggio, in una intervista ad un  quotidiano polacco, il premier
aveva definito «amorale» il  patto Molotov-Ribbentrop che aveva sancì
la spartizione della Polonia tra URSS e Germania. Nell’incontro con il
collega polacco Donald Tusk, Putin ha proposto di dar vita ad un centro-
studi per fare completa luce sulla tragedia di Katyn (dove nel 1940 mori-
rono 26 mila ufficiali polacchi). Per quanto concerne i problemi economi-
ci  l’accento è stato posto sull’energia. Putin ha assicurato a Tusk che
anche se il gasdotto Nord Stream via mar Baltico  verso la Germania
lascia fuori la Polonia, questa non deve temere per i rifornimenti russi di
gas. Nessun accordo preciso nel settore del gas è stato comunque firmato.

9 SETTEMBRE. Esteri. Venezuela. Nella sua visita a Mosca  il
presidente Hugo Chavez ha dato l’assenso per il riconoscimento
dell’Ossezia e dell’Abchasia. E’ il primo e unico paese  al di fuori della
Russia a riconoscere le due regioni  separatiste della Georgia.  Il
Nicaragua aveva promesso di farlo ma per ora  il caso è fermo in parla-
mento. In cambio, Mosca  fornirà al Venezuela  attrezzature militari,
sistemi anti missili S-300, 92 carri armati di ultima generazione, aerei Il-
76  e tecnologia militare per 2,2 miliardi di dollari, finanziati con un pre-
stito di Mosca, che vanno aggiunti ai 4  miliardi di dollari  spesi dal
Venezuela per acquistare negli ultimi anni dalla Russia elicotteri e aerei
da combattimento. 

10 SETTEMBRE. Istituzioni. Una certa eco ha avuto  l’intervento
di Medvedev  pubblicato su Gazeta.ru nel quale il presidente non ha lesi-
nato le critiche al suo paese. «La società è debole… Negli anni passati
non abbiamo fatto tutto quanto era  necessario e neppure  quanto era giu-
sto… Il Caucaso rimane instabile».

10 SETTEMBRE. Solženicyn. Il Cremlino ha deciso di introdurre
nelle scuole superiori come libro di lettura  A rcipelago Gulag di
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Aleksandr Solženicyn per far conoscere alle generazioni nate dopo il crol-
lo dell’URSS le pagine tragiche del passato sovietico. 

13 SETTEMBRE. Gazprom. Francia. Il gruppo francese EDF entra
a far parte  con il 10% del progetto South Stream che porterà il gas  via
Mar Nero in Europa. La decisione dell’importante gruppo energetico
francese è stata presa in seguito al veto posto dalla Turchia all’ingresso
della Francia nel progetto europeo Nabucco dopo che Parigi aveva  rico-
nosciuto il genocidio degli armeni ad opera dei turchi nel secolo scorso.
La Francia sembra intenzionata a  entrare con il 9% anche nell’altro
gasdotto, il  North Stream, la pipeline lunga 1.200 km  che via Baltico
unisce la Russia alla Germania. 

14 SETTEMBRE. Infanzia. Secondo Aleksej Golovan, funzionario
per i diritti dei minori presso la presidenza, è in progetto l’elaborazione di
un piano nazionale per la difesa dei minori.

16  SETTEMBRE. Cecenia. Un nuovo attentato kamikaze in pieno
centro  si è verificato a  Groznyj, dove una donna si è fatta esplodere
davanti ad una camionetta della polizia. Sei morti tra cui due poliziotti.
Nei soli tre mesi estivi nel Caucaso del Nord sono morte in conflitti a
fuoco 424 persone, di cui 140 fra le forze di polizia.  

17 SETTEMBRE. Esteri. NATO. ONU. Iran. L’annuncio dato da
Obama sulla sospensione dello scudio spaziale in Europa  è stato accolto
con soddisfazione al  Cremlino, che ha dichiarato  che anche i missili
Iskander a Kaliningrad  non saranno operativi. Un clima più distensivo  si
è creato anche  con la  NATO. In un incontro tra il rappresentante russo
Andrej Rogozin e il nuovo segretario generale dell’Alleanza, Anders
Fogh Rasmussen, quest’ultimo ha dichiarato  che è interesse di entrambe
le due superpotenze  «esplorare la possibilità di coordinare  i sistemi di
difesa antimissile  degli USA, della NATO e della Russia». Il Cremlino
deve  usare  però tutta la sua diplomazia per impedire a Teheran di  dotar-
si dell’arma nucleare. Sei giorni dopo, il 23 settembre, nel suo primo
intervento all’Assemblea generale delle Nazioni Unite, Medvedev ha
sostenuto che la Russia è pronta ad appoggiare  le sanzioni contro l’Iran
se questo continuerà a produrre uranio arricchito destinato ad armi
nucleari. «Le sanzioni raramente sono efficaci, ma alle volte sono inevita-
bili», ha detto Medvedev. 

24 SETTEMBRE. Caso  Chodorkovskij. L’Eco di  Mosca ha dato
la notizia  che parlamentari italiani hanno  sostenuto la richiesta di Pier
Ferdinando  Casini  rivolta a Berlusconi perché intervenga in favore di
Michail  Chodorkovskij.

29 SETTEMBRE. Esteri. UE. Georgia. «Entrambe le parti hanno
le loro responsabilità», è il risultato al quale è pervenuta  la Commissione
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indipendente dell’UE per indagare sulla responsabilità della guerra russo-
georgiana dell’agosto del 2008. L’offensiva, si legge nel  rapporto, è stata
il culmine di  tensioni e provocazioni. «Tutte le parti in causa hanno vio-
lato  il diritto umanitario, quello internazionale e i diritti fondamentali»,
continua il rapporto. L’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa
chiede alla Russia  di «garantire l’accesso agli osservatori dell’Unione
Europea in Abchasia e nell’Ossezia» .

16 OTTOBRE. Elezioni. Le elezioni  amministrative del comune
di Mosca tenutesi l’11 ottobre hanno registrato il caso eclatante del seggio
n. 192, dove hanno votato il leader di Jabloko  Sergej Mitrochin e tutta la
sua famiglia. Ma nel seggio i voti a Jabloko sono risultati zero. Le elezio-
ni municipali si sono svolte contemporaneamente anche in 75 degli 83
soggetti della Federazione. Il partito governativo Edinaja Rossija ha
avuto l’80% dei seggi. 

21-23 OTTOBRE. Esteri. Italia. Silvio Berlusconi  ha iniziato la
sua visita privata  in Russia sbarcando a Pietroburgo dove era ad attender-
lo il premier Putin. Nell’incontro,  che si è svolto nella residenza ufficiale
sul lago Valdaj nella regione di Novgorod, e a cui si è aggiunto in video-
conferenza il premier turco Erdogan,  si sono discussi i progetti dei due
gasdotti North Stream e South Stream. Soprattutto per  quest’ultimo
Berlusconi ha sollecitato di accelerare i lavori  rispetto  a  quello del
Nord. I due gasdotti  lasciano fuori sia l’Ucraina che la Bielorussia. La
Turchia ha dato il consenso ai lavori tecnici nel settore di sua competenza
del Mar Nero. Al progetto partecipa l’ENI,  che ha  un rapporto privile-
giato con la Gazprom. Nell’incontro si è parlato anche dei problemi inter-
nazionali che riguardano  punti caldi come l’Afganistan, l’Iran e il
Libano. 

30 OTTOBRE. Crisi economica. Statistiche Secondo le statistiche
rese note dal Gosstat e riportate dalla Nezavisimaja Gazeta in molte
regioni della Russia, a causa della crisi economica e finanziaria, i redditi
hanno subito diminuzioni  dal 20 al 30%. Anche la produzione industriale
è calata in alcune zone del 25%,  e il commercio del 15%. Le regioni che
hanno maggiormente risentito della crisi  sono state  Ivanovo, Vologda,
Kemerovo, Jaroslavl’, Vladimir, Tomsk e anche i due okrug  Jamalo-
Neneckij e Chanti-Mansijskij. 

30 OTTOBRE. Manifestazioni. Memorial ha organizzato una
manifestazione che si è svolta sulla piazza della Lubjanka, sede un tempo
del KGB, per ricordare le vittime di Stalin. La partecipazione è stata scar-
sa, poche centinaia di persone, nonostante  siano ancora in vita  oltre
800.000  superstiti dei Gulag. Lo stesso giorno Medvedev è intervenuto
sul suo video-blog  con un messaggio nel quale, rispondendo a quanti
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continuano ad esaltare il ruolo di Stalin dipingendolo come un personag-
gio positivo, ha avuto toni durissimi: «Milioni di persone sono morte  in
seguito alla campagna di terrore e a false accuse,  e c’è ancora chi sostie-
ne che questi spaventosi sacrifici potevano essere giustificati in nome di
certi superiori interessi dello Stato... Le repressioni non possono essere
giustificate in alcun modo poiché  nulla  è più sacro della vita umana». 

1° NOVEMBRE. Esteri. Gran Bretagna.  La visita a Mosca del
ministro degli esteri David Milliband non  ha rasserenato i rapporti tra i
due paesi, rimasti tesi dopo l’assassinio dell’ex ufficiale del Kgb
Aleksandr Litvinenko avvenuto a Londra  nel novembre 2006. In una
intervista all’Eco di Mosca, Milliband  ha lamentato il fatto che il
Cremlino continui a rifiutare l’estradizione di  Andrej Lugov (ora eletto
deputato), che i britannici ritengono un teste chiave del delitto. 

9 NOVEMBRE. Corruzione. Ha fatto scalpore  la notizia apparsa
su You-Tube sulla corruzione all’interno della polizia. Protagonista delle
rivelazioni il maggiore di polizia, Aleksej Dymovskij  in servizio nella
polizia di Novorossijsk, grande porto  sul Mar Nero. Dymovskij ha scari-
cato dal suo sito Internet un video di 7 minuti che ha fatto il giro del
mondo e  nel quale vengono fatti i nomi e i cognomi dei corrotti della
polizia, dei  loro metodi illegali e prevaricatori, compreso  il commercio
della droga. Dopo una indagine  il poliziotto è stato licenziato perché  le
sue accuse non «hanno trovato alcuna conferma». 

12 NOVEMBRE. Istituzioni. Nel discorso alla nazione
nell’Assemblea federale il presidente Medvedev ha elencato cinque prio-
rità che la Russia deve affrontare per continuare ad essere una grande
potenza: modernizzare il settore energetico, quello nucleare, l’informazio-
ne, il settore farmaceutico e quello spaziale. Ha poi  parlato delle grandi
corporazioni statali, che  «non hanno avvenire» se non si trasformano in
società per azioni e  non si aprono agli investimenti esteri. Ha sottolineato
come  il paese dipenda ancora dalla vendita delle materie prime e come la
Russia  debba uscire da un sistema rimasto sovietico se non vuole vedere
soccombere la sua economia. «Il paese ha bisogno di una modernizzazio-
ne» e le basi della modernità devono comprendere «i valori e le istituzioni
della democrazia». «Rafforzare la democrazia  non significa  indebolire la
legge e l’ordine». 

16 NOVEMBRE. Criminalità. E’ stato ucciso con  un colpo di
pistola davanti all’ingresso della sua abitazione Ivan Chutorskij, un uomo
di 26 anni, noto per  le sue azioni di protesta contro le organizzazioni filo-
fasciste e  filonaziste. Gli estremisti di destra a novembre hanno organiz-
zato un concerto  del loro gruppo «Kolorat». 

25 NOVEMBRE. Cecenia. La situazione in questa repubblica
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sarebbe tutt’altro che calma. Lo sostiene un rapporto del commissario
europeo per i diritti umani, Thomas Hannarberg, reduce da una visita
nella regione del Caucaso del Nord.  «Rispetto al 2008, nel 2009  in
Cecenia vi è stato un aumento degli atti di terrorismo, di omicidi, di rapi-
menti», si legge nel rapporto. Solo nel primo trimestre dell’anno vi sono
stati 58 rapimenti contro i 42 dell’anno precedente. Dal 2000 ad oggi,
secondo dati ufficiali di Groznyj, i rapimenti sono stati 3.074.  

27 NOVEMBRE. Attentati. Una carica di tritolo ha fatto saltare gli
ultimi vagoni del treno  notturno Mosca-San Pietroburgo, il Nevskij
Express. Il primo bilancio parla di 26 morti e 100 feriti. L’attentato è stato
rivendicato dal gruppo degli indipendentisti ceceni di Doku Umarov. 

2 DICEMBRE. Istituzioni. In una mega-intervista via Internet,
durata quattro ore e nella quale ha risposto a 87 domande, Putin si è
dichiarato ottimista sulla  situazione economica, «che sta andando bene».
Ha detto che anche dopo l’attentato al Nevskij- Express rivendicato dagli
indipendentisti ceceni, in Cecenia «non c’è odore di rivolta» e la situazio-
ne è stabile. Il problema semmai sta nel migliorare il clima economico e
sociale. Ha lodato la sua squadra  di ministri e collaboratori, tutte  perso-
ne molto preparate e  capaci. Infine ha  dichiarato  che non esclude di
ricandidarsi alle elezioni del 2012.

2 DICEMBRE. Esteri. Italia. Vertice intergovernativo Russia-
Italia a Roma. La delegazione russa era diretta dal presidente Medvedev.
Sono stati firmati 19 accordi economici,  tra i quali  il  più significativo è
quello  tra l’Alitalia e l’Aeroflot. Gli scambi economici tra i due paesi
sono aumentati  di volume e di numero. Nel 2008 l’interscambio è stato
di 26,5 miliardi di euro,  rispetto ai 23,9 dell’anno precedente, mentre il
volume complessivo degli investimenti italiani in Russia si aggira sui 10
miliardi di euro. 

5 DICEMBRE. Tragedia. Un incendio si è sviluppato nel locale
notturno «Cavallo zoppo» di Perm’, capoluogo dell’omonima regione.
154 le vittime e  molti i  feriti tra le 500 persone, in maggioranza giovani,
ammassate in uno spazio insufficiente a contenerle. L’incendio  si è svi-
luppato  in seguito allo scoppio di  fuochi di dubbia provenienza e si è
propagato  in pochi minuti in strutture non a norma.  

16 DICEMBRE. E’ morto Egor Gajdar, uno dei maggiori ideologi
del liberismo, fautore convinto delle riforme  di mercato dei primi anni
del potere di Boris El’cin.

25 DICEMBRE. Polizia. Il presidente Medvedev ha firmato l’ukaz
che diminuisce entro il 2012  del 20% gli effettivi delle forze dell’ordine.
Oggi agli affari interni lavorano circa 1,23 milioni di persone, secondo la
nuova legge si avrà una riduzione di 220 mila addetti. Il responsabile del
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ministero degli interni Rašid Nurgaliev è stato incaricato di selezionare i
membri della polizia secondo criteri morali e etici e di elaborare  un siste-
ma anticorruzione. 

29 DICEMBRE.  Difesa. Hanno fatto scalpore le dichiarazioni  di
Putin sul fatto che la Russia «deve dotarsi di nuovi missili offensivi per
far fronte allo scudo americano» poiché «i nostri partner stanno creando
un  sistema antimissile e noi no». Putin si riferiva allo scudo  europeo che
Obama ha di recente modificato con l’intenzione di spostare i missili
offensivi su basi marine nel Mediterraneo e nel Mare del Nord. Ciò
secondo Putin modificherebbe l’equilibrio delle forze e darebbe agli Usa
una maggiore «copertura». 

31 DICEMBRE. Repressione. La polizia è intervenuta per disper-
dere la manifestazione che ogni 31 del mese i fautori dei diritti umani e
della libertà di espressione  organizzano radunandosi  sotto il monumento
al poeta Vladimir Majakovskij per ricordare l’articolo 31 della
Costituzione, che contempla la possibilità di manifestazioni di protesta e
sit-in. E’ stata fermata, insieme ad un gruppo di dissidenti,  Ljudmila
Alekseeva di 82 anni, studiosa di storia,  membro del Tribunale Sacharov
fin dalla sua costituzione, nota per le sue battaglie per i diritti umani. 
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Giovanni Cadioli

SINCRETISMO SIMBOLICO NELLA RUSSIA POST-
SOVIETICA*

Il veloce processo di crollo interno dell’Unione delle Repubbliche
Socialiste Sovietiche ha cambiato il mondo; inaspettatamente il colosso
socialista non ha retto l’urto della de-socialistizzazione delle ex repubbli-
che satelliti dell’Est Europeo.

Il brusco passaggio dalla polverosa atmosfera del breve ed insigni-
ficante regno di Černenko all’esuberante, frenetico e contraddittorio ultra-
riformatorismo gorbačëviano; il taglio dei prezzi del petrolio; Černobyl’;
la penosa ritirata dall’Afghanistan e poi il collasso delle democrazie
popolari dell’Est: tutto ciò aveva provocato l’accartocciamento su se stes-
so del primo Stato socialista.

L’URSS implose, scagliando schegge e spargendo conflitti in ogni
dove. Ma questi eventi, per quanto epocali, non sono stati in grado di spaz-
zare via con un’unica ventata tutti i simboli del passato regime; mai nes-
sun evento storico è riuscito a cancellare completamente ciò che lo aveva
preceduto. Basti ricordare che sulla piazza moscovita su cui si affaccia il
Cremlino, la Piazza Rossa, sorge ancora un mausoleo contenente le spo-
glie imbalsamate di Vladimir Lenin (dietro il quale riposano, tra gli altri,
Stalin, Žukov, Brèžnev, Andropov e Černenko); a punteggiare gli angoli
delle mura del Cremlino stanno alte torri, che conservano nel loro punto
più alto le stelle rosse in rubino sintetico ivi poste dai bolscevichi.

Mosca, San Pietroburgo e più ancora i piccoli centri della
Federazione Russa traboccano di elementi monumentali e topografici del
passato regime. Neppure El’cin li aveva toccati, e con l’arrivo di Putin al
Cremlino, colui che definì il crollo dell’URSS “la più grande catastrofe
geo-politica del XX secolo” [Cit. Op. 26], il vento ha cambiato decisa-
mente direzione.

Ma non è di queste colossali rimanenze che intendo parlare. Ciò di
cui voglio qui discutere è l’insieme dei processi sincretici che hanno por-
tato alla contaminazione e coesistenza di elementi della tradizione zarista
e sovietica nella nuova Russia federale.

La dissoluzione dell’URSS aveva lasciato l’economia in macerie
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(altre macerie varranno aggiunte dall’ultra-liberismo el´ciniano) e struttu-
re politiche traballanti e incerte.

L’URSS era stata da sempre propagandata come una unione indisso-
lubile di repubbliche sorelle lanciata verso il luminoso avvenire del comu-
nismo, iper-tecnologizzata e in continuo avanzamento scientifico, protetta
da un esercito invincibile, dotato degli armamenti più moderni al mondo.

Il marxismo-leninismo sovrintendeva e dava un senso non solo ad
economia e politica, ma anche ai modi in cui i comuni cittadini trascorre-
vano il proprio tempo lavorativo e non, ai rapporti inter-personali, alla
vita sociale, pubblica e privata. L’ideologia di Stato non era un elemento
chiuso nelle stanze del Cremlino, ma un liquido estremamente fluido che
aveva penetrato ogni struttura e luogo dell’URSS; il suo potere era perce-
pito da tutti, forse soprattutto da coloro che vi si opponevano; il controllo
normativo partiva dai cartelloni propagandistici lungo le strade, per pro-
cedere negli uffici e nelle fabbriche, nelle televisioni e nelle radio, nei
negozi di abbigliamento e di alimentari. Il complesso simbolico-ideologi-
co era l’idea fondante, il minimo comun denominatore della nazione, che
dava un senso ad ogni più piccolo atto.

El´cin forse si era illuso di poter rimpiazzare il marxismo-lenini-
smo con i Mc Donald’s, la Borsa, le televisioni e le Marlboro. Ma una
nazione che non abbia dei simboli percepiti come propri, simboli che
rimandino ad un sentimento comunemente accettato e intimamente senti-
to, non può rimanere unita a lungo. Soprattutto se tale nazione è la
Federazione Russa, coi suoi 11 fusi orari.

Diverso è stato l’atteggiamento di Putin, che aveva capito tre fatti
fondamentali, il primo e più peculiare dei quali era che, all’alba del nuovo
millennio, pensare di incentrare una nuova ideologia di Stato sul solo
zarismo e sui suoi fasti perduti, era follia: si parlava di avvenimenti vec-
chi di quasi un secolo. Ma c’era anche un altro elemento: erano passati
solo nove anni da quanto la Russia aveva smesso di chiamarsi Socialista e
Sovietica: non era pensabile poter affermare che quasi 85 anni di URSS
erano stati un unico, grande errore. Ciò avrebbe significato dichiarare a
milioni di cittadini ex sovietici, ed ora russi, che le loro esistenze erano
state vane e vacue, che essi erano vissuti in un “impero del male” e che
dovevano redimersi da questo sommo peccato. Inoltre, per il popolo, il
ricordo della gloria sovietica era ben più fresco rispetto alle poche e con-
fuse conoscenze riguardo quella zarista. Infine, dopo quasi dieci anni di
capitalismo, la grigia, ma protettiva caserma sovietica, veniva guardata
con crescente nostalgia: la crisi economica di fine millennio non aveva
fatto altro che rendere ancora più evidente l’instabilità della direzione
politica el’ciniana: se da un lato non era possibile ricostruire simbolica-
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mente ed ideologicamente una ragion d’essere dello Stato russo sulla base
dello zarismo, dall’altro non si poteva certo semplicemente riacquisire i
caratteri dell’ex Unione Sovietica. Di qui la necessità di un’ardita opera
di contaminazione tra le due grandi tradizioni, quella zarista e quella
sovietica, per quanto nemiche l’una dell’altra.

In questo articolo voglio dunque occuparmi delle più importanti e
spregiudicate operazioni di questo tipo, messe in atto nella Russia post-
sovietica. Comincio con la questione relativa ai simboli ufficiali della
Federazione Russa, rimasti indefiniti, dal punto di vista formale, per tutti
gli anni ‘90. 

Nuova bandiera, nuovo simbolo di Stato e nuovo inno erano stati
introdotti per decreto presidenziale nel 1993, ma nessuno dei tre era stato
ufficializzato fino alla prima presidenza Putin (gran parte dei decreti
emessi da El’cin, infatti, non erano stati ratificati dalla Duma, che fino al
1999 era stata dominata da una maggioranza “rosso-bruna” costituita dal
KPRF (Partito comunista della Federazione Russa) e dal LDPR (Partito
Liberal-Democratico Russo, il quale, a dispetto del nome, è un soggetto
politico ultra-nazionalista e sciovinista). 

Ciò aveva dato una sensazione di incertezza e di continua possibilità
di inversione di rotta (eventualità sfiorata con le elezioni presidenziali del
1996, quando, al primo turno, il candidato comunista Zjuganov era arrivato
al 32.03% e El’cin al 35.28%; al secondo turno, con 13,52 punti percentua-
li, la vittoria era andata a El’cin, lasciando comunque al candidato comuni-
sta l’enorme supporto di più di 30 milioni di votanti [Cit. Op. 5]).

La bandiera tricolore bianco-blu-rossa adottata da El’cin era stata
bandiera ufficiale dell’Impero Russo dal 1668 al 1858 e poi dal 1883 alla
sua dissoluzione nel 1917; dal febbraio all’ottobre di tale fatidico anno
essa era stata anche la bandiera del Governo Provvisorio, succeduto alla
monarchia. Dunque quel simbolo provemiva non solo dalla tradizione
zarista, ma anche da quella “democratica” (se così la vogliamo etichettare)
dei sei turbolenti mesi che separarono il febbraio dall’ottobre del 1917.

Il simbolo di Stato della Federazione Russa è stato invece una chia-
rissima riabilitazione del principale simbolo degli Zar: l’aquila bicefala
[Cit. Op. 22]. L’immagine ha subito solo un’impercettibile modifica:
all’interno dello scudo che sta sul corpo centrale dell’aquila, San Giorgio
è stato ruotato; nel simbolo dell’Impero zarista guardava a sinistra, in
quello della Federazione Russa guarda a destra; il resto è identico. Lo
sfondo del simbolo è stato da subito rosso, quasi a voler mantenere un po’
del colore che aveva monopolizzato l’intera araldica dello Stato sovietico.

La questione dell’inno nazionale è stata la più controversa; l’inno
sovietico era stato abolito da El’cin, che lo aveva rimpiazzato con il
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“Gloria!” di Michail Glinka (1804 – 1857), brano conosciuto dal 1944
come “Canzone patriottica” [Cit. Op. 15 e 31]). Questo nuovo inno era
stato di un’impopolarità incredibile: privo di parole (elemento comunque
non nuovo nella storia sovietico-russa) e poco trascinante, non venne pra-
ticamente mai recepito come tale dai cittadini russi.

Nel 1996, nel momento di massima ascesa elettorale comunista,
El’cin aveva tentato una manovra simbolica che potesse stornare consensi
dal suo sfidante Zjuganov, approvando per decreto presidenziale una ban-
diera che aveva status simile al tricolore nazionale e ad esso poteva essere
affiancata durante le commemorazioni nazionali; questo vessillo veniva
anche portato in trionfo durante le celebrazioni del 9 maggio, Giorno
della Vittoria sulla Germania nazista. La bandiera era un moderato tenta-
tivo di copia di quella dell’URSS: era rossa, ma con la sola stella dorata
al posto della falce e martello. Questo provvedimento di El’cin ebbe cer-
tamente carattere di ripescaggio, ma nessun elemento sincretico; non si
tentò in alcun modo di dar vita ad una commistione tra le tradizioni zari-
sta e sovietica.

Tutto è cambiato con l’elezione di Putin a presidente della
Federazione Russa nel 2000 e con la fine dell’egemonia “rosso-bruna”
alla Duma.

Innanzitutto, bandiera e simbolo di Stato sono stati ufficializzati
tramite leggi federali, approvate dalla Duma, durante lo stesso 2000. Non
è stata apportata alcuna modifica alla versione dei due simboli approvati
da El’cin con decreto nel 1993.

Prima, grande operazione contaminativa messa in atto da Putin è
stata quella relativa all’inno della Federazione Russa. Non era più possi-
bile, secondo Putin, che un grande Stato come la Russia, destinato a risor-
gere e tornare al centro dello scacchiere internazionale, fosse musical-
mente rappresentato dalla composizione di Glinka, priva di testo ed infi-
nitamente meno immediata e monumentale dell’ex inno sovietico. Queste
perplessità erano state espresse a Putin anche dagli atleti russi che aveva-
no partecipato alle Olimpiadi del 2000 a Sydney; lo stesso presidente
russo  li aveva visti costretti al silenzio durante l’esecuzione dell’inno
senza testo [Cit. Op. 14].

Il primo inno della RSFSR e dell’URSS era stata l’Internazionale.
Nel 1939 il VKP(b), cioè il Partito Comunista Pansovietico (bolscevico)
– così si chiamò il PCUS dal 1925 al 1952 - adottò come inno una com-
posizione possente e grandiosa di Aleksandr V. Aleksandrov, con testo di
Vasilij Lebedev-Kumač. Questa stessa melodia, cioè quella composta da
Aleksandrov, fu adottata dall’URSS nel 1944 come inno nazionale con un
altro testo, scritto da Sergej Michalkov, che costituiva un panegirico cele-
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brativo dell’infinita gloria di Stalin. Questo componimento diventò
impresentabile dopo la morte di Stalin e l’inizio del processo di destali-
nizzazione, quindi nel 1955 l’inno sovietico venne privato del testo (negli
Stati Uniti venne ribattezzato “the Great Mute One”) [Cit. Op.15]. Infine,
una nuova versione del testo, sempre di Michalkov, è stata adottata nel
1977 (senza alcun riferimento a Stalin) [Cit. Op. 31]. Il 4 dicembre 2000
la Duma ha sancito ad amplissima maggioranza (381 favorevoli contro 51
contrari [Cit. Op. 19]) la reintroduzione della melodia di Aleksandrov
come inno della Federazione Russa. 

Rimaneva il problema del testo, dato che era assolutamente impos-
sibile riproporre quello dell’inno sovietico. Difficilmente le nuove istitu-
zioni russe si sarebbero sentite rappresentate dalla frase “Il partito di
Lenin, che è forza delle genti / Ci porta verso il trionfo del comunismo!”,
contenuta nell’ultima versione dell’inno sovietico [Cit. Op. 31]. Così
Putin  decise di commissionare la composizione di un nuovo testo. Tra le
migliaia di proposte pervenute al Cremlino venne accettata quella di
Sergej Michalkov, l’autore delle parole dell’inno sovietico del 1944 e del
1977. Il nuovo componimento vedeva l’eliminazione dei riferimenti a
Lenin e al comunismo, però con il mantenimento di un forte tono patriot-
tico. La Russia diventa “terra natia protetta da Dio” [Cit. Op. 21]. 

Dopo il voto della Duma, in tempi molto stretti, il Consiglio
Federale (la camera alta del sistema parlamentare bicamerale russo) ne ha
operato la ratifica il 20 dicembre; cinque giorni dopo il Presidente Putin a
sua volta ha ratificato la decisione del Consiglio Federale, dandole forza
di legge, pubblicata il 27 dicembre sulla Gazzetta Russa. Tutto in tempo
perché la prima performance ufficiale dell’inno avvenisse il 30 dicembre,
al Cremlino [Cit. Op. 27]. 

L’eco del ritorno dell’inno dell’URSS, perché così la reintroduzio-
ne seppur della sola melodia è stata percepita, ha avuto risonanza mondia-
le. Il 9 dicembre 2000 un articolo del New York Times affermava:
“Communist Party deputies praised the restoration of Soviet symbolism
while some liberals condemned it.” L’articolo si concludeva sottolineando
il completo appoggio al provvedimento fornito del KPRF, all’opposizione
rispetto a Putin: “Among the most jubilant deputies after the vote was the
Communist Party leader, Gennadi Zyuganov. «We have restored the
anthem of the Soviet Union, the great music of victory» in World War II
[…] «the anthem which helped us move into space and create a complete
system of health and education» he said” [Cit. Op. 16]. Questa afferma-
zione del segretario del KPRF rendeva più che chiaro il perché i liberali
avessero inteso il ritorno della melodia di Aleksandrov come “a moral
victory for old Communists” [Cit. Op. 15]. 
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Sul piano interno la questione dell’inno è stata il primo grande
momento di scontro tra Putin e il suo ‘padrino’ El’cin, che sembra abbia
interpretato tale atto come une sterzata verso una riabilitazione e glorifi-
cazione del passato sovietico. Il People’s Daily riportava il 12 ottobre
2000 queste affermazioni di El´cin: “The situation with the anthem is dif-
ficult. Maybe I myself should sit down and write the verses and the music
[...] I’m categorically against the restoration of the Soviet anthem [...] My
only association with the old anthem is party congresses and conferences
that consolidated the power of the party’s bureaucrats” [Cit. Op. 20]. In
realtà non era che l’inizio. Successivamente Putin ha emarginato l’entou-
rage el’ciniano (la cosiddetta “Famiglia”, a cominciare dalla figlia), pri-
vandolo di ogni tipo di potere; ha attaccato di petto gli oligarchi che con
la privatizzazione selvaggia della ‘strategia shock’ di El’cin e Gajdar si
erano impossessati di esorbitanti porzioni della ricchezza del paese; ha
spedito all’opposizione i soggetti liberal-liberisti che avevano sostenuto
El’cin; ha infine favorito e benedetto la nascita e il consolidamento di un
grande partito patriottico, Russia Unita, in grado di rubare consensi sia ai
comunisti che agli ultra-nazionalisti dell’LDPR.

Due fatti simbolici, ma di estremo interesse, vanno ricordati riguar-
do l’inno e la bandiera di Stato. Il primo è che ai funerali di El’cin, il 25
aprile 2007, è stato suonato l’inno della Federazione Russa in versione
bandistica; va da sé che, essendo la melodia dell’inno russo identica a
quella dell’inno sovietico, distinguerle quando quello russo è suonato in
versione bandistica è impossibile. Così l’affossatore dell’URSS è stato
sepolto al suono delle note che accompagnarono alla tomba Brežnev,
Andropov e Černenko [Cit. Op. 35]. 

Il secondo è un servizio della TV russa del 12 giugno 2009, che
riprendeva una delle cerimonie per la celebrazione del Giorno della
Russia. Tale festività era stata istituita nel 1992, per commemorare la
dichiarazione di sovranità della Russia, del 12 giugno 1991 [Cit. Op. 40].
Nel servizio del 12 giugno 2009 si vedeva l’innalzamento della bandiera
federale russa sulla torre di Ostankino, l’altissimo ripetitore della TV
russa, da sempre un simbolo identificativo e di orgoglio per Mosca (come
la Fernsehenturm per Berlino Est). Il punto è che, durante la crisi costitu-
zionale del 1993, la torre stessa era stata luogo di aspri e sanguinosi scon-
tri tra unità dell’esercito fedeli a El’cin e militanti comunisti, seguaci di
Ruckoj e della maggioranza “rosso-bruna” della Duma (ancora chiamata
Soviet Supremo da comunisti e nazionalisti). Da quel momento la torre
era divenuta simbolo più dei violenti e difficili anni della prima Russia
post-sovietica di El’cin (e del Golpe, che lo si intenda come perpetrato da
Ruckoj o invece da El’cin), che dell’orgoglio della città. 
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Nel 1993 i fatti erano stati questi: i militanti comunisti si erano
portati davanti alla torre, dopo aver occupato l’ufficio del Sindaco di
Mosca ed essere sfrecciati per le vie della città su macchine, camion e tra-
sporti militari, sventolando bandiere dell’URSS. Ad attenderli ad
Ostankino c’erano però le unità al comando del Ministero degli Affari
Interni, fedele a El’cin. Ne scaturi un violentissimo scontro durato fino a
notte. I dimostranti avevano assaltato la struttura senza che, inizialmente,
i difensori reagissero, ed erano riusciti a conquistare il primo piano. Il
tutto era poi rapidamente degenerato in battaglia aperta a colpi di armi
leggere, bombe molotov, granate e RPG. Gli assalitori erano stati definiti-
vamente sconfitti solo all’arrivo dei blindati dell’esercito. Il computo
finale dei morti, da ambo le parti, era stato di 62; i feriti erano stati più di
400. La torre inoltre era stata seriamente danneggiata in diverse sue parti
[Cit. Op. 41]. 

Secondo YouTube Vesti, Igor ’ Ščegolev, ministro delle
Telecomunicazioni e della Comunicazione di Massa, durante la cerimonia
del 2009 avrebbe detto: “Ostankino TV tower is as much a symbol of
Moscow as it is a symbol of Russia. It shows how much our people have
the knowledge and the will and are able to create architectural monu-
ments, engineering monuments, to create monuments of technical art, to
create monuments in our best traditions. It’s pleasant to know the tower is
tied together with another symbol, with the national flag of Russian
Federation. The national flag of Russian Federation shall be raised!” [Cit.
Op. 40]. Successivamente la Tv ha trasmesso filmati di fortissimo impatto
simbolico; sulle note dell’inno russo (nuovamente suonato in versione
bandistica e quindi del tutto uguale a quello sovietico) è stato fatto garrire
al vento il tricolore federale. Come riportava la ITAR-TASS: “Last time
when Muscovites and visitors of the Russian capital saw the flag over
Ostankino was 17 years ago, but then it was the symbol of the Soviet
Union” [Cit. Op. 9].

Riguardo a questo episodio la mente non può che correre alle scene
della calata della bandiera dell’URSS dalla cupola dell’edificio centrale
del Cremlino, o al famoso quadro di V. Pečatin, “La Rinascita della Flotta
Russa”, degli anni ‘90 (in cui si osserva l’equipaggio di una nave da guer-
ra sovietica, sull’attenti, mentre viene ammainata la bandiera della flotta
sovietica ed issata quella di Sant’Andrea, la bandiera bianca con la croce
trasversale azzurra, storico vessillo della flotta zarista). Nell’episodio
sopracitato l’effetto è contrario: sebbene la bandiera che sventola sia
quella bianca, blu e rossa e non quella dell’URSS, le parole del ministro,
la solennità del momento e le inconfondibili note della composizione di
Aleksandrov creano una situazione sicuramente più affine ai tempi

Cadioli

148



dell’URSS che agli anni ‘90 el’ciniani.
Nello stesso provvedimento relativo alla reintroduzione della melo-

dia dell’inno sovietico è stato anche proposto il ritorno della bandiera
rossa (come quella dell’Armata Rossa prima e dell’Esercito Sovietico
poi) a vessillo delle Forze Armate. Quest’ulteriore ripescaggio del passato
sovietico è stato così interpretato dal New York Times, nel sopra citato
articolo del 9 dicembre 2000: “The symmetry of [Putin’s] proposal, tak-
ing two symbols from czarist Russia and two Soviet symbols appeared to
form the basis for a compromise in the Duma that drew overwhleming
support”. Nelle stesse colonne sono state riportate queste affermazioni di
Zjuganov: “«We have restored […] the flag which we planted atop the
Reichstag» in Berlin” [Cit. Op. 16]. 

L’apparente incompatibilità ed irrazionalità dell’aver eletto a sim-
boli della Russia il tricolore, l’aquila bicefala, la melodia dell’inno sovie-
tico e la bandiera rossa, fanno parte, chissà, di una complessa e precisa
strategia di pacificazione e riunificazione nazionale. Putin aveva freschi
nella mente i ricordi del decennio precedente: il tentato putsh del 1991, la
crisi costituzionale del 1993, l’impetuosa avanzata comunista del 1996 e
la spaventosa crisi economica di fine millennio. Il sistema politico russo
di fine millennio era traballante, l’economia era sempre in bilico, mentre
la riapertura del conflitto in Cecenia e la comparsa del terrorismo sul
suolo russo mantenevano lo Stato in un clima di perenne tensione. 

Putin dunque ha attuato due operazioni: da un lato, col provvedi-
mento riguardante inno e bandiera dell’esercito, ha riabilitato il passato
sovietico; dall’altro, ha rafforzato l’identità nazional-patriottica di Russia
Unita, sovrapponendosi sostanzialmente a molte posizioni del KPRF
(che, è il caso di specificarlo, era animato da un comunismo estremamen-
te nazionalista e da un forte patriottismo russo; Zjuganov stesso, si dice,
faceva parte della frangia nazional-patriottica del PCUS). Putin in seguito
ha sponsorizzato la fondazione di un partito gemello di Russia Unita, il
soggetto socialista e nazional-patriottico Russia Giusta, con l’idea di sot-
trarre consensi ai comunisti (in realtà i consensi dei comunisti sono rima-
sti, tra alti e bassi, quasi inalterati, esattamente come le varie scissioni dal
KPRF, che hanno portato alla fondazione di svariati micro-partiti).

Putin ha concesso inno e bandiera rossa all’opposizione comunista,
che ha cantato vittoria, ma così l’ha legata maggiormente alle presenti
istituzioni federali russe; l’idea era quella di fare in modo che il KPRF
non vedesse nella Federazione Russa l’antitesi e la negazione dell’URSS,
ma una sua continuazione, seppure tra mille differenze e cambiamenti
traumatici. Va però ricordato che tutto ciò è stato attuato sulla scorta
dell’avvenuta ufficializzazione di bandiera e simbolo di Stato, elementi
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cari a conservatori e democratici, che dunque non potevano manifestare
particolare malcontento.

In un articolo della Associated Press, del 27 novembre del 2002,
questi concetti erano così sintetizzati: “Lyudmila Alexeyeva, a Soviet-era
dissident […] said that Putin has turned to old symbols in a bid to
strengthen his support base. «No one is left out: Communists get their
anthem, the conservatives have a double-headed eagle and democrats
their tricolor flag», she said. «It makes one wonder what kind of national
ideology such a state has»” [Cit. Op. 32]. 

In realtà la decisione di reintrodurre la bandiera rossa a vessillo
dell’esercito non ha fatto felici solo i comunisti: un sondaggio del centro
di monitoraggio ROMIR, pubblicato dalla ITAR-TASS il 22 agosto 2003,
affermava che l’80% degli intervistati era favorevole alla reintroduzione
della bandiera rossa per le Forze Armate (contando che il consenso del
KPRF si aggirava tra il 25 e il 29% nel 2000, il risultato era eclatante). Lo
stesso sondaggio riferiva anche che la percentuale di intervistati che
sarebbe stata favorevole al ritorno del vessillo dell’URSS come bandiera
ufficiale di Stato era diminuito dal 2001, ma che rimaneva comunque
intorno ad un quarto degli intervistati [Cit. Op. 4].

Parlando delle Forze Armate possiamo introdurre qui il secondo
grande campo di prova delle spregiudicate operazioni sincretiche putinia-
ne. Come abbiamo visto, la bandiera delle Forze Armate è tornata rossa,
ma una bandiera solo rossa non era immaginabile: era dunque necessario
che dei simboli la riempissero. Qui si era posto il problema: la bandiera
rossa in sé era una evidente citazione del passato sovietico, ed esattamen-
te questo voleva essere; ma almeno una parte della simbologia da raffigu-
rare su di essa doveva smorzarne il carattere sovietico; però, era anche
vero che tale smorzatura non doveva essere eccessiva, altrimenti il senso
dell’operazione sarebbe venuto meno. 

L’ispirazione giusta è stata forse tratta dall’araldica delle uniformi
dell’esercito, più precisamente da quella dei copricapo. I simboli da
uniforme dell’esercito sovietico erano sostanzialmente: stella rossa, falce
e martello per le forze di terra (con fronde dorate per gli ufficiali, per
l’alta uniforme e per alcuni corpi); àncora sormontata da stella con falce e
martello per la marina (sempre con fronde per gli ufficiali). La caduta
dell’URSS si era portata via la falce e il martello, ma la stella e le fronde
dorate erano rimaste (va inoltre notato che la vecchia simbologia sovieti-
ca è tutt’ora largamente ed ufficialmente in uso tra le unità delle Forze
Armate russe [Cit. Op. 28] (vedi anche nota 1 in fondo all’articolo).

I cappelli degli ufficiali hanno offerto una possibile soluzione al
problema della bandiera delle Forze Armate: essi, nella parte inferiore,
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appena sopra la visiera, recano la classica stella sovietica coronata di
foglie dorate; nella parte superiore mostrano però l’aquila bicefala. Essa
non è la versione del simbolo di Stato, ma un’altra, diversa; può essere
quella che è simbolo del ministero della difesa, ma non solo: tutti i vari
corpi delle forze armate (Forze di Terra, Marina, Aviazione, Forza
Spaziale, Forze Nucleari etc) hanno come simbolo l’aquila bicefala, che
stringe nelle zampe oggetti diversi (elica, àncora, spade etc.) e che è pre-
sente sui copricapo degli ufficiali delle varie armi [Cit. Op. 28]. Dunque,
per risolvere la questione del come riempire lo spazio rosso della bandie-
ra delle Forze Armate, cosa meglio che trarre ispirazione da questa profi-
cua unione?

Il 26 novembre 2002 il ministro della difesa Sergej Ivanov ha par-
tecipato con Putin a una riunione con le alte sfere delle Forze Armate
russe; in quell’occasione, secondo una fonte in lingua inglese, avrebbe
chiesto la reintroduzione della stella sulla bandiera delle Forze Armate,
affermando: “The star is a sacred concept. Our grandfathers and fathers
fought for this star, and we already have it on our epaulets” [Cit. Op. 24]
ed ancora “the star is sacred for all servicemen” [Cit. Op. 32]. 

Putin ha poi approvato la proposta. La versione finale della bandie-
ra delle Forze Armate (ratificata in legge federale il 4 luglio del 2003) è
stata la seguente: drappo rosso con due facce diverse; al centro dell’una il
simbolo di Stato e nell’altra quello del ministero della difesa (entrambe
aquile bicefale, ma profondamente diverse); sui quattro angoli di ogni
faccia, all’interno di un bordo rettangolare dorato, quattro stelle vuote
color oro; sulla faccia recante il simbolo del ministero della difesa, nel
bordo rettangolare superiore è contenuta la scritta “Patria”, in quello infe-
riore “Dovere” e “Onore” [Cit. Op. 10].

A sostenere la causa della reintroduzione della stella a simbolo
delle Forze Armate russe ci sono stati due elementi: innanzitutto il quoti-
diano dell’esercito si chiamava (e si chiama tutt’ora) “Stella Rossa” (ha
resistito, senza modificarsi, alla caduta dell’URSS e la sua testata mostra
ancora con orgoglio gli Ordini sovietici “Di Lenin”, “Della Rivoluzione
d’Ottobre”, “Della Bandiera Rossa” e “Della Stella Rossa” [Cit. Op. 34]
); in secondo luogo il ministero della difesa e le Forze Armate della
repubblica sorella di Bielorussia avevano ed hanno come simbolo la stella
rossa in bassorilievo, coronata di fronde dorate [Cit. Op. 11]. Per conclu-
dere, aggiungo che il canale TV del Ministero della Difesa russo si chia-
ma “Canale Stella”; suo simbolo è semplicemente la stella rossa a cinque
punte [Cit. Op. 3] . Altro piccolo dettaglio da notare è che all’apertura
della pagina internet del ministero della difesa russo, di fianco all’indiriz-
zo internet, compare una piccola stella rossa [Cit. Op. 10].
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Capita anche che le vicende relative alla bandiera delle Forze
Armate vengano confuse dalla stampa occidentale con quelle concernenti
la bandiera celebrativa della Federazione Russa, di cui si parlerà più
avanti. Ricordo che El’cin, nel 1996, aveva introdotto una bandiera rossa
con stella dorata al posto della falce e martello, come vessillo celebrativo
da utilizzare durante le festività statali (soprattutto quelle militari o stori-
co-patriottiche, come il Giorno della Vittoria o il Giorno dei Difensori
della Madrepatria, ex Giorno dell’Esercito Sovietico al tempo
dell’URSS). Tale bandiera, brutta copia della bandiera sovietica, era stata
introdotta nel 1996 per tentare di sottrarre consensi al KPRF, che era al
suo picco più alto.

Qui si può anche ricordare che la prima parata russa per il Giorno
della Vittoria era stata organizzata nel 1995, per celebrare il cinquantesi-
mo della sconfitta del Terzo Reich (dal 1991 al 1994 il nuovo Governo
post-sovietico aveva rifiutato di acquisire dall’appena discioltasi Unione
Sovietica le tradizioni relative al 9 maggio). Le celebrazioni del 1995
furono imponenti; addirittura le parate organizzate erano state due, una
sulla Piazza Rossa ed una sulla Collina Poklonnaja [Cit. Op. 36]; la sim-
bologia era quella sovietica  e gli ufficiali utilizzarono nelle frasi di rito
l’appellativo “compagno” (peraltro mai sostituito, a tutt’oggi, da altri
appellativi nell’Esercito Russo [Cit. Op. 43]). Questa riacquisizione della
tradizione sovietica può essere politicamente interpretata come un tentati-
vo, da parte di El’cin, di frenare l’avanzata comunista. 

Tornando alla bandiera approvata da El’cin, si può dire che essa
non fosse né carne né pesce e risultava particolarmente inappropriata e
quasi degradante durante le celebrazioni del 9 maggio (così come il
nuovo inno post-sovietico). Il Giorno della Vittoria era stato da sempre
(soprattutto dal periodo chruščёviano) la grande festa del popolo sovieti-
co, che celebrava il suo supremo sforzo e sacrificio nella causa della lotta
contro la Germania nazista. Ogni famiglia russa aveva per lo meno un
conoscente o un parente che ha combattuto nella Grande Guerra
Patriottica (nome staliniano dato alla Seconda Guerra Mondiale, tutt’ora
ufficialmente in uso in Russia). 

Storico vessillo della vittoria era, in epoca sovietica, la bandiera
della 105ª Divisione Fucilieri, II° Classe dell’Ordine di Kutuzov, 79°
Corpo Fucilieri, 3° Armata d’Assalto, 1° Fronte Bielorusso. Tale vessillo
altro non era che una bandiera sovietica, con falce e martello più grande
del solito e le scritte sopra elencate, riportanti nome e appartenenza del
reparto. La versione originale è tutt’ora custodita nel Museo Centrale
delle Forze Armate, sulla Collina Poklonnaja a Mosca. Di fronte ad esso
si trova il memoriale della Grane Guerra Patriottica, con l’obelisco
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(costruito negli anni ’90, alto 141,8 metri, dieci centimetri per ogni giorno di
guerra, e adornato con le statue di una Nike e di San Giorgio) e con fontane
che di notte vengono illuminate da luci rosse e paiono zampillare sangue. 

La bandiera custodita nel Museo non è quella immortalata mentre
sventola sul Reichstag dalla celeberrima foto  e nemmeno quella che fu
effettivamente innalzata per prima sulla cupola del Reichstag (dato che la
famosissima foto fu scattata a battaglia conclusa), ma è l’unica originale
rimasta dei vessilli creati nel 1945 a tale scopo. E’ la “Bandiera della
Vittoria”; va da sé che tale simbolo difficilmente poteva essere sostituito
da una bandiera sovietica mutilata della falce e martello.

La bandiera della 105ª Divisione è tornata alla ribalta nel 2005, 60°
anniversario della vittoria sulla Germania nazista. Le celebrazioni ufficia-
li di tale avvenimento si sono tenute a Mosca e la tradizionale parata del 9
maggio si è trasformata in un evento che vedeva presenti tutti i capi di
Stato delle più importanti nazioni del mondo. In trionfo, ad inizio parata,
è stata portata solo la bandiera della 105ª Divisione, nonostante il fatto
che, dal punto di vista legislativo, essa non fosse il vessillo celebrativo
ufficiale. Fa effetto vedere Bush stare in piedi di fianco ad un serissimo
Putin, per rendere onore ad una bandiera recante la falce e martello.
L’apparato scenico e la preparazione organizzativa della parata del 2005,
rispetto a quella del 2004, lasciano sbalorditi; dal 2005 in poi tutti gli anni
il 9 maggio vedrà scenografie talmente imponenti da risultare non parago-
nabili con quelle degli anni 90 e dei primi anni del nuovo millennio.

Anche alla parata del 2006 è stata portata in trionfo la bandiera
della 105ª Divisione, insieme con quella russa. Nel 2007 vi è stato l’iter
di regolarizzazione legislativa del vessillo celebrativo della vittoria sulla
Germania. Il gruppo di Russia Unita alla Duma era favorevole alla rimo-
zione della falce e martello dalla bandiera e aveva proposto di ufficializ-
zare come vessillo celebrativo quello introdotto da El’cin. Il deputato di
Russia Unita Franc Klincevič ha affermato, riferisce la Reuters, “It does
not belong among the symbols of modern Russia” [Cit. Op. 26].

Ne è nato un caso; il partito gemello di Russia Unita, Russia
Giusta, si è opposto fermamente a tale provvedimento, affiancandosi ai
comunisti nelle proteste sia alla Duma che per le strade. Le associazioni
dei veterani sono insorte e nelle manifestazioni di piazza si potevano
vedere impettiti e anziani ufficiali dell’Esercito Rosso brandire, insieme
con militanti dei partiti di sinistra e nazional-patriottici, cartelli recanti la
scritta “Giù le mani dalla bandiera della Vittoria!” [Cit. Op. 26]. I deputa-
ti di Russia Unita, il 6 aprile 2007, hanno approvato la versione della ban-
diera senza falce e martello sostenuta dal loro gruppo parlamentare
(nonostante il veto del Consiglio Federale); non troppo a sorpresa, però, il
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presidente Putin ha posto un veto ufficiale sulla proposta, rimandandola
alla Duma. Il gruppo parlamentare di Russia Unita ha dovuto immediata-
mente recedere; il portavoce della Duma, appartenente a Russia Unita, si
è incontrato con Putin e con le associazioni dei veterani, rimangiandosi
sostanzialmente la proposta. Il risultato di questo scontro è stata una gran-
de vittoria per Russia Giusta e per il KPRF, mentre Russia Unita, obtorto
collo, ha dovuto approvare il 25 aprile un emendamento che ha reso la
bandiera della 105ª Divisione vessillo celebrativo ufficiale della
Federazione Russa. 

Nikolaj Ryžkov (ex premier sovietico dal 1985 al 1991, candidato
del PCUS sconfitto da El’cin nelle presidenziali del 1991, diventato mem-
bro del Consiglio Federale in era Putin), ha detto, secondo quanto riferisce
la News Web India: “Our fathers and grandfathers fought with the Red
Banner with the hammer and sickle” e ancora “it was hoisted on the
Reichstag, and the symbol of Victory must be preserved” [Cit. Op. 17]. Su
uno dei simboli ufficiali di Stato della Russia post-sovietica tornava dun-
que la falce e martello; con quest’atto, dall’impatto simbolico enorme,
anche dal punto di vista formale la Federazione Russa è divenuta la nazio-
ne che al suo interno contiene le due grandi tradizioni politiche che hanno
fatto la storia della Russia e del ‘900: lo zarismo ed il comunismo.

Guardare le Parate della Vittoria degli ultimi anni fa rimanere a
bocca aperta: il tricolore federale, che fu bandiera dell’Impero zarista, dei
Governi Provvisori del 1917 e poi delle Armate Bianche [Nota 2] e addi-
rittura dei collaborazionisti russi durante la Seconda Guerra Mondiale,
viene portato in trionfo col vessillo della 105° Divisione, una bandiera
rossa che reca la falce e martello; poco dopo viene la bandiera delle forze
armate, che come già spiegato, è un geniale connubio delle due tradizioni.
Il tutto al suono della versione bandistica di “Addio Slavjanka”, altro ele-
mento sincretico: la marcia, difatti, era stata composta nel 1912 e utilizza-
ta dalle Forze Armate zariste, dai Bianchi ed infine ripresa nel periodo
staliniano [Cit. Op. 42].

In occidente la notizia della reintroduzione della Bandiera della
Vittoria con falce e martello si è in congruamente mischiata con la que-
stione della bandiera delle Forze Armate; esempio ne sia l’articolo
“Communist symbol returns to Russian Army’s flag” [Cit. Op. 1], pubbli-
cato da ABC News Online il 5 maggio 2007 e che riprendeva una notizia
della BBC. La prima frase era: “Russia’s Parliament has voted to restore
the communist-era hammer and sickle to the official flag of the Russian
Army”. Come abbiamo visto, ciò è falso.

Ad ogni modo, per motivi che mi sono oscuri, durante la parata del
9 maggio sulla Piazza del Palazzo a San Pietroburgo, è stata portata in
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trionfo la bandiera rossa con stella el’ciniana, al suono di una possente
versione bandistica de “La Guerra Santa”, una degli inni patriottici più
famosi della Grande Guerra Patriottica [Cit. Op. 44].

Altra operazione significativa, riguardante il simbolismo nelle
forze armate, è quella attuata con il vessillo dell’aviazione militare.
Ironicamente si può dire che, se la terra ha conosciuto la caduta
dell’URSS, i cieli sono rimasti dominio sovietico: infatti l’Aeroflot, com-
pagnia di bandiera russa, non aveva mai dismesso la falce e martello
come simbolo [Cit. Op. 2], mentre il vessillo dell’aviazione militare era
rimasto quello con la stella rossa con bordo interno bianco, già appartenu-
to all’aviazione sovietica. Tuttavia, nell’aprile del 2009 è stato deciso di
creare une versione russa del logo, che rimpiazzasse o modificasse quello
sovietico. Pareva poco probabile che la stella venisse abolita, dato che era
divenuta simbolo delle intere Forze Armate. Dopo mesi di discussioni la
Duma aveva approvato in aprile il mantenimento della stella come effige,
stabilendo però che il suo sfondo fosse tinto coi colori del tricolore fede-
rale, ma il Consiglio Federale ha bocciato l’idea. Si è giunti allora ad un
compromesso: le due camere si sono accordate sull’idea di delegare al
Governo le decisioni in materia [Cit. Op. 12]. 

Il 4 marzo del 2010 il Governo ha emesso la Risoluzione № 127,
ponendo fine alla discussione. A prima vista risulta estremamente arduo
cogliere le differenze tra il vecchio simbolo e quello nuovo: la stella
dell’aviazione sovietica era rossa con bordo interno bianco [Cit. Op. 29];
quella dell’aviazione russa è rossa in egual modo, solo che la strisciolina
del bordo interno è mutata da bianco a blu e la striscia esterna, prima
rossa, è divenuta bianca. I tre colori federali, dunque operazione sincreti-
ca anche qui. Si tratta di modifiche impercettibili, il vero dato è che
l’aviazione russa ha come simbolo ufficiale una stella a cinque punte
rossa, che poi il bordo sia blu o bianco questo cambia poco, il richiamo
alla tradizione sovietica rimane. Ed è anche probabile che il nuovo logo
verrà applicato ai velivoli che saranno prodotti da ora in poi, ma che quel-
lo sovietico, presente su migliaia di apparecchi in servizio, non subirà
modifiche.

Per quanto riguarda le code dei velivoli governativi è stata presa la
decisione di decorarle col tricolore federale, messo in forma di parallelo-
grammo [Cit. Op. 30]. 

Vediamo ora le commistioni fra tradizione zarista e tradizione
sovietica nel partito di governo della Federazione Russa, Russia Unita. Il
partito è nato il primo aprile del 2001 (a seguito del successo di Putin
nelle elezioni presidenziali del 2000) dalla fusione della coalizione
“Madrepatria - Tutta la Russia”, all’opposizione nell’ultimo periodo di
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El’cin, con il Partito Unito di Russia, che aveva supportato El’cin. La
coalizione “Madrepatria - Tutta la Russia”  era composta dalle due orga-
nizzazioni che le davano il nome, la prima capeggiata dal sindaco di
Mosca Jurij Lužkov, la seconda dall’ex ministro degli esteri e primo mini-
stro Evgenij Primakov. Alle elezioni legislative del 1999 “Madrepatria -
Tutta la Russia” e il “Partito Unito di Russia” avevano totalizzato, som-
mati, il 36,65% (mentre l’Unione delle Forze di Destra aveva ottenuto
l’8.52% e Jabločko il 5.93%), contro il 24,29% del KPRF e il 5,98% degli
ultra-nazionalisti. Sommando i seggi del fronte nazional-comunista si
arrivava a 130; gli altri soggetti politici, insieme, ne avevano ottenuti 189
(120 erano stati gli indipendenti eletti). Ciò aveva rappresentato la fine
dell’egemonia “rosso-bruna” alla Duma [Cit. Op. 18]. 

Russia Unita, ad un primo sguardo, non presentava alcun richiamo
alla tradizione sovietica; il nome era caratterizzato da un patriottismo sta-
talista e unitarista, mentre il simbolo, l’orso, si rifaceva ad uno degli ele-
menti più tradizionali dell’immaginario russo. La situazione cambia se si
va ad indagare il settore giovanile del partito, dove troviamo l’ennesima
operazione sincretica. 

L’organizzazione giovanile di Russia Unita è stata denominata
Giovane Guardia. Qui il richiamo al Komsomol è immediato, dato che
proprio Giovane Guardia era stato il nome adottato dall’organizzazione
giovanile comunista nella Seconda Guerra Mondiale, durante la lotta par-
tigiana nei territori occupati dai tedeschi. Un famoso ed epico film sovie-
tico era intitolato “La Giovane Guardia” (regia di Sergej Gerasimov),
nato come opera teatrale nel 1944-45, divenuto film nel 1945. La pellico-
la venne girata a Krasnodon, in Ucraina, dove i ragazzi della Giovane
Guardia si erano battuti contro i nazisti, che poi li avevano arrestati e
fucilati. (Durante le riprese tutti gli attori vissero presso le famiglie dei
ragazzi del Komsomol uccisi). La bandiera dell’organizzazione reca le
due scritte in blu e rosso su sfondo bianco, i colori del tricolore nazionale
[Cit. Op. 6].

Altro grande movimento giovanile pro-governativo è quello dei
Naši (i “Nostri”); in realtà il nome completo dell’organizzazione è
Movimento Democratico Giovanile Anti-Fascista. 

Elemento interessante è che il sito dei Naši non ha né dominio
internet .RU (il dominio ufficiale russo), né il nuovissimo .РФ (il primo
dominio in cirillico): il loro sito è .SU, ove naturalmente “SU” sta per
Soviet Union [Cit. Op. 13] (tali domíni sono ancora attivi e disponibili
[Cit. Op. 25]. Il sito celebrativo dei 65 anni della vittoria sulla Germania
nazista, aperto quest’anno, è: www.41-45.su). Il movimento dei Naši
comprende anche le Squadre Giovanili Volontarie, una specie di milizia
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giovanile così definita dalla pubblicistica anglosassone: “Nashi’s division
responsible for physical counteraction to opposition […] based primarly
on soccer fan clubs […] reportedly responsible for assaults on nazbols
[nazionalbolscevichi, un movimento di opposizione dichiarato illegale nel
2007] and other opposition activists in 2005 – 2006” [Cit. Op. 33].  

I due movimenti (Giovane Guardia e Naši) sono molto attivi sia sul
fronte interno che su quello esterno: organizzano campagne contro il con-
sumo di alcol e a favore di una ripresa della natalità in Russia, festeggia-
no in grande stile tutte le ricorrenze del paese, quelle patriottiche in pri-
mis, nonché i compleanni di Putin e Medvedev.

In occasione della rimozione di un monumento all’Esercito Rosso
e di un cimitero di soldati sovietici dal centro di Tallin (fatto che ha susci-
tato in Estonia la protesta della popolazione russofona), i due movimenti
hanno presidiato l’ambasciata estone vestiti da soldati sovietici. Hanno in
seguito replicato ed ampliato la performance picchettando l’ambasciata
georgiana durante la guerra in Ossezia del Sud nell’agosto 2008. A questi
due movimenti se ne affiancano spesso altri, pure filo-governativi, quali
Giovane Russia e Unione Giovanile Rurale Russa [Cit. Op. 33]. 

Soprattutto i Naši hanno rapporti di collaborazione ed amicizia con
l’organizzazione bielorussa filo-governativa “Unione della Gioventù
Repubblicana Bielorussa” (figlia diretta del Komsomol, di cui ha pressap-
poco mantenuto il simbolo. Sebbene da esso sia stato rimosso il profilo di
Lenin [Cit. Op. 37], l’organizzazione ha festeggiato i 90 anni del
Komsomol come fossero i suoi [Cit. Op. 38] e sulle sue tessere reca anco-
ra gli ordini “Di Lenin” e “Della Bandiera Rossa”, di cui era stato insigni-
to il Komsomol [Cit. Op. 39] ). Ne fanno parte anche i giovanissimi,
quelli che ai tempi dell’URSS erano i “Pionieri”.
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[44] – YouTube – 100 TV – Diretta della Parata della Vittoria del
2008 sulla Piazza del Palazzo a San Pietroburgo

http://www.youtube.com/watch?v=kMyLbWT0QgM

NOTE

*) Il presente articolo fornisce un’utile rassegna dei simboli storici della Russia,
basata quasi esclusivamente su fonti in lingua inglese (n.d.r.) 

1) A questi due indirizzi internet si possono trovare due foto egualmente tratte
dal sito del Ministero della Difesa Russo, http://mil.ru/eng/: 

http://mil.ru/eng/1862/12068/12088/12222/12245/12469/index.shtml - si noti
che l’attuale Comandante della Flotta del Mar Nero indossa un cappello con il simbolo
della Russia federale, àncora coronata di fronde e sormontata dal simbolo della Marina,
che come quello degli altri corpi è composto principalmente da un’aquila bicefala;

http://mil.ru/eng/1862/12068/12088/12222/12241/12383/index.shtml (l’attuale
Comandante della Flotta del Nord porta invece un cappello col simbolo della Marina
sovietica, àncora coronata da fronde e sormontata da stella rossa con falce e martello).

2) Utilizzo questo termine omnicomprensivo e poco appropriato per definire
tutte le forze militari controrivoluzionarie organizzate.

Cadioli
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Graziano Zappi “Mirco”

RICORDI DI UN COMUNISTA ITALIANO

(Parte 4ª. Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia,
2008, nn. 2 e 4; 2009, n. 2)

Da Berlino Est: “Qui oggi nel mondo”
1961: Da Mosca a Berlino Est via Parigi
Da Roma, attraverso la telescrivente praghese di Radio “Oggi  in

Italia”, giunse alla telescrivente di Radio Mosca un messaggio per me fir-
mato “Mario Benocci, responsabile dell’Ufficio Periodici del PCI”. Mi si
comunicava che desideravano trasferirmi da Mosca a Berlino Est dove si
liberava il posto di caporedattore di Radio “Oggi nel Mondo” e mi si
chiedeva di far sapere se ero disponibile al trasferimento.

Ci riflettei. A Radio Mosca avevo già lavorato quattro anni. L’espe-
rienza l’avevo compiuta. La lingua russa l’avevo appresa. Un’idea del
popolo russo me l’ero fatta. Il Paese dei Soviet l’avevo sperimentato di
persona ed avevo compreso quanto fosse difficile realizzare una società
socialista. Ad un’organizzazione statale, politica ed economica non fa
seguito automaticamente una corrispondente coscienza sociale degli indi-
vidui.

Sì, era bene cambiare, fare una esperienza nuova. La Germania
m’attirava coi suoi problemi, la sua storia, la sua cultura. Avrei potuto
conoscere il paese di Kant e di Hegel, di Bach e di Beethoven. Avrei
potuto cercare una risposta ad un interrogativo: perché nella terra di Karl
Marx era potuto comparire un Adolf Hitler ? Comunicai il mio consenso
all’Ufficio Periodici e fui informato che a sostituirmi sarebbe giunta una
certa Teresa Mondini, che era già stata in URSS e conosceva  la lingua
russa.

Guarda caso, io sapevo benissimo chi era Teresa Mondini. Figlia
dell’antifascista imolese Mario, espatriato in Francia, Teresa aveva fre-
quentato la Scuola di Ivanovo organizzata dal Soccorso Rosso
Internazionale per i figli dei comunisti perseguitati politici. Durante la
guerra era stata addestrata come radiotelegrafista e nel 1944 era stata
paracadutata insieme a Vincenzo Bianco in Jugoslavia. A piedi avevano
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raggiunto le formazioni garibaldine della Valsesia, realizzando il collega-
mento radio con le formazioni partigiane di Tito e con i servizi sovietici
d’informazione. In brigata Teresa aveva conosciuto il suo futuro marito, il
capo partigiano Moscatelli, e dalla loro unione era nato un figlio. 

Dopo la guerra io avevo incontrato a Imola suo padre Mario, il
quale m’aveva raccontato che il marito di Teresa aveva avuto un incidente
automobilistico ed era stato ricoverato in gravissime condizioni in una
clinica in Cecoslovacchia. Lei si era trasferita col figlio a Roma dove
lavorava come segretaria del corrispondente dell’Agenzia TASS. Ora
voleva venire nel paese dove aveva trascorso l’infanzia e la giovinezza. Io
fui contento di poterla aiutare ad esaudire un tale desiderio.

Da Roma mi informarono che ella sarebbe giunta nel giro di un
mese e che nel frattempo avrei dovuto prepararmi alla partenza. E mi
venne un’idea. L’intervallo tra Mosca e Berlino Est volevo naturalmente
trascorrerlo in Italia, un poco a Bologna e a Imola, e un poco a Roma per
parlare coi compagni del Palazzo di Via Botteghe Oscure. Ma perché non
seguire un diverso itinerario? Perché non approfittare dell’occasione per
fare una sosta a Parigi dove non ero mai stato? 

A quel tempo il corrispondente de l’Unità da Mosca era Augusto
Pancaldi, un oriundo bolognese con moglie francese. Loro mi diedero
ogni indicazione: come trovare l’alloggio, come nutrirmi, come spostarmi
in metropolitana, cosa visitare. E al suo arrivo a Mosca Teresa mi fornì
anche l’indirizzo parigino della famiglia Poletti, originaria di Bubano,
mio paese natio.

Di idee comuniste, i Poletti erano stati costretti a rifugiarsi in
Francia per sfuggire alle persecuzioni fasciste. Il figlio Matteo dirigeva
ora il mensile France-URSS. E avevo pure un altro recapito, quello di
Léon, collaboratore della redazione francese di Radio Mosca rientrato in
patria come docente di russo in un Liceo parigino. Le referenze per un
soggiorno a Parigi quindi le avevo. 

Donai agli amici i miei averi moscoviti, che si riducevano ad alcu-
ne lenzuola, federe e coperte, oltre che alle stoviglie per la cucina, e fui
pronto per partire.

Naturalmente ci fu la “večerinka”, la serata dell’addio dall’itala
redazione, che si tenne nella casa della famiglia Germanetto. Il vecchio
Giovanni, l’autore delle “Memorie di un barbiere”, non c’era più. Erano
rimaste la vedova e la figlia Giovanna. I redattori e i traduttori c’erano
tutti, esclusi quelli di turno. 

Lo svariatissimo menù a base di piatti russi ed italiani fu consuma-
to fra balli, canti ed abbondanti libagioni di vino e vodka. Io mi conservai
abbastanza sobrio riuscendo ad evitare il congedo alla russa che consta di
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tre baci, due sulle guance ed uno sulla bocca. Mi congedai da Kolja, Loli,
Valerij e perfino dall’insistente mezzo sbronzo caporedattore Dakin, limi-
tandomi esclusivamente ai due baci sulle guance. “Sulla bocca – spiegai
loro – gli italiani baciano solo le ragazze”. Ma le ragazze della redazione,
Vera, Lidija, Fira, Giovanna e Rita, si limitarono nel congedarsi dagli
uomini ai soli due baci sulle guance…..

A metà aprile un’auto di Radio Mosca mi accompagnò all’aeropor-
to di Vnukovo dal quale partii con il volo Mosca–Parigi. Era la prima
volta che percorrevo quella rotta: sorvolammo Leningrado, lasciammo
l’Unione Sovietica, sorvolammo la Danimarca, l’Olanda, il Belgio e
finalmente iniziò l’atterraggio verso l’aeroporto parigino di Orly. Ero arri-
vato.

Con un taxi raggiunsi la pensione indicatami da Augusto Pancaldi,
situata nel celebre quartiere di Montmartre nei pressi della Chiesa del
Sacro Cuore.

Durante il mio soggiorno visitai il Louvre, il Museo degli
Impressionisti, mi recai dai parigini oriundi bubanesi Poletti, che oltre ad
onorarmi con tagliatelle bolognesi e cappelletti romagnoli mi accompa-
gnarono nei luoghi che “non si dovevano assolutamente trascurare”: la
Bastille, l’Arc de Triomphe, Place des Invalides, l’Operà, Place de la
Concorde, le Cimetière de Père Lachaise. L’ultima sera la trascorsi con
l’amico Léon che mi fece gustare una cena alla francese a base di luma-
che, ranocchi, frutti di mare…. e naturalmente di champagne.

La serata fu bella, ma la notte mi riservò una brutta sorpresa.
Rientrando alla pensione notai sullo schermo televisivo situato nella hall
il volto serio, preoccupato, allarmato del generale Charles De Gaulle, pre-
sidente della Repubblica Francese, e fui colpito da queste sue parole:
“Mie sorelle, miei fratelli di Francia, la nazione è in pericolo…”. Parlava
della ribellione dei generali francesi in Algeria, che non volevano conce-
dere l’indipendenza a quella colonia francese, non si sottomettevano ai
voleri del governo centrale, e minacciavano di giungere a Parigi coi loro
battaglioni di paracadutisti…..

Da Parigi a Bologna
La mattina seguente la padrona della pensione mi informò che a

Parigi era stato dichiarato lo “stato d’emergenza” perché si temeva lo
sbarco dei paras dell’OAS, l’Organisation de l’Armée Secrète del genera-
le Louis Salan. Uscii in giro per la città. Scorsi autoblinde e carri armati,
presìdi militari e barricate di sacchi di sabbia davanti agli edifici pubblici,
molti esercizi pubblici chiusi. I mezzi di trasporto funzionavano a sin-
ghiozzo. Mi recai al Terminal dell’Air France e mi si disse che
l’Aeroporto di Orly era presidiato dall’Esercito e che tutti i voli erano
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annullati. Mi si consigliò di lasciare immediatamente la capitale francese
con un treno, dato che le ferrovie funzionavano ancora. Il biglietto aereo
mi sarebbe stato rimborsato.

Tornai alla pensione, presi la valigia e in taxi raggiunsi la Gare de
Lion. Comprai il biglietto e salii su un treno in partenza per l’Italia.

Il viaggio proseguì regolarmente. Anche il vagone ristorante era in
esercizio. I generali francesi d’Algeria avevan minacciato di far sbarcare i
loro paras a Parigi, ma verso sera avevano disdetto la minaccia…

Nel mio scompartimento c’era una ragazza francese. Sulla trentina
come età, di media statura, magra, bruna, capelli corti, vestita modesta-
mente, con gli occhiali, sul tipo della “intellectuelle gauchiste” degli anni
sessanta. Cercai di avviare il discorso con il mio francese liceale e l’invi-
tai a consumare un caffè con la brioche. Le parlai della Parigi che avevo
visto, di Mosca, dell’Italia. Si chiamava Janine. Dapprima nervosa e riser-
vata, mutò d’umore all’approssimarsi della frontiera franco-italiana.
Divenne allegra ed espansiva, e mi parlò in italiano… “Ci sarà il control-
lo della dogana e dei passaporti… – mi disse,  – ti prego di parlare con
me solo in italiano, di mostrare che siamo amici, anzi molto, molto, ami-
cissimi… Poi ti spiegherò…”.

I controlli francesi e i controlli italiani furono superati senza incon-
venienti di sorta. Quando il treno si trovò in territorio italiano, Janine mi
spiegò. Aveva lasciato Parigi perché temeva l’arrivo degli ultras
dall’Algeria. Militava in un gruppo d’intellettuali di sinistra favorevoli
all’indipendenza dell’Algeria. Teneva i rapporti con il Fronte di
Liberazione Nazionale d’Algeria ed era stata in carcere. Un tempo aveva
militato nel Partito comunista francese, ma ne era stata espulsa per la sua
azione a favore degli algerini. Sapeva che il PCI non era sulle posizioni
del PCF e lei aveva degli amici comunisti in Italia, che la pensavano
come lei ed aiutavano  il FLN algerino.

In Italia esisteva un Comitato del FLN con recapiti a Milano e a
Roma che lei conosceva. S’era fidata di me per istinto, per intuizione, –
mi disse. Arrivammo a Milano oltre la mezzanotte. Occorreva pernottare
e Janine non aveva né un franco né una lira. Io avevo pochi soldi. Uno dei
soliti procacciatori di camere ci accompagnò in una pensione “a basso
prezzo” accanto alla Stazione Centrale.

La padrona ci mostrò una camera con letto matrimoniale, l’unica
disponibile. Chiesi se si poteva dividere il letto. Era impossibile. Guardai
Janine. Lei annuì: “Sono tanto stanca, ho tanto sonno, va bene anche
così.”

A letto io le accarezzai il viso. Lei fece altrettanto. Le diedi un
bacio, lei corrispose e sussurrò: “Vedi Mirco, tu sei un uomo ed io sono

Zappi

164



una donna. Ma vedi, io amo un altro, un dirigente del FLN algerino, e
anche lui mi ama …. E ora sono così stanca che desidero soltanto dormi-
re”. Janine dormì sodo fino al mattino inoltrato, mentre il mio sonno
fu un poco agitato. La notte passò. Al mattino, dopo la colazione, Janine
telefonò ad un recapito milanese del FLN, mi ringraziò, mi salutò con un
abbraccio e un bacio, e se ne andò. Disse che restava a Milano. Io prose-
guii per Bologna.

Qualche anno dopo, quando l’Algeria era oramai divenuta una
repubblica indipendente, scorsi in una libreria un album di fotografie
sulla lotta di liberazione del popolo algerino, pubblicato dalle Edizioni
Feltrinelli a cura di Janine Cohen. C’era la foto dell’autrice. Era la ragaz-
za da me conosciuta sul treno Parigi–Milano.

In Italia non avevo molto da fare. Anche se avevo ancora la resi-
denza a Bologna in Via Zampieri 41, quell’appartamento, di proprietà
dell’Istituto Autonomo Case Popolari, non era più intestato al sottoscritto,
ma a chi era subentrato, dato che il subaffitto non era consentito dal rego-
lamento.

Pernottai così all’Hotel Europa nei pressi della Stazione
Ferroviaria. Il mattino dopo mi recai alla Federazione Comunista a saluta-
re il nuovo segretario Guido Fanti. Pranzammo assieme. Era in corso il
rinnovamento del partito, – mi disse. Si cercava di portare avanti la svolta
avviata due anni prima con la conferenza regionale del ’59. Nelle conver-
sazioni a due Guido non era un uomo molto loquace. Le innovazioni poli-
tiche preferiva annunciarle e perseguirle con relazioni e interventi nelle
riunioni degli organi dirigenti. In quell’incontro s’interessò a quanto acca-
deva a Mosca, al “nuovo” della politica chruščëviana. E volle che gli rac-
contassi della mia recente esperienza parigina.

Nel pomeriggio presi il treno per Imola e raggiunsi la casa dei miei
genitori. Era tardi e loro dormivano. Li svegliai come facevo da ragazzo
lanciando dei sassolini contro la finestra. Mi giunse la voce del babbo:
“Hai sentito? C’è qualcuno giù”. E mia madre: “ Ma non sarà mica
Graziano?”

Naturalmente, queste frasi furono pronunciate in dialetto romagno-
lo. Rimasi con loro alcuni giorni. Passai una serata con i compagni di
Bubano. Domande a non finire su quanto accadeva in Unione Sovietica,
sulla sfida economica lanciata da Chruščëv all’America, sui contrasti tra
l’URSS e la Cina di Mao Tze Tung.

Da Bologna a Roma
Infine andai a Roma, al palazzo di via Botteghe Oscure. All’Ufficio

Periodici c’era un nuovo responsabile, Massimo Ghiara. Mario Benocci
era passato a dirigere la Unitelefilm, che si occupava di produzioni televi-
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sive e cinematografiche. Ghiara mi disse che la “Radio” che avrei dovuto
dirigere, chiamata “Oggi nel mondo”, si rivolgeva ai lavoratori italiani
emigrati in Germania occidentale. La redazione era composta esclusiva-
mente da compagni italiani mentre il personale tecnico era tedesco. L’allo-
ra caporedattore Dino Pelliccia voleva rientrare in patria, dopo avervi
lavorato con la moglie per parecchi anni. Avevano un figlio in età scolasti-
ca e desideravano che frequentasse le scuole in Italia. Avrei dovuto anche
tenere i collegamenti con “l’Ufficio Moretti” di Praga.

L’Ufficio Periodici era in procinto d’essere sciolto. Il Partito aveva
deciso di cessare la “fornitura” di propri militanti alle redazioni italiane
delle radio dei paesi socialisti. L’unica radio che ancora importava al PCI
era “Oggi in Italia”, perché molto ascoltata nel Meridione d’Italia, ma
anche per quella erano insorti dei problemi. Il governo di Roma minaccia-
va di porre ostacoli al libero uso del porto di Trieste da parte della
Cecoslovacchia come ritorsione perché il governo di Praga finanziava
una stazione radiofonica del PCI.

Feci poi un salto all’Ufficio Esteri. Il compagno che s’occupava
dei rapporti con i partiti dei paesi dell’Est europeo era Gianni Barisone, di
origine ligure. Mi informò che oltre a dirigere la Radio “Oggi nel mondo”
avrei dovuto svolgere le mansioni di rappresentante del PCI presso il par-
tito SED, il Partito Socialista Unificato Tedesco al governo nella
Repubblica Democratica Tedesca. «E’ un lavoro importante, di grande
responsabilità, – mi disse Gianni Barisone. - Sarai per noi una specie di
“ambasciatore”, o di “console”. L’Italia non riconosce la RDT, non vi ha
una propria ambasciata, un proprio consolato, e perciò passano per il
nostro canale moltissime questioni, e di ogni genere. Vedrai!».

Mi avvertì anche che avrei dovuto affrontare una situazione abba-
stanza spinosa nel collettivo italiano perché vi era un compagno che
avrebbe ambìto ottenere lui l’incarico che era stato assegnato a me. I rap-
porti con la Sezione Esteri del PCI avrei dovuto tenerli tramite l’“Ufficio
Moretti” dislocato a Praga, dove esisteva pure la redazione della rivista
“Problemi della pace e del socialismo” nella quale erano rappresentati
molti partiti comunisti.

Dopo la liquidazione del Cominform il PCI si serviva dell’Ufficio
Moretti e di tale redazione per le relazioni con diversi partiti, ad eccezio-
ne di quelli dell’Europa occidentale, dell’URSS e della Cina, coi quali la
Sezione Esteri manteneva i rapporti direttamente. Al termine di tali infor-
mazioni Gianni Barisone mi congedò augurandomi buon lavoro.

Approfittai del soggiorno romano per telefonare all’amico Gianni
Rodari che lavorava a “Paese Sera”. C’eravamo conosciuti quando colla-
borava al “Pioniere” ed avevamo trascorso insieme una vacanza sulla
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riviera dell’Adriatico. L’andai a trovare al giornale. Pranzammo assieme.
Scriveva ogni giorno un corsivo. Non era soddisfatto della politica del
Partito. Troppi cedimenti ….. disse. Era critico verso Giorgio Amendola e
gli amendoliani, si sentiva più vicino alle posizioni di Pietro Ingrao.
Parlammo dell’Unione Sovietica e gli dissi della fama di cui egli godeva.
I personaggi dei suoi racconti fiabeschi erano disegnati negli asili nido e
nei giardini d’infanzia. Nei negozi si vendevano i bambolotti  Cipollino e
Pomodoro. I suoi libri tradotti in russo avevano  tirature di centinaia di
migliaia di copie. Mi disse che lo sapeva e che ne era felice, anche se non
percepiva una lira di diritti d’autore perché non esistevano leggi in propo-
sito fra l’URSS e l’Occidente. Mi confidò che aveva promesso allo scrit-
tore sovietico Maršak di tradurre in italiano le sue fiabe in versi. Avrebbe
voluto farlo ma non aveva trovato il tempo. Doveva lavorare a Paese
Sera “per guadagnarsi la pagnotta”, e poi gli sarebbe servito un tradutto-
re. Mi chiese se potevo aiutarlo. Avrei dovuto tradurre i versi parola per
parola, perché a mettere le parole in poesia avrebbe provveduto poi lui.
Lo promisi, ma non mantenni la promessa.

Oramai la mia testa era trasmigrata in Germania, nella parte est
della Germania. Pensavo al nuovo lavoro, ai nuovi problemi, alla nuova
vita, a come avrei organizzato la mia esistenza, a come avrei studiato la
lingua tedesca.

UUna voce dall’Est all’Ovest
Alla stazione di Bologna salii sul treno per Francoforte sul Reno e

di lì in aereo giunsi a Berlino Ovest, all’aeroporto di Tempelhof, dove mi
attendeva Dino Pelliccia, il compagno che avrei dovuto sostituire alla
Radio “Oggi nel Mondo”. Ci riconoscemmo tenendo sottobraccio un
giornale, com’era stato stabilito. In metropolitana raggiungemmo la
Stazione Friedrichstrasse, la prima di Berlino Est. Il muro non c’era anco-
ra e si transitava liberamente fra le due parti della città.

Trascorsi alcuni giorni nell’albergo del Comitato Centrale della
SED nei pressi dell’Alexanderplatz, in attesa che la famiglia Pelliccia
lasciasse libero il proprio appartamento situato in Orankestrasse nel quar-
tiere Hohenshönhausen. Le consegne si svolsero in modo alquanto rapi-
do.

Dino Pelliccia mi presentò come suo successore ai componenti
della redazione di Radio “Oggi nel Mondo” e alla Sezione Esteri del
Comitato Centrale della SED, poi se ne partì con la famiglia per l’Italia.
Io rimasi con tutti i problemi che si debbono affrontare e risolvere quando
si inizia una nuova attività e ci si inserisce in un nuovo collettivo di lavo-
ro.
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Il primo problema fu quello del trasferimento dall’albergo
all’alloggio che m’era stato assegnato. Un ingresso–studio, una camera da
letto, una cucina abitabile, il bagno. Tutto ammobiliato. Si trattava di una
villettina nella quale abitavano anche due anziani coniugi tedeschi. 

Disponevo di un garage per l’automobile, una Wartburg, messa a
mia disposizione dalla SED. Dovetti quindi affrontare il problema
dell’acquisizione di una patente di guida rilasciata dalle competenti auto-
rità della Repubblica Democratica Tedesca. In Italia, nei primi anni cin-
quanta, avevo avuto la patente per guidare una vecchia “Fiat Topolino” di
proprietà della Associazione Italia-URSS, ma essa era scaduta da tempo.
Il problema fu affrontato dal  vecchio Gustav, l’autista di Radio “Oggi nel
Mondo”. Ne parlò con il responsabile del Parco Auto del Comitato
Centrale della SED e mi accompagnò alla direzione centrale della polizia
del traffico.

L’esame riuscì alquanto ingarbugliato. La commissione d’esame
era composta da due funzionari che mi mostravano dei test con le caselli-
ne del SI’ e del NO, ponendomi  domande in lingua tedesca, che io non
capivo. Si trattava prevalentemente di segnali stradali. Io indicavo la
casellina che mi sembrava la più adatta spiegandone il motivo in lingua
italiana, che loro non capivano, ed inframezzando qualche termine in lin-
gua russa per acquisire una certa autorevolezza. A un certo punto però
abbandonammo le parole e ricorremmo all’eloquio gesticolare e alla
mimica. Ad essere sinceri occorre ammettere che per ottenere la promo-
zione fu decisivo l’intervento del vecchio autista Gustav, il quale spiegò
che la patente di guida concessa dalla RDT era assolutamente necessaria
perché potessi svolgere le mie mansioni di rappresentante del PCI presso
la SED e che lui stesso, Gustav, m’avrebbe fornito le indispensabili lezio-
ni di scuola-guida. Dopo tale spiegazione i due esaminatori posero termi-
ne ad ogni quesito e dissero che occorrevano due mie foto con i dati ana-
grafici da registrare sul documento. Una settimana dopo, Gustav mi con-
segnava la patente di guida e m’accompagnava al Parco Auto della SED a
ritirare la Wartburg.

Le trasmissioni di Radio Oggi nel Mondo erano destinate agli ita-
liani emigrati in Germania Occidentale. La Stazione radio era stata messa
a disposizione del PCI dalla SED nel quadro della solidarietà internazio-
nalista. Si mandava in onda in prima serata una trasmissione di trenta
minuti, che veniva ripetuta in ora notturna. La Redazione occupava il
primo e il secondo piano di una villetta isolata nel verde nel quartiere
Weisensee, appartenuta un tempo a una ricca famiglia trasferitasi a
Berlino Ovest al momento della proclamazione della RDT.

Al pianterreno vi erano: una stanzetta per l’anziano Giovanni che
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curava il notiziario sindacale; una stanza per Fulvio che seguiva le crona-
che economiche e politiche del mondo capitalista, e per sua moglie Pina
che s’occupava delle problematiche femminili; uno studiolo per la giova-
ne tedesca Waltraut che era “ufficialmente” dedita ai programmi musicali.
Al primo piano c’erano tre stanze: una per il sottoscritto caporedattore,
che doveva coordinare il lavoro, scrivere qualche commento, tenere le
riunioni redazionali di fine settimana; un’altra per Renato, addetto alla
informazione sui paesi del socialismo; ed infine una terza per Michele,
che prestava attenzione alle vicende politiche italiane.

Nello studio delle registrazioni, situato nel seminterrato, vi erano
due operatrici tedesche: l’anziana Lotte, che fungeva pure da centralinista
e da amministratrice, e la giovane Barbara. Da speaker fungevamo tutti
quanti, sforzandoci di controllare al massimo le nostre cadenze dialettali
regionali. A portare i nastri registrati in via Nalepastrasse alla Direzione
del Rundfunk Komität DDR, che inviava nell’etere le nostre produzioni,
ci pensava l’autista Gustav.

Noi ci recavamo alla villetta di primo pomeriggio e ci restavamo
fino all’ora di cena. Poi eravamo liberi. Il sabato e la domenica ci alterna-
vamo a turno.

Le notizie dall’Italia le ricevevamo tramite l’Agenzia ADN
(Agentur Deutschen Narichten) che disponeva di un suo corrispondente
da Roma. Dall’ADN ce le telefonava ogni pomeriggio Giulietta, la
moglie di Giorgio Conato, corrispondente de l’Unità da Berlino Est.
Inoltre ci giungeva quotidianamente una telefonata dalla redazione pra-
ghese di Radio “Oggi in Italia”, che ci riferiva le notizie più importanti
ricevute dall’Italia.

Il vecchio Gustav ci portava i bollettini in tedesco della Agenzia
ADN e noi captavamo le radiotrasmissioni straniere, specie della France
Presse, che forniva un ricco notiziario internazionale. Il tutto veniva da
noi interpretato e rielaborato.

Avendo alle spalle un semestre di esperienza a “Oggi in Italia” e
quattro anni di lavoro a Radio Mosca, non mi fu difficile rendermi conto
dei compiti, dell’organizzazione e dei metodi di lavoro redazionale di
Radio “Oggi nel Mondo”.

Il problema più impegnativo fu inizialmente quello dei rapporti da
costruire con gli altri compagni italiani. Con Giovanni Fornari non fu dif-
ficile instaurare un clima di comprensione e collaborazione. Era un com-
pagno sulla cinquantina di origine laziale, con molti tratti sostanzialmente
simili a quelli di tanti altri vecchi compagni coi quali avevo avuto a che
fare nel corso della mia militanza comunista nelle varie città d’Italia, a
Praga e a Mosca. Giovanni aveva sperimentato il lavoro illegale di partito
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in Italia ed era stato in galera durante il fascismo, aveva combattuto da
garibaldino in terra di Spagna e successivamente nei reparti dei partigiani
maquis in Francia contro l’occupazione nazista. Io l’avevo incontrato in
Italia quale insegnante alla Scuola del PCI di Faggeto Lario sul Lago di
Garda. Era un tipico militante comunista, che “s’era fatto da sé” studian-
do studiando e ancora studiando, com’era stato detto sia da Lenin che da
Gramsci. Sapeva leggere e comprendere i testi in lingua spagnola, france-
se e tedesca, anche se queste lingue non le parlava. Era un uomo sempli-
ce, modesto, di grande rettitudine morale, di grande dignità, ed aveva una
ricchissima esperienza umana. Parlava poco ma sapeva quel che diceva, e
lo diceva sempre a proposito. L’ho visto arrabbiarsi soltanto con la Pina,
la moglie di Fulvio, quando si sentiva offeso nel proprio orgoglio di auto-
didatta dotato di discreta levatura culturale da parte di una donna di non
eccelso livello culturale. Ciò accadde però poche volte, perché di solito
Giovanni sapeva contrapporre alle piccinerie umane la sua sottilissima
ironia romanesca, appena appena distinguibile nel guizzo dei suoi occhi e
nell’increspatura delle sue labbra. Non si era mai sposato. Viveva solo. Il
suo alloggio berlinese era ordinatissimo, pulitissimo, ricolmo di libri, di
riviste e di giornali. Era un piacere essere suo ospite. Sapeva cucinare da
ottimo cuoco ed era un buongustaio. Dopo il mio rientro in Italia lo
incontrai alcune volte in  occasione dei congressi nazionali del PCI.
Messosi in pensione, aveva scelto di restare a vivere a Berlino Est. Con
un assegno in Italia da perseguitato politico e con un assegno in RDT di
solidarietà internazionalista, trascorreva annualmente un mese a Roma e
undici mesi a Berlino Est rivolgendo il proprio impegno politico verso i
lavoratori italiani emigrati a Berlino Ovest, tra i quali era riuscito ad orga-
nizzare una sezione comunista. E continuò così fino alla fine dei suoi
giorni. Con Giovanni non faticai dunque ad intessere buoni rapporti di
lavoro.

Anche con i due collaboratori più giovani tutto filò liscio. Renato,
un toscano non ancora trentenne, l’avevo già incontrato a Mosca dove
s’era laureato all’Università in storia antica. Con una buona conoscenza
del russo, aveva acquisito una buona conoscenza pure del tedesco. Dopo
il rientro in Italia l’avrei rivisto nelle sue vesti di docente universitario di
storia dell’Europa orientale.

L’altro giovane, Michele, un irpino poco più che ventenne, era
giunto a Berlino Est dopo un periodo di lavoro nella redazione italiana di
Radio Varsavia. Al rientro in Italia avrebbe poi lavorato alla Sezione
Esteri del PCI e quindi si  sarebbe trasferito a Bruxelles nella segreteria
del Gruppo comunista del Parlamento Europeo.

Le cose andarono diversamente con Fulvio, un sardo quarantenne,
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e con sua moglie Pina, una carrarese all’incirca della stessa età. Essi risie-
devano da diversi anni a Berlino Est e avevano due figlie in età scolastica.
Al momento delle consegne Dino Pelliccia non mi aveva detto nulla. Era
stata sua moglie Rosa [Maria?] ad accennare di sfuggita ad “una situazio-
ne particolare”, e cioè al fatto che Fulvio e Pina, specie la Pina, “tenevano
il broncio” perché non avevano gradito che “il Partito” avesse fatto arri-
vare un compagno da Mosca per sostituire il caporedattore che se ne
andava, quando invece la successione più naturale sarebbe dovuta spetta-
re a Fulvio, già esperto del lavoro, conoscitore d’un pochino di tedesco,
ecc…ecc…ecc…

E così dovetti pagare io lo scotto della “offesa” patita dai “sardi”,
come essi eran chiamati. L’offesa li aveva colpiti non soltanto per motivi
“morali” e “familiari”. Oltre alle funzioni di caporedattore io assolvevo
pure le mansioni di rappresentante del PCI presso il Comitato Centrale
della SED. Godevo di uno stipendio maggiorato ed avevo il privilegio di
usufruire di un’auto. C’era altresì il problema del “prestigio”, della “auto-
revolezza”. “Cosa avrebbero pensato le bambine della mancata promozio-
ne del loro papà?” – s’era lasciata sfuggire di bocca la Pina parlandone in
confidenza con la Waltraut.

I primi tempi furono dunque per me alquanto difficili. Dapprima
l’opposizione di Fulvio e Pina, specie di quest’ultima, la quale si avvalse
dell’argomento che non solo non conoscevo il tedesco, ma neppure il
francese, e perciò non avrei potuto parlare con il “genossen” (compagno)
Neumann, che nella Sezione Esteri del C.C. della S.E.D. fungeva da
interlocutore del PCI, né avrei potuto ascoltare le trasmissioni radiofoni-
che francesi che erano quelle che davano l’informazione più completa
sulla situazione internazionale. Conoscevo sì il russo, ma Radio Mosca
informava in genere sulla situazione sovietica riservando scarso spazio
alle problematiche del mondo occidentale.

L’atmosfera redazionale cambiò un pochino quando la segretaria
Lotte mi comunicò che il “genossen” Neumann mi desiderava al telefono.
Dino Pelliccia ci aveva già fatto incontrare. Era un comunista originario
di Amburgo che aveva conosciuto di persona Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburg, aveva preso parte alla resistenza operaia contro l’ascesa di
Hitler al potere, e aveva combattuto contro il franchismo in terra di
Spagna nelle file della Brigata che portava il nome di Ernst Thaelmann.
La nostra conversazione si svolse in lingua francese. Si trattava dell’arri-
vo di una delegazione del PCI, ed io avrei dovuto recarmi a riceverla
all’aeroporto Tempelhof di Berlino Ovest e condurla con la Metropolitana
U-Bahn a Berlino Est, dove avrebbe alloggiato nell’albergo del CC della
SED presso la Alexanderplatz.
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“La tua chiacchierata con Neumann è stata uno shock per la fami-
glia dei sardi”- mi confidò il vecchio Giovanni. “E perché?” – domandai
sorpreso. - «Il tuo “francese” li ha scioccati – aggiunse Giovanni. -
Dicevano che non potevi fare né il caporedattore né il rappresentate del
PCI perché non sapevi il tedesco e neppure il francese». Io tacqui. Con la
lingua francese me la cavavo abbastanza bene. L’avevo studiata al Liceo
d’Imola, e alla Scuola di Partito “Anselmo Marabini” di Bologna avevo
seguito assiduamente le riviste “La Nouvelle Critique” e “Cahiers du
Communisme” edite dal Partito comunista francese. Quanto alla lingua
tedesca, avevo iniziato a studiarla con metodo e continuità, due ore ogni
mattino, con l’ausilio di corsi discografici.

Una mattina mi telefonò Moretti da Praga per avvertirmi del suo
arrivo a Berlino Est. Mi pregava d’andarlo a prendere all’aeroporto di
Schoenefeld per condurlo all’albergo del C.C. della S.E.D.  Sarebbe
giunto con un aereo delle linee ungheresi. Disse che doveva sbrigare alcu-
ne cose al CC della  SED e avrebbe desiderato presenziare ad una riunio-
ne di redazione che avrei dovuto convocare. La richiesta non m’allarmò.
Mi sentivo tranquillo. Avevo conosciuto “Moretti” durante il mio lavoro a
Radio “Oggi in Italia”. Lui s’ostinava a farsi chiamare ancora così, ben-
ché tutti oramai sapessero che si trattava del famoso comandante partigia-
no “Gemisto” del Biellese, e cioè di Franco Moranino.

Il giorno prestabilito mi recai a ricevere Moretti all’aeroporto di
Shoenefeld e sull’auto Wartburg, durante il viaggio per raggiungere l’alber-
go, egli mi spiegò il motivo della convocazione della riunione redazionale.
La Pina aveva scritto una lettera a Bruna Conti, moglie di Luigi Longo, ori-
ginaria come Pina di Massa Carrara. Nella lettera la Pina si doleva con la
Bruna dello sgarbo fatto dal Partito a suo marito Fulvio, che non era stato
nominato al posto di Dino Pelliccia benché ne avesse i meriti e la qualità.
La Bruna aveva passato la lettera all’Ufficio Periodici  di Botteghe Oscure,
che a sua volta aveva incaricato Moretti d’occuparsi della questione.

Insomma Moretti era venuto a Berlino Est per mettere un po’ di
pace fra di noi. Il mattino dopo si recò alla Sezione Esteri del CC della
SED per un incontro con il “genossen” Neumann ed alla sera si tenne la
riunione di redazione nella casa dei sardi. C’erano anche due nuovi arri-
vati, Antonio e Nilde, anch’essi sardi, di passaggio da Berlino Est per
rientrare in Italia dopo aver lavorato per un certo  periodo a Radio Mosca.
Nella riunione si parlò del più e del meno. Ognuno disse la sua: come
impostare meglio i contenuti e la forma delle radiotrasmissioni, come
migliorare i rapporti all’interno del collettivo redazionale. Eravamo tutti
in sintonia. Anche Fulvio lo era. Solamente la Pina fece capire tra i denti
che lei aveva… un rospo in gola... Non ce l’aveva con me... nemmeno per
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sogno... ma con chi se n’era andato, cioè con il Dino... e più precisamente
con sua moglie Rosa [Maria?]...  perché forse avevano espresso pareri
poco lusinghieri su chi restava... e cioè sul Fulvio... e su di lei…

Moretti concluse la riunione parlando della complessa situazione
politica del mondo e dell’Italia in quel momento, ed esortando i compagni
presenti ad essere reciprocamente più comprensivi fra di noi. Alla fine
buttò lì una postilla: a Praga il Partito cecoslovacco aveva fatto presente,
seppur larvatamente, che l’esistenza a Praga di una emittente come “Oggi
in Italia”, gestita autonomamente dal PCI, ostacolava l’ampliarsi dei rap-
porti commerciali fra la Cecoslovacchia e l’Italia. Non era da escludere
che a Berlino Est  la SED facesse presente l’opportunità di far cessare le
trasmissioni di una emittente come”Oggi nel Mondo”, anch’essa gestita
autonomamente dal PCI. La RDT aspirava al riconoscimento politico
dell’Italia e mirava a stabilire relazioni diplomatiche tra i due Stati. Dopo
di che  “Moretti” terminò con queste parole: “State dunque attenti voi a
non creare ulteriori complicazioni. Potreste essere costretti a fare le vali-
gie e a tornarvene tutti a casa”. Poi alla fine il Fulvio stappò una bottiglia
di spumante e la Pina servì prelibati pasticcini.

Mentre l’accompagnavo sull’auto Wartburg all’albergo, Moretti mi
sussurrò: “Eh sì, la Pina ha davvero una lingua pungente... Stai attento,
caro Mirco, che non ti morda… E scendendo dall’auto, nel congedarsi,
bofonchiò: “Eh sì, caro Mirco, non siamo più sulle montagne… Erano
altri tempi quelli… E i rapporti tra i compagni eran ben diversi”. E nella
voce del partigiano “Gemisto” avvertii il timbro della nostalgia.

L’arrivo dei due nuovi sardi non fece che complicare le cose. Una
settimana dopo, Antonio mi dice: “Sai Mirco, io e Nilde ci troviamo bene
qui con voi. Resteremmo volentieri un anno o due. E tu non ti preoccupa-
re. Nel “conflitto” fra te e Fulvio noi saremo neutrali. Non possiamo met-
terci contro Fulvio perché siamo “sardi” come lui, e non possiamo metter-
ci contro di te perché siamo stati “colleghi” di lavoro a Radio Mosca.
Dunque tu puoi tenerci qui tranquillamente”. “È un ben strano modo di
ragionare, - pensai io. - Non collima affatto con il mio. Forse in Sardegna
si ragiona diversamente da come noi si ragiona in Emilia-Romagna”.
Dissi ad Antonio che “il conflitto” non era tra me e Fulvio, bensì, caso
mai, tra Fulvio e la Direzione del PCI, che non l’aveva ritenuto idoneo ad
essere caporedattore e suo rappresentante a Berlino Est.

Io non feci nulla perché Antonio e Nilde si aggiungessero a noi.
Essi sarebbero stati di soprannumero ed avrebbero creato problemi di
bilancio. Per fare una trasmissione giornaliera di trenta minuti erano più
che sufficienti sei redattori italiani e tre tecnici tedeschi. Di “sardi” ne
bastavano due. E dovettero perciò partire. 
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DDa “Oggi nel Mondo” a Radio Berlin International
Non passò molto tempo perché la “postilla” di Moretti si rivelasse

di natura profetica. Un mese dopo quella riunione io venni convocato dal
“genossen” Neumann alla Sezione Esteri del CC della SED, ed egli mi
esternò il desiderio del CC della SED di chiudere l’attività dell’emittente
messa a disposizione del PCI. “Quanto a voi, - mi assicurò, – non dovete
preoccuparvi. Passerete alle dipendenze di Radio Berlin International,
dove formerete una redazione italiana. Solo che d’ora in poi non sarete
più “Oggi nel Mondo”, non sarete più una voce autonoma, ma sarete la
voce della Repubblica Democratica Tedesca. E a capo della redazione ci
sarà naturalmente un caporedattore tedesco”.

Io avvertii l’Ufficio di Moretti a Praga e loro informarono
Botteghe Oscure a Roma. Non ci furono rimostranze. L’avevano previsto.
Pensai che forse a Roma avevano deciso di trasferire il sottoscritto da
Mosca a Berlino Est proprio perché avevo già l’esperienza di come fun-
zionava una redazione italiana di una Radio di Stato estera.

Dovemmo cambiare i contenuti delle radiotrasmissioni ed il nostro
modo di lavorare. Ora occorreva illustrare la politica estera della RDT, la
sua vita economica e sociale, i suoi problemi e i suoi successi. La mag-
gior parte dei materiali giungeva dalle redazioni centrali e noi dovevamo
soltanto tradurli dal tedesco in italiano. Ci era data facoltà di produrre
interviste, inchieste, reportage, che per essere trasmessi dovevano preven-
tivamente ottenere l’imprimatur del nuovo caporedattore, la “genossen”
Susanna Drechsler.

Era costei un’anziana signora ebrea salvatasi dallo sterminio nazi-
sta con l’esilio nella neutrale Svezia. Era giunta da poco a Berlino est
appunto dalla Svezia dov’era corrispondente di un giornale tedesco-orien-
tale. Conosceva appena la lingua italiana. Io l’ho sentita pronunciare sol-
tanto una frase in modo corretto: “Se non è vero è ben trovato”. Lei con-
trollava i nostri scritti e le nostre traduzioni prima che andassero in onda.

Essendo una nuova arrivata, cercò subito, come sempre accade, di
procurarsi qualche alleato nel nuovo luogo di lavoro, cioè nella nostra
redazione. E non fece fatica a trovare il proprio sostegno nella Pina. Con
me i rapporti non furono dei più felici. La Drechsler non sapeva dirigere,
sapeva solo comandare. Gli impegni come rappresentante del PCI mi
costringevano talora ad assentarmi e la Pina se ne lagnava con la
Drechsler, e questa mugugnava. In qualche riunione di redazione capitava
perfino che la Drechsler cominciasse a scuotere la testa in segno di dinie-
go appena pronunciavo la prima parola dell’intervento che avrei voluto
fare. Al suo primo dondolio del capo io mettevo il punto alla frase che
avevo in corso, senza concludere il discorso. Per fortuna le cose cambia-
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rono con il sopraggiungere in redazione della giovane giornalista
Annamaria Motsch, la quale moderava le smanie caporalesche di Susanna
citando e facendo pesare l’opinione di “qualcuno” che stava  “al di sopra
della Drechsler” e con il quale lei s’era preventivamente consultata.

Non trascorse molto tempo e la redazione italiana fu sloggiata dalla
villetta del quartiere Weissensee e venne trasferita in Nalepastrasse assie-
me a tutte le altre redazioni estere di Radio  Berlin International. E
Susanna Drechsler fu sostituita da un nuovo caporedattore di nome Guido
Zamis.

Era questi un vecchio compagno austriaco originario della
Dalmazia, anche lui ebreo. Conosceva bene l’italiano, il francese e natu-
ralmente il tedesco. A Vienna, nel 1924, aveva ospitato per un certo
tempo Antonio Gramsci che da Mosca rientrava in Italia. Nel 1934, dopo
la repressione nazista del movimento operaio viennese, Zamis era emigra-
to in Francia, dove si era rifatto una famiglia ed aveva partecipato alla
Resistenza. Negli anni cinquanta, quando in Francia scoppiò lo scandalo
delle “spie comuniste” che utilizzavano piccioni con messaggi segreti
verso l’Unione Sovietica, Guido Zamis fu estradato, e lui aveva raggiunto
Berlino Est, dove s’era stabilito. L’avevano impegnato nel settore dei rap-
porti con l’estero presso il CC della SED e poi l’avevano dirottato a
Radio Berlin International.

Con Zamis io riuscìi ad instaurare relazioni migliori, ma oramai
qualcosa era mutato in me. L’ansia di girare il mondo s’era alquanto affie-
volita. Avevo conosciuto la Cecoslovacchia, l’Unione Sovietica ed ora la
Repubblica Democratica Tedesca. L’entusiasmo per i nuovi paesi che
avrebbero dovuto concretizzare il sogno di una nuova società umana dove
regnassero la libertà, la giustizia e l’eguaglianza, s’era incrinato nello
scontro con realtà abbastanza diverse. Il sogno certamente restava, ma
avevo compreso che il processo del suo realizzarsi sarebbe stato di lun-
ghissima durata e non sarebbe avvenuto senza scosse.

E poi ero stanco di vivere da solo. Eravamo nella primavera del
1963. Per terminare il corso di laurea in filosofia presso la facoltà di
Lettere dell’Università di Bologna mi restava un solo esame: quello di
latino. Se non l’avessi sostenuto sarei stato cancellato dai ruoli perché da
sette anni non avevo dato nessun esame. Ripresi dunque in mano i libri di
grammatica e di sintassi latina e le opere di Virgilio, Cesare, Ovidio,
Lucrezio e Cicerone. E mi preparai per recarmi a sostenere l’esame di
latino nell’imminente sessione estiva.

Oramai il lavoro in redazione non m’attraeva più. In redazione
sapevo già assolvere decorosamente le mansioni di traduttore dal tedesco,
e la lingua italiana sapevo maneggiarla certamente meglio dei sardi.

Ricordi (4)

175



Fulvio, del resto, non assecondava più l’armeggiare della moglie per otte-
nere posizioni di maggior prestigio. Durante l’assenza della moglie, che
era in vacanza in Sardegna, aveva avuto bisogno della mia Wartburg per
una scappatella ed ora si rivolgeva a me con moltissima “condiscenden-
za”. La mia “omertà” era divenuta più importante degli avanzamenti di
carriera. Inoltre il Fulvio era sconcertato dal fatto che io – egli diceva –
dopo un anno solo di soggiorno in Germania fossi riuscito a comprendere
ed a parlare oltre al russo ed al francese anche la lingua tedesca. Non mi
nascondeva la sua ammirazione, e ammetteva che lui, dopo sei anni di
Germania, riusciva a confezionare appena qualche striminzita frase in
tedesco.

Il mio debole restava il lavoro giornalistico. Non riuscivo a impe-
gnarmi, ad entusiasmarmi com’era necessario per condurre un’inchiesta,
per realizzare un reportage. Ero allergico alle descrizioni agiografiche ed
aborrivo la retorica che tanto piaceva al “genossen” Zamis. Mi mandaro-
no in una miniera di potassio della Repubblica Democratica e in una
baraccopoli di emigrati italiani nella Repubblica Federale. I miei servizi
lasciarono a desiderare per la scarsità di problematiche sindacali e soprat-
tutto perché non dimostravano convincentemente la superiorità del siste-
ma socialista su quello capitalista. Così s’espresse testualmente il capore-
dattore. Non mi stupii dunque eccessivamente quando un giorno all’alber-
go del CC della SED Mario Benocci, venuto da Roma per avviare rappor-
ti di collaborazione fra la Società Unitelefilm creata dal PCI e la DEFA
della RDT, mi confidò che Zamis aveva chiesto che il PCI inviasse un
giornalista di professione per rafforzare la redazione di Radio Berlino
International, aggiungendo che Mirco era un compagno di grande serietà
e bravura sul piano politico ma non su quello giornalistico. Sul momento
m’arrabbiai e rivolsi allo Zamis qualche accesa parola di troppo, ma poi
riflettendo conclusi che in fondo lui non aveva tutti i torti. Chiesi perciò a
Benocci di riferire a Botteghe Oscure che dopo mezz’anno di Praga, quat-
tro anni di Mosca e due anni di Berlino Est era ormai tempo che io rien-
trassi in Italia, cioè a casa mia.

A giugno feci un salto a Bologna per sostenere l’esame di latino e
lo superai, non brillantemente ma sufficientemente. E ciò bastava. In set-
tembre abbandonai Berlino Est. Mi avevano destinato a Roma
all’Associazione Nazionale Italia–URSS, di cui era allora segretario
Paolo Alatri, uno storico di valore. Alla redazione italiana di Radio
Berlino International venne inviato da Roma un altro compagno, mentre
nell’incarico di rappresentante del PCI presso il CC della SED subentrò
Michele Ingenito. Per poco però, perché con il riconoscimento della RDT
da parte dell’Italia tale incarico venne soppresso, ed i rapporti tra i due
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partiti vennero gestiti direttamente tra Roma e Berlino Est  tramite
l’Ambasciata della RDT presente nella capitale d’Italia.

I coniugi sardi rimasero ancora a Berlino Est qualche anno per far
terminare gli studi alle due figliole. Ebbi notizia che durante una riunione
della redazione italiana di Radio Berlin International l’atmosfera si era
surriscaldata a tal punto che il “genossen” Zamis aveva afferrato un dizio-
nario di tedesco e l’aveva scaraventato in testa a Fulvio.

Al rientro in Sardegna Fulvio riuscì a conquistarsi un posto di
deputato all’Assemblea Regionale Sarda mentre Pina fu incaricata di diri-
gere la FILEF regionale. Le ultime notizie ricevute su di loro non furono
esaltanti. Fulvio era deceduto d’infarto. Pina aveva citato in Tribunale il
PCI e per esso il segretario generale Enrico Berlinguer perché non le era
stata pagata la liquidazione per gli anni lavorati a Berlino Est. Al proces-
so svoltosi al Tribunale di Cagliari, Enrico Berlinguer era stato rappresen-
tato da Dino Pelliccia e la compagna Pina non era riuscita a far valere
“interamente” le sue ragioni.

CConsole del PCI a Berlino Est
Quale rappresentante del PCI presso il CC della SED nella RDT

non avevo avuto compiti politicamente molto impegnativi. Occorreva tut-
tavia molta riservatezza e molta sollecitudine. La RDT non era allora
riconosciuta dall’Italia e non esistevano perciò relazioni né diplomatiche
né consolari. Dovevo recarmi spesso all’aeroporto Tempelhof di Berlino
Ovest per ricevere qualche compagno dirigente in visita a Berlino Est o in
transito per recarsi altrove. Lo accompagnavo all’albergo del CC della
SED e l’assistevo durante il suo soggiorno. Ricordo le visite di Paolo
Bufalini, di Ernesto Ragionieri, di Luciano Barca, di Luciano Romagnoli,
di Girolamo Li Causi, di Antonello Trombadori.

Bufalini mi colpì per la sua sorniona ironia romanesca e la sua
vasta cultura umanistica. 

Ragionieri lo ascoltai, stupefatto, mentre teneva una lezione in
sciolta lingua tedesca alla Humboldt Universität sul Risorgimento italia-
no. A Luciano Barca confidai i miei disagi nella redazione di “Radio
Oggi nel Mondo” a causa della poco entusiastica accoglienza dei sardi e
lui mi consolò dicendo: “Sono cose che capitano!”. A lui, quando il
Partito l’aveva inviato da Roma a Torino a dirigere “l’Unità”, qualcuno
della redazione locale, presumibilmente insoddisfatto, gli aveva fatto tro-
vare sulla scrivania qualcosa di spiacevole in un pacchetto.

Con il siculo Li Causi trascorsi una indimenticabile serata a zonzo
per le strade di Berlino Est. Era di una cordialità eccezionale, di una
modestia esemplare. Amava la buona cucina e il vino.

Nel conversare mescolava ricordi personali, aneddoti, battute ironi-
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che, frizzi e sarcasmi, e nell’eloquio frammischiava simpaticamente il
siculo e l’italiano. Mi raccontò di un suo comizio nella Sicilia del 1947
quando, ritto in piedi su una sedia, si scoperse il petto gridando ai sicari
del capomafia Giuliano: “Sparate vigliacchi!”. Non lo colpirono al petto
ma alle gambe. La ferita gli s’era rimarginata, ma quando pioveva sentiva
incresciose fitte. Fui con lui ad un incontro con Walter Ulbricht, presiden-
te del Consiglio di Stato della RDT e capo della SED. Fu un colloquio
tranquillo, ragionato, a scopo informativo, uno scambio di opinioni sulla
situazione in Germania, in Italia, nel mondo. L’interprete l’avevano fatto
venire da Lipsia. Ulbricht ci aveva accolto nel suo studio con estrema
gentilezza, ci aveva offerto il caffè e ci aveva fatto sentire a nostro agio.
L’incontro fu piacevole.

Ulbricht lo rividi poi da vicino una seconda volta. Fu in occasione
di un congresso della SED. A rappresentare il PCI era venuto Luigi
Longo, il vice segretario generale, accompagnato da Sergio Segre, suo
assistente personale. Io lo assistei localmente. Con lui partecipai alla ceri-
monia che si tenne al Cimitero di Karlshorst presso la tomba di Karl
Liebknecht e Rosa Luxemburg, i due capi comunisti tedeschi che il mili-
tarismo prussiano fece evadere dal carcere per poterli “fucilare” come
fuggiaschi. C’erano tutte le rappresentanze straniere presenti al congres-
so. Il discorso ufficiale fu tenuto da Waldeck Rochet, segretario del
Partito Comunista Francese. C’era anche Nikita Chruščëv, al quale mi
capitò di stringere la mano in un’altra circostanza, e cioè quando le dele-
gazioni estere si recarono a deporre corone di fiori al Monumento al sol-
dato sovietico eretto in Treptow Park. Il soldato stringe con il braccio
sinistro un bambino mentre con la mano destra tiene una spada.
Tutt’attorno erano le tombe dei sovietici caduti nella “battaglia per la
liberazione di Berlino dal regime nazista“. Chruščëv si avvicinò a Luigi
Longo e gli strinse la mano. E la strinse anche a chi gli stava vicino, a
Sergio Segre e a me. Io fissai il suo volto tondo e paffuto e guardai i suoi
occhi mobilissimi ripensando a tutti quegli articoli che avevo tradotto
nella redazione italiana di Radio Mosca, così stracolmi di citazioni dei
suoi discorsi sulla pacifica coesistenza, sulle terre da dissodare, sui rac-
colti della kukuruza (granoturco) necessari per battere l’America nella
battaglia delle “tre emme”: maslo (burro), mjaso (carne) e moloko (latte).

Di Longo ricordo anche la visita al “muro” costruito fra le due
Berlino. Ho una foto che ci ritrae sul palco presso la Brandenburger Thor
mentre guardiamo dall’Est all’Ovest. Sul libro dei visitatori Longo scrisse
che quel “vallo antifascista” era un argine costruito a difesa della pace e
del socialismo in Europa. E c’è un altro ricordo che conservo di Longo, di
lui come uomo. Devo premettere che nei suoi confronti io provavo una
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certa timidezza. Si trattava di colui che con il nome di battaglia “Gallo”
era stato commissario politico delle Brigate Internazionali in Spagna e
Comandante in capo delle Brigate Garibaldi in Italia.

Una mattina un redattore del giornale Neues Deutschland, organo
del CC della SED, mi chiese un articolo di Luigi Longo. Glielo riferii ed
il mattino dopo egli me lo consegnò scritto a mano. Io lo battei a macchi-
na e nella pausa del pranzo gli consegnai il suo manoscritto e il mio datti-
loscritto. Il manoscritto lo tenne per sé e il dattiloscritto lo riconsegnò a
me. “Non lo rileggi? – gli domandai. - Non l’hai riletto tu? Allora puoi
consegnarlo. Il manoscritto lo tengo io per l’archivio di Roma”. Mi stupii
della sua fiducia e apprezzai tanto quel gesto. Ricordai che qualche tempo
prima, a Catania, dov’ero stato inviato dall’allora responsabile dell’orga-
nizzazione del PCI Alessandro Natta per la campagna elettorale delle
regionali, avevo assistito ad una scena ben diversa.

Ero in Federazione. Giancarlo Pajetta, della Segreteria Nazionale
del Partito, aveva scritto un pezzo per l’Unità e l’aveva fatto battere a
macchina da una compagna attivista locale, una maestra. Pajetta rilesse il
testo dattiloscritto. “Perché qui hai aggiunto una virgola?” – annotò. -
“Perché ci vuole!” – rispose la compagna. - “Comunque tu non devi
aggiungere nulla a quello che scrivo io” – ribattè Pajetta. - “Era un pro-
blema di punteggiatura” - insisté la compagna.  - “Punteggiatura o no,
quel che scrivo io deve restare così com’è” - concluse Pajetta uscendo
dalla stanza.

“Beh, sono certamente due caratteri, due personalità molto diver-
se“, pensai quel giorno a Berlino Est mentre portavo l’articolo di Longo
al redattore del Neues Deutschland, sul quale comparve tradotto in tede-
sco in prima pagina il giorno successivo.

Un altro dirigente nazionale del PCI che incontrai a Berlino Est fu
Luciano Romagnoli. Era un emiliano. Veniva dalla Resistenza, e nel
dopoguerra era stato a capo delle organizzazioni sindacali bracciantili
prima a Bologna, quindi in Emilia ed infine a Roma. Era poi stato chia-
mato alla Direzione del PCI e passava per un “duro”. Avevo accolto lui e
la moglie all’aeroporto di Tempelhof. Venivano in vacanza come ospiti
del CC della SED. Da Tempelhof li accompagnai con la Metropolitana U
Bahn fino alla Stazione della Friedrichstrasse dov’era il posto di controllo
della Volkpolizei quando si passava fra le due Berlino, e quindi in auto li
condussi all’albergo del CC della SED. Ricordo le sue lamentele per non
essere stato ricevuto da un membro della Direzione della SED. Lo consi-
derava un’offesa al PCI. Cercai di calmarlo dicendo che anche a Berlino
Est i capi andavano in ferie nel mese di agosto. Ma lui non intese ragioni
e ripeté che si trattava di uno “sgarbo” al PCI e che l’avrebbe fatto pre-
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sente nelle sedi opportune. Sua moglie, che nel PCI non aveva alcun inca-
rico, non si lamentò di alcuno screzio. Lei era semplicemente lieta di tra-
scorrere un periodo di riposo in una Casa di vacanza nella Selva Nera,
sola con suo marito finalmente libero da incombenze di partito. Sapeva
che Luciano era gravemente malato di cuore e soffriva nel vederlo nervo-
so e arrabbiato. Forse presentiva che quella sarebbe stata una delle loro
ultime vacanze in comune. E fu infatti così perché poco tempo dopo
Romagnoli morì. A Bologna c’è una “rotonda stradale” che porta il suo
nome.

La costruzione del muro
Un compagno con il quale trascorsi piacevolmente le giornate fu

Antonello Trombadori. Ero andato ad accoglierlo con la Wartburg a
Schonefeld, all’aeroporto di Berlino Est, perché lui arrivava da Varsavia
con un aereo delle linee polacche. Conoscevo Trombadori di fama per il
posto di primo piano che aveva avuto nella Resistenza romana e poi per i
suoi immancabili interventi polemici sui problemi della cultura, specie
del cinema e delle arti figurative. Era in missione di partito. 

Mi si presentò tenendo in mano un grosso pacco imbottito di forma
quadrata. Pensai si trattasse di un dipinto. Invece no. Mi disse che dovevo
averne molta cura perché era fragile, trattandosi di uno specchio, per
giunta del Settecento, acquistato in un negozio d’antiquariato di Varsavia.
“E’ prezioso”, – aggiunse. “Eh sì, – pensai io, – l’antiquariato non cono-
sce frontiere, né statali né ideali né politiche”. Un pezzo d’antiquariato
passa molto liberamente dall’aerea del socialismo all’area del capitalismo
e lo fa senza pagare dogana se alla frontiera polacca o a quella tedesco-
orientale si è provvisti di un lasciapassare del partito che sta al governo.
Da Berlino Est ci si reca in metropolitana a Berlino Ovest, quindi in aereo
si giunge a Francoforte e con un altro aereo si arriva a Roma. Tutto sareb-
be andato liscio come l’olio. La dogana romana era condiscendente con
chi arrivava dalla Germania Ovest con dei pacchetti. Meno condiscenden-
ti furono invece i due militari della Germania Est di servizio al “posto di
blocco” sulla linea di demarcazione tra il territorio della Repubblica
Democratica Tedesca e il territorio di Berlino Est, che, pur essendo la
capitale della RDT, era soggetta alle norme imposte
dall’Amministrazione delle quattro potenze alleate che avevano sconfitto
la Germania nazista. Forse fui io a non essere abbastanza sollecito
nell’arrestare la corsa dell’auto, forse quelli avevano ordini speciali, il
fatto è che i due militari alzarono le canne dei fucili e dalla garitta di
guardia sbucò un ufficiale che con un gesto imperioso indicò con la mano
il punto preciso in cui io dovevo fermare l’auto sul bordo della strada. Il
gesto era significativo: “Qui, proprio qui, davanti a me!”. Fu allora che
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Trombadori, con una mossa improvvisa, posò sul sedile posteriore
dell’auto lo specchio settecentesco acquistato dall’antiquario polacco e
cominciò a sbraitare agitando le braccia: “Eh no, a me questo tu non devi
farlo, io sono stato prigioniero delle SS che m’hanno rinchiuso in Via
Tasso, io ero un gappista di Roma, io, e tu mi ricordi gli altri di Roma del
Quarantaquattro … ecc. ecc.”.

L’ufficiale della RDT guardava sorpreso quello straniero esagitato
che col volto arrossato proferiva parole evidentemente di sdegno in una
lingua per lui incomprensibile. Lui non capiva l’italiano. E poi che ne
sapeva lui di Via Tasso a Roma dove le SS nel Quarantaquattro imprigio-
navano e torturavano gli antifascisti? Io cominciai a sbrigare le varie for-
malità burocratiche implorando Trombadori di mettersi tranquillo.

Presentai il mio visto di soggiorno in RDT, mostrai il passaporto
italiano di Trombadori, la documentazione della Wartburg che risultava
essere di proprietà del CC della SED. Non ci fu facile calmare
Trombadori che s’era tutto eccitato nello scorgere quelle uniformi, quei
modi militareschi e quegli ordini in lingua tedesca, che gli avevano
rimosso nella psiche certi angosciosi ricordi personali risalenti ai tempi
della città di Roma occupata dai nazisti. Solo quando l’ufficiale scattò
sull’attenti sollevando il palmo della mano all’altezza del berretto in
segno di deferente saluto, solo allora Trombadori cessò d’agitarsi, si rimi-
se tranquillo e rispose al saluto con un sorriso.

Era il 13 agosto 1961. Alla sera, dopo la cena all’albergo del CC
della SED, uscimmo a fare un giro. Giungemmo sull’Alexanderplatz, poi
sulla Unter den Linden ed infine ci avvicinammo alla Brandenburger
Thor che segnava il confine tra le due Berlino. E scorgemmo il movimen-
to. Squadre di operai armati, plotoni di Volkpolizei, reparti dell’Esercito,
arrivavano e sparivano.

Ed ebbi la sorpresa di incontrare il genossen Mayer, un funzionario
della Sezione Esteri del CC della SED. Ma che ci faceva lui lì, a mezza-
notte, con un paio di grossi scarponi ai piedi, con pantaloni e giubbotto da
montagna, con uno zaino in spalla ed un fucile a tracolla?

Era un uomo sulla cinquantina, magrissimo, dinoccolato nell’anda-
tura, coi lunghi capelli grigi sciolti al vento. Era un intellettuale, conosce-
va un poco la lingua italiana, oltre al francese, all’inglese e allo spagnolo.
Era appassionato alla nuova poesia africana e ne stava preparando
un’antologia in lingua tedesca, traducendo dall’italiano. Gli chiesi che
stava succedendo e lui spiegò nel suo stentato italiano che stavano
costruendo “il vallo antifascista” tra la Germania federale e la Germania
democratica, cioè sulla frontiera tra le due Berlino. Si mise ad illustrare al
“compagno Antonello Trombadori”, che conosceva di nome, lo stato di
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necessità che aveva imposto quella tragica misura. “Non potevamo conti-
nuare così, sarebbe stata una catastrofe. Non si poteva edificare il sociali-
smo con la frontiera aperta. Ci stiamo dissanguando. I tecnici, gli inge-
gneri, i medici, gli scienziati, che noi prepariamo a nostre spese, se ne
vanno a lavorare all’Ovest dove guadagnano di più e possono farsi l’auto-
mobile. E poi tra le due Berlino fiorisce il contrabbando di valuta e il
mercato nero. Eh sì – spiegò Mayer – dobbiamo chiudere le porte di casa
…”. 

Disse che doveva prendere la U-Bahn  per raggiungere il suo
“posto di mobilitazione”. Tutti i funzionari del CC della SED erano stati
mobilitati come lui. Ci salutò e se ne andò.

Quella notte io e Trombadori vagammo a lungo per le strade di
Berlino Est. Stavamo assistendo ad un evento storico, ad un confronto
caldo della guerra fredda fra Oriente ed Occidente, fra il socialismo ed il
capitalismo…

A Mosca c’era allora Nikita Chruščëv. I suoi carri armati, dislocati
all’Est, erano stati posti in stato d’allerta pronti ad intervenire in difesa
del costruendo muro se i carri armati USA dislocati all’Ovest si fossero
mossi per ostacolarne la costruzione. 

Per fortuna, il presidente USA John Kennedy confidò allora ai suoi
collaboratori che “non è una bella soluzione, ma un muro è maledetta-
mente (hell a lot) meglio di una guerra”. Questo lo si seppe molto più
tardi.

E così lo scontro non ci fu e la terza guerra mondiale del
Novecento, che sarebbe stata condotta con le armi nucleari, non scoppiò.
Il muro costruito nell’estate 1961 sarebbe rimasto in piedi fino all’estate
del 1989. A Mosca Chruščëv non era riuscito a raggiungere e superare
l’America nella produzione procapite delle “tre emme”, e neppure c’era
riuscito Leonid Brežnev che lo aveva estromesso ed era subentrato al suo
posto.

Sulla scena sovietica era poi comparso Michail Gorbačëv, che
aveva elaborato un buon programma di riforme politiche ed economiche,
ma che nello scontro fra chi non voleva cambiare nulla e chi voleva cam-
biare subito tutto era stato travolto. E quando i tedeschi sia dell’Est che
dell’Ovest, nell’estate 1989, si mossero assieme contro il muro eretto fra
le due Berlino, Mosca li lasciò fare e il muro crollò. E assieme al muro di
Berlino crollò pure il muro tra le due Germanie.

Del mio soggiorno a Berlino Est ricordo pure una vicenda collega-
ta ad una visita di Mario Benocci come direttore dell’Unitelefilm. Mario
prese accordi con un regista estberlinese che voleva girare un documenta-
rio sulle popolazioni del Meridione d’Italia. Ebbe un incontro con il docu-
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mentarista Joris Ivens tornato di recente dal Vietnam, dove aveva girato
moltissimo materiale che voleva mettere in ordine, se gli riusciva, negli
Studi della DEFA di Berlino Est. Assistei Mario in questi suoi incontri
con il locale mondo cinematografico ed alla partenza egli mi assegnò un
compito.

Aveva appreso che a Berlino Est esisteva un Archivio dei  cine-
giornali prodotti dal regime nazista. Io avrei dovuto visionare le pellicole
girate in Italia dai tedeschi nel periodo dal luglio 1943 all’aprile 1945 per-
ché il regista Isacco Nahoum, l’ex partigiano “Milan” di Torino, voleva
realizzare un film sulla nostra lotta di liberazione e sarebbe stato utile ed
interessante vedere quel che i tedeschi avevano filmato in proposito.

Mario ne aveva parlato con quelli della DEFA che avevano confer-
mato l’esistenza di un tale Archivio. Per accedervi occorreva il visto del
CC della SED e dovevo perciò occuparmene io.

E così feci. Ottenni il visto del CC della SED e combinai con la
DEFA il prezzo delle pellicole che mi avrebbero interessato, un tanto al
metro. La Unitelefilm avrebbe contraccambiato sobbarcandosi le spese di
soggiorno del regista estberlinese che avrebbe realizzato il cinedocumen-
tario sul Meridione d’Italia.

Fu per me un lavoro impegnativo. L’Archivio si trovava dalle parti
di Postdam, in un ex rifugio antiaereo scavato sottoterra presso una gran-
de villa in mezzo a un grande parco. Per un’intera settimana, dal lunedì al
sabato, mi recai a Postdam al mattino e tornai a Berlino alla sera, visio-
nando pellicole per sei ore al giorno con una pausa per il pranzo, che con-
sumavo in un ristorante di Postdam.

Ogni sera telefonavo a Torino per informare “Milan” sui risultati
della mia ricerca. Trovai diverso materiale interessante: lunghe sequenze
sull’occupazione tedesca nell’Italia del Nord dopo l’Otto settembre ’43,
su un rastrellamento antipartigiano nell’Appennino tosco-emiliano, sugli
incontri fra i militari tedeschi ed i militari italiani della Repubblica di
Salò, sulle fortificazioni della “linea gotica”.

Quello che avevo segnalato sarebbe stato duplicato nella settimana
successiva ed io avrei potuto ritirare presso la DEFA la bobina destinata
all’Unitelefilm.

Avevo in programma un viaggio in Italia ed avrei così portato con
me quella preziosa bobina che doveva essere assolutamente consegnata
dalle mie mani nelle mani di Mario Benocci nel palazzo di via Botteghe
Oscure a Roma.

Una decina di giorni più tardi mi recai a Berlino Ovest e salii su un
aereo in partenza dall’aeroporto di Tempelhof diretto a Francoforte e lì
salii su un treno in partenza per l’Italia. Avevo con me il pacchetto con la
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bobina ben accartocciata dentro una borsa. Ed in saccoccia avevo un altro
pacchettino contenente i franchi svizzeri destinati al Centro di cultura
Thomas Mann di Roma. Me li aveva dati il genossen Neumann della
Sezione esteri del CC della SED e dovevo recapitarli alla Sezione Esteri
del PCI consegnandoli personalmente nelle mani del compagno “Marco
Standardo“, che s’occupava delle Associazioni italiane di amicizia con i
vari paesi dell’Est europeo. Si trattava nientemeno di quel Mario
Stendardi che alcuni anni più tardi sarebbe stato rimosso dal suo incarico
a Botteghe Oscure ed espulso dal PCI per sospetti collegamenti con i ser-
vizi segreti italiani.

Io giunsi a destinazione con ogni cosa. A Benocci consegnai la
bobina e a Stendardi il pacchettino. Feci una sosta a Bologna e a Imola,
per poi rientrare a Berlino Est.

L’episodio ebbe un epilogo alcuni anni più tardi. Mi trovavo a
Roma a un congresso nazionale dell’ANPI come accompagnatore della
delegazione della Resistenza cecoslovacca. Una sera fummo invitati ad
assistere alla prima del cinedocumentario “Giorni di furore”, realizzato da
Isacco Nahoum, l’ex partigiano “Milan”, e prodotto dalla “Logos–TV”
con il patrocinio dell’ANPI.

Il commento era di Italo Calvino e Paolo Spriano. Dopo la dedica
“Ai partigiani caduti per la libertà e l’indipendenza d’Italia”, seguivano i
vari ringraziamenti. Ce n’era uno rivolto anche a Mario Benocci “per aver
procurato interessanti documenti inediti provenienti dall’Archivio dei
cinegiornali tedeschi degli anni di guerra”. Certo. Io ero un buon testimo-
ne della loro provenienza. Ma ero stato io a visionare quelle poco attraen-
ti pellicole nazifasciste in quell’Archivio sottoterra presso Postdam,
restandovi per ben sei ore al giorno e per  una intera settimana… 

Le incombenze derivanti dal mio incarico di rappresentante del
PCI presso il CC del SED erano state dunque le più svariate. Dovetti inte-
ressarmi anche di tre giovani argentini antiperonisti che erano venuti a
rifugiarsi in RDT chiedendo asilo politico. Da Botteghe Oscure il compa-
gno Matteo Secchia, fratello di Pietro, aveva avvertito del loro arrivo
l’Ufficio praghese di “Moretti” e la comunicazione era giunta a me quan-
do i tre giovani argentini eran già arrivati.

Si erano presentati al posto di blocco della Volkspolizei in
Friedrichstrasse ed erano stati internati, in attesa di ulteriori chiarimenti,
in un campo profughi ad un centinaio di chilometri di distanza da Berlino.
Se i chiarimenti non fossero sopraggiunti essi rischiavano l’espulsione al
di là della frontiera. Li rintracciai tramite il genossen Neumann e mi recai
da loro. Nel campo profughi c’era gente d’ogni sorta. Vi erano pure degli
italiani espatriati dall’Ovest all’Est per motivi non ben chiari. Durante il
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pranzo un poliziotto di servizio mi raccontò che c’era chi si rifugiava
all’Est perché aveva dei conti in sospeso con la giustizia, o perché voleva
sottrarsi agli obblighi familiari verso una moglie non più sopportabile
oppure verso i figli abbandonati. Vi erano però anche persone onestissime
che speravano di trovare nella Germania dell’Est un posto di lavoro deco-
roso, non essendo riuscite a procurarselo nella Germania dell’Ovest.

Gli argentini, due giovani e una ragazza, sui vent’anni, avevano
frequentato a Buenos Aires una Scuola d’arte drammatica e volevano fare
gli attori. Il loro sogno era d’entrare nella Scuola del Berliner Ensemble,
il teatro di Bertold Brecht. Avevano abbandonato l’Argentina perché anti-
peronisti. Non avevano denaro. Chiedevano d’essere aiutati. A me riusci-
rono simpatici, sinceri, affidabili. Al campo profughi avevano il vitto e
l’alloggio assicurati. Non potevano uscire. Dovevano attendere. Seppi dal
genossen Neumann che a Berlino Est c’era un rappresentante dell’illegale
Partito comunista argentino. Andai a fargli visita. Lo informai della
vicenda dei tre giovani, gli diedi i loro nomi e i loro indirizzi di Buenos
Aires. Alcune settimane più tardi le cose risultarono chiare e i tre giovani
poterono lasciare il campo profughi e trasferirsi in un convitto studente-
sco. Furono ammessi con loro enorme gioia alla Scuola del Berliner
Ensemble. Li andai a trovare e potei stringere la mano ad Helene Weigel,
la vedova di Bertold Brecht. Alcuni anni dopo incontrai i tre giovani
argentini a Bologna, dove s’erano fermati per salutarmi. Desideravano
rientrare in Argentina per mettere a frutto l’esperienza acquisita nel
Teatro del grande Bertold Brecht.

Talvolta, in qualità di “console”, dovevo occuparmi pure di vicen-
de non politiche o culturali, ma originate da relazioni d’amore.

Dovetti interessarmi per esempio del caso di un matrimonio fra un
giovane italiano ed una ragazza tedesco-orientale. A quei tempi tali matri-
moni erano ostacolati dalle autorità della RDT perché considerati un pre-
testo per abbandonare la patria socialista e trasferirsi nell’Occidente capi-
talistico. I due giovani s’eran conosciuti tempo addietro a Berlino Ovest.
Fra loro era sbocciato l’amore e volevano coronare col matrimonio il loro
sogno. Gli impedimenti frapposti dalle autorità della RDT erano stati tanti
e tanti. Il giovane italiano, un marchigiano, s’era rivolto all’onorevole
Arnaldo Forlani leader della Democrazia Cristiana della Regione Marche.
Questi s’era rivolto a un esponente del PCI romano, che aveva mosso la
Sezione Esteri del palazzo di Botteghe Oscure, che aveva informato
l’Ufficio praghese di Moretti, che da ultimo aveva assegnato al sottoscrit-
to il compito di rivolgermi al CC della SED per patrocinare i diritti
d’amore dei due promessi sposi. “Tieni presente – mi aveva detto Moretti
– che a Roma ci tengono molto, perché il Forlani è uno in ascesa, è uno

Ricordi (4)

185



che conta non solo nelle Marche, ma comincia a contare anche a
Roma…”. Moretti non aveva tutti i torti. Qualche anno dopo il marchigia-
no Arnaldo Forlani sarebbe divenuto un esponente di primissimo piano
sia della DC che del governo centrale, entrando a far parte del CAF, cioè
della triade Craxi-Andreotti-Forlani.

Per me fu tutto chiaro. Presi i dati dei due giovani innamorati e mi
recai alla Sezione Esteri del CC della SED. Spiegai il caso al genossen
Neumann, e patrocinai, come mi avevano detto di fare, la causa dei due
giovani, di lui italiano e di lei tedesco–orientale.

Neumann s’informò. Rintracciò la pratica al Ministero degli Esteri
della RDT, fece le pressioni del caso. In un successivo incontro mi con-
fidò che c’erano buone speranze. La RDT mirava al proprio riconosci-
mento da parte dell’Italia. Il destino d’amore dei due promessi sposi
s’inseriva nel quadro dell’azione diplomatica dei due Stati e si poteva
perciò attendere fiduciosamente un esito positivo della questione…

Chissà se il giovane marchigiano e la ragazza tedesca orientale
immaginavano d’essere divenuti pedine di un gioco molto più grande e
complesso della loro contrastata storia personale d’amore. La Storia più
grande, quella politica, fu comunque a loro favorevole. Il loro sogno
d’amore qualche tempo dopo si realizzò.

(continua)
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Christian Bernardo

IL MITO DI PAVLIK MOROZOV TRA CONTROLLO
SOCIALE ED EDUCAZIONE ALL’EROISMO

Introduzione
La pressione congiunta della collettivizzazione e dell’urbanizzazio-

ne sovietica negli anni Trenta fu uno dei tanti tragici elementi che agirono
sulla società rurale russa. Infatti, la Grande Guerra, la rivoluzione, la
guerra civile e la carestia impressero la loro impronta sul mondo contadi-
no con conseguenze difficilmente immaginabili per il lettore odierno.

Tuttavia, la collettivizzazione delle campagne rappresenta, in que-
sto universo martoriato, l’emblema di una violenta destrutturazione e
distruzione dei tradizionali legami familiari1; elemento quest’ultimo che a
breve andremo meglio ad esaminare.

La storia di Pavlik Morozov - un esempio rilevante che forse
meglio di altri può fungere da spunto per un’ulteriore analisi della que-
stione - impone un approfondimento dei processi di educazione, di cresci-
ta e di costruzione del mito nella società sovietica dell’epoca. Il caso
dell’adolescente Pavlik Morozov si rivela a tal proposito essenziale per
chiarire meglio le suddette dinamiche.

Questo nome, per molti europei sconosciuto a meno che non si
abbia qualche rudimento di storia sovietica, rappresenta per il popolo
russo un ricordo ben saldo in relazione al suo sistema educativo. A sup-
porto di quanto detto, si tenga in considerazione che fino al 1988 il nome
di Pavlik Morozov ha rappresentato per molte persone un importante rife-
rimento da emulare.

Prima però di dare ulteriori specificazioni sull’argomento, è oppor-
tuno esporne sinteticamente gli elementi fondamentali partendo parados-
salmente dalla fine delle vicende; cioè quando il ragazzo, nel settembre
1932, venne ucciso. 

La spiegazione ufficiale che venne data a questo crimine, fu che
egli dovette subire le conseguenze dell’avere informato le autorità politi-
che delle attività “illegali” del padre, accusato di essere un kulak.

La denuncia inoltrata dal ragazzo fu colta come pretesto per farne
un esempio: in una situazione di conflitto e di scelta tra famiglia e lealtà
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al partito egli aveva optato senza esitazioni per il partito.
Lo stesso Maksim Gor’kij approfittò dell’accadimento trasforman-

dolo in pretesto politico alfine di elevare la figura del ragazzo ad esempio
di eroe sovietico e a santo patrono dei Pionieri, organizzando conferenze,
ispirando racconti per bambini e facendo erigere monumenti in suo onore.

In risposta all’interpretazione ufficiale che diede il partito, gli anti-
comunisti usarono il caso Morozov per sottolineare lo stato di degrado
morale causato dal regime, il quale avrebbe spinto gli individui a ripudia-
re persino i propri legami familiari2.

Tuttavia, vi sono ulteriori punti fondamentali da prendere in consi-
derazione, onde tracciare al meglio la parabola della costruzione del mito
Morozov attraverso l’analisi dei diversi elementi politici, psicologici e
sociali sovietici in gioco.

Innanzitutto, è opportuno dire che a Pavlik Morozov, alle sue vicis-
situdini e ai Pionieri sovietici, sono stati dedicati svariati studi. Tra questi
spicca quello di Jurij Družnikov3, il quale trasforma il ragazzo del mito in
delatore. Infatti lo scrittore cambia il titolo onorifîco di geroj-pioner 001
[eroe-pioniere 001], dato al ragazzo dopo la sua morte-martirio, in
donoščik 001 [delatore 001]. Obiettivo di Družnikov è svelare le strategie
politiche che portarono alla costruzione del mito4.

Un ulteriore lavoro, completo e approfondito, che ricostruisce la
storia di Morozov, è quello di Maria Ferretti5.

Prima però di esporre alcuni tratti della costruzione del mito
Morozov, è necessario delineare qualche elemento del contesto familiare
e sociale in cui visse il ragazzo.

La denuncia come atto tra politica e simbolo
La vicenda si svolse a Gerasimovka, un villaggio isolato nel centro

della foresta vicino a Tavda, a 350 chilometri a nordest di Sverdlovsk,
negli Urali. In quel luogo i contadini più “ricchi” che lo popolavano erano
in possesso di due sole mucche, mentre i più poveri ne avevano solamen-
te una6.

Questi contadini  manifestarono un forte carattere autonomo e si
mostrarono decisamente recalcitranti ad aderire alle aziende agricole col-
lettive imposte dalla collettivizzazione. Nell’agosto 1931, infatti, nessuna
famiglia del villaggio faceva ancora parte del kolchoz locale. Per questo
motivo la stampa sovietica non esitò a definire Gerasimovka come un
“nido di kulak”7.

Il padre di Pavlik, Trofim, era un contadino rispettato nella comu-
nità, il quale era stato ferito due volte combattendo nelle file dell’Armata
Rossa durante la guerra civile. Egli ricopriva la carica politica di presi-
dente del soviet locale ed era al suo terzo mandato. Nell’autunno 1931 il
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figlio Pavlik scoprì che il padre vendeva documenti falsi ai kulak degli
insediamenti speciali. Prendendo coscienza che Trofim stava agendo con-
tro gli interessi del potere sovietico, Pavlik informò le autorità
dell’OGPU che il padre stava commettendo crimini contro lo stato8.

Il conseguente arresto del padre, e il successivo processo nella pri-
mavera del 1932, videro la presenza di Pavlik in qualità di testimone
accusatore di Trofim. La sentenza emanata fu l’esilio del padre e la sua
fucilazione9.

Il successo nell’opera di smascheramento di un “nemico del popo-
lo” sovreccitò a tal punto il ragazzo da incitarlo a proseguire nelle sue
attività di denuncia nei confronti dei compaesani; i quali, ai suoi occhi,
avrebbero avuto comportamenti deviati e, quindi, illegali10.

Questa nuova attività continuò anche grazie al fratello minore
Fëdor, che aveva allora nove anni e lo affiancava nelle continue peregri-
nazioni nelle campagne alla ricerca di “colpevoli”.

La famiglia dei due ragazzi, comprensibilmente inorridita, tentò in
ogni modo di indurre i due fratelli a cessare quelle loro azioni. Sergej
Morozov, nonno di Pavlik, decise addirittura di proibire loro di entrare in
casa11.

Il 3 settembre 1932 un fatto attirò le attenzioni della cronaca; cioè
quando due ragazzini vennero trovati morti accoltellati. In uno dei due si
riconobbe Pavlik. Gli organi locali scrissero che gli assassini erano stati
indubbiamente i parenti, siccome Pavlik aveva precedentemente denun-
ciato il padre di essere un kulak. Dunque, stando a questa versione, la
vendetta sarebbe stata la naturale conseguenza e giustificazione della
morte del giovane. 

La costruzione del mito cominciò ad essere edificata proprio a par-
tire dal ritrovamento del corpo del quindicenne. La stampa sovietica divi-
se l’umanità coinvolta nella macabra vicenda in due categorie: da un lato
i colpevoli – sabotatori, nemici, controrivoluzionari – e dall’altro chi era
invece nel giusto in quanto leale difensore dell’anima del partito. Pavlik
fu di conseguenza battezzato martire e Pioniere modello.

In realtà, questa ultima affermazione della stampa non corrisponde
a verità. Pavlik, infatti, non faceva parte del corpo Pionieri, dato che a
Gerasimovka l’organizzazione non esisteva. Egli semmai aspirava a farne
parte al punto tale da impegnarsi in attività di agitazione per mettersi in
mostra12.

Quando la madre di Pavlik – Tat’jana Morozova – rientrando a
casa non trovò il figlio, organizzò le ricerche. I vicini trovarono presto il
corpo del ragazzo nella foresta. Il successivo processo portò alla distru-
zione dell’intera famiglia. La polizia, investigando sull’omicidio, arrestò
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svariate persone come colpevoli del crimine. Quattro tra queste – il nonno
di Pavlik, la nonna, il cugino e lo zio, furono ritenuti colpevoli e giustizia-
ti13.

La costruzione del mito Morozov
Negli anni Trenta la storia di Pavlik fu oggetto della propaganda di

partito in qualità di elemento principe per l’educazione dei giovani come
futuri leali comunisti. Lo stesso Lenin aveva indicato che bisognava pun-
tare sui giovani per creare una società comunista14. Lo Stato aveva biso-
gno che si  creasse una netta divisione tra le giovani generazioni, che ave-
vano abbracciato la nuova ideologia comunista, e le vecchie generazioni,
ancora legate a un’eredità “borghese”.

Come logica conseguenza, la dicotomia tra il villaggio
Gerasimovka – simbolo della Russia contadina retrograda, – i Morozov in
quanto famiglia emblema del pericolo kulak e, come controparte, l’eroi-
smo di Pavlik per avere scelto la retta via ideologica del partito, venne
sfruttata dalla stampa per costruire e concettualizzare il mito dell’eroe
sovietico15.

La denuncia di Pavlik ai danni del padre servì, in sede di culto pro-
pagandistico, a fare identificare ancor meglio quali fossero quei compor-
tamenti deviati che dovevano essere spietatamente repressi. Il padre,
quindi, con il suo comportamento non aveva soltanto tradito, ma la sua
figura venne innalzata a simbolo della classe dei kulak, la quale violava la
sacralità della visione staliniana16.

Quest’ultima consisteva, negli anni Trenta, nella collettivizzazione
delle campagne attraverso la requisizione forzata di tutte le risorse dei
contadini a favore delle aziende collettive. La resistenza che andò oppo-
nendosi a tale volontà, spinse Stalin ad attuare dei piani di «dekulakizza-
zione»; cioè di eliminazione totale di questa classe di “nemici del popolo”
a cui erano attribuite le cause delle innumerevoli difficoltà che attanaglia-
vano lo Stato sovietico.

Ecco dunque che la figura di Trofim Morozov trovava, in tale
visione, la sua piena collocazione simbolica e fattuale nella classe avversa
e nemica del partito. Inoltre, è lo stesso concetto tradizionale di famiglia a
subire profonde rivoluzioni. Dal momento in cui Stalin consolidò il suo
potere, il ruolo della famiglia subì grandi cambiamenti: “egli considerava
la famiglia come un’istituzione indesiderabile soltanto se essa incoraggia-
va i suoi figli ad essere sleali nei confronti dello Stato sovietico e del suo
leader”17.

Il sospetto era il cardine sul quale poggiava il pensiero di Stalin, e
la famiglia non era esente dal rientrare a pieno titolo in questa dimensione
mentale. Quindi, la conseguenza naturale di tale posizione legittimava ed
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incoraggiava i bambini e i giovani ad informare le autorità e a ribellarsi
apertamente qualora si fossero presentate nei genitori stessi delle inaccet-
tabili “attitudini borghesi”18.

La collettivizzazione, la dekulakizzazione, la fame e le carestie
spinsero alla decimazione fisica e psicologica delle famiglie. Questa con-
dizione drammatica creò un’atmosfera in cui gli individui vivevano in un
costante stato di terrore, il quale impediva loro di esprimersi su qualsiasi
argomento; anche semplicemente su sé stessi. In tale atmosfera si può
comprendere il senso dell’incoraggiamento ufficiale che si diede ai bam-
bini a denunciare i loro stessi genitori: lo scopo era di catturarne l’imma-
ginazione così da indurli a desiderare di elevarsi al rango di pionieri-eroi
sovietici.

Molti erano, tra i genitori, coloro che tra le mura domestiche parla-
vano sottovoce o soltanto in assenza dei propri figli per paura di subire
tragiche conseguenze. Per citare un esempio ulteriore di quanto parados-
sale fosse la situazione per le famiglie, e di quanto dolore albergasse nei
cuori di migliaia di padri e di madri nel momento in cui il culto di Pavlik
Morozov era all’apice, ci serviamo delle parole pregne di timore di un
padre medico: «Non dicevo nulla davanti al mio ragazzo. Dopo la storia
di Pavlik Morozov si aveva paura di lasciarsi sfuggire qualsiasi parola
imprudente persino di fronte al proprio figlio, perché senza volere poteva
riferirla a scuola. La direzione avrebbe fatto rapporto, e al ragazzo avreb-
bero chiesto: “Dove l’hai sentito?”; e lui avrebbe risposto: “È stato papà a
dirlo, e papà ha sempre ragione”. E prima ancora di accorgertene ti saresti
trovato in guai seri».19.

L’azione di Pavlik, quindi, fu la prima ad essere sfruttata politica-
mente per dare la garanzia allo Stato sovietico di beneficiare di una rete
fedele di piccoli informatori pronti a tutto pur di far parte dell’unico
mondo giusto possibile.

La Pionerskaja pravda, l’organo di stampa dei pionieri, divenne a
tal riguardo il luogo privilegiato per ogni bambino qualora avesse voluto
denunciare qualcuno. Eliazar Smirnov, con un  libro famoso, tradotto in
inglese con il titolo Young Patrollers, istruiva i pionieri su come scovare
le classi nemiche e su come agire per denunciarle20.

Amplificando questa politica, in molte regioni sovietiche si stilava-
no regolarmente liste coi nomi dei migliori pionieri. Vi erano anche com-
petizioni socialiste tra le diverse regioni per premiare i pionieri che aves-
sero denunciato più persone21.

In definitiva, quindi, possiamo costatare che la denuncia del padre
da parte di Pavlik fu soltanto la prima di una lunga serie di denunce. Il
suo esempio venne emulato e osannato da un enorme seguito di bambini e
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ragazzi; purtroppo garantendo drammatici e fatali esiti al tradizionale tes-
suto familiare sovietico.

Lo sfruttamento del mito nella pedagogia sovietica
Dalla metà degli anni Trenta, le considerazioni negative ufficiali

nei confronti della famiglia e della scuola vissero tuttavia un cambiamen-
to. L’erosione dell’autorità parentale a cui abbiamo accennato, aveva
creato conseguenze potenzialmente pericolose per l’equilibrio sociale.
Ciò fece fare un passo indietro allo Stato sovietico per quel che concerne-
va la sua politica nei confronti delle famiglie.

Tale cambiamento venne incentivato ancora maggiormente dopo la
guerra; cioè al momento in cui il paese dovette confrontarsi col problema
della ricostruzione, con innumerevoli madri sole e con la presenza di un
numero incalcolabile di orfani22.

Un testo pedagogico del 1946 ben ci aiuta a meglio comprendere
questo nuovo cambio di direzione: infatti esso cita che “il sentimento di
amore per il padre e per la madre è il primo nobile sentimento di un bam-
bino, ed esso gioca un ruolo centrale nella vita individuale”23.

A tal proposito, nel 1974 vi furono degli studi atti a far luce su
quali furono gli effetti che la storia di Pavlik Morozov ebbe nel tempo.
Una studiosa, Susan Jacoby, citò le affermazioni fatte da alcuni insegnanti
ai propri studenti, ai quali fu detto che la situazione del paese era ben
diversa da quella in cui visse Pavlik, e che finché genitori e figli avessero
seguito la stessa strada, non ci sarebbe stato alcun bisogno di ricorrere a
denunce. Gli insegnanti, inoltre, espressero la loro convinzione che le
autorità sovietiche sarebbero state capaci di monitorare gli errori dei geni-
tori e delle famiglie anche senza l’aiuto dei loro figli24. Si deve anche
considerare che le vecchie generazioni appartenenti al periodo prerivolu-
zionario stavano inesorabilmente scomparendo.

Al che una domanda pare scaturire spontanea: perché, allora, inse-
gnanti ed educatori continuavano a riferirsi a Pavlik Morozov, nonostante
si incoraggiassero i bambini a rispettare i propri genitori?

La risposta a tale quesito risiede in quel fragile limbo che voleva
un bambino essere garante e custode dei valori della patria sovietica. La
storia di Pavlik Morozov, negli anni, ha visto variare l’enfasi con cui la si
affrontava, a seconda che si identificasse il padre come singolo uomo col-
pevole o come simbolo di una classe nemica del popolo25. La figura di
Pavlik Morozov rientrò appieno in quell’immenso ventaglio di riferimenti
letterari, storici e folkloristici usati con lo scopo di emozionare i bambini
destando in loro quel naturale e innocente spirito di emulazione26.

Come la storia, anche la mitologia degli eroi – i cui padri di riferi-
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mento erano Lenin e Stalin – rappresentava un elemento fondamentale
per la crescita formativa dei ragazzi.  Siccome l’eroe è una figura a-tem-
porale, le sue virtù dovevano manifestarsi attraverso lo spirito e le gesta
del nuovo uomo sovietico; di qui la mitizzazione delle gesta di Pavlik
Morozov. L’ispirazione con cui i bambini dovevano crescere vedeva
come elementi imprescindibili il duro lavoro, l’emulazione degli eroi e
l’edificazione del presente per la salvaguardia del futuro socialista27.

L´eroismo insito in ognuno di questi elementi aveva come obietti-
vo la costruzione del comunismo e della nuova moralità sovietica. Questa
affermazione non deve essere intesa come facente parte di un remoto pas-
sato sovietico, ma va inquadrata diacronicamente anche e soprattutto in
relazione al periodo brežneviano. Infatti, nei discorsi del leader sovietico
traspare chiaramente l’orientamento a educare i cittadini al patriottismo,
all’esibizione costante e cosciente della propria appartenenza ideologi-
ca28. A tal proposito, è utile citare un breve estratto da un testo dell’era
brežneviana: “tutto il lavoro ideologico che fa il Komsomol attraverso la
gioventù, deve essere permeato dallo spirito di lotta implacabile contro
l’ideologia borghese”29.

Lo scopo di questa politica giovanile – la quale non fu coronata dal
successo sperato – era di creare una profonda differenza tra i bambini
sovietici, dalle spiccate ed inequivocabili responsabilità, e i bambini ame-
ricani, con i loro comportamenti considerati inaccettabili.

Per raggiungere il tanto auspicato comportamento moralmente
ineccepibile, l’esempio di Pavlik Morozov era considerato utile sia per i
bambini, sia per gli adulti qualora questi ultimi fossero dovuti intervenire
per correggere i naturali errori dei piccoli.

Pavlik Morozov: caduta definitiva dell’eroe?
La mitizzazione di Pavlik Morozov conobbe dunque una lunga vita

attraverso gli anni. Tuttavia, la pietra che infranse la stabilità monolitica
del piccolo eroe fu scagliata nel marzo 1988 dallo storico e scrittore
Vladimir Amlinskij. Infatti egli fu il primo a screditare la figura di Pavlik,
scrivendo un articolo su una rivista giovanile.

Riferendosi a Pavlik egli scrisse che: “Il popolo non è stato anni-
chilito soltanto nei campi e nelle prigioni. C’era ancora un’altra forma di
sterminio, che era psicologica e di deformazione morale; e il cui spirito
non è stato ancora eliminato. Pavlik Morozov è stato fatto eroe; è l’esem-
pio del pioniere informatore, a cui si sono rifatte molte generazioni.
Questo non è un simbolo di risoluzione e di coscienza di classe, ma è il
simbolo di un tradimento romanticizzato e legalizzato”.30 Ovviamente
l’eco delle parole dell’autore trovò terreno fertile su cui diffondersi, tanto
da garantire la presenza del nome di Pavlik Morozov in diverse testate
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occidentali.
La risposta, tuttavia, dell’ala staliniana intransigente non si fece

attendere. Infatti, la famosa stalinista Nina Andreeva contrattaccò quella
che a suo parere era un’irresponsabile guerra che si era scatenata nei con-
fronti degli eroi sovietici, includendovi la figura di Pavlik Morozov. Tutto
ciò si spiega in quanto il simbolo Morozov era ancora importante ed
incontestabile per i conservatori più irremovibili31.

Dopo molti anni, dunque, la figura apparentemente esile di un
bambino – il quale tuttavia fu sottoposto ad una vera e propria mitizzazio-
ne – non cessava di accendere gli animi tra coloro i quali ambivano ad un
mondo nuovo – rappresentato allora dalla perestroika e dalla glasnost’ – e
coloro che invece si ancoravano ad un passato di miti e di leggende, la cui
luce pretendevano non dovesse cessare di illuminare il volto - ormai stan-
co - dell’Unione Sovietica.

Conclusione
Con questo breve articolo ho voluto affrontare le linee fondamenta-

li di un argomento non sempre tenuto in degna considerazione quando si
volge la propria attenzione alla storia sovietica.

L’emblema Pavlik Morozov, ragazzino vissuto in un decennio tra i
più drammatici della storia dell’Unione Sovietica, il quale postumamente
salì sull’olimpo degli eroi della patria, è uno dei tanti riferimenti obbligati
per chiarire un po’ più dettagliatamente la vita politica e sociale dei citta-
dini sovietici. Tra milioni di bambini, Pavlik è soltanto un primo esempio
di provata fedeltà allo Stato. Molti altri dopo di lui seguiranno il suo triste
e tragico cammino. Sarebbe dunque erroneo omettere la macabra effica-
cia che caratterizzò il tentativo sovietico di “costruire” un uomo nuovo. E
ciò vale ancor di più se prendiamo come riferimento l’infanzia e la mani-
polazione consapevole a cui fu sottoposta.

L’edificazione del mito Morozov era entrata a pieno titolo, genera-
zione dopo generazione, nella struttura mentale e psicologica del popolo
sovietico. Ecco che si spiegano dunque le migliaia di lamentele espresse
per mezzo stampa da parte di tutti coloro che, al momento della distruzio-
ne dell’eroe, non potevano accettarne la scomparsa. Queste rimostranze
non devono essere giudicate con la bilancia del giusto-sbagliato, ma
devono essere analizzate comprendendo che questa reazione trae le sue
origini inconsce dall’educazione ricevuta sin dall’infanzia.

L’articolo ha voluto sottolineare come dalla realtà si possa costrui-
re un mito, il quale subisce edulcorazione e continui adattamenti nel
tempo per proporre un costante condizionamento e controllo sociale. La
concezione del giusto, del leale e dell’esempio che dal mito naturalmente
scaturiscono, fecero di Pavlik Morozov il simbolo della moralità eroica
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sovietica, la quale si fece carne nel corpo di un ragazzino. L’atto risoluto-
re della denuncia del padre, e l’esecuzione dello stesso come conseguen-
za, furono elementi sfruttati sapientemente dalle autorità sovietiche al fine
di trarne eroici esempi pedagogicamente rilevanti, in cui i concetti di
“verità” e di “giustizia” andavano fondendosi con quello di lealtà al parti-
to e alla sua leadership. Ciò causò un drammatico innesto autodistruttivo,
che vide numerose famiglie spegnersi e disgregarsi per mano dei propri
figli.

Lo studio del mito Morozov, dunque, vuole fungere da momento
prezioso per una riflessione ulteriore sul drammatico esempio della mani-
polazione dell’uomo nei regimi totalitari. Tuttavia, la riflessione dovrebbe
indurre a guardare oltre il tempo e il luogo da noi ora preso in esame, per
prendere coscienza di quanto sia sempre esile e fragile il confine tra realtà
e finzione.
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Valeria Stolfi

SCRITTI DI RUSSI EMIGRATI A BERLINO
(editi da Fritz Mierau, 1918-1929)

L’emigrazione russa dopo il 1918 ha dato vita ad un fenomeno
significativo che ha lasciato testimonianze di notevole portata nei luoghi
dove la presenza russa ha avuto modo di mettere le sue radici. Berlino è
stato un luogo prediletto, dove le forze spirituali degli emigrati non si
sono affievolite, ma al contrario dove nuovi stimoli hanno permesso
l’emergere di un nuovo protagonismo, tra coloro che già praticavano la
professione dell’intellettuale. Fritz Mierau, slavista di lunga data, torna
con il pensiero a quei tempi e scrive: “Mai come prima e mai come dopo
nel nostro secolo la città di Berlino degli anni Venti  ha giocato un così
grande ruolo al di fuori della Russia nel migliorare la conoscenza di se
stessi... Berlino è il luogo nel quale viene condotta una lotta per il futuro
della Russia in Europa in modo viscerale, allo stesso tempo affascinante e
spaventevole... Meravigliosamente agisce l’idealismo degli artisti russi, ai
quali non tutto va bene a Berlino.... essi sono attivi ovunque, una volta
che hanno terminato un lavoro si incontrano con i loro colleghi e dibatto-
no di fronte ad un tè e delle sigarette per ore e si infervorano discutendo
sulle loro intenzioni, tendenze ed obiettivi. Le parole denaro, borsa, valu-
ta, dollaro nessuno le pronuncia... Litigi accaniti sull’espressionismo,
meccanicismo, eclettismo si avvicendano. Esiste uno stretto rapporto con
gli artisti tedeschi, in particolare con i pittori e gli scultori... Nei prossimi
anni verrà riconosciuta in modo ancora più evidente rispetto ad oggi
l’influenza degli artisti che vivono a Berlino, come Kandinskij,
Archipenko, Golyšev, Šterenberg, Genin, Chagall, dove le prime associa-
zioni spirituali tra i pittori russi e quelli tedeschi sono iniziate... Anche
nella letteratura, nel teatro, nel cinema, nella filosofia chi viene a contatto
con i russi, prova un senso di inadeguatezza, un malessere dello spirito,
un’urgente esigenza di libertà e raccoglimento. E’ accaduto ciò a Carl
Einstein con Kandinskij, a Thomas Mann con  Merežkovskij e
A.M.Remizov, a Elias Canetti con Babel’, a Tucholsky con Larisa
Rejsner... a Wilhelm Reich con Ejzenštejn...a Brecht e Benn con
Tret’jakov... a Graf Keyserling con Berdjaev... Sempre più sono i russi in
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particolare che rappresentano il punto di partenza di due nuove forze poli-
tiche, che dalla fine del 1919 influenzano le attività in Europa... Gli
incontri, le case editrici, le riviste, che dovrebbero essere gli strumenti
della comune comprensione, non sempre sono andati a buon fine, ma è
proprio il loro fallimento, la loro mancata formalizzazione che assicura
alla loro breve esistenza una durata consistente; qui conta la realtà degli
impulsi”1. 

Andrej Belyj in uno scritto del 1924 ricostruisce l’atmosfera berli-
nese dell’epoca e dal quadro  emerge che la presenza degli emigrati russi
è consistente e si è concentrata in determinate zone della città. Non tutti i
russi vivono di stenti, dato che sono per lo più appartenenti alla borghe-
sia, che hanno avuto le risorse giuste a disposizione per stabilirsi all’este-
ro. Nell’insieme la visione di Belyj contiene ricordi positivi e mette in
primo piano il desiderio dei membri della comunità di dare vita a una
rinascita culturale. Scrive Belyj: «Dalla stazione si arriva nella parte di
Berlino che i russi chiamano Pietroburgo ed i tedeschi Charlottengrad... in
questa parte di Berlino si incontrano persone che non si sono incontrate
per anni... si incontra qui l’intera Mosca, l’intera Pietroburgo, la Parigi
russa, Praga, Sofia e Belgrado. Suppongo che mi sono incontrato con tutti
in questa specie di serra in cui è conservata la cultura russa di un tempo,
dove ho incontrato persone di cui non avevo più avuto notizie da venti
anni, un luogo benedetto dove i morti risorgono; nell’incamminarmi
lungo il Kurfuerstendamm... ho incontrato qui a Charlottengrad un cono-
scente della rivoluzione del 1918, che ora collabora con il giornale
“Novyj Mir”... Proprio nella prima serata si arrivò a parlare della Russia
sovietica e si narrava dello spirito della vita della Russia sovietica. Poi mi
disse il conoscente in modo totalmente inaspettato: parli a bassa voce, i
muri non sono spessi qui, forse proprio ora potrebbe trovarsi con l’orec-
chio appoggiato al muro Iosif Vladimirovič Gessen in persona, il capore-
dattore di Rul’, un giornale fondato in Germania, che sulle sue pagine non
aveva difeso la libera associazione filosofica che era stata accusata di bol-
scevismo... Poi si giunge alla Passauer Strasse... di fronte al famoso cen-
tro Ka de We... Si nota subito che tra i gruppi etnici riuniti qui mancano i
tedeschi., che si recano presso i più distanti grandi magazzini, che sono
più economici, intorno ad Alexanderplatz e la Stettiner Bahnhof. La Ka
de We è per i tedeschi troppo costosa, la  Ka de We è soprattutto per i
russi... A Wittenbergplatz masse di uomini escono dai treni... I russi di
Lodz si trovano in massa al caffè Ruscho, dove si intrattengono curando i
loro selvaggi affari speculativi... Un locale notturno è aperto... La vita a
Wittenbergplatz viene disturbata raramente, a volte a causa di razzie con-
tro i trafficanti del mercato nero, altre volte a causa di una dimostrazione
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di comunisti, vengono innalzate bandiere rosse... anche chi è giunto a
Berlino soltanto da poco dall’Alma mater dell’emigrazione intellettuale di
Praga... si ritrova qui con i primitivi cappelli di pelliccia, ci si incontra, si
indossano le pellicce consunte della Russia sovietica, come europei  pron-
ti a ripartire o a ritrovarsi al café Tauentzien, per il tè danzante delle cin-
que... il cafè odora di Russia... Di fronte ai negozi sfarzosi siedono in fila
mendicanti senza braccia, senza gambe, gli invalidi di guerra... molti
decorati con la croce di ferro... Berdjaev viene circondato,... dove può
essere la scrittrice Petrovskaja?.. A Roma?, ma no è qui, alla
Gedaechtniskirche, Pil’njak, Pasternak, Majakovskij, tutti sono qui... i
russi come i tedeschi sono allo stesso modo innervositi dalla teoria del
grande Copernico, che sembra voler  dimostrare a russi e tedeschi come
la terra giri sotto i loro piedi attraverso un esperimento notturno»2.

I punti di vista sul genere di emigrato che risiede a Berlino sono
numerosi, anche perché le attività a cui si dedicano i nuovi abitanti della
metropoli sono disparate. Il desiderio di essere protagonisti della storia e
non vittime del destino determina la formazione di svariati luoghi di
incontro, dove si discute sul da farsi. Scrive di nuovo a questo proposito
Fritz Mierau: «Città degli incontri, città delle missioni. Berlino è stata per
un attimo il portavoce  russo dell’Europa occidentale. Primo luogo di
accoglienza per gli emigrati russi, primo luogo che favoriva la collabora-
zione con il regime sovietico, primo luogo di sosta che facilitava il movi-
mento migratorio verso l’occidente. Dei 2.500.000 emigrati russi, nel
1920 furono 560.000 (secondo altre fonti, 700.000) coloro che rimasero
in Germania. A Berlino se ne contavano 70.000 nel 1919. Nel 1923
divennero 300.000. Molti si integrarono e divennero commercianti,
imprenditori, scienziati, giuristi, ufficiali, crearono associazioni, partiti e
stamparono giornali... si ricordano la libreria “Rodina”, il ristorante
“Medved’”, il caffé Moskva, i giornali “Dni”, “Nakanune”, “Spolochi”,
“Žar-Ptica”....Il Kurfuerstendamm era divenuta la Kurfuersten-prospetti-
va... Esistevano nel 1922 a Berlino sei banche russe, 87 case editrici
russe, 20 librerie russe, 3 quotidiani russi. Fu fondato l’Istituto scientifico
russo, che organizzava conferenze di religione e filosofia. Il caffè Prager
Diele in Prager Platz ospitava la colonia dei poeti. Inoltre era stata aperta
una Casa delle arti, che nel 1922 contava 58 membri ordinari e 83 asso-
ciati, che erano anche membri delle sezioni di arte educativa, musica e
letteratura... A causa di un’eccessiva politicizzazione dei programmi
emerse una nuova organizzazione chiamata il Club degli scrittori, ai quali
si chiedeva maggiore indipendenza. Nell’insieme ambedue i centri cultu-
rali misero in piedi 90 iniziative rivolte al pubblico... Dal punto di vista
politico alcune posizioni erano dominanti. Secondo alcuni la rivoluzione
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di ottobre, il sovvertimento dell’economia russa, soprattutto dopo l’avvio
della Nep nel 1921, e la cultura russa erano particolari e nessuna tradizio-
ne europea poteva offrire una base adatta alla formulazione  di un giudi-
zio adeguato. Così argomentavano i conoscitori della Russia. I conoscitori
dell’occidente si rendevano conto che dopo la guerra le forze erano esau-
rite e la salvezza poteva provenire solo attraverso un rinnovamento del
popolo, un popolo come quello russo...»3.

Nel loro intimo gli intellettuali russi, soprattutto gli scrittori, temo-
no di perdere l’ispirazione, la loro linfa vitale, e intimamente confessano
di sentire nostalgia di casa, ma non si ripiegano su se stessi né scendono a
compromessi. Nel 1921, dopo una conversazione con A. Aleksandrovič,
Marina Cvetaeva scriveva:  “Ho compreso stando all’estero che qui è
forse ancora più difficile per uno scrittore russo, non è soltanto impossibi-
le per lui scrivere, ma sopratutto non c’è ragione di scrivere, qui, poiché
soltanto in Russia succede qualcosa, qui per un russo significa vivere nel
deserto, è risaputo che agli uomini giova ritirarsi nel deserto per racco-
gliersi in silenzio, in nessun altro luogo la vista e il sentire si acutizza a tal
punto, anche Gogol’ è andato nel deserto romano per le sue anime
morte.... Se qualcuno è deciso ad andare a fondo, allora è preferibile farlo
laggiù, a casa, davanti agli occhi di tutti... Trattati come facchini, ma noi
siamo artisti e scrittori, hanno risposto con rabbia, agli scrittori sono stati
tolti il tempo libero e l’ozio, questo li ha costretti a riorganizzarsi, dalla
guerra e dalle guerre la vita russa è stata definitivamente mutilata e ora ad
essi  viene dato il colpo di grazia, il passato appare loro forse come un
amato sogno”.4

Il’ja Erenburg, dopo alcuni anni, riprende il discorso della sua col-
lega e pone dei dubbi sulla mancanza di energia dei creatori russi. L’ener-
gia esiste, ma è convogliata nel verso sbagliato. Lo scrittore si rende
conto che è nata una nuova generazione che deve fare i conti con il regi-
me. Erenburg scrive nel 1929: “Il successo della nuova letteratura russa in
occidente è finito e ha provocato una notevole delusione del lettore russo.
Di ciò non ha colpa la letteratura. Dopo cinque anni di silenzio, durante i
quali al posto dei romanzi sono stati stampati solo appelli forzati, sono
apparsi i primi autori sconosciuti, che rappresentano la nuova vita.
Naturalmente essi hanno risvegliato delle romantiche speranze. Si è cre-
duto di incontrare allora, passo dopo passo, un Tolstoj e un Gogol’... Gli
eventi storici non dànno soltanto, prendono anche. Si pensò che molte tra-
dizioni erano andate perdute e che i nostri scrittori non soltanto dovevano
produrre romanzi, ma  erano votati a ricreare quasi un impero degli scrit-
tori. Questo è molto più difficile della ricostruzione di un’industria...
Cinque anni fa è apparsa a Mosca una piccola raccolta di autobiografie di
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giovani scrittori russi. Ogni pagina contiene un romanzo di avventure:
prigione, combattimenti, fame, Čeka, spionaggio, incursioni, interrogatori
notturni... Un carnevale rivoluzionario... pidocchi, tifo, poster futuristici...
il destino ha obbligato questi esseri umani, anche contro la loro volontà, il
loro destino è di essere eroi o almeno avventurieri... La storia ha imposto
agli scrittori russi una seconda professione, la quale si può chiamare pre-
cisamente Vita... Per quanto riguarda la grande quantità di libri dedicati
alla guerra civile, il loro successo all’estero è comprensibile e legittimo...
Eventi, fatti, idee, così come l’atmosfera, tutto viene descritto con cura... i
giovani autori sono costretti di imparare ad occhi chiusi... tanto che il
numero delle notti insonni e la quantità di fogli scarabocchiati aumenta-
no... no, le tradizioni sono dimenticate, il lavoro manuale non esiste, la
lingua è giovane e nuova, anche i temi non sono stati elaborati prima.
Scrivere è quasi difficile oggi come lo era nei primi secoli della scrittu-
ra”5.

Gli ultimi due stralci della raccolta di Fritz Mierau che ho scelto,
contengono due critiche rivolte alla politica interna russa e al disinteresse
dei governi stranieri per la tragedia della carestia in Russia. Il primo scrit-
to è opera di Maksim Gor’kij, il quale è consapevole già nel 1922 della
profonda spaccatura che è venuta a formarsi tra il mondo contadino,
oggetto di ispirazione della letteratura russa, e il mondo degli intellettuali.
L’autocritica dello scrittore è caratterizzata da una profonda disillusione.
Nel secondo testo un importante rappresentante del governo serbo tenta di
sensibilizzare i membri della Società delle Nazioni di fronte al drammati-
co peggioramento della situazione in Russia. 

Nel 1922 scrive Gor’kij: “...Esseri umani, che amano sinceramen-
te, fanatici di un’idea, procurano danni coscientemente alla loro anima,
anche per il bene degli altri. Questo è applicabile in particolare alla mag-
gioranza degli intellettuali impegnati russi, i quali hanno sempre subordi-
nato la questione della qualità della vita agli interessi e alle esigenze della
grande massa degli uomini comuni. Sono persone che si sono caricate di
spaventosi pesi, che svolgono un lavoro simile alle fatiche di Ercole... ma
dal mio punto di vista vedo in loro delle vittime...L’intera intelligencija è
vittima dello sconsolato vegetare del popolo, che essa stessa ha prodotto,
per farlo vivere sul ricco terreno fiabesco mendicando sorprendentemen-
te! Il contadino russo, la cui coscienza si è risvegliata dopo la rivoluzione,
potrebbe dire agli intellettuali: siete stupidi come il sole, lavorate senza
averne bisogno. Ciò non vuol dire, naturalmente, che l’importanza elevata
del lavoro spirituale non sia ancora... si può dire ora che il contadino
russo è tornato in vita, mentre è tramontata la necessità di intellettuali... è
costato molto ai contadini, ed essi non hanno ancora pagato tutto, la tra-
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gedia non si è ancora conclusa”6.
Invece nel 1921 Fridtjof  Nansen proclama nel suo discorso di

fronte alla platea della Società delle nazioni: “25 milioni di esseri umani
sono in questo momento minacciati di morte. Se entro due mesi non ven-
gono soccorsi, per loro il destino è segnato... noi chiediamo soltanto cin-
que milioni di sterline... i governi ci hanno spiegato che questo denaro
non lo possono dare. I governi lasciano ricadere la responsabilità sulle
organizzazioni del volontariato. Nonostante ciò, continueremo la nostra
opera umanitaria... Posso ricordare una storia, che venne pubblicata sui
giornali, secondo la quale il primo treno che il signor Hoover mandò in
Russia fu saccheggiato dall’esercito sovietico. Era una bugia... Fu dichia-
rato che avremmo inviato armi per i rivoluzionari... ma erano macchine
agricole per la Siberia... Conosco le idee alla base di questa campagna:
che l’azione che noi proponiamo, se riescisse, rafforzerebbe il governo
sovietico. Ciò è follia... in quanto noi mostriamo al popolo russo che in
Europa ci sono ancora cuori che veramente sono pronti ad aiutare il popo-
lo russo affamato... Non cederò e farò di tutto per evitare l’orrore più
grande della storia... uomini, donne e bambini sprofondano nella neve
ghiacciata della Russia.... affrettatevi nel prendere provvedimenti, prima
che sia troppo tardi per pentirsene”7. 

In un altro scritto, in risposta alla solidarietà del politico serbo,
Gor’kij esprime la sua immediata contentezza per quell’intervento che ha
sollevato molte critiche, ma che ha messo in primo piano una realtà
dimenticata, che si finge di ignorare, dato l’atteggiamento del governo
russo. Nel 1922 Gor’kij è amaramente  consapevole del fatto che dopo il
1918 il volto dell’Europa è cambiato, forse la situazione è peggiorata.
Egli scrive: “...Le preoccupazioni di Nansen hanno lasciato dei segni,
hanno destato un sentimento compassionevole negli animi delle persone
ragionevoli e umane di fronte ai milioni di contadini privati del cibo, di
fronte al popolo di Tolstoj e Dostoevskij, di fronte ad ogni povero che
diviene cannibale... Dopo l’infame guerra del 1914-1918 ho perso la fede
nel genio dell’Europa, mi sembra che il suo cuore si sia rivestito, sia stato
reso insensibile e il suo cervello putrefatto si sia trasformato in una schiu-
ma verde e... tutto ciò che prima valeva come qualcosa di umano e di
doveroso... è andato perso, tuttavia è l’Europa il punto focale da cui si
irradia l’energia creativa del mondo intero”8.

Per concludere  torniamo agli aspetti più desolanti dell’emigrazio-
ne con un ultimo contributo che risale a quegli anni, in cui è evidente che
la vita a Berlino non era tutta rose e fiori. Questa volta è Thomas Mann
che si rammarica per l’atteggiamento di coloro che a Berlino sono prepo-
sti al controllo dei flussi migratori. La dura realtà dei fatti si ritrova nelle
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seguenti poche righe scritte da Thomas Mann a un famoso scrittore russo,
Remizov. Lo scrittore tedesco spera nel miglioramento della politica di
accoglienza tedesca: “Egregio Signor Remizov, ho sentito che i russi
hanno difficoltà burocratiche legate al loro soggiorno... desidero farle pre-
sente che sarebbe per me particolarmente penoso se a voi accadesse qual-
cosa di spiacevole in Germania. Secondo me Berlino può essere orgoglio-
sa di ospitare uno dei primi scrittori della Russia. Fare la sua conoscenza
è stato per me qualcosa di straordinariamente importante e piacevole”9. 

NOTE

1) F. Mierau (a cura di), Einleitung, in “Russen in Berlin”, Reclam Verlag,
Leipzig, 1988, pp. XII-XXIII.

2) Andrej Bely, Wie schoen es in Berlin ist, 1924, cit. pag.56-68.
3) F.Mierau, Zoo, cit.  pag. 259-271.
4) M.Zwetajewa, Lichtsturz, Berlin, 1921, cit. pag.75-95.
5) Ilja Ehrenburg, Die heutige russische Literatur, 1929, cit. pag. 403-410.
6) M. Gorki, Vom russischen Bauern, 1922, cit. pag.117-132.
7) F. Nansen, Dreissig Millionen Menschen verhungern, 1921, cit.pag.188-192.
8) M. Gorki, Wenn Europa sich nicht besinnt, 1922, cit.pag. 194-198.
9) T. Mann, Brief an Alexej Remisow, cit. pag.116.
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LETTURE

Giulia Baselica, Il Carnevale romano nelle memorie di viaggio di
Stepan Ševyrëv, “Strenna dei Romanisti”, 2010, pp. 39-50.

L’A., assidua studiosa dei rapporti italo-russi e dei viaggi e sog-
giorni di russi in Italia, ha reperito delle memorie (Ital’janskie vpečatle-
nija, SP, 2006) di Stepan Šsvyrëv, un poeta e scrittore d’epoca romantica,
che in qualità di precettore del giovane Aleksandr Volkonskij, figlio
della principessa Zinaida, venne a Roma nel 1829 e qui trovò tosto argo-
mento per scrivere le sue impressioni della Città Eterna. In particolare lo
colpì il Carnevale, di cui riferì in lettere, pubblicate poi sul Moskovskij
vestnik di Pogodin (Rimskij karnaval v 1830 g. Pis’ma), per il collettivo
entusiasmo che lo improntava, dove ogni differenza sociale era ribaltata
e non c’erano più né nobili né popolani, ma regnava incontrastata la fan-
tasia nei mascheramenti, nelle sfrenate passeggiate per il Corso, nelle
mille trovate, nelle urla, negli sghignazzi, nei richiami classici e mondani
(il Poeta, Diogene, Parigi). Dopo il gran passeggiare echeggiavano i
primi mortaretti, poi seguiva la corsa dei cavalli tra le piazze Venezia,
Colonna e del Popolo, la gente si accalcava sui marciapiedi, i soldati
lungo il Corso, cosparso di sabbia e di confetti, respingevano la folla.
Ševyrëv, spettatore della corsa dei “berberi”, ne è colpito e la memoria
corre a un dipinto del Vernet del 1820; infine il Carnevale ha termine il
martedì dopo la corsa e a notte si accendono i moccoletti. Tutta la descri-
zione, nuova per il pubblico russo, è vivace e palpitante, cui si aggiungo-
no osservazioni su accadimenti negativi (omicidi per gelosia, incidenti
con la cavalleria), ma pure, da parte dell’A., richiami a dipinti di pittori
russi a Roma, l’Orlov e il Mjasoedov, illustranti appunto scene del
Carnevale romano.

Ragionando sull’argomento, la Baselica sottolinea la sensualità, la
sfrenatezza di quello spettacolo di tradizione medievale e rinascimentale
e come per Ševyrëv apparisse nuovo rispetto alla maslenica russa; oppor-
tunamente è citato Bachtin col suo Rabelais e la cultura popolare e il tra-
vestimento, tipico semmai del Natale contadino, coi suoi canti giocosi e
burleschi e la contrapposizione tra gioventù e vecchiaia, nella Russia
d’antan; tra le maschere poi dominva Petruška, una specie di Pulcinella.

Per quanto trattato in brevi note, l’argomento è bene esposto e si
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chiude con una citazione del Belli, il poeta del popolo romano, sul
“Giorno del giudizio”.

Piero Cazzola

*****

Iosif Brodskij, Il canto del pendolo, Adelphi, Milano 2011, pp. 11-
292.

Questo volume è la ristampa della stessa opera di Brodskij tradotta
da Gilberto Forti che vide la luce nel 1987. Diremo subito che questa
ristampa era opportuna per la  pratica impossibilità di trovare la prima
edizione, se non in qualche biblioteca, dopo oltre due decenni dall’appari-
zione della prima edizione. Si tratta di ben undici saggi scritti dal premio
Nobel per la letteratura che spaziano dalla letteratura russa a quella ingle-
se (su W. H. Auden), dalla tedesca - con un interessante raffronto fra
Rilke e la Cvetaeva - fino ad arrivare a quella italiana. Infatti, Nell’ombra
di Dante, il poeta russo ebreo Iosif Brodskij istituisce interessanti spunti
fra Dante e Montale, ma non solo.

In sostanza, Iosif Brodskij, in questo come in diversi altri saggi,
per esempio Nota in calce a una poesia,  l’unico tradotto da Serena Vitale,
dimostra di conoscere profondamente le regole e le tecniche della versifi-
cazione russa e anche, più in generale, di usare spesso i metodi di indagi-
ne critica dei formalisti e degli strutturalisti.

Tuttavia, non riusciamo proprio ad accettare l’ordine con cui i vari
saggi sono stati disposti perché la loro disposizione non ubbidisce a nes-
suna logica: né quella temporale essendo stati scritti fra il 1975 e il 1984,
né quella tematica. Soprattutto, a differenza di quanto era stato fatto per la
lettera di Marina Cvetaeva, manca una introduzione. Non ci paiono asso-
lutamente sufficienti le dieci righe messe tanto per fare nel risvolto di
copertina. Questo atteggiamento ci pare irriguardoso sia verso i lettori sia
verso lo stesso autore.

Ci può essere una spiegazione nel fatto che Iosif Brodskij nega in
maniera totale tutta la letteratura del periodo sovietico in linea di princi-
pio, salvo poi  rivalutarla sul piano pratico nei vari saggi: da Platonov alla
Cvetaeva e l’Achmatova. Questa singolare contraddizione poteva essere
il filo conduttore attraverso cui si snodava o si poteva sviluppare l’intro-
duzione mancata.

Rimane positivo il fatto di rendere più accessibili i saggi di Iosif
Brodskij. Non è poco.

Renato Risaliti
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*****

Ugo Riccarelli, la repubblica di un solo giorno, Mondadori, Milano
2011, € 18,00.

La Repubblica Romana del 1849 è un mito, mito rinverdito recen-
temente in questo centocinquantesimo anniversario dell’Unità da Roberto
Benigni, che nella sua recente lezione sanremese  sul Risorgimento ha
raccontato con commozione e grande intensità Goffredo Mameli giovane
volontario combattente per la difesa della neonata Repubblica ed autore
dell’inno divenuto poi l’inno  Nazionale. Anche in questo bel libro di
Riccarelli compare questo motivetto, cantato dai giovanissimi patrioti
romani, anche loro si chiedono interdetti  cosa sia “L’elmo di Scipio”, ma
capiscono subito cosa significhi “Fratelli d’Italia” e che si tratta di  una
canzone di speranza, oltre che di guerra, per raccontare quello che sta
succedendo a Roma, in quei giorni, magari a quanti verranno dopo.

Ugo Riccarelli, già autore di un bellissimo libro, “Il dolore perfet-
to”,  ci regala ora  un piccolo, intenso romanzo che, al contrario di quello
che avviene di solito, segue una messa in scena teatrale di un testo dram-
maturgico scritto a più mani con Marco Baliani, che è ora in tournée in
tutta Italia. Nel romanzo le figure celebri del nostro Risorgimento,
Giuseppe Mazzini, Pio IX, Giuseppe   Garibaldi, Goffredo Mameli resta-
no sullo sfondo, mentre prendono vita personaggi di fantasia, popolani,
prostitute, papalini, che sono altrettante metafore di quel momento storico
così pieno di illusioni e di fiducia che caratterizzò quella coraggiosa
disperata avventura. Ecco allora Ranieri e Aurelio, ragazzi lombardi
venuti a Roma dal nord, seguaci rispettivamente di Mazzini e di
Garibaldi, e dunque in contrasto sulla strategia rivoluzionaria da persegui-
re, ma dotati di una grande contagiosa speranza di cambiare il mondo;
ecco la prostituta trasteverina  Maddalena, strumento nelle mani di preti
rozzi e  corrotti,  di nobili reazionari, che, innamoratasi del bel Ranieri,
diviene, convinta dai suoi abbracci e dalla dolcezza delle sue parole,
infermiera nell’ospedale San Gallicano  dove la principessa Cristina di
Belgiojoso ha organizzato l’accoglienza e la cura dei feriti, trovando
finalmente un ruolo e dignità; una delle pagine più intense del libro è il
dialogo tra Maddalena, dagli occhi azzurri e profondi, e Cristina, l’aristo-
cratica milanese che ha scelto di votarsi alla causa patriottica. Le due
donne sono una di fronte all’altra, nell’ospedale improvvisato dove si
curano i feriti fasciandoli con lenzuola strappate e poco più. Maddalena
viene accolta senza riserve, senza domande, senza pregiudizi. Anche se è
stata una prostituta, ora ha una nuova vita, può essere utile, le cose sono
cambiate: Cristina di Belgiojoso è convincente, sicura, determinata, disin-
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teressata ai pettegolezzi e alle maldicenze che la circondano: Maddalena
ne è incantata, dopo l’inevitabile diffidenza nei confronti della principes-
sa, e da quel momento diventa una colonna dell’ospedale, imparando in
breve a soccorrere, medicare, organizzare.

Ecco infine il  piccolo ladruncolo trasteverino Lucio, capo di una
banda di ragazzini affamati e violenti,  che deve all’incontro con i patrioti
Ranieri e Aurelio che predicano libertà, democrazia, costituzione, dignità
per  tutti,  la propria iniziazione  politica e l’impegno entusiasta che lo
porterà, purtroppo, ad una morte “eroica”. Lucio ha appena dodici anni,
conosce solo il furto e la legge del coltello, è analfabeta, è affamato.
Eppure la sua tracotanza da piccolo bullo romano viene lentamente scon-
fitta dal fascino delle parole di Ranieri, che saprà giocare sul suo amor
proprio, sul suo coraggio, per includerlo nella rete dei giovanissimi che
appoggiano la difesa  della Repubblica romana.

Le parole chiave di questo libro sono poche, ma chiare  determi-
nanti per la comprensione del testo: paura, che aleggia e viene ripetuta
con ossessiva intensità: la paura di Lucio di non essere all’altezza dei suoi
compiti, la paura di non farcela ad essere adulto, la paura della morte, per
la quale certamente non si sente pronto, anche se la sfida con inatteso
coraggio, la paura dei popolani romani di essere abbandonati dopo
l’ubriacatura della guerra;  la speranza, quella di Maddalena che intravede
la possibilità di una nuova vita, la speranza che i patrioti siano nel giusto
e le loro promesse vengano mantenute, la speranza che pure per le donne
la repubblica porti un destino nuovo, la speranza che l’Italia che ancora
non c’è  diventi “’na cosa nova, giusta, bona e grande”. E ancora parole,
quelle che si sono scambiate Ranieri e Maddalena,  parole dolci come
carezze contrapposte a quelle offensive e violente  a cui la vita di prima
aveva abituato la ragazza, le parole di Mazzini, che sono state una pro-
messa non realizzata, le parole scritte sulle grida dei muri di Roma e che
Lucio riconosce solo quando decifra il nome della città: solo quattro segni
dipinti di rosso.  Infine la morte, che è in agguato e tutti i protagonisti lo
sanno bene: la morte che insidia il soldato francese Jacques, figlio di un
corso che ha combattuto con Napoleone, che ha capito di essere stato tra-
dito nei suoi ideali repubblicani e, colpito da fuoco amico, decide di aiu-
tare il nemico, il piccolo Lucio a cui fornisce i mezzi per spegnere le
bombe francesi: il ragazzino dovrà buttarsi a corpo morto per spegnere la
miccia mortale; la morte di quelli che combattono per una costituzione
che durerà un solo giorno; la morte di centinaia di feriti per i quali non ci
sono cure, malgrado l’abnegazione delle infermiere di Cristina.

Molto coinvolgente lo stile che Riccarelli ha usato in questo
romanzo: l’alternanza di un italiano elegante, raffinato, pieno di infiniti
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tronchi (perder l’equilibrio, mulinar le gambe, un andar da litania), di
scelte lessicali non consuete ( damerino, damina vestita di velluto, salvar
la ghirba) con intere pagine in romanesco, farcite di termini e locuzioni
dialettali (Er papa se n’è ito, zoccola, ciufolo, buriana, raccontà fregnac-
ce, baiocchi, puzzone): insomma, dice l’autore,  un misto di romanesco,
francese e corso, che è quasi italiano. Un’operazione linguistica simile a
quella che Manzoni aveva  portato  a compimento proprio in quegli anni.

Luciano Manara, Goffredo Mameli, Giacomo Medici, i Dandolo
combattono contro le truppe francesi  sullo sfondo dei bastioni, delle ville
storiche  e della Cupola di San Pietro, mentre i soldati francesi al comando
del generale Oudinot sferrano un attacco che sarà fatale ai  valorosi difen-
sori romani. Manara, Mameli, Morosini, Andrea Aguyar perdono la vita.
Aurelio si unisce a Garibaldi in fuga, Ranieri, a stento trattenuto dalle
braccia amorose e dalle lacrime  di Maddalena, decide di combattere fino
alla fine, mazziniano convinto fino alle estreme conseguenze dei suoi atti.

Mentre al Campidoglio si scrive la Costituzione della Repubblica
Romana, che sarà la madre di tutte le Costituzioni ottocentesche e non
solo, i patrioti vengono sopraffatti, i Francesi scendono dal Gianicolo ed
entrano in città : i Triumviri si dimettono, la Costituzione durerà solo un
giorno, il 30 giugno 1849, mentre Garibaldi con poche migliaia di reduci
fugge da Porta Maggiore  verso Venezia, in una ennesima impresa dispe-
rata. Il Papa rientra da Gaeta  a Roma il 12 aprile 1850,  ripristinando  la
censura, il divieto di riunirsi, la pena di morte, l’Ancien Régime.

Voglio qui ricordare l’articolo 3 di quel documento famoso:”La
Repubblica colle leggi e colle istituzioni promuove il miglioramento delle
condizioni morali e materiali di tutti i cittadini”: articolo che fa riflettere
anche noi cittadini della Repubblica, nel 2011, e l’articolo 8: “L’insegna-
mento è libero. Le condizioni di moralità e capacità, per chi intende pro-
fessarlo, sono determinate dalla legge”.

Mi piace per concludere citare una delle lettere che i patrioti scri-
vevano ai parenti, con grande sorpresa di Lucio, tra un attacco e
l’altro:“Caro fratello, combatto a fianco di lombardi, romagnoli, toscani,
molti vengono dal Sud, quando si grida nel pieno della battaglia si sente
una musica di parole che sembrano l’un l’altra straniere, ma l’orchestra è
tutta italiana”… Una lezione per le spinte disgregatrici che ci stanno
minacciando.

Elisabetta Bolondi

*****

Cursor mundi. Čelovek Antičnosti, Srednevekov’ja i Vozroždenija
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[Il corridore del mondo. L’uomo del mondo antico, del Medio Evo e del
Rinascimento], periodico 3, Ivanovo, Ediz. Università Statale di Ivanovo,
2010, pp. 235.

Si tratta di un “almanacco scientifico”, dedicato a problemi di
antropologia e storia, edito dall’Università di Ivanovo (Russia), che com-
prende una serie di saggi di specialisti, docenti di varie università russe
(Ivanovo, Stavropol’, Saratov, Mosca, San Pietroburgo) e lettoni (Riga).

Precedute da un’Introduzione del collegio redazionale (L’uomo
nella corrente del tempo), le varie parti dello sbornik così si suddividono:
la prima (Ricerche) comprende La disputa sull’uomo con un contributo di
V. N. Solnceva (Indagini antropologiche di Arnobio e di Lattanzio: saggio
di storiografia patria); mentre la seconda (L’uomo e il tessuto sociale: gli
stereotipi della conoscenza) annovera tre contributi: di M. I. Dmitrieva
(Cronisti senesi del XIV e XV secolo sulla storia del comune cittadino);
di L. N. Veličko (La figura dell’”altro” negli spettacoli quotidiani dei cit-
tadini fiorentini dei secoli XIV-XVI) e di S. V. Solov’ëv ( I mussulmani
visti dagli intellettuali dell’epoca del Rinascimento).

Segue una terza parte (Homo historicus: dialogo col passato), in
cui N. I. Devjatajkina indaga sul Passato dell’antichità come attualità con-
temporanea nel Petrarca.

Una quarta parte (Le donne nella storia) annovera ancora i contri-
buti di I. V. Talanova (Il mito delle valchirie nella Scandinavia dell’Alto
Medioevo), di V. N. Sadčenko (La comparsa della femminilizzazione nel
movimento monastico femminile del XIII secolo: Santa Chiara e l’Ordine
delle Clarisse) e di M. V. Prorokova (“L’Orlando Furioso” dell’Ariosto e
la disputa italiana sulle donne).

Infine nei Ritratti storici A. D. Rolova rievoca la figura di Grasija
Mendes, una donna d’affari del XVI secolo.

In una seconda sezione dello sbornik  troviamo dei Testi e
Commenti antichi, tradotti da specialisti dal latino e dall’inglese antico.
Così V. M. Tjulenev ha tradotto e commentato Il panegirico di Teodorico
il Grande (un frammento) di Magd Feliks Ennodij.

Un’altra specialista, M. R. Nenarokova, ha scritto di Charal’d Klak
(un episodio del battesimo) come di un’icona verbale, traducendo e com-
mentando un testo di Ermol’d Nigell, La glorificazione di Ludovico
(frammento). Ancora N. Ju. Gvozdeckaja ha commentato il poema
“Elena” come monumento letterario di epos religioso anglosassone, tra-
ducendone un frammento (capitoli 2º e 3º) di Kjunevul’f. Infine due
esperte “italianiste”, M. N. Luk’janova e N. V. Revjakina, hanno affronta-
to brillantemente, la prima il petrarchesco Dialogo sull’amore, dal
Trattato sui mezzi contro le avversità della sorte (libro 1º, dialogo 69), tra-
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dotto e commentato, e la seconda, traducendo e parimenti commentando
la Biografia di Giannozzo Manetti, scritta dal fiorentino Naldo Naldi
(frammenti).

Senza poter entrare, per confessata incompetenza in materia, nel
merito dei predetti studi e ricerche, chi scrive non può che altamente
lodare l’iniziativa scientifica dei docenti russi sunnominati, cui tanto si
deve per il progresso della conoscenza e del commento dei nostri “padri
delle lettere e della poesia”, dal Medio Evo al Rinascimento.

Piero Cazzola

*****

Michail Talalaj [Talalay],  Russkaja cerkovnaja žizn’ i chramostroi-
tel’stvo v Italii, Kolo, Sankt-Peterburg, 2011, pp. 5-396.

Questa opera di Michail Talalay, La vita ecclesiale russa e la edifi-
cazione delle chiese in Italia, è quella di un ricercatore che dal momento
del suo trasferimento in Italia si dedica con costante passione a documen-
tare con serio impegno critico questo aspetto della vita dei russi in Italia,
è un’opera nuova e per tanti aspetti pionieristica perché generalizza tanti
momenti dispersi e staccati tra loro. Quindi non è che sia del tutto nuova,
anzi ha in molte parti sintetizzato precedenti ricerche apparse in Italia e in
Russia. Con questo non si dice che non possano essere sfuggite o singole
opere o singoli aspetti già presi in esame da altri ricercatori. Ma anche qui
c’è una novità non di poco conto e cioè che determinate notizie sulle
varie chiese ortodosse russe presenti in Italia sono avvalorate o in parti
rettificate dalle fonti russe.

Il libro di Talalay è suddiviso in nove capitoli preceduti da una
introduzione ed una nota di Ja. N. Ščapov sul libro stesso.

Il libro si apre con il capitolo dedicato alle complesse vicende della
chiesa e comunità russa di Roma strettamente connesse ai rapporti diplo-
matici fra la Russia e il Papato.

Il secondo capitolo è dedicato alle vicende della chiesa russa in
Toscana in relazione alla presenza di un Granducato che ha avuto per
secoli rapporti di varia natura con la Russia (economici, diplomatici e cul-
turali). A conclusione di queste vicende è rimasta una splendida chiesa
sulle rive del Mugnone, che ancora oggi esercita una sua insopprimibile
funzione a Firenze.

Per quanto riguarda la Toscana esiste il problema particolare
dell’esistenza per secoli del porto franco di Livorno e dell’esistenza di
comunità ortodosse non russe nell’ambito livornese. La Toscana si distin-
gue poi per aver attratto la presenza turistica dei russi assieme ad alcuni
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altri centri come la Riviera ligure, quella amalfitana, o un’isola come la
Sicilia. In Toscana esistevano poi le cappelle di singoli aristocratici, alcu-
ne riconosciute dall’autorità ecclesiastica, altre no, come quella di
Druckoj a Montemurlo (Galceto).

Il terzo capitolo è dedicato a una chiesa dell’ambasciata toscana a
Napoli e a una chiesa “casalinga” a Palermo.

M. Talalay preferisce separare la sorte delle chiese russe nell’Italia
meridionale dalla sorte di S. Nicola di Bari. L’origine di questa distinzio-
ne risale sia al fatto che S. Nicola ha sempre avuto in Russia un culto par-
ticolare, sia al fatto che una volta creata la chiesa dedicata al santo questa
ha avuto un’importanza particolare e per la quantità di fedeli che vi afflui-
va e vi affluisce e per la sorte complessa di questa chiesa nel periodo
sovietico, con la trasformazione in una chiesa cattolica e la successiva,
recente restituzione alla Russia e al culto ortodosso da parte del governo
italiano. 

Parlando dell’Italia settentrionale Michail Talalay esamina la sorte
di quattro chiese: la chiesa dell’ambasciata russa nella Serenissima, quella
parrocchiale e dell’ambasciata nel Regno di Sardegna (non del Piemonte,
come scrive Talalay), quella di Merano, che nacque nell’allora Impero
Austroungarico, ma che oggi si trova in Italia, e infine la chiesa di S.
Remo per far fronte alle richieste spirituali dei numerosi residenti aristo-
cratici russi e dei turisti che alla fine dell’Ottocento vi erano numerosi
come oggi.

Ebbene, il valore della ricerca di Talalay  consiste nel fatto che per
ogni situazione presa in esame egli riesce a ricostruire  sia le vicende
diplomatiche che hanno reso possibile la costruzione, sia i nomi dei finan-
ziatori e iniziatori dell’impresa. Non solo! Fornisce i nomi dei vari archi-
tetti, dei materiali impiegati e persino delle particolarità architettoniche e
artistiche delle varie chiese e addirittura dei vari dettagli di cui sono for-
mate. Su questi dettagli ci pare che a volte indugi un po’ più del solito, o
in modo assai circostanziato.

Il nono capitolo l’Autore lo dedica a precisare quali indirizzi orto-
dossi siano presenti e prevalenti nelle chiese che sono state aperte un po’
in tutta l’Italia dopo l’afflusso di tanti emigranti di religione ortodossa in
seguito al crollo dell’URSS e degli altri stati dell’Est europeo.

In sostanza finisce per vedere le diverse organizzazioni e cui aderi-
scono le varie chiese ortodosse russe: Patriarcato di Mosca, Eparchia di
Korsun, l’arcivescovado delle chiese russe ortodosse dell’emigrazione.

A questo proposito va detto che questa suddivisione è forse stata
superata dallo sforzo di riunificazione compiuto a livello internazionale
fra Patriarcato di Mosca e chiesa russa ortodossa all’estero.
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Infine, impreziosiscono il libro le numerose immagini delle chiese
e di vari  esponenti ecclesiastici ma soprattutto i cinque documenti allega-
ti che sono:

Il giornale della costruzione della chiesa ortodossa russa di Firenze
tenuto dall’arciprete Vladimir Levickij; il diario del reggente del coro
Adrian Charkevič (1905-1954); la costruzione della chiesa russa di S.
Remo di Anna Suchanina; le lettere del principe Nikolaj Zevachov da
Bari (che noi avevamo già pubblicato in traduzione) e i cimiteri ortodossi
in Italia.

Nel complesso si tratta di uno sforzo per sistemare e dare unità ad
una materia che era dispersa. Lo sforzo è stato coronato dal successo.

Renato Risaliti

*****

La modernità e i mondi cristiani, a cura di Roberto Morozzo della
Rocca, Società Editrice Il Mulino, Bologna 2010, pp. 299.

Il concetto di modernità, polisemico e vago nella sua definizione
spazio-temporale, è affrontato in questa raccolta di saggi di natura storica,
filosofica e sociologica da dieci autori, Roberto Morozzo della Rocca,
Andrea Riccardi, Patrick Cabanel, Francesca Brezzi, Émile Poulat,
Philippe Chenaux, Renato Moro, Adriano Roccucci, Stefano Picciaredda
e Maurizio Russo, che indagano la relazione tra “il nuovo in tutte le sue
forme” e le principali confessioni della religione cristiana:  protestante,
cattolica e ortodossa. 

Si tratta di una modernità le cui origini sono genericamente asso-
ciate al secolo dei Lumi in Occidente, all’abbandono dei modelli del pas-
sato, al progresso, alla conoscenza, alla possibilità di migliorare la condi-
zione umana e di “ribaltare la medievale subordinazione dell’uomo alla
religione”. Una modernità la cui fine è segnata, secondo alcuni, dell’espe-
rienza delle guerre mondiali e dalla delusione per la crisi della cultura
umanistica e per lo sfruttamento distruttivo delle risorse naturali, fattori
che sembrano aver minato la fiducia in uno sviluppo scientifico-tecnolo-
gico rispettoso dell’ambiente. Una modernità, secondo altri, ancora in
attesa di essere pienamente raggiunta dalle nuove realtà economiche
emergenti, che sono e saranno protagoniste di un mondo sempre più poli-
centrico e globalizzato.

Il volume sottolinea come, nelle sue diverse forme, il cristianesimo
abbia mostrato approcci diversi alla modernità nel corso dei secoli, accet-
tandola, promuovendola, rifiutandola o combattendola. Allo stesso modo,
la modernità ha spesso incarnato nella Chiesa il proprio nemico, cercando
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di sottometterla o di limitarne l’autorità attraverso la secolarizzazione.
Questo è il tema cui è dedicato il saggio iniziale di Andrea Riccardi, dal
titolo Il Novecento secolo secolarizzato, che riconosce l’origine europea,
tra Ottocento e Novecento, della conflittualità per cui “più si sviluppa la
modernità, più il mondo si secolarizza, più si riduce lo spazio del religio-
so”. E tuttavia, l’autore evidenzia come il cristianesimo torni ad assumere
un ruolo decisivo nel Ventesimo secolo, divenendo baluardo della resi-
stenza spirituale contrapposta ai regimi nell’Europa dell’Est, confrontan-
dosi sempre più da vicino con l’islam e le religioni orientali, adattandosi a
nuovi contesti geopolitici, in particolare in Paesi ad alta densità demogra-
fica e fortemente cristianizzati come il Brasile, il Congo, le Filippine e la
Nigeria.

Nel suo intervento Protestantesimo e modernità, Patrick Cabanel
afferma che il protestantesimo “si percepisce come forma moderna del
cristianesimo”, fautrice del progresso e del liberismo tanto intellettuale
quanto economico. A partire dal XVIII secolo, infatti, il protestantesimo
si proclama sostenitore della modernità, ponendo l’accento sull’individuo
e la separazione tra Stato e Chiesa, anche a scapito della dimensione
comunitaria e della partecipazione al culto, aprendo così la strada a movi-
menti neoprotestanti, che si oppongono alla secolarizzazione e al raziona-
lismo ma fanno ricorso alle moderne tecnologie mediatiche per diffondere
il proprio credo.  L’autore mette in luce, inoltre, la differenza tra laicizza-
zione, tipica di Paesi cattolici, ortodossi o musulmani e basata su un pro-
cesso cosciente di separazione ed esclusione, e secolarizzazione, propria
della civiltà protestante e poi allargatasi a tutto l’Occidente, processo
involontario di erosione e allontanamento.

Differentemente dal protestantesimo, il cattolicesimo e l’ortodos-
sia, nel timore di perdere la propria identità religiosa nel confronto con la
modernità, contrappongono ad essa un intransigente rifiuto. Tuttavia, nel
corso della storia e in particolare a partire dal Concilio Vaticano II, il cat-
tolicesimo accoglie gradualmente le innovazioni tecniche e il pensiero
politico moderno, pur sempre mantenendo la propria dimensione univer-
sale e comunitaria, “senza concessioni eccessive all’individualismo”. 

Questo dialogo con la modernità, intenso nel caso del protestante-
simo, più cauto per il cattolicesimo, assume connotati ancora diversi nel
caso dell’ortodossia. Essa, infatti, non si esprime né a favore né contro la
modernità, ma si limita ad interpretarla di volta in volta alla luce della
volontà divina e della dottrina, attraverso la preghiera e la liturgia. Di
fronte a situazioni difficili e cambiamenti storici, dalle dominazioni tatare
ed ottomane fino all’epoca sovietica, la confessione ortodossa è rimasta
fedele alla propria missione di trasmettere il messaggio cristiano, che è al
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di sopra di ogni contingenza storica e temporale, ivi compresa la moder-
nità. 

Curatore del volume, Roberto Morozzo della Rocca dedica il suo
intervento al cristianesimo ortodosso europeo, che dopo le restrizioni del
comunismo si è trovato a dover affrontare un’improvvisa apertura al
mondo occidentale, sconosciuto, democratico e pluralista anche dal punto
di vista religioso. Particolarmente interessante è la riflessione sull’elabo-
razione ortodossa degli interrogativi etici ed ecologici in relazione al pro-
gresso scientifico-tecnologico, che rivela ancora una volta una dottrina
morale meno intransigente e sistematica rispetto a quella cattolica, poiché
“temperata dall’adattamento al caso singolo […] e solo valutabile in una
relazione interpersonale profonda”. Il concetto di sobornost’, che indica
proprio la conciliarità comunitaria non solo a livello religioso ma anche
sociale e politico, rappresenta una componente fondamentale del pensiero
e della sensibilità ortodossi, e si fonda sul principio cartesiano “Tu es,
ergo sum” per cui l’uomo è definito dalla sua relazione con i propri simili
e con Dio.

L’originale ed interessante confronto tra modernità e religione cri-
stiana viene anche indagato all’interno di specifici contesti geopolitici che
dall’Europa occidentale ed orientale, con i contributi Il caso francese e
Jacques Maritain e la modernità di Émile Poulat e Philippe Chenaux, Il
caso italiano di Renato Moro e La simultaneità diacronica dell’ortodossia
russa di Adriano Roccucci, si estendono fino all’Africa subsahariana e
all’America Latina, con Cristianesimo africano e modernità occidentale e
I protestanti brasiliani e la modernità a cura di Stefano Picciaredda e
Maurizio Russo.  

In Francia, la Rivoluzione e la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e
del cittadino del 1789 segnano il primo atto di riconoscimento della
libertà di coscienza e la separazione tra Chiesa e Stato, e con l’Età dei
Lumi ha origine una conflittualità tra scienza e fede che sfocia, secondo
Poulat, in “un cambiamento radicale del regime culturale: dalla cattolicità
alla laicità”, fino alla legge sulla completa libertà di culto del 1905. È
proprio sul concetto di laicità che l’autore si sofferma, sottolineandone le
due diverse dimensioni, quella privata, che corrisponde alla libertà di
autodeterminazione del singolo, e quella pubblica rappresentata dal “regi-
me giuridico e amministrativo messo in atto” che integra tutte le religioni.

La Francia del Novecento è per Chenaux “il paese più secolarizza-
to dell’Europa Occidentale”, ma allo stesso tempo ad essa si deve un
importante apporto al rinnovamento del pensiero cattolico del XX secolo
grazie al contributo di teologi e filosofi, tra cui Jacques Maritain,
nell’avvicinare gli intellettuali cattolici al progresso e alla democrazia,
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pur restando fedeli ad una concezione autenticamente cristiana della vita
sociale e politica. 

Attraverso una panoramica storica, politica e sociale del nostro
Paese, Moro indaga il rapporto tra cattolicesimo ed identità nazionale ita-
liana, che rivela come, nonostante il processo di secolarizzazione, la
Chiesa abbia saputo rinnovarsi e sia ancora profondamente radicata nella
nostra società. Nel primo dopoguerra si viene formando una cultura catto-
lica antimoderna, intransigente e reazionaria, in seguito mitigata dalla
Conciliazione del 1929 e dalla nuova immagine di modernità “sana” pro-
mossa dal fascismo. Gli anni Cinquanta del Novecento gettano “le basi
delle diverse interpretazioni del movimento cattolico italiano” che ne
affermano di volta in volta l’estraneità, l’adattamento strategico o
l’ingresso sottomesso alla modernità laica e capitalista. Gli anni Settanta
sono incentrati sulla “continuità” dei poteri forti, quali il capitalismo e le
istituzioni statali, che prescinde dalla contingenza politica, e sul “rinnova-
mento” culturale e religioso, che per alcuni è legato alla tendenza alla
secolarizzazione, mentre per altri è indice di apertura al dialogo con la
modernità. Infine, gli anni Ottanta e Novanta sono caratterizzati dalla
riflessione su secolarizzazione e modernità in ambito economico, sociale,
culturale, politico, che si traduce per il cattolicesimo nella necessità di
adattarsi e trovare “nuove sintesi culturali” tra ammodernamento e tradi-
zione, rappresentate dall’uso dei mezzi d’informazione di massa e dai
“processi di socializzazione giovanile e di autonomizzazione del mondo
femminile”.

Roccucci definisce il rapporto tra modernità ed ortodossia russa in
termini di “simultaneità diacronica”. Caratteristica specifica della cultura
russa è sempre stata il suo essere frontiera e ponte tra Oriente e
Occidente, senza riprodurre l’una o l’altra cultura, ma dando vita a solu-
zioni originali. Anche la dimensione temporale dell’universo russo è
peculiare, in virtù della differenza (attualmente di tredici giorni) tra il
calendario giuliano, adottato in Russia e dalle Chiese ortodosse rimaste
estranee alla riforma del calendario di papa Gregorio XIII nel 1582, e
quello gregoriano, in vigore in Europa ed introdotto dal governo bolscevi-
co nel 1918. La rivoluzione d’Ottobre segna una brusca accelerazione
nella società russa ansiosa di “raggiungere o superare i Paesi occidentali,
avanti nel cammino della modernizzazione”, e la scelta di modificare il
calendario civile crea una frattura nei confronti della Chiesa ortodossa, il
cui rifiuto è percepito dal popolo anche come “espressione di resistenza
alla modernizzazione bolscevica”. Tuttavia, l’orientamento della Chiesa
russa non pone in netto conflitto tradizione e modernità, ma fonda nella
liturgia “uno spazio e un tempo di alterità” in cui mantenere il proprio

Rubriche

216



ruolo nella società senza sottomettersi del tutto al modernismo: al rapido
evolversi della storia, la Chiesa ortodossa reagisce elaborando una simul-
taneità diacronica tra il tempo della modernizzazione occidentale e quello
del calendario liturgico tradizionale.

Nonostante il cristianesimo in Africa abbia origini precedenti e
indipendenti rispetto all’espansione coloniale, la sua diffusione è stretta-
mente legata all’imperialismo europeo del XIX e XX secolo, che dietro la
promessa di modernizzazione genera “strutture d’oppressione premoder-
ne, di tipo feudale” e finisce col negare i diritti umani fondamentali su cui
essa si basa. In tale contesto si inserisce l’opera delle missioni che, attra-
verso l’istruzione e la sanità, contribuiscono alla formazione dell’élite
politica africana, chiamata alla guida dei nuovi Stati indipendenti negli
anni Settanta. Questa, evidenzia Picciaredda, avrebbe dovuto avviare un
processo di modernizzazione autonoma, allontanandosi dal contradditto-
rio modello occidentale e ridando valore alle tradizioni precoloniali, ma
finisce invece con l’ereditare la stessa contraddizione tra aspirazione alla
modernità ed autoritarismo. La posizione della Chiesa cristiana sul tema
della decolonizzazione, esplicitamente dichiarata da papa Giovanni XXIII
nel 1960, è  favorevole ed invita a rispettare le specificità culturali dei
popoli indigeni. Accanto alla formazione di personale dirigente e clero
autoctono, è però necessario elaborare una teologia propriamente africana
per reintegrare elementi culturali, religiosi, filosofici e artistici locali ed
“innestarvi la rivelazione cristiana”, un processo di “inculturazione” che
trasforma la prassi liturgica tradizionale. Verso la fine del XIX secolo ini-
ziano poi a nascere comunità cristiane autonome, separate dalle missioni,
che segnano l’emancipazione della cristianità africana e sono spesso fonte
d’ispirazione nelle lotte per l’indipendenza e contro la discriminazione.

La forte presenza della Chiesa cattolica in Brasile è intimamente
connessa alla colonizzazione portoghese, ma il cattolicesimo ha saputo
incorporare simboli e riti propri di diverse culture, dando origine ad un
sincretismo religioso caratterizzato dalla centralità della figura della
Vergine e diffuso in tutta l’America Latina. Tuttavia, negli ultimi decenni
si assiste alla fine di questo “monopolio religioso”, specialmente in
Brasile, dove emergono e proliferano culti di matrice protestante, in parti-
colare pentecostali, in virtù della “peculiare relazione che essi instaurano
con la realtà religiosa preesistente e con lo sviluppo sociale e politico del
paese”. Il moltiplicarsi dei movimenti religiosi, come il neopentecostali-
smo o il pentacostalismo indipendente di rinnovamento, caratterizzati dal
ricorso ai mezzi d’informazione di massa e da un uso politico del discorso
religioso, è favorito anche dalla legislazione locale che facilita la costitu-
zione di nuove Chiese. Come sottolinea Russo, “le dimensioni continen-
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tali del Brasile propongono una serie di variabili economiche e socio-cul-
turali” che impediscono una definizione univoca tanto del protestantesi-
mo quanto della modernità (intesa come l’insieme dei valori occidentali
di democrazia e libertà individuale, e da non confondere con la moderniz-
zazione, cioè la diffusione delle innovazioni tecniche e dei cambiamenti
economici, sociali e demografici), in ogni caso in Brasile l’intensità dei
fenomeni religiosi, sia cattolici che protestanti, sembra solo limitatamente
influenzata dai processi di modernizzazione, in una relazione complessa
“dove elementi di innovazione interni ed esterni interagiscono con reli-
giosità preesistenti”.

Infine, l’apporto di Francesca Brezzi interpreta la relazione tra cri-
stianità e modernità in una prospettiva di genere, osservando come il per-
corso storico e filosofico del femminismo, da fine Ottocento agli anni
Settanta del Novecento, “non sia senza legami con un’elaborazione teolo-
gica delle donne” realizzata attraverso studi e riflessioni critiche che
segnano la rottura con un approccio esclusivamente androcentrico ed
affermano l’esigenza di pluralità e maturità della società moderna. Il
movimento femminista ha origini nel contesto protestante, per poi diffon-
dersi all’ambiente cattolico, e gli anni Sessanta vedono la nascita degli
women’s studies, che affrontano in varie discipline il tema dell’emancipa-
zione della donna, promuovendola e mettendo in luce come “l’esclusione
dell’immaginario femminile dal simbolismo del divino” abbia influito
negativamente sulla vita concreta, politica e sociale delle donne. Sul tema
del conflitto tra modernità e cristianità, la teologia di orientamento “fem-
minile” offre un significativo apporto, focalizzando l’attenzione sulla
dimensione dialogica e comunitaria dell’esperienza divina, aperta dunque
alla molteplicità e che, di fronte alle sfide dell’epoca moderna, non si
asserraglia in sé stessa né si lascia sopraffare. 

Un coro di voci esperte e distinte guida il lettore attraverso
un’indagine complessa, affascinante e dalle molteplici sfaccettature, che
rispecchia la natura stessa sia della religione cristiana che della nozione di
modernità.

Silvia Simonetti

*****

M. Cortés Arrese, Peregrinos de la revolución, Murcia, Nausícaä
Edición, 2010, 275 pagg., 21 ill.

Il clima culturale che caratterizzava la società dei primi decenni del
“pianeta” Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, formatosi dopo
la rivoluzione di ottobre ma, evidentemente, già in embrione negli ultimi
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decenni di quello formato dalle innumerevoli Russie degli zar, è un
campo di indagine frequentato di recente, tra la curiosità che può destare
indagare la continuità ed i mutamenti nei contrasti con la contemporanea
società tanto dell’Europa occidentale quanto degli Stati Uniti d’America,
e quella destata dallo scoprire quanto, presso queste ultime, venissero già
visti con notevole interesse – e, magari, ingenuo entusiasmo – gli esempi
più significativi di volontà di scoprire, sperimentare e innovare che ave-
vano investito i settori più brillanti della società russo-sovietica tra gli
anni ’20-’30 del Novecento, prima cioè che il processo di irrigidimento e
sclerotizzazione iperideologica innescato dal regime pietrificasse quella
stessa società rendendola sterile e inespressiva, sinonimo, nel migliore dei
casi, di rassegnato ed obbediente grigiore.

I viaggi onirici e visionari nello spazio, unitamente alle ricerche
attorno a razzi e macchine spaziali mirabolanti, che possano apparire oggi
scientifiche o fantascientifiche, cui una interessante mostra spagnola ha
reso onore nel 2010 (El Cosmos de la vanguardia rusa. Arte y exploración
espacial, 1900-1930, Fundación Botín, Santander 2010), sfumati poi nella
fase futurista nell’arte, nella letteratura come nell’architettura, con la esal-
tazione del movimento nello spazio e della velocità plastica proprie di un
Dejneka, protagonista di una mostra romana (Aleksandr Deineka, il mae-
stro sovietico della modernità, Milano 2011), non furono componenti
estranee ad un clima culturale effervescente e prolifico, pur tra le maglie
delle prime rigide forme di controllo, tutto teso alla ricerca della forma-
zione della “nuova” società, ma nemmeno mancarono di esercitare una
notevole influenza sui contemporanei occidentali.

Il contributo del Cortés Arrese, sviluppatosi attorno ad un preceden-
te lavoro sulla “scoperta” dell’arte bizantino-russa da parte degli appassio-
nati d’arte e degli studiosi spagnoli dei secoli XVIII-XX, già affrontato in
diverse sedi (si veda M. Cortés Arrese , Estampas rusas, Zaragoza 2006, in
particolare le pp. 64 ss. e 173 ss., per quanto riguarda i viaggiatori
nell’URSS), arricchisce allora il quadro delle testimonianze e delle impres-
sioni aggiungendovi quelle di giornalisti, letterati e artisti spagnoli che
viaggiarono nel “pianeta” URSS, in un arco cronologico che va dal 1917
alla metà degli anni ’30. Peregrinos de la revolución, appunto. I nomi di
Sofía Casanova (la quale, dopo due resoconti di viaggio in Russia pubbli-
cati nel 1888 e nel 1902, diede alle stampe un terzo resoconto nel 1920),
Fernando de los Ríos, Ángel Pestaña, Isidoro Acevedo, i catalani Eugeni
Xammar e Josep Pla, Francesc Maciá e Josep Carner, Ramón Sender, tutti
debitamente schedati nelle diverse edizioni disponibili e commentati in
Appendice (pp. 155-234, cui si deve aggiungere la Bibliografia, pp. 235-
247, e la interessantissima Sezione iconografica dove sono riportate tante
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copertine dei volumi, opere a sé stanti, in tanti casi, pp. 249-264), forse
risultano poco conosciuti allo studioso italiano o europeo, eppure offrono
pagine profonde e rivelatrici come poche altre sulle attese, le difficoltà, la
delusione - quasi sempre, fino allo sconcerto -, che suscitavano i viaggi
verso il “nuovo mondo” sovietista.

Un occhio particolare, l’A., docente di Storia dell’arte bizantina
presso la Università di Castilla-La Mancha (Ciudad Real), lo adopera nei
riguardi del riuso degli spazi sacri russi (monasteri, chiese) imposto dal
nuovo regime, sforzo di desacralizzazione delle icone e dei riti: un aspetto
che non può non colpire intellettuali sovente già coinvolti in patria, in un
senso o nell’altro, nel processo critico col quale si voleva investire la
chiesa cattolica spagnola, accusata dai settori che si consideravano pro-
gressisti e liberali di collusioni colpevoli ed interessate con le frange con-
siderate più conservatrici ed intolleranti del paese, ma che non possono
non offrire spunti di riflessione allo studioso della storia delle religioni e
dei processi sociali in generale di qualsiasi epoca. Un processo lento e
tortuoso. Se nei primi anni ’20 la comunista francese Pelletier lamentava
ancora come l’alto livello di devozione-superstizione dei russi facesse sì
che l’oppio dello slogan diffuso dalle autorità «la religione è l’oppio del
popolo» fosse un nuovo santo (p. 144), se il poeta César Vallejo, a sua
volta, lamentava malinconicamente in un pagina del suo resoconto del
viaggio compiuto nell’URSS nel 1931, pubblicato a Madrid in quello
stesso anno, tutta intrisa dello sconcerto nel vedere una chiesa ormai spo-
gliata di tutti i suoi arredi se non alcune icone di poco valore e popolata
solo di anziani e gente malandata e povera, segno della desolante piega
che andava prendendo quella società (pp. 144-145), alla fine tanto di tale
processo di desacralizzazione sfumerà in una semplice translatio di signi-
ficati, quando la forma della icona darà vita ad una particolare iconografia
del potere, là dove le figure delle divinità e dei santi sono sostituite da
quelle di eroi per cittadini-modello e delle autorità del regime. Si vedano,
ad es., i manifesti “icona” di David Burljuk, tra i quali quello che ritrae,
ascetico ed aureolato, il «poeta e aviatore» Vasilij Kamenskij (1917: El
Cosmos de la vanguardia rusa, cit. sopra, p. 45, n. 46), fino ai manifesti di
Vasilij Elkin, tra i quali la celeberrima litografia intitolata «Lunga vita
all’esercito rosso» del 1933, conservata presso la Biblioteca Nazionale di
San Pietroburgo (p. 264, n. 21, ma anche El Cosmos de la vanguardia
rusa, cit. sopra, pp. 286-287, n. 110).

Tema ampiamente sviluppato ancora recentemente dal Roccucci, il
quale studia proprio le vicende della religione ortodossa durante gli anni
di Stalin (Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico,
Torino, Einaudi, 2011). 

Rubriche

220



Un contributo, quello del Cortés Arrese, che da antologia della cul-
tura e della pubblicistica spagnola dei primi decenni del Novecento fini-
sce per apparire come una fotografia, assolutamente attuale, delle tante
illusioni, speranze, spirito di innovazione del «secolo breve», troppe volte
finiti tutti nella tragedia dei totalitarismi.

Giorgio Vespignani

*****

Renato Risaliti, Russi in Italia tra Settecento e Novecento, CIRVI,
Moncalieri 2010, pp. 203 ill.

Questa nuova silloge del prolifico storico della Russia e del mondo
slavo ebbe un lontano precedente ne Gli Slavi e l’Italia. Viaggi e rapporti
dal ‘400 al ‘900 (CIRVI, Moncalieri 1996), che però dava maggior rilievo
ai periodi storici compresi tra il ‘400 e il ‘700, quando i rapporti diploma-
tici e commerciali riguardavano soprattutto Firenze e la Toscana, nonchè
Venezia e l’Emilia-Romagna. Per quanto riguarda l’800, invece, furono
allora oggetto di studio Karamzin, col “mito del lago” e le Lettere di un
viaggiatore russo; Turgenev, come cantore della natura, storia e arte italia-
na e altri personaggi ancora (diplomatici, viaggiatori di rango) che risie-
dettero nella Firenze granducale.

Questa premessa vale a segnalare che l’attuale raccolta di scritti di
Risaliti non ricalca le orme del precedente lavoro, ma abborda e sviluppa
nuovi temi attinenti ai Russi in Italia a partire dal ‘700 e sino ai nostri
giorni. E così si parla delle terme toscane (i bagni di Lucca e
Monsummano), meta di Russi valetudinari, dagli anni della Restaurazione
in poi (Frolov, Ogarëv, Stankevič); di brevi soggiorni a Genova del pittore
Ščedrin e di Gogol’, nonché di Boris Zajcev, che all’Italia dedicò uno
splendido volume (1923). Ancora ricompaiono per la nostra curiosità di
“risorgimentisti” le Memorie di un garibaldino di Lev Mečnikov, del
1861 (ora tradotte da Risaliti, edite dal CIRVI nel 2008), in relazione ai
suoi viaggi in treno nel 1860. Così come le lettere di Andrej Karamzin,
figlio dello storico, ci informano dei suoi viaggi in Italia nel 1837, quando
visitò la Riviera ligure, Massa, Carrara, Pisa e Firenze; vi si sente l’anima
di un poeta, scomparso prematuramente durante la guerra di Crimea.

In altra parte della silloge si parla della Presenza russa a Firenze
dall’Unità alla fine degli anni ‘80, che continua l’argomento trattato nel
precedente citato testo di Risaliti, spaziando dal 1860 al 1890: sono men-
zionati personaggi ben noti come i Demidov e altri sinora ignoti, ma sono
pure ricordati i soggiorni di Herzen, Dostoevskij e Veselovskij, dando
così un’idea più ampia dell’importanza che Firenze ebbe per quei Russi,

Letture

221



col suo ambiente d’arte e di cultura. Poco conosciuta era invece la carrie-
ra fiorentina di Aleksandr Gercen junior, fisiologo, svoltasi in mezzo alle
polemiche con vari colleghi. E pure degni di memoria sono i soggiorni di
Čajkovskij a Villa Bonciani, sulla collina fiorentina e dello storico  Grevs,
mentre l’esploratore Miklucho-Maklaj ebbe dal fiorentino Odoardo
Beccari un aiuto prezioso per poter continuare i suoi viaggi e scoperte.
Infine sono ricordati i soggiorni italiani dell’archeologo Ivan Cvetaev, del
sociologo Maksim Kovalevskij e le indagini dello scienziato Sergej Fokin
su alcuni suoi connazionali, presenti nella stazione zoologica di Napoli
dal 1874 al 1932. Vari capitoli sono poi dedicati ai viaggi in Italia e in
Francia, agli inizi del ‘900, di Maksimilian Vološin; sono divertenti le
descrizioni delle sue avventure di viaggio, in compagnia di amici, al pas-
saggio delle Alpi. Infine non è dimenticato un soggiorno in Toscana, nel
1932, del pittore Korin, così come sono ampiamente citate le Lettere
dall’Italia di Georgij Filatov, in anni fatali per la storia del nostro Paese
(1944-46).

Molto abbondanti le Note, belle le riproduzioni di dipinti di pittori
russi dell’800, con soggetti romani e napoletani. Il testo merita ogni lode
per l’ampiezza della visuale storica e poetica di cui è fatta oggetto l’Italia.

Piero Cazzola

*****

Luigi Verdi, Aleksandr Nikolaevič Skrjabin, ed. L’EPOS 2010, pp.
481, € 43,80.

“Skrjabin (1872-1915) - dice l’Autore nell’introduzione - è il com-
positore russo che meglio rappresenta l’ansia di rinnovamento della cultu-
ra europea alle soglie della prima guerra mondiale e della rivoluzione
d’ottobre. Egli fu non soltanto un compositore geniale, ma un pensatore
fecondo e originale, una figura affascinante e provocatoria, attento osser-
vatore ed emblematico testimone della sua epoca”.  

Oggi la grandezza di Skrjabin è ampiamente riconosciuta. Fin dai
primi anni di studio egli compose in uno stile personalissimo (che nel
tempo si sarebbe evoluto diventando sempre più individuale), proprio del
suo animo e della sua personalità.

Il volume si presenta in 481 pagine, che affrontano ogni aspetto
della figura del compositore. Diviso in sei capitoli, inizia con
un’approfondita disamina sulla vita di Skrjabin, partendo dalla giovinez-
za, con un’accurata descrizione delle origini della sua famiglia, la forma-
zione musicale, gli insegnanti ed i compagni del conservatorio di Mosca
(tra cui Sergej Rachmanivov, la cui fama fu di eguali proporzioni di quel-
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la di Skrjabin).
Dagli anni di studio si passa alle prime importanti composizioni,

ai rapporti con gli editori che iniziarono a pubblicare le sue opere. Benché
i lavori di Skrjabin siano prevalentemente pianistici, il libro tratta ampia-
mente anche della musica sinfonica, con gli interpreti, le esecuzioni e le
reazioni del pubblico al loro apparire. Skrjabin fu per un periodo di tempo
anche insegnante di pianoforte al conservatorio di Mosca; non mancano
nel libro importanti testimonianze degli allievi sul loro rapporto con lui,
l’insegnamento e lo svolgersi delle lezioni. Proseguendo nella lettura, tro-
viamo i vari viaggi di Skrjabin per l’Europa (compresa l’Italia) e in
America. L’A. si concentra sulla progressiva evoluzione dello stile com-
positivo di Skrjabin fino alle composizioni più armonicamente ardite:
ancora al giorno d’oggi le composizioni dell’ultimo periodo stilistico di
Skrjabin non sono compiutamente comprese e costituiscono materia di
studio e di approfondimento per compositori, interpreti e musicologi. Si
giunge quindi a quella che doveva essere la “summa” del pensiero musi-
cale di Skrjabin, il “Mistero”, un’opera rimasta incompiuta in cui tutte le
arti, fuse in un solo insieme, avrebbero permesso allo spettatore un’espe-
rienza che non si sarebbe fermata all’ascolto, ma che avrebbe coinvolto
tutte le “seduzioni dei sensi” (con suoni, danze, luci e profumi).

Nel secondo capitolo, “Il pensiero estetico e filosofico”, vengono
esposte le idee filosofiche del compositore, sia in rapporto con loro stesse
sia in relazione con le sue opere musicali. Se ne analizzano gli scritti, pas-
sando da un’approfondita analisi del significato estetico del “Poema
dell’Estasi” e del “Prometeo”, proseguendo sino all’Atto preparatorio del
“Mistero”. Il pensiero filosofico ed estetico è un passaggio indispensabile
per comprendere approfonditamente gli aspetti dello stile e della poetica
skrjabiniana.

Il terzo capitolo, “Le opere musicali”, affronta tutta la produzione
musicale del compositore, dal “Canone in Re minore” (scritto a 10 anni),
fino ad arrivare ai “5 Preludi op.74” (l’ultimo numero d’opera del compo-
sitore). Per la prima volta in lingua italiana, tutti i lavori di Skrjabin ven-
gono analizzati uno ad uno, dalla musica sinfonica fino alle dieci sonate e
alle altre opere per pianoforte, circa 200 lavori vari comprendenti studi,
preludi, poemi, mazurke, valzer, danze, fogli d’album. Per ogni brano si
trova una sezione dedicata ad aspetti di natura tecnico-compositiva e un
riassunto (specialmente nei lavori di maggior spessore) comprendente
data e luogo di composizione, prima esecuzione, carattere del brano, e
informazioni di varia natura (durata, contesto, ecc).

Assolutamente degna di nota è la sezione riguardante tutte le opere
postume e le trascrizioni: era molto difficile fino ad oggi trovare informa-
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zioni riguardanti queste composizioni minori, ed anche per le trascrizioni
non esisteva ancora un vero e prorio elenco degli adattamenti. A fine
capitolo c’è una breve ma intessantissima sezione dedicata a Julian
Skrjabin, figlio del compositore destinato anch’egli a divenire musicista,
ma morto prematuramente. Poco dopo la metà del libro, si trova l’icono-
grafia: quarantasei immagini del compositore e dei personaggi a lui più
vicini; è molto interessante  poter vedere le persone che hanno accompa-
gnato Skrjabin nella sua vita, soprattutto dopo averne sentito parlare così
tanto nel libro: tutta la famiglia del compositore, gli editori Beljaev e
Kusevickij e tanti altri personaggi. Per tutti coloro che conoscono
Skrjabin in maniera poco approfondita, sarà curioso scoprire interessanti
particolari sulle esecuzioni dei suoi lavori nel capitolo che segue:
“Tradizione esecutiva e discografica”; questo capitolo non si occupa
esclusivamente dell’intepretazione dei lavori skrjabiniani da parte del
compositore stesso, ma si estende a tutti gli interpreti che negli anni
hanno contribuito ad un arricchimento delle diverse possibilità interpreta-
tive, soprattutto dei lavori più importanti. Tra questi interpreti si possono
annoverare Rachmaninov, Fejnberg, Neuhaus, Richter; ma anche inter-
preti italiani come Gino Gorini, Pietro Scarpini, Massimiliano Damerini.

Nell’ultimo capitolo del libro, “Orientamenti della critica”, si pas-
sano in esame soprattutto le diverse e contrastanti opinioni della critica
che si sono succedute nel corso degli anni: il capitolo propone un riassun-
to di articoli tratti da libri, giornali, programmi di concerto di noti critici
italiani quali Luigi Rognoni, Edward Neill, Franco Abbiati, Enzo
Restagno, Giovanni Ugolini. Nel capitolo è contenuto anche un elenco di
concerti storici di musica sinfonica di Skrjabin svoltisi nelle principali
città italiane. A fine libro è proposta la traduzione dei testi poetici di
Skrjabin: l’opera teatrale incompiuta, il “Poema dell’estasi”,  l’Atto
Preparatorio del “Mistero”, e poi Note bibliografiche, Indice delle Opere
e Indice dei Nomi.

Il libro è scritto in modo perfetto; nonostante le quasi cinquecento
pagine, non si avverte alcuna fatica nel leggerlo. La suddivisione in capi-
toli specifici permette una lettura che può iniziare anche dalla fine.
L’uscita di questo libro rappresenta una preziosissima possibilità per sco-
prire o approfondire una personalità più unica che rara, che ha lasciato
una traccia indelebile nel mondo della musica e dell’arte; l’indiscutibile
importanza e la strabiliante profondità e ricchezza di idee tramandata dal
compositore meritano un rispetto ed una considerazione che il libro ha il
merito di mettere in evidenza. 

Davide Giordani
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*****

Haisa Pessina Longo, Il velo di marmo. Carolina Pavlova e la poe-
sia romantica russa. Testo russo a fronte, Cardini, Firenze 2006, pp. 9-
203.

Questo bel volume di Haisa Pessina Longo, quasi ignorato dal
mondo slavistico italiano, è dedicato alla vita e all’attività poetica di
Karolina Pavlova nata Janitsch. Noi invece preferiamo parlarne, ricordan-
do anche che l’autrice è stata insignita del titolo di dottore honoris causa
in scienze filologiche dalla prestigiosa Università di San Pietroburgo, un
titolo che pochi slavisti italiani hanno ricevuto.

In verità la stessa Karolina Pavlova subì i più svariati ostracismi di
destra e di sinistra fino al punto che, a causa delle sue infelici vicende
personali (l’amore per Mickiewicz) e familiari (il divorzio dal marito  per
la sua disgraziata malattia per il gioco), la poetessa concluse i suoi giorni
in Germania dimenticata ed in miseria.

Il velo di marmo ha molti pregi, a partire dal titolo e dalla riprodu-
zione del quadro di I. P. Brodskij La dama velata (1881), conservato
nell’ex palazzo Kočubej, ma soprattutto per la raccolta dei testi con l’ori-
ginale russo a fianco, per la traduzione dell’Autrice, per le significative
ed importanti note esplicative. 

L’Autrice pubblica poi per la prima volta le lettere della poetessa al
giovane studente Boris Utin, da lei profondamente amato, anche in stam-
pa anastatica, per concludere l’opera con una aggiornata bibliografia
generale in russo. Ma forse per l’Italia è interessante la bibliografia delle
traduzioni e scritti critici in italiano: N. Caprifoglio, L. Montagnani e G.
Spendel. Rappresenta motivo di interesse anche l’indicazione bibliografi-
ca degli scritti di Ševyrev  sulla “doppia vita” e di S.A. Kulakowski sui
rapporti fra Mickiewicz e la Janitsch-Pawlowa.

Fatte queste premesse dobbiamo anche sottolineare che l’introdu-
zione di Haisa Pessina Longo, pur non molto ampia, è densa di importanti
precisazioni sulla poesia di Karolina Pavlova e sulla presenza di altre
poetesse nell’Ottocento russo a partire dalla E. Rostopčina per finire con
Elizaveta Kul’man.

Non solo! L’Autrice sostiene che “uno dei limiti della critica
maschile sia stato quello di rimuovere o semplicemente di mancare di
riconoscere il contributo delle donne alla formazione e allo sviluppo della
cultura letteraria nelle singole aree nazionali” (p. 14).

Haisa Pessina Longo ritiene che  senza la poesia della Pavlova non
si capirebbe da dove siano uscite Anna Achmatova e Marina Cvetaeva  e,
sulla scia di una affermazione di Evgenij Evtušenko, considera la Pavlova
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“la prima regina del verso russo”.
La destra culturale russa la condannava perché la poetessa si era

discostata dal “ruolo tradizionale di donna”,  separandosi dal marito; la
sinistra populista la criticava molto probabilmente perché Karolina
Pavlova non ebbe mai il coraggio di essere una donna d’avanguardia e
decisa nei suoi fini. Basti ricordare due poesie: La sfinge, in cui la donna
è raffigurata “per metà donna e per metà bestia feroce”, o La crisalide,
che sa solo volare libera nel cielo ma senza una missione da compiere
nella vita. E questo per un uomo come Saltykov Ščedrin era un vero
insulto.

Ci lascia perplessa la suddivisione delle tre fasi in cui l’Autrice del
libro ha raccolto la poesia della Pavlova: l’amore negato per Mickiewicz,
le poesie dedicate al marito N.F. Pavlov, l’ultimo impossibile amore per
Boris Utin. Se le cose stessero davvero così, la poetessa negherebbe  la
sua stessa funzione e quella del suo salone letterario nella società russa.

In ogni caso questo libro è una importante acquisizione della slavi-
stica italiana e occidentale perché per la prima volta l’Autrice fa un qua-
dro completo della più importante poetessa dell’Ottocento russo.

Renato Risaliti

*****

Annabella Gioia, Donne senza qualità,  ed. Franco Angeli, 2010, €
16,00.

Il libro, bello e documentato, di Annabella Gioia è il risultato di
una ricerca negli archivi storici  dell’Istituto Luce, che negli anni del
fascismo fu in grado di descrivere, con grande perizia giornalistica e con
la potenza delle celebri  immagini in bianco e nero, la nascita e l’evolu-
zione dello Stato fascista, degli Italiani, uomini e donne,  disegnati e
voluti dalle direttive centraliste del governo mussoliniano. Nella seconda
parte del libro, invece, l’autrice passa ad esaminare i documenti sonori
del cinegiornale Incom, che succede nelle sale cinematografiche italiana
al Luce e che documenta con dovizia di immagini il passaggio dalla ditta-
tura  alla democrazia (cristiana) nel nostro paese.

Dal 1928 al 1944 le donne sono le protagoniste, troppo spesso
assenti dalle immagini ufficiali, del lavoro della storica. “Affascinate dal
moderno e ostacolate dalla tradizione”, così in una citazione di Victoria
de Grazia vengono descritte le donne rappresentate nei cinegiornali Luce,
a cui il fascismo attribuì una funzione pedagogica fondamentale nella
costruzione di un nuovo modello antropologico che nelle intenzioni del
regime doveva disegnare gli uomini e le donne italiane. Madri e spose,
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educatrici e “giovani italiane”, sportive e lavoratrici, eredi della tradizio-
ne paesana e folklorica, le donne italiane compaiono, spesso casualmente,
nelle immagini dei cinegiornali, la cui proiezione, si ricordi, era obbliga-
toria prima di ogni spettacolo cinematografico pena la chiusura della sala
stessa. Sono immagini che influenzano anche in modo subliminale
l’immaginario collettivo, e anche se l’uomo è sempre il vero protagonista,
tuttavia la presenza delle donne, soprattutto rappresentate in grandi masse
nelle oceaniche adunate (spose, ginnaste, madri, lavoratrici, contadine),
va aumentando man mano che ci si avvicina alla seconda guerra mondia-
le, quando effettivamente alle donne verrà richiesto un impegno massic-
cio: “Combattere lavorando nei campi, silenziosamente, alacremente, per
non lasciar mancare i raccolti alla Patria…..combattere lavorando nei
posti lasciati liberi dai soldati nei servizi pubblici e privati….”.

Le uniche immagini femminili a cui sembra dar spazio il Luce
come modelli raffinati ed inimitabili sono la figlia del Duce, Edda Ciano,
e la moglie del principe ereditario, Maria Josè: i loro matrimoni, i loro
abiti da sposa,i loro cappelli e vestiti,  rigorosamente italiani, rimandano
ad una industria, quella della moda di lusso, che doveva essere lanciata e
sostenuta pur nel rigore dei modelli fascisti.

Negli anni successivi alla guerra, quando il Luce si è già trasferito
negli studi di Venezia e ha perso la sua funzione egemonica, il suo posto
dal 1946 al ’65 viene occupato dalle immagini della Settimana Incom,
che proporrà un diverso modo di rappresentare la società, dove predomi-
na il commento della voce fuori campo, mentre le immagini si fanno più
superficiali, i commenti più stereotipati, i modelli più fluttuanti. Insomma
la Incom sembra piuttosto un moderno rotocalco, dove immagini di attri-
ci, nobili, regnanti, play boy, protagoniste di fatti di cronaca nera,  rac-
contano una società più libera, più desiderosa di svago e leggerezza, dopo
gli anni bui della guerra. Va segnalato tuttavia che la società in cambia-
mento, dopo il 1946 e il voto alle donne, viene testimoniata dalla presen-
za sempre più assidua  di queste nella vita politica, in inchieste giornali-
stiche, in premi letterari, in imprese industriali nascenti: le Sorelle
Fontana, la Galitzine, Maria Bellonci, Alba de Cespedes,  Elsa Morante,
Ida Einaudi, Carla Gronchi, Maria Jervolino, Palma Bucarelli, Novella
Parigini,  Marella Agnelli, Wilma Montesi non sono più semplici compar-
se ma divengono ognuna nel suo campo presenze costanti nella rappre-
sentazione della nuova società italiana. Ormai le donne guidano i taxi, gli
aerei, possono entrare in magistratura, ma nel frattempo, con la comparsa
massiccia della televisione nelle case degli italiani, la funzione del cine-
giornale può dirsi conclusa. La ricerca rigorosa  di Annabella Gioia si
legge con il piacere di ripassare cose note, di scoprirne di nuove, di
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approfondire aspetti della presenza femminile nella storia italiana che ci
aiutano a capire molto della attuale presenza dissonante e troppo spesso
caricaturale della immagine  delle donne e della rappresentazione del loro
corpo  nei media della società attuale.

Elisabetta Bolondi
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ZIBALDONE

* Gorbačëv. In occasione del suo 80º compleanno si è svolta a
Londra una serata di gala in onore dell’ex presidente dell’URSS Michail
Gorbačëv. Erano presenti molte stelle dello spettacolo, dello sport e della
politica. Sono stati assegnati i premi “L’uomo che ha cambiato il mondo”
(“Человек, изменивший мир”). Per decisione dell’ex presidente i titoli
dei premi sono stati:  “Перестройка”, “Гласность” и “Ускорение”. Da
Rossijskaja gazeta online, 1 aprile 2011.

* Eventi. I Martedì dell’Eco Istituto: “Non farti portare via
l’acqua”. 29 marzo 2011,  Dibattito su Referendum e Democrazia presso
la sala incontri dell’Ecoistituto in Via Germazzo, 189, Cesena (località
Molino Cento) <ecoistituto@tecnologieappropriate.it> <zavallonigian-
franco@gmail.com>

* Eventi. Corso pratico su corde, intrecci semplici e croci propizia-
torie, Cesena, 9 aprile 2011, EcoMuseo della civiltà palustre, www.erbe-
palustri.it - EcoIstituto, Via Germazzo 173, 47521 Cesena, www.tecnolo-
gieappropriate.it  Tel-Fax 0547.323407

* Mostre. Dalle icone a Malevič. Capolavori dal Museo Russo di
San Pietroburgo. 8 febbraio-30 aprile 2011, Firenze, Palazzo Pitti,
Galleria d’Arte Moderna. 

* Associazione Maksim Gor’kij. info@associazionegorki.it
www.associazionegorki.it Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel.
081413564.

- 9 aprile 2011. Conferenza del professor Leonid Popov (Istituto
statale per le relazioni internazionali di Mosca) sul tema “L’URSS e i rap-
porti con la sinistra europea”. Interventi previsti: Sen. Eugenio Donise,
Sen. Luigi Marino. L’evento è organizzato dall’Istituto italiano per gli
studi filosofici presso la sua sede in Via Monte di Dio 14, Napoli.

- 9-28 aprile 2011. Convegno sul tema “Costruttivismo russo e sue
fascinazioni”. Introduzione: Luigi Marino, Associazione Culturale
‘Maksim Gor’kj’; coordinamento: Gilda Luongo; relatori: Daniela Ricci,
critico d’arte, Adriana Compagnone, storico dell’arte, Claudio Infante,
artista. Esposizione delle sculture di Claudio Infante.

- 18 aprile 2011. Presentazione del libro “Anton Antonov.
Prospettiva Lenin” di Antonio Fallico, Feltrinelli 2010. Introduzione di
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Luigi Marino, con la partecipazione di Vera Ierardi (Università degli studi
di Napoli “L’Orientale”), Sergio Lambiase (giornalista), Luigi Necco
(giornalista), Oleg Osipov (rappresentante della Rossotrudničestvo in
Italia) e dell’autore. In collaborazione con La Feltrinelli.

- 1° maggio 2011. In occasione  della festa internazionale dei lavo-
ratori, presentazione del libro di poesie “L’ispirazione non ha confini”‘.
Interventi di Veronika Ten’kova, Elena Kristall e altri poeti. 

- 3 giugno 2011.  Proiezione del documentario “Odessa” di
Leonardo di Costanzo e Bruno Oliviero. Introduzione di Antonio
Vladimir Marino dell’Associazione Culturale Maksim Gor’kij. La nave
Odessa, attraccata nel porto di Napoli e messa sotto sequestro, per anni è
stata abitata dall’equipaggio abbandonato a se stesso. Il documentario
ricostruisce l’odissea dei marinai che, fra vita di bordo, ospedali, tribuna-
li, hanno saputo mantenere la propria dignità di uomini.

* Russia. Giustizia. Il Centro Memorial per la difesa dei diritti
[pravozaščitnyj centr] era ricorso alla Corte suprema contro la decisione
del Tribunale cittadino di Mosca di vietare l’accesso a materiali d’archi-
vio recanti il timbro “Segreto” [sekretno]. Il Collegio [Kollegija] della
Corte suprema della Federazione Russa ha confermato il verdetto del tri-
bunale moscovita, inteso a impedire la diffusione di informazioni confi-
denziali sulle persone di cui si parla nei documenti in questione. Da
Rossijskaja gazeta online, 5 aprile 2011.

* Associazione Culturale Vradia. Libreria Esoterica Caffetteria,
Via Bellegra 34, 00171 Roma.

http://www.esoterismovradia.org/ Cel. 340-9686007
29 gennaio 2011. Inizio corso Fondamenti della Lingua Hindi, ogni

sabato dalle 18.00 alle 19.30, durata 6 mesi, costo: 40 euro al mese.
Prenotazione e informazioni: emanuelaperucci@gmail.com

Inaugurazione della mostra di Rosanna Nistico: “Un’esplorazione,
una forma di possessione”. I quadri dell’artista sono in vendita presso la
libreria Vradia.

* Russia. Il presidente Dmitrij Medvedev ha emesso un decreto
[ukaz] con cui una decina di generali del ministero dell’interno vengono
destituiti dalle loro cariche. Da Rossijskaja gazeta online, 5 aprile 2011. 

* Kazakhstan. Il presidente Nursultan Nazarbaev è stato rieletto
con il 95% dei voti. Da Pravda.Ru online, 5 aprile 2011.

* Associazione culturale italo-russa del Veneto per i rapporti con i
popoli e le repubbliche dell’ex Unione Sovietica, Via A. Costa 14, 30170
Mestre-VE tel./fax 041 986783

e-mail: italorussave@yahoo.it
7 aprile 2011. Architetture in traccia: taccuino di fantasie russo-
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veneziane in disegni di Curzio Vivarelli.
* Mostre. Milano, Galleria Nina Lumer, 13 aprile-8 giugno 2011.

Personale di Anja Žolud.
* Associazione Culturale Russkij Mir russkij.mir@tiscali.it  rus-

skij@arpnet.it www.russkijmir.it
Via Cernaia 30, 10122 Torino. Tel. 011547190, fax 011549100
- 14 aprile 2011. Giardino della Biblioteca “Luigi Carluccio”,

Centro Polivalente della Circoscrizione 3 di Torino, via Monte Ortigara
95. Nell’anniversario della morte di Vladimir Majakovskij (19 luglio
1893-14 aprile 1930): Letture e declamazioni libere e spontanee in qual-
siasi lingua davanti al suo monumento. 

- 9 maggio 2011. Cimitero Monumentale di Torino. In occasione
delle celebrazioni in Italia del “Giorno della Liberazione” (25 aprile) e in
Russia del “Giorno della Vittoria” (9 maggio), l’Associazione culturale
Russkij Mir di Torino invita a rendere omaggio ai partigiani sovietici che
hanno contributo alla liberazione del Piemonte e che sono sepolti al
Cimitero Monumentale di Torino. 

* 10 maggio 2011. Cineteatro Baretti, via Baretti 4, Torino, proie-
zione del film “La linea generale (Il vecchio e il nuovo)”, di Sergej
Ejzenštejn, nell’ambito di “Portofranco - il cinema invisibile al Baretti”.
Ingresso 3 €, ridotto 2 € ai soci Russkij Mir. La scheda del film è all’indi-
rizzo http://www.cineteatrobaretti.it/cineclub/pdf/33/linea-generale.pdf 

* 11 maggio-30 giugno 2011. Una vetrina della libreria indipen-
dente “Trebisonda” in via Sant’Anselmo 22  sarà interamente dedicata
alla letteratura russa contemporanea e a libri sulla Russia scritti da autori
italiani e non solo, scelti insieme ai soci dell’Associazione culturale
Russkij Mir di Torino. Verranno anche organizzati incontri letterari nei
mesi di maggio-giugno. 

* 13 maggio 2011. Salone del Libro, Spazio Autori A - “Europe’s
Two Lungs”: RUSSIA E EUROPA, Quanto vicine?” Partecipano Franco
Cardini, Professore all’Università di Firenze e Riccardo Botrini, Vice
Presidente di Loescher Editore e Presidente dell’Associazione culturale
Russkij Mir di Torino. Coordina: Riccardo Lala.  

* 14 maggio 2011. CasaOz, corso Moncalieri 262, Torino:
Nell’ambito del “Salone del Libro OFF”, presentazione della fiaba musi-
cale “Pierino e il lupo” (“Petja i volk”) di Sergej Prokof’ev. L’incontro è
rivolto ai bambini delle scuole elementari. Ingresso libero. Questa “favola
sinfonica”, in cui si racconta la storia di un bambino che con l’aiuto di un
uccellino cattura un terribile lupo, fu scritta nel 1936 dal grande composi-
tore russo-sovietico Sergej Prokof’ev allo scopo di avvicinare alla musica
anche i più piccoli. La fiaba sarà presentata da alcuni soci della “Russkij
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Mir” ai bambini di CasaOz e ai loro ospiti. 
* Eventi. 13-26 aprile 2011, Libreria Pecorini, Foro Buonaparte 48,

Milano, Biblioteca Prospero o delle intemperie nonché origine dei miti,
Mosca San Pietroburgo Tula Catania Milano Londra, Libro d’Artista
Contemporaneo come luogo d’azione multi e inter-mediale,  32 artisti
Italia–Russia, a cura di Michail Pogarskij, Evelina Schatz,Gillian Mclver,
Fausta Squattriti, organizzazione Treugol’noe Koleso Studio,
Krasnogorsk. In occasione dell’Anno della Cultura e della lingua russa in
Italia con il Patrocinio dell’Associazione Italia–Russia.

* Eventi. 9-28 aprile 2011. “Le fontane di Viterbo”, mostra colletti-
va. Tra le altre, sono esposte due opere del 1994 di Fabrizio Zitelli:
“Paesaggio a Vulci” e “Luoghi del Lago di Bolsena”.

* Eventi. “Artisti russi tra Otto e Novecento”, Museo Comunale
d’Arte Moderna, Via Borgo 34. Fino al 31 luglio 2011 (Da Domenica/Il
Sole 24 Ore, 11 aprile 2011, p. 34.

* Crimini contro l’umanità. Ante Gotovina, ex generale croato,
eroe dell’indipendenza per i suoi connazionali ma criminale per il
Tribunale Penale Internazionale dell’Aja, è stato condannato a 24 anni di
prigione per crimini di guerra contro l’umanità, compiuti negli anni
Novanta ai danni di civili serbi. Da El Pais online, 15 aprile 2011.

* Da Roma alla Terza Roma. XXXI Seminario internazionale di
studi storici, organizzato dall’Unità di ricerca “Giorgio La Pira” del CNR
e dall’Istituto di Storia Russa dell’Accademia delle Scienze di Russia,
con la collaborazione dell’università di Roma La Sapienza, Roma,
Campidoglio, Sala della Protomoteca, 20-21 aprile 2011. 

* Slovenia. Tra gli ex paesi socialisti la Slovenia è quello che ha
colto i maggiori successi in campo economico grazie al rifiuto di attuare
le riforme seguendo la ricetta della cosiddetta “terapia shock”. Da
Pravda.Ru online, 18 aprile 2011.

* Cuba. Al VI congresso del Partito comunista cubano Raúl Castro
ha proposto di riformare l’economia e l’apparato del Partito e di abbando-
nare l’immobilismo e i dogmi, di ringiovanire il gruppo dirigente senza
esclusioni, riferendosi anche a sé stesso. Da El Pais online, 18 aprile
2011.

* Chagall. Milano, 20-22 aprile 2011, Teatro Libero. Moni Ovadia
ci introduce nel mondo magico di Marc Chagall [Mark Šagal] mettendo
in scena Il registro dei peccati. Da Domenica/Il Sole 24 Ore, 17 aprile
2011, p. 35.

* Musica. Vicenza, 21 maggio-4 giugno 2011. “Ad Est della musi-
ca”, rassegna di musica russa, terza edizione. Per informazioni: Stefano
Brunelli 335.5985215, Natalia Kukleva 346.0929353
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* Le notti bianche. San Pietroburgo, Teatro Mariinskij, 23 maggio-
24 luglio 2011. “Festival delle Notti Bianche”: Valerij Gergiev, Anna
Netrebko, Jurij Temirkanov, Balletto Kirov.

* Tarkovskij. Milano, Spazio Oberdan, 13 maggio-12 giugno 2011.
Mostra fotografica “Andrej Tarkovskij - L’immagine dell’assoluto”.

* Associazione Italiana Russisti (A.I.R.), 21 maggio 2011,
Fondazione Benetton-Spazi Bomben via Cornarotta 7, Treviso: “Gocce di
Russia”, conferenza sul cinema russo, relatore Davide Giurlando.  

Film:
“A zonzo per Mosca” di G. Danèlija, 1964 La meglio gioventù

sovietica: verso il futuro 
“Andrej Rublëv” di A. Tarkòvskij, 1966 Misticismo e nuovo cinema 
“Equivoci di una notte di capodanno” di E.Rjazànov, 1975

Commedia d’amore e di saune                               
“Cinque serate” di N. Michalkòv, 1978 Se soltanto non ci fosse

stata la guerra 
“La piccola Vera” di V. Pièul, 1988 I dolori della giovane Russia 
“Taxi blues” di P. Lungìn, 1990 Storia di uomini e sax
“Brother” di A. Balabànov, 1997 Killer metropolitani nella nuova

Russia
“Arca Russa” di A. Sokùrov, 2002 Dovremo navigare per sempre 
“Kopejka” di I. Dychovìčnyj, 2002 Avventure di un’automobile (e

di un popolo) 
“Nočnòj dozòr” di T. Bechmambètov, 2006 Vampiri maghi stregoni
... e  tanti  altri  film
info: gina.pigozzo@gmail.com davide.giurlando@gmail.com
* Praga. 28 aprile 2011. In occasione del 150° anniversario

dell’Unità d’Italia il professor Francesco Leoncini ha tenuto presso
l’Università Carlo una lezione sul pensiero di Mazzini e di Masaryk. La
manifestazione è stata organizzata dall’Istituto Italiano di Cultura di
Praga. Il professor Leoncini ha proposto di intitolare a Giani Stuparich la
Biblioteca dell’Istituto.

* Russia. E’ stato calcolato che in Russia ci sono 19 famiglie che
possiedono, ciascuna, un capitale superiore al miliardo di dollari. Da
Rossijskaja gazeta online, 17 maggio 2011.

* Dvořák. Milano, Conservatorio, 24 maggio 2011. I Quintetti di
Antonin Dvořák nell’esecuzione di Andras Schiff e del Quartetto Panocha.

* Gor’kij. Capri. Estate 2011, Terza edizione del Premio Letterario
Gor’kij. “Incantato dall’isola”, retrospettiva fotografica dedicata a
Maksim Gor’kij e alla sua permanenza a Capri (1906-1913). Da l’Unità,
23 maggio 2011, p. 41.
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Eventi. 29 maggio 2011, Centro Culturale Marano sul Panaro. La
Compagnia delle Viole ha messo in scena la commedia La “Divanata”,
ovvero L’anima delle donne, di Cristina Contri, regia di Gianni Binelli e
Antonietta Centoducati. Interpreti: Monica Fiori, Daniela Puntoni,
Elisabetta Cleopazzo, Marina Cuoghi, Daniela Tudisco, Teresa Pattarozzi,
Cristina Contri. Francesca Marchioni, Gemma Orsini, Simona Loschi.

* Bielorussia. In seguito alla crisi economica il governo di Minsk
ha deciso di svalutare il rublo bielorusso in una misura superiore al 50%.
Da El Pais online, 26 maggio 2011.

* Novità librarie. Osvaldo Sanguigni, Stalin privato e pubblico,
Manifesto libri, Roma 2011, pp. 166. I principali temi trattati: la Russia e
Stalin, l’utopia comunista, le deportazioni, la grande guerra, le persecu-
zioni e le fucilazioni, il numero delle vittime, la sua personalità, i rapporti
con la famiglia, coi suoi collaboratori, con gli intellettuali, coi massimi
esponenti del mondo occidentale. Un racconto documentato e appassiona-
to, non del tutto imparziale.

m. b.
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CRONACA*
(A cura di Tania Tomassetti)

Russicum. 18 marzo 2010, presso il  Pontificio Collegio Russicum
è stato presentato il libro di P. Constantin Simon SJ dal titolo PRO RUS-
SIA. The Russicum and Catholic Work for Russia. Sono intervenuti: Rev.
P. Richard V. Čemus SJ, Rev. P. Constantin Simon SJ, il Coro Russkaja
duša (L’ anima russa), che ha eseguito Troparion della Pentecoste -
Musica di S. Zubačevskij, Gioisci, o Vergine Madre di Dio - Musica del
Monastero Voznesenskij; Sui fiumi di Babilonia, là sedevamo piangendo
al ricordo di Sion - Salmo 137, Melodia russa antica - Esecuzione
dell’Archimandrita Matfej, Antifone 15 del Venerdi Santo - Musica di S.
Trubačev, Oh, tu steppa, senza confini, Campana Vespertina (Večernij
Zvon), Cammino di notte attraverso i campi con il cavallo... Direttore:
Daniil Matrusov, Solista: Oleg Nečaev.

Medvedev. Lunedì, 3 maggio alle ore 17.00 presso la sede
dell’ISPI (Palazzo Clerici) si svolgerà una tavola rotonda dal titolo
“Medvedev due anni dopo: come cambia la Russia di Putin?”. Alla tavola
rotonda, che tratterà diversi argomenti della politica russa, dedicando la
maggior attenzione alla valutazione di metà mandato della presidenza di
Dmitrij Medvedev con approfondimenti su sfide e prospettive future,
interverranno: Rosario Alessandrello, presidente della Fondazione
“Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia Russia”; Fabrizio Dragosei,
giornalista del “Corriere della Sera”; Aldo Ferrari, ricercatore dell’ISPI,
professore all’Università Ca’ Foscari di Venezia; Serena Giusti, ricercatri-
ce dell’ISPI, professoressa all’Università Cattolica di Milano; Paolo
Magri, direttore dell’ISPI; Anna Marra, rappresentante della Banca
d’Italia; Igor’ Panarin, professore all’Accademia Diplomatica del
Ministero degli affari esteri della Federazione Russa; Piero Sinatti, gior-
nalista, collaboratore della rivista “East”. L’evento è organizzato dall’ISPI
in collaborazione con la Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti
Italia Russia” e la rivista “East”. [Comunicato Associazione Italia
–Russia Lombardia]

Seminario: La Federaz ione Russa.In collaborazione con
Compagnia delle Opere di Milano, la Syncre S.r.l., membro-partecipante
della Fondazione “Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia Russia”, ha
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organizzato un incontro rivolto ai principali operatori economici lombardi
interessati alle potenzialità del mercato russo. Il 20 maggio 2010 alle ore
17.30 a Milano, presso l’Auditorium “World Join Center”, si svolgerà
quindi un seminario sulla Russia che analizzerà tutti i suoi molteplici
aspetti: politici, economici, culturali. Il seminario sarà un’occasione privi-
legiata di incontro, contatto e confronto tra i principali attori dell’interna-
zionalizzazione d’impresa verso la Federazione Russa. Al seminario
interverranno: Massimo Ferlini, presidente della Compagnia delle Opere
di Milano; Aleksej V. Paramonov, console generale della Federazione
Russa a Milano; Rosario Alessandrello, presidente della Fondazione
“Centro per lo sviluppo dei rapporti Italia Russia” e della Camera di
Commercio Italo-Russa; Pierfederico Lossa, managing director di Origin
Ltd (Russia); Marisa Florio, direttore dell’ufficio di Mosca della Camera
di Commercio Italo-Russa; Dino Righi, presidente di Co.Export Russia.
[Comunicato Fondazione Italia –Russia]

Incoming Russia. Manifestazione fieristica, 8/10 luglio 2010.
Avviso pubblico per la selezione di aziende della provincia di Cosenza
interessate a partecipare alla manifestazione fieristica “Incoming Russia”
8-10-luglio 2010. La Camera di Commercio di Cosenza, tramite la sua
azienda speciale Promocosenza, intende organizzare, in collaborazione
con il sistema camerale italiano, un incontro con operatori provenienti
dalla Russia, con l’obiettivo di far conoscere i prodotti del settore agroali-
mentare: vino, distillati, olio d’oliva, formaggi, pasta, sughi e conserve,
salumi, caffè, prodotti dolciari (altri prodotti ove ammessi dalla legisla-
zione dei paesi di destinazione). Si invitano, pertanto 10 aziende a parte-
cipare con i propri prodotti all’evento che si svolgerà in due tappe: a
Firenze (nei giorni 5 e 6 Luglio), per tutte le aziende del centro nord, e a
Matera (nei giorni 8, 9 e 10 luglio) per tutte quelle del sud. L’Incoming
Russia è un evento che prevede il recruiting e l’accoglienza in Italia di
circa 20 operatori del settore Agroalimentare provenienti dalla Russia e
sarà articolato con il seguente programma: Mercoledì 7 luglio: in giornata
arrivo di tutti gli operatori stranieri, cena degustazione con i vini delle
aziende riservata solo agli operatori; Giovedì 8 luglio: ore 09.00–11.00
seminario formativo per gli operatori; ore 11.00–11.30 coffee break; ore
11.30–18.00 B2B; Venerdì 9 luglio: ore 09.00–17.00 B2B; Sabato 10
luglio: intera giornata Mostra mercato. COSTI E MODALITA’ DI PAR-
TECIPAZIONE: Saranno ammesse a partecipare aziende agroalimentari
con sede legale nella provincia di Cosenza, regolarmente iscritte alla
Camera di Commercio e in regola con il pagamento del diritto annuale
camerale. Ai fini della definizione dell’ammissione farà fede l’ordine cro-
nologico di arrivo delle domande a Ufficio Promozione della Camera di



Commercio di Cosenza. I costi per la partecipazione alla manifestazione a
carico di Promocosenza sono di euro 500+IVA ad azienda partecipante,
mentre le aziende partecipanti pagheranno un contributo di partecipazione
di euro 250+IVA entro e non oltre il 7 Giugno 2010. L’adesione alla
manifestazione è subordinata al pagamento contestuale della quota di
adesione, in mancanza della quale la stessa non sarà accettata. La parteci-
pazione comprende i seguenti servizi: inserimento nel catalogo ufficiale
della manifestazione, programma di comunicazione ed animazione dello
stand con eventi di promozione, degustazione durante lo svolgimento
della manifestazione in Fiera. Le imprese interessate a partecipare alla
manifestazione dovranno inviare la scheda di adesione allegata (Allegato
n. 1) entro il 7 Giugno 2010 ore 18.00 a Uff. Promozione CCIAA
Cosenza, email brunella.dho@cs.camcom.it, fax 0984/815227. La scheda
di adesione dovrà esser debitamente compilata e sottoscritta in ogni sua
parte dal legale rappresentante dell’azienda con l’apposizione del timbro
recante la denominazione sociale. Il modello, deve essere restituito entro
e non oltre le ore 18.00 del 7 Giugno 2010. Le aziende saranno individua-
te secondo i criteri di selezione descritti nell’Allegato n. 2, e saranno inse-
rite in una graduatoria di merito. In caso di ex equo avrà la precedenza la
domanda inviata per prima. Le richieste pervenute dopo i termini indicati
verranno inserite in lista d’attesa e andranno a costituire una graduatoria
di riserva. [Avviso pubblicato nel sito della Camera di Commercio di
Cosenza]

I concerti per gli invalidi ad Izmajlovo 2010.  Il 5 settembre 2010
nel viale principale della Tenuta dello Zar (Царская Усадьба) al quartiere
di Mosca Izmajlovo si è svolto il Quarto Concerto per gli Invalidi
(Четвертый Инвалидный Концерт). È la Giornata della musica di Sergej
Rachmaninov; tutta la serie dei concerti all’aperto, della durata di 7 ore
non stop, è cominciata alle 13.00 ed è terminata alle 20.30. Le composi-
zioni sinfoniche, pianistiche, vocali, corali di Sergej Rachmaninov sono
state eseguite da: il soprano Galina Gorčakova, il baritono Pavel
Baranskij, il tenore Oleg Dolgov, i pianisti Michail Semënov e Aleksandr
Sinčuk, il Teatro della Musica Corale di Saratov diretto da Ljudmila
Lizova, la Cappella Sinfonica di Russia diretta da Valerij Poljanskij (pre-
sidente della Società Rachmaninoviana). Al concerto hanno preso anche
parte giovani pianisti, studenti del Conservatorio di Mosca. All’inizio e
alla fine del Concerto sono state eseguite due composizioni corali di
Rachmaninov: «Liturgia di San Giovanni Crisostomo» («Литургия св.
Иоанна Златоуста») e «Vespri» («Всенощное Бдение»).  PROGRAM-
MA DEL CONCERTO:  13.00. «Liturgia di San Giovanni Crisostomo»
(«Литургия св. Иоанна Златоуста»), Cappella Sinfonica di Russia diret-

Cronaca

237



ta da Valerij Poljanskij. 15.00. «Le Campane» («Колокола») Cappella
Sinfonica di Russia diretta da Valerij Poljanskij. Solisti: Oleg Dolgov
(tenore), Galina Gorčakova (soprano), Pavel Baranskij (baritono). 16.00.
Concerto di musica pianistica: Michail Semënov. 16.30. Concerto degli
studenti del Conservatorio 17.15. Concerto di musica pianistica:
Aleksandr Sinčuk 18.30. Romanze di Rachmaninov: Pavel Baranskij
(baritono), Aleksandr Sinčuk (pianoforte). 19.30. «Vespri» («Всенощное
Бдение»): Teatro della Musica Corale di Saratov. I Concerti per gli
Invalidi (Инвалидные Концерты) si svolgono a Izmajlovo da tre anni.
Quest’anno si festeggia il 160esimo anniversario del giorno di apertura
dell’Ospizio Militare ad Izmajlovo (Измайловская Военная
Богадельня) costruito sull’isola di Izmajlovo. L’Ospizio Militare dava
ricovero e cibo ai soldati scampati alle guerre e alle loro famiglie. Sergej
Rachmaninov, uno dei grandi benefattori durante tutta la storia della
Russia, spendeva a tal fine più di due terzi dei suoi guadagni e spesso
dirigeva l’orchestra ai Concerti per gli Invalidi. Poco prima della sua
morte in terra straniera, Sergej V. Rachmaninov capeggiò la Fondazione
per gli aiuti alla Russia (Фонд Помощи России). Perciò ogni anno ad
Izmajlovo si svolgono i Concerti per gli Invalidi con la musica di Sergej
Rachmaninov. [Comunicato pubblicato nel sito “Arca Russa”]

Mostra delle solonke. Dal 25 settembre fino al 31 dicembre 2010 e
con proseguimento a giugno 2011, le settecentesche cantine della
Locanda dell’Arte di Solonghello (AL) ospiteranno la mostra delle
solonke. Le solonke sono saliere, a forma di trono, un tempo in Russia
utilizzate per donare e presentare a tavola il sale nelle occasioni speciali:
per l’inaugurazione di una dimora, per accogliere un ospite alle feste di
nozze e battesimi o a conclusione positiva di una comune impresa.
L’eccezionale raccolta personale di Maria Sormani, che ha iniziato a col-
lezionare solonke più di 30 anni fa, è costituita da pezzi d’epoca, del XIX
e primo XX secolo, in argento, vermeil, smalti champlevé e cloisonné,
porcellana, legno… Saranno esposte 34 solonke della collezione, insieme
ad alcuni oggetti preziosi di artigianato ed oreficeria e un dipinto origina-
le russo.  L’esposizione verrà accompagnata da QLA2, pregiato catalogo
illustrato con dettagliate spiegazioni storiografiche, e dall’originale calen-
dario della Locanda dell’Arte 2011 - La Sainte Russie, con i disegni dal
carnet di viaggio di Ezio Gribaudo. La Fondazione “Centro per lo svilup-
po dei rapporti Italia Russia” ha concesso il patrocinio all’evento.
[Comunicato Associazione Italia –Russia Lombardia]
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NOTA

* Avvertiamo i lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo notizia, pur
programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere stati rinviati o annullati. 
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EDITORIA

- Andrea Graziosi, L’URSS  dal trionfo al degrado. S toria
dell’Unione Sovietica 1945-1991, ed. Il Mulino, pp. 756, € 19,00.

- La Nuova Europa, n. 2, marzo 2011, pp. 112, €  7,00.
- Best Western, Guida Hotel 2011 Italia, pp. 300.
- Irène Némirovsky, Il vino della solitudine, Adelphi, € 18,00.
- Mario Corti, Gli “altri” italiani. Medici al servizio della Russia,

Carocci editore, Roma 2011, pp. 126, € 14,00.
- Konstantin Leont’ev, I romanzi del conte L. N. Tolstoj, Pungitopo

editrice, Marina di Patti, pp. 176, € 14,00.
- Valerio Merlo, Il miracolo dell’altruismo umano. La sociologia

dell’amore di Pitirim Sorokin, Armando Editore, Roma 2011, pp. 176, €
15,00.

- Mario Vargas Llosa, Epitaffio per un impero culturale. Contro
venti e marea. vol. I, traduzione di Chiara Tana, Scheiwiller Libri 2011.

- nuova informazione bibliografica, n. 1, gennaio-marzo 2011, il
Mulino, Bologna, pp. 210, € 16,50.

- bianco e nero, fascicolo 568, rivista quadrimestrale del Centro
Sperimentale di Cinematografia, settembre-dicembre 2010, in collabora-
zione con Carocci editore, Roma 2011, pp. 120, € 18,00.

- Osvaldo Sanguigni, Stalin privato e pubblico, Manifesto libri,
Roma 2011, pp. 166.
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Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la
pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di
questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows, all’indirizzo di posta elettronica info@slavia.it oppure
dino.bernardini@gmail.com
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquan-
ta righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppu-
re il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma
non per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23,
00183 Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni
e dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verran-
no esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoria-
le per l’eventuale pubblicazione in Slavia o nella collana I Quaderni di Slavia,
i cui volumi – finora ne sono usciti cinque - sono a carattere monografico o
monotematico e non hanno periodicità fissa. Un ulteriore strumento a disposi-
zione dei collaboratori di Slavia è il sito internet www.slavia.it . La pubblica-
zione sul sito è gratuita per gli abbonati. Chi desidera pubblicare i propri ela-
borati sul sito di Slavia è pregato di contattare per posta elettronica la
Redazione della rivista.
Avvertiamo i collaboratori che la rivista non riesce a pubblicare in un tempo
ragionevolmente breve i numerosi testi che riceve. Per riuscirci, Slavia dovreb-
be passare a una periodicità bimestrale, se non mensile. Questo però non è pos-
sibile perché non abbiamo le risorse finanziarie necessarie. La rivista esce da
venti anni senza sponsor e senza modificare il prezzo dell’abbonamento da
quando esiste l’euro. Ciò è stato finora possibile grazie anche al fatto che nes-
suno della Redazione o dei collaboratori viene retribuito, neppure con estratti o
copie della rivista. A questo proposito chiediamo ai lettori di volerci aiutare
con idee o proposte. Saremo grati per qualsiasi suggerimento. Nel caso qualcu-
no degli autori abbia una particolare urgenza di veder pubblicata la sua opera
entro una certa data, è pregato di rivolgersi per posta elettronica alla
Redazione.
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