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Ai lettori

La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
Slavia si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi,
che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati anche in
forma anonima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.

* * *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna,
Associazione culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia
Lombardia (Milano), Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia),
Associazione per i rapporti culturali con l’estero “Maksim Gor’kij” (Napoli),
Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).

I fascicoli di Slavia sono in vendita presso la libreria Il Punto Editoriale s.a.s.,
Via della Cordonata, 4 - 00187 Roma, tel. e fax 066795805.
ilpuntoeditorialeroma@tin.it
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Una lettera inedita

Gabriele Mazzitelli

UNA LETTERA INEDITA DI  ETTORE LO GATTO A

CARLO MUSCETTA

Nella nota introduttiva al volume Critici letterari russi, edito da
Campitelli nel 19251, Ettore Lo Gatto racconta che il primo interesse
verso questi scrittori gli era stato suscitato da un articolo di Giuseppe
Prezzolini su Dostoevskij politico, in cui Prezzolini2, a cui Critici lettera-
ri russi è per altro dedicato, «oltre dieci anni or sono» lamentava «la man-
canza di traduzioni italiane di scritti di critica letteraria russa per la
migliore intelligenza della letteratura russa»3.

Lo Gatto si era, forse, ricordato di questa affermazione di
Prezzolini, anche quando, prigioniero degli austriaci nel campo di
Sigmundsherberg, trovò in un cassetto «una edizione svizzera della lettera
aperta di Belinskij a Gogol’»4, assieme a un volume di poesie di Žukov-
skij e a un libro di racconti di Gleb Uspenskij, e decise di studiare il
russo.

Non a caso la famosa lettera di Belinskij apriva anche il primo
fascicolo di “Russia”5, rivista che Lo Gatto pubblicò tra il 1920 e il 1926,
e, al principio del 1922, in quello che Lo Gatto definisce il suo primo
incontro “ufficiale” con la letteratura russa: il tema assegnatogli per
l’ottenimento della libera docenza verteva sull’importanza letteraria della
critica di V. G. Belinskij6. La figura di Belinskij sembra, quindi, essere
essenziale per il destino di russista di Lo Gatto e l’interesse costante per
questo autore e, più in generale, la condivisione del giudizio espresso da
Prezzolini all’inizio del secolo, è dimostrato anche dalla lettera inedita di
Lo Gatto a Carlo Muscetta, allora redattore dell’Einaudi, che Enzo
Frustaci ha trovato nell’archivio di Muscetta, oggi conservato presso la
Biblioteca Romana dell’Archivio Storico Capitolino di Roma.

In questa lettera, qui riprodotta, si parla di un progetto editoriale di
cui i due studiosi avevano discusso in merito alla pubblicazione di quattro
volumi di scritti di Belinskij, che Lo Gatto propone di tramutare in sei,
dedicandone due a Belinskij, due a Dobroljubov e due a Černyševskij.

Si tratta di un progetto non andato in porto, ma che, pur piccola
pagina di cronaca dei tanti “libri non fatti” che costellano la vita di case



editrici, redattori, autori e traduttori, testimonia di un legame tra Muscetta
e Lo Gatto7, il quale a dire il vero non ebbe mai particolari rapporti di
collaborazione con Einaudi, rapporti che invece contraddistinsero una
parte importante dell’attività del suo allievo Angelo Maria Ripellino.

Nella lettera si fa riferimento a un precedente contatto, e parrebbe
che sia stato Lo Gatto ad avanzare la proposta a Muscetta. Fatto sta che
nel catalogo dell’Einaudi né Belinskij né gli altri critici letterari russi tro-
veranno mai ospitalità8.

Se ce ne fosse bisogno, anche questo episodio serve a confermare
quello che è un dato assodato dell’attività di Ettore Lo Gatto, vale a dire
la sua straordinaria capacità di lavoro nel perseguire l’obiettivo di una
sempre maggiore diffusione della cultura russa in Italia.

NOTE

1) Critici letterari russi. A cura di Ettore Lo Gatto. Foligno, Franco Campitelli,
1925.

2) Tra Lo Gatto e Prezzolini nacque una lunga amicizia come testimoniato
anche dalla dedica in data 9 dicembre 1974 con cui Prezzolini accompagnava il dono a
Lo Gatto, che alloggiava all’Hotel Gottardo di Lugano dove amava trascorrere le sue
vacanze, delle bozze del volume: Giuseppe Prezzolini, La Voce 1908-1913. Cronaca,

antologia e fortuna di una rivista, Milano, Rusconi, 1974: “All’amico Lo Gatto che
sarebbe stato certamente un collaboratore della Voce se fosse nato un poco più presto il
suo amico ammiratore estimatore compagno GPrezzolini Lugano 9.XII.1974”. Mi piace
ricordarlo anche perché queste bozze mi furono donate da Anjuta Maver Lo Gatto dopo
la morte di Lo Gatto, avvenuta il 16 marzo 1983.

3) Ibidem, p. 9. Da notare che la prefazione, così come la dedica del volume a
Prezzolini, sono datate 1922.

4) Ettore Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia, 1976, p. 10.
5) Lettera di Belinskii a Gogol. In: “Russia”, 1 (1920), n. 1, p. 25-36. La lettera

è preceduta da un altro saggio di Belinskij su La scuola naturale. 
6) Ettore Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, cit., p. 210.
7) Ho un personale debito di riconoscenza sia con Ettore Lo Gatto sia con Carlo

Muscetta. Lo Gatto mi volle conoscere dopo la pubblicazione di un mio articolo su
“Rassegna sovietica” relativo alla rivista “Russia” ed ebbe la cortesia di seguire le varie
fase dello svolgimento della mia tesi di laurea che a questa rivista fu dedicata. La tesi,
discussa alla Sapienza il 3 luglio 1981, aveva come relatore proprio Carlo Muscetta il
quale aveva accolto con entusiasmo la mia proposta di approfondire questo tema.
Correlatore era Michele Colucci, succeduto a Angelo Maria Ripellino sulla cattedra di
Lingua e letteratura russa. Esprimo un sincero ringraziamento sia a Vincenzo Frustaci

Mazzitelli
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che mi ha segnalato l’esistenza della lettera a Muscetta nel Fondo depositato presso la
Biblioteca Romana e si è operato perché venisse concessa l’autorizzazione a pubblicar-
la, sia a Cristina e Daniele Maver, nipoti ed eredi di Ettore Lo Gatto, che hanno pronta-
mente e amichevolmente parimenti dato il loro assenso.

8) Dieci anni più tardi un progetto similare venne realizzato da Gianlorenzo
Pacini: La grande stagione della critica letteraria russa. Belinskij, Cernyscevskij,

Dobroljubov, Pisarev. Edizione italiana a cura di Gianlorenzo Pacini, Milano, Lerici,
1962.

Una lettera inedita
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Lettera di ettore Lo Gatto a CarLo
MusCetta (30.12.1952)

Roma, 30 dicembre 1952
Caro Prof. Muscetta,
dopo il nostro colloquio mi son risflogliati i volumi del Belinskij e

mi son convinto che quattro volumi di 400 pagine ognuno siano troppi
per il lettore italiano. Vi son troppe cose che oggi non interessano più e
avrebbero bisogno di troppe spiegazioni. Mi è venuta l’idea di proporre
ad Einaudi una cosa un po’ diversa: non 4 ma 6 volumi: due dedicati a
Belinskij, 2 a Černyševskij e 2 a Dobroljubov (sempre come critici lette-
rari, anche Černyševskij, del quale varrebbe la pena di tradurre la famosa
dissertazione Rapporti estetici dell’arte con la realtà). Vi sono saggi di
Dobroljubov oggi assai più vivi di molte pagine di Belinskij e sarebbe un
vero contributo anche sociale il farli conoscere bene. La prego di pensarci
un po’. Io son sicuro che si potrebbe fare una scelta ottima senza esagera-
zioni e soprattutto veramente utile da tutti e due i punti di vista: storico e
critico.

Aspetto un Suo cenno.
Cordiali auguri per il nuovo anno.

Ettore Lo Gatto

Lo Gatto
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Lettera

Lettera di ettore Lo Gatto a CarLo
MusCetta (30.12.1952)



Lo Gatto-Muscetta
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Il Fondo Muscetta

Vincenzo Frustaci

NOTA SUL FONDO MUSCETTA

Il Fondo Muscetta è depositato da un decennio presso l’Archivio
Storico Capitolino per volontà dello stesso studioso avellinese. Una
buona percentuale dei circa settanta faldoni pervenuti, almeno un quarto
dell’intero archivio, raccoglie l’epistolario composto quasi esclusivamen-
te di lettere ricevute. È infatti piuttosto raro trovare minute di pugno dello
stesso Muscetta, mentre si possono leggere copie dattiloscritte, magari
con correzioni, o fotocopie di originali conservati presso altri archivi e
utilizzate dall’autore per motivi di studio o pubblicistici. Questa condizio-
ne, abbastanza tipica degli epistolari, ben si attaglia allo stile e al modo di
lavorare di Muscetta: la sua stessa autobiografia, non a caso in forma epi-
stolare, è leggera e temeraria nella sua semplicità e imprevedibilità. 

La lettera di Ettore Lo Gatto che qui si pubblica, l’unica
dell’importante slavista conservata in questo fondo, appartiene di certo ad
una sezione piuttosto ricca e interessante dell’epistolario, quella del
Muscetta redattore della casa editrice Einaudi durante la ricostruzione e la
prima fase della guerra fredda, significativamente diversa dalla preceden-
te analoga esperienza, sempre einaudiana, quella degli ultimi anni trenta e
i primi anni quaranta, gli anni, per così dire, della fondazione, altrettanto
importante, ma naturalmente più circospetta e condizionata.

Alla proposta editoriale di Lo Gatto, come è noto, non venne dato
seguito presso la casa editrice torinese che con il critico aveva avuto rap-
porti, soprattutto come traduttore, a cominciare dalla versione
dell’Oblomov di Gončarov preparata per la mitica collana Il Genio russo,
edita dalla Slavia di Alfredo Polledro, e poi ceduta a Einaudi, e subito
dopo con la traduzione del Diario di uno scrittore 1873 di Dostoevskij
(1943), seguita con particolare cura da Leone Ginzburg. Siamo alla vigi-
lia di eventi storici che si apprestavano ad approfondire ed acuire le sepa-
ratezze ideologiche, e non solo, tra i vincitori della guerra mondiale: la
casa editrice Einaudi non poté sottrarsi a questo scontro epocale e a farne
le spese alle volte, oltre i rapporti tra le persone, furono anche i progetti
editoriali. Non escluderei che l’idea di Lo Gatto rientrasse nei temi di
quella discussione, o forse fosse vittima di quei problemi economici che



costantemente affliggevano l’editore torinese: sarebbe interessante spul-
ciare i fascicoli Lo Gatto e Muscetta conservati presso l’Archivio Einaudi
per verificare questa ipotesi, magari suggestiva, ma non troppo.

Frustaci
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Lo Gatto

DeDica Di Giuseppe prezzolini a ettore lo
Gatto (9.12.1974)



Maria Chiara Ferro

CONTINUITÀ E INNOVAZIONE NELLA LINGUA
DELLA FORMAZIONE RELIGIOSA TRA SLAVISMI
E RUSSO MODERNO 

Il rapporto fra slavo ecclesiastico e russo ha segnato storicamente
le varie tappe di sviluppo della lingua letteraria nelle terre slavo-orienta-
li1. Anche il russo moderno conserva numerose tracce di tale antica ere-
dità, tanto che all’interno del recente Forum Internazionale 2011 “La
Parola nel dialogo culturale italo-russo (Roma, 6-10 giugno 2011, vedi
Slavia, 2011, n. 4, pp. 10-11), un’intera tavola rotonda è stata dedicata al
tema La lingua slava ecclesiastica e la sua influenza sulla lingua e sulla
cultura russa contemporanea (Roma, 7 giugno 2011).

La presenza degli slavismi si evidenzia principalmente nello stile
alto della lingua russa moderna e in settori specifici della comunicazione,
quali l’ambito delle tassonomie scientifiche, delle scienze umanistiche, in
particolare filosofia, letteratura e teologia, nonché nella sfera della forma-
zione religiosa. Quest’ultimo settore d’uso della lingua russa, alla stregua
della lingua della predicazione religiosa2, ha iniziato ad essere studiato
quale varietà funzionale autonoma della lingua letteraria dotta negli ulti-
mi anni, dopo essere stato tralasciato durante il periodo sovietico. A
nostro avviso, lo stile usato nell’ambito della formazione religiosa e, più
in generale, dell’educazione catechistica e teologica, mostra dei tratti
caratteristici di coesistenza del portato slavo-ecclesiastico con espressioni
del parlare comune, anzi i due insiemi – lingua aulica e linguaggio quoti-
diano – sono combinati con maestria per assolvere agli intenti didattici e
performativi, di persuasione e di sprone all’azione, che testi di questo tipo
si prefiggono.

A prova di questa mia affermazione porterò due esempi: il para-
grafo introduttivo del volume di Pavel Florenskij, Filosofija kul’ta, attual-
mente in fase di traduzione in italiano per conto dell’Editrice San Paolo, e
lo Slovo Svjatejšego Patriarcha Kirilla v ponedel’nik Svetloj sedmicy v
Uspenskom sobore Moskovskogo Kremlja, ossia l’indirizzo di saluto
recentemente rivolto dal Patriarca Kirill ai fedeli il lunedì di Pasqua nella
cattedrale della Dormizione del Cremlino a Mosca.

Ferro
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Il primo è un testo dell’inizio del XX secolo, per la precisione della
primavera del 1918. Dopo aver tenuto un ciclo di lezioni sull’antropodi-
cea presso la Moskovskaja Duchovnaja Akademija nell’anno accademico
1914-1915, Pavel Florenskij decise di raccogliere i propri appunti per
comporre un volume sull’argomento. Il testo ha subito molteplici revisio-
ni e  aggiunte autoriali, fino a vedere la luce a Mosca, grazie all’interessa-
mento del nipote di Florenskij, l’igumeno Andronik (Trubačev), nel 2004.
Il volume viene considerato determinante per la comprensione del pensie-
ro teologico e antropologico di Florenskij e per questo in Italia il progetto
della sua traduzione è stato affidato a Natalino Valentini, che risulta ad
oggi il maggior divulgatore dell’opera del pensatore russo nel nostro
paese. Personalmente ho collaborato a tale pubblicazione traducendo i
primi 4 dei 9 capitoli che compongono l’opera.

Il primo capitolo, intitolato Strach Božij (Timor di Dio), si apre con
un breve paragrafo introduttivo, una sorta di prologo, in cui l’autore pre-
cisa l’atteggiamento con il quale, a suo avviso, è necessario accostarsi
alla comprensione della religione: con un atteggiamento, cioè, di
“amore”, inteso non quale sentimento transitorio, ma come apertura al
trascendente3. Il paragrafo è composto da circa 320 parole, comprese con-
giunzioni e particelle. Tra queste, senza considerare le ripetizioni della
stessa parola, troviamo almeno 14 tra slavismi e arcaismi tipici dello stile
alto, e precisamente:

l’avverbio di luogo ныне al posto di теперь о сегодня, oggi più
comuni. È invece molto comune l’aggettivo derivato нынешний, tipico
del linguaggio quotidiano;

la preposizione пред invece di перед, dunque senza polnoglasie,
ossia conservando l’esito meridionale della metatesi delle liquide;

la congiunzione ибо, ancora in uso nel russo moderno, in particola-
re nella lingua scritta, ma sostituito nel linguaggio parlato da так как о
потому что;

i sostantivi:
тварь nel significato di “creatura” (dal verbo творить), “essere

vivente” (живое существо), oggi desueto;
состав, nel significato di “corpo, ciò che esiste”, che oggi il

lemma ha perduto, significando “composizione, formazione” (состав
участников, состав команды; лекарственный состав, химический
состав);

нисхождение, lemma arcaico in cui notiamo anche la presenza del
nesso slavo-ecclesiastico -жд-; il termine può essere inteso come sinoni-
mo di “снижение” (abbassamento) oppure di “сошествие” (discesa)
dell’Amore, che è Dio, verso gli uomini;

Slavismi e russo moderno
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Божество in luogo di Бог; il lemma божество si conserva nel
russo moderno, ma viene usato solo in riferimento alle divinità pagane e,
di conseguenza, ha assunto anche il significato di “idolo”;

Очи invece di глаза.
Come si vede, la scelta degli slavismi viene operata secondo due

principi: in alcuni casi l’autore preferisce l’uso della parola aulica rispetto
a un termine colloquiale (è il caso di ныне), in altri, invece, recupera il
significato arcaico di un lemma che nell’evoluzione semantica della lin-
gua è passato a denotare un contenuto differente (come abbiamo visto per
состав). Allo stesso modo, negli aggettivi, riscontriamo varianti ortogra-
fiche, come Божие, con la terminazione in -ие- tipica dello slavo-eccle-
siastico, al posto di quella in -ье- usata oggi (Божье); inoltre, l’aggettivo
che ricorre nella locuzione Слово Божие è posposto al sostantivo a cui si
riferisce, contravvenendo all’uso moderno che prevede che l’aggettivo in
funzione attributiva preceda il sostantivo a cui si riferisce. Ma non solo.
Nel testo troviamo:

истинный (vero). In questo caso la scelta dell’aggettivo è motiva-
ta da ragioni semantiche e stilistiche. Истинный, infatti, esiste anche nel
russo moderno. Qui lo si preferisce anzitutto al sinonimo настоящий, più
colloquiale, visto l’argomento trattato e il riferimento alla Bibbia, libro
della verità, истина, appunto. Per la stessa ragione si esclude anche под-
линный (autentico), che, inoltre, ha una leggera sfumatura di significato
che non lo rende un sinonimo perfetto di истинный: quest’ultimo signifi-
ca vero, dove la verità affermata è immutabile, appunto la verità della
fede nel caso specifico; подлинный, invece, esprime l’autenticità di qual-
cosa di concreto, di un oggetto prezioso ad esempio, di un testo antico (si
veda il sostantivo derivato подлинник che nelle scienze umanistiche sta
per “originale”: un quadro, un testo originali);

composti di благо-, tipici dello stile alto e solenne, come ad esem-
pio благовидный;

непреложный, lemma tipico dello stile alto, che significa sia
“immutabile” (oggi diremmo нерушимый), che “indiscutibile, insindaca-
bile”(неопровержимый);

il composto обоюдоострый, usato in senso traslato nel significato
di “a doppio taglio” con chiaro riferimento scritturale (Eb 4, 12), ovvero
con un uso che è proprio del linguaggio religioso;

тварный, aggettivo attualmente scomparso dalla lingua russa che
si può intendere come derivato del sostantivo prima citato тварь (creatu-
ra, cosa creata), e dunque quale sostituto di созданный, сотварённый.

Allo stesso tempo, il testo in oggetto presenta sei lemmi di origine
straniera, dunque prestiti non slavi, entrati nell’uso moderno in epoche
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diverse, ma comunque dopo il XVIII secolo; si tratta in alcuni casi di
lemmi molto comuni nella lingua parlata e denotanti realtà modus vivendi
tipici della vita contemporanea. Ci riferiamo a: 

гуманитарный (umanistico) [il lemma è assente nel dizionario di
V. Dal’; compare invece in quello di S. Ožegov come derivato dal fr.
humanitaire, a sua volta erede del lat. humanitas]4;

альтруизм (altruismo) [assente in Dal’, compare in Ožegov come
voce dotta];

карьера (carriera) [è presente in Dal’, dove compare come varian-
te di карьер, ed è segnalato quale francesismo; in Ožegov è presente, ma
non ne viene segnalata la derivazione francese]; 

истерический (isterico) [in Dal’ sotto la voce истерика (isteria),
definita come “malattia di nervi femminile”, si segnala l’aggettivo deriva-
to истеричный, -ческий. In Ožegov troviamo invece una voce a sé stante
per l’aggettivo stesso, che nel frattempo ha allargato il proprio campo
semantico: 1. Che riguarda l’isteria; 2. Che soffre di isteria; 3. Modo di
fare o comportamento eccessivo, tipico degli isterici (v. riso isterico)];

психологический (psicologico) [in Dal’ sotto la voce психоло-
гия, segnalata come grecismo, troviamo l’aggettivo психологический;
anche in Ožegov il termine va rinvenuto alla voce психология];

эфир (etere) [il termine fu usato da A.S. Puškin nella sua celebre
poesia “Nočnoj zefir…” (ночной зефир / струит эфир5); il lemma è atte-
stato in Dal’, segnalato come grecismo e già, accanto al significato di
“sostanza ineffabile, impalpabile”, registra, nel linguaggio poetico, quello di
“cielo” – nel quale è impiegato nel testo di Florenskij. Soltanto in Ožegov
viene registrato l’uso del lemma in espressioni quali выйти в э. per signifi-
care la trasmissione di un programma per via radiofonica o televisiva].

Oltre al lessico, il paragrafo analizzato mostra delle peculiarità
anche nella sua struttura. Rileviamo, in particolare, un costante appellarsi
all’ascoltatore, o meglio al lettore, comunque ad un pubblico, mezzo
espressivo tipico dello stile pubblicistico e, nell’ambito religioso, di quel-
lo omiletico, con espressioni quali “Но, господа, если мы хотим....”,
“нам надо...”.

Anche la triplice ripetizione della parola любовь con cui si apre e
si chiude il paragrafo in oggetto, ricorda gli espedienti retorici utilizzati
nella pubblicistica e nel gergo dei mass media per ribadire un concetto o
richiamare l’attenzione dell’uditorio6.

Possiamo così concludere che il testo analizzato presenta una
sapiente commistione di stile aulico e lemmi slavo-ecclesiastici, con ter-
mini popolari e prestiti non slavi più recenti. Si potrebbe attribuire tale
caratteristica ad un uso linguistico tipico della maniera espressiva
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dell’autore, e senza dubbio Florenskij, non solo in quest’opera, mostra di
possedere tecniche retoriche ed espedienti stilistici propri e nient’affatto
banali, ma il ricorso alla combinazione di strati lessicali diversi viene
confermato anche dal secondo dei testi da me analizzati.

Come dicevamo, si tratta del saluto del patriarca Kirill del 25 aprile
2011, che è disponibile sul sito ufficiale del Patriarcato di Mosca7. Anche
in questo testo, composto da 561 parole, ricorre l’utilizzo della congiun-
zione ибо e dell’aggettivo Божий (3 volte) che abbiamo già commentato.

Inoltre troviamo i sostantivi:
седмица (неделя); 
весть, invece di новость (con chiaro riferimento alla благая

oppure добрая весть, cioè alla buona novella, il Vangelo);
деяние, in luogo di действие, поступок (con riferimento ai deja-

nija apostolov, gli Atti degli Apostoli). Nel russo moderno il termine esi-
ste, ma usato prevalentemente nel linguaggio giuridico;

благодать (composto di blago- e termine del linguaggio religio-
so);

вожделение, al posto di страстное желание;
обитание, termine oggi poco utilizzato e sostituito da местожи-

тельство, жилище (in slavo il verbo обитатъ, da cui il sostantivo deri-
va, era molto comune);

(Божие) творение usato come sinonimo di существо, essere
vivente, essere creato, che il sostantivo conserva oggi nell’uso dotto, pas-
sando invece a significare “opera”, “attività creativa” nel linguaggio
comune.

Ancora, nel testo compaiono alcuni termini tipici del gergo eccle-
siastico, uno riferito all’indirizzo di saluto stesso, altri due utilizzati per
rivolgersi ai presenti nominandoli secondo il relativo grado o dignità
ecclesiastica, che risultano dei veri e propri coni: 

Первосвятительский (l’aggettivo è riferito alla parola слово,
ovvero al discorso stesso che il patriarca si accinge a declamare; potrem-
mo tradurlo con “patriarcale” o, se fosse il Papa a parlare, “pontificale”);

Высокопреосвященство (sostantivo collettivo, indica gli arcive-
scovi e i metropoliti nel loro complesso e potrebbe essere tradotto con
“eminenze ed eccellenze reverendissime”);

Преосвященство (il termine ha lo stesso significato del prece-
dente, ma denota gerarchi di dignità ecclesiastica inferiore).

Inoltre, vengono utilizzate espressioni tratte dalle Scritture come: 
драгоценная жемчужина (perla di grande valore, Mt 13, 46); 
воистину (in verità).
Osserviamo poi combinazioni di parole di uso comune nel linguag-
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gio religioso e teologico che hanno un corrispettivo più semplice in russo:
род человеческий (человечество),
земной мир (земля, жизнь на земле).
O frasi e metafore tipiche del gergo religioso, come 
Христос Воскресе, saluto caratteristico del tempo di Pasqua che

riporta un verbo all’aoristo, tempo che sopravvive nello slavo ecclesiasti-
co di redazione orientale, ma non nel russo moderno;

человеческая семья (ad indicare la famiglia ideale di tutti i cre-
denti e fratelli in Cristo).

Infine, una scelta di verbi e termini aulici, non certo di uso comu-
ne, quali:

разувериться (ricredersi);
обретать (trovare);
всякое безудержное (ogni cosa senza freni);
человеческое бытие (жизнь человека);
величайшая ценность (in riferimento alla beatitudine divina).
Accanto a questa serie di arcaismi e slavismi, il testo presenta

parole come:
перспектива (prospettiva) [attestata in Ožegov];
комфорт (comfort) [anglicismo registrato da Dal’];
выкристаллизовываться (cristallizzarsi) [in Dal’ alla voce кри-

сталл, indicata come latinismo, si segnalano i verbi кристаллизиро-
вать, кристаллизовать, кристалловать, di cui quello usato dal
Patriarca Kirill va inteso come aspetto perfettivo formatosi successiva-
mente per affissazione];

коллективный (collettivo) [in Dal’ alla voce коллекция, indicata
come latinismo, viene riportato anche l’aggettivo derivato коллективный];

солидарность (solidarietà) [il lemma è attestato in Ožegov, senza
che ne venga spiegata l’etimologia, che del resto è complessa, ma affonda
le radici nella locuzione latina in solidum].

Questi termini sono molto comuni nel russo contemporaneo, alcuni
(комфорт, перспектива, nel senso di prospettiva di sviluppo, di progres-
so) hanno visto accrescere la loro popolarità dopo il passaggio dal regime
socialista all’economia di libero mercato, ossia negli ultimi venti anni. 

È curioso, inoltre, il fatto che lemmi dell’uno e dell’altro gruppo
siano contigui, talvolta nella stessa frase, ad esempio:

Это величайшая ценность, которая выкристаллизовывается
здесь, в этом земном мире…

удовлетворение личных или коллективных вожделений…
Infine, più volte il patriarca Kirill si rivolge all’uditorio chiaman-

dolo in causa, come avevamo notato anche nel testo di Florenskij:
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“Всех вас еще раз сердечно поздравляю …”;
“Ведь если мы …”;
“И дай Бог каждому на своем месте …”;
“Мы верим, что …”.
Le osservazioni fatte ci permettono di concludere che l’uso consa-

pevole e funzionale dei mezzi espressivi della lingua russa, dagli arcaismi
ai lemmi di recente assimilazione, conferisce pregnanza e incisività al
discorso. Gli arcaismi fungono in certo senso da garanzia dell’autenticità
e della buona fede della riflessione, della fondatezza delle parole che ven-
gono pronunciate; i termini moderni ad essi giustapposti, invece, riporta-
no all’oggi concetti e temi di una tradizione bimillenaria, quella appunto
della Chiesa, che altrimenti potrebbero risultare lontani e poco attuali per
il lettore.

NOTE

1) L’argomento vanta un’ampia bibliografia di cui si segnalano solo alcuni dei
titoli ben noti e accessibili in lingua italiana: L. Kasatkin, L. Krysin, V. Živov, Il Russo,
a cura di N. Marcialis e A. Parenti, Firenze 1995; B.A. Uspenskij, Storia della lingua

letteraria russa. Dall’antica Rus’ a Puškin, Bologna 1993; F. Fici, L. Gebert, S.
Signorini, La lingua russa. Storia, struttura, tipologia,  Firenze 1991.

2) L. Kasatkin, L. Krysin, V. Živov, op. cit., p. 175.
3) P. Florenskij, Filosofija kul’ta (opyt pravoslavnoj antropodicej), Moskva

2004, pp. 27-28.
4) I termini analizzati in questa sezione non compaiono nel dizionario della lin-

gua antico-russa di Sreznevskij. Per dare un orientamento circa l’epoca in cui hanno
fatto la loro comparsa nella lingua russa, ci riferiamo alle voci del Толковый словарь

живого русского языка di V. Dal’, redatto alla metà del XIX secolo, e del Толковый

словарь русского языка di S. Ožegov. Bisogna considerare che, per essere inserita in
un dizionario, una parola doveva ormai circolare con una certa libertà almeno nell’uso
di parlanti e scriventi dotti.

5) Ringrazio Claudia Lasorsa Siedina per avermi ricordato la bella poesia
puškiniana e, più in generale, per i suggerimenti che ha voluto darmi nella redazione di
queste pagine.

6) Sullo stile pubblicistico cf.: A.L. Berdičevskij, N.N. Solov’eva, Russkij

jazyk: sfery obščenija, Moskva 2002, pp. 77-107; C. Lasorsa Siedina, V. Benigni, Il
russo in movimento. Un’indagine sociolinguistica, Roma 2002.

7) Cf.: http://www.patriarchia.ru/db/text/1461783.html.
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Dittico futurista

Alessandra Fiandra

DITTICO FUTURISTA

(Per un’analisi comparativa del movimento futurista portoghese e russo)

Il 20 febbraio 1909 il Manifesto del futurismo firmato da Filippo
Marinetti veniva pubblicato in prima pagina sul quotidiano francese «Le
Figaro». In esso trovava espressione il disagio della gioventù italiana di
inizio Novecento, costretta in una società che il culto del passato aveva
reso inadatta a vivere da protagonista le sfide del proprio tempo. Non era
un caso che il futurismo, prima tra le avanguardie del XX secolo, si svi-
luppasse proprio come reazione al contesto socio-culturale italiano: al
contrario di quanto era avvenuto in Francia e in altri Paesi europei in cui
le tecnologie e le innovazioni scientifiche erano state introdotte in manie-
ra piuttosto graduale, di pari passo con lo sviluppo industriale nazionale,
in un’Italia a carattere ancora fortemente agricolo i nuovi prodotti, per la
maggior parte d’importazione, avevano determinato un netto contrasto tra
il passatismo delle vecchie generazioni e l’urgenza di rinnovamento
avvertita dai giovani intellettuali.  

All’alba del XX secolo, nei territori più periferici d’Europa – in
Portogallo e in Russia – si sviluppano condizioni storico-culturali molto
simili a quelle italiane: il mondo accademico appare ormai immobilizzato
nell’inutile e ridondante riproduzione dei modelli classici e la lingua lette-
raria, ancora influenzata dall’esperienza simbolista, si dimostra incapace
di accompagnare il progresso tecnologico della nuova era. In Portogallo
la rivoluzione repubblicana del 1910 aveva portato al potere la piccola
borghesia formatasi sul positivismo di fine secolo, determinando il suc-
cesso di accademici benpensanti, supportati dai partiti politici più influen-
ti. Inoltre, a causa della fragilità delle nuove istituzioni repubblicane,
spesso minacciate da golpe militari e rivendicazioni monarchiche, le auto-
rità portoghesi si dimostravano ben poco tolleranti nei confronti di qual-
siasi novità culturale che avrebbe comportato un’alterazione del fragile
equilibrio nazionale. In Russia, d’altro canto, con l’ascesa al trono di
Nicola II si erano susseguite trasformazioni economiche rapide e profon-
de, a cui il Paese aveva faticato ad abituarsi e che avevano contribuito ad
acutizzare le differenze tra la nuova società industriale perseguita dallo



zar e la realtà di un Impero ancora prevalentemente agricolo (le tensioni
sociali sarebbero culminate negli eventi del 1905, dalla “domenica di san-
gue” a Pietroburgo alla violenta insurrezione moscovita repressa dalla
polizia zarista). 

Questo studio si propone di analizzare i movimenti futuristi porto-
ghese e russo (limitandosi, in quest’ultimo caso, al cubofuturismo di
Gileja, il più complesso e rappresentativo dei gruppi futuristi russi) cer-
cando di evidenziare le caratteristiche comuni ai due contesti, ma anche le
peculiarità che la medesima corrente letteraria ha assunto in ambienti così
diversi.

1.Dal testo alla cravatta, ovvero quotidiane incursioni futuriste 

Nella lotta contro il passatismo e il tradizionalismo letterario e cul-
turale, lo scandalo rappresentò sicuramente il principale strumento con
cui i futuristi si opposero al buon senso, alla morale, alle convenzioni: la
provocazione mirata ad épater le bourgeois e l’ostentazione di uno stile
bohémien caratterizzavano le esibizioni pubbliche dei gruppi avanguardi-
sti1. 

Con il futurismo, l’arte si fa largo nella vita stessa dei poeti, nella
quotidianità, nel rapporto con il pubblico. Poiché lo scopo è quello di pro-
vocare emozioni forti, suscitare lo sdegno e, allo stesso tempo, la meravi-
glia degli spettatori, un ruolo fondamentale viene assunto dal corpo e dal
travestimento. Santa-Rita Pintor era solito vestire interamente di nero e
indossare un berretto simile a quello dei detenuti; Almada Negreiros sfog-
giava spesso un’uniforme da operaio e un copricapo da contadino. Così
vestiti, non esitavano a passeggiare per le vie di Lisbona, tra gli sguardi
increduli dei passanti. Naturalmente non si può non menzionare la famo-
sissima blusa a strisce gialle e nere con cui Majakovskij camminava fiero
per il centro di Mosca2 insieme agli altri cubofuturisti, parimente abbi-
gliati, per promuovere la “Prima serata russa dei creatori della parola”.
Markov fornisce una descrizione minuziosa del programma pubblicitario
del gruppo e della reazione dei moscoviti:

«Qualche giorno prima dello spettacolo, David Burljuk riunì nel
suo appartamento tutti i ghilejani che si trovavano a Mosca ed espose una
strategia a lunga gittata per il gruppo, compresi i suoi piani per una serie
di trovate pubblicitarie con cui preparare al recital. La prima delle undici
condizioni impegnò ognuno a portarsi tre giorni dopo a mezzogiorno sul
Kuzneckij, la via principale di Mosca, per passeggiare tra la folla con i
visi dipinti, recitando poesie futuriste, ciò che fecero tutti. Persino il timi-
do e introverso Livšic sfilò con una cravatta e un fazzoletto molto bizzar-
ri. Colui che godette di più tale “mascherata” fu Majakovskij, un attore
nato, che si mostrò ben presto eccellente sia sulla scena che nell’arte della
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botta e risposta. Sfilò lungo il Kuzneckij in una nuova blusa gialla che gli
aveva fatto la madre, con un cucchiaio di legno all’occhiello (come gli
altri), e leggendo le sue poesie con la sua piacevole e vellutata voce da
basso. I passanti naturalmente si incuriosirono; alcuni seguirono i futuristi
e parlarono con loro. Una bambina diede un’arancia a Majakovskij, che
cominciò a mangiarla. La gente, attonita, mormorava: “Sta mangiando,
sta mangiando”».3

Durante una conferenza tenuta a Napoli nel 1911, Marinetti aveva
reagito esattamente allo stesso modo al lancio di ortaggi e frutta da parte
del pubblico: aveva afferrato al volo un’arancia e, sbucciandola e man-
giandola in maniera flemmatica, aveva provocato nella platea quella
medesima reazione di stupore e incredulità.  

Come si è detto, Majakovskij non era l’unico cubofuturista a sfog-
giare un simile abbigliamento durante i dibattiti e le conferenze4: David
Burljuk indossava solitamente una finanziera dal colletto decorato con
brandelli di stoffa multicolore, un panciotto giallo con bottoni color
argento e un cilindro, mentre sulla guancia soleva dipingersi (o farsi
dipingere da Majakovskij) un cagnolino con la coda alzata o altri simboli
che esprimessero la sua sensibilità poetica; Kamenskij si presentava in un
abito color cacao adornato di broccato d’oro e con un aeroplano raffigura-
to sulla fronte5. 

La pittura del volto aveva un ruolo fondamentale tra i cubofuturisti,
inserendosi nel concetto di rivoluzione degli spazi artistici, così estesi alla
fisicità del corpo umano. Nel 1913 Larionov e Zdanevič firmano il mani-
festo Počemu my raskrašivaemsja (Perché ci dipingiamo), in cui si legge:

«La nostra pittura del volto non è un’insulsa trovata, un ritorno al
passato; è imprescindibilmente legata alla natura della nostra esistenza e
della nostra arte. […]

Noi abbiamo legato l’arte alla vita. Dopo il lungo isolamento degli
artisti, noi abbiamo sentito il clamore della vita e la vita si è fatta largo
nell’arte; è tempo che l’arte irrompa nella vita. La pittura del volto è l’ini-
zio di quest’invasione. […]

Non ci occupiamo di tatuaggi. Ci si tatua una volta per sempre.
Invece noi ci dipingiamo per un’ora e il cambiamento delle nostre emo-
zioni comporta un cambiamento nella pittura, come un quadro che divori
un altro quadro, come se dal finestrino di un’automobile sfavillassero,
riflettendosi reciprocamente, delle vetrine: i nostri volti. I tatuaggi sono
belli, ma raccontano ben poco: parlano solo di tribù e gesta gloriose. La
nostra pittura del volto invece è un cronista».6

La pittura del viso è dunque una delle espressioni del vitalismo
ludico così tipico delle avanguardie. La forza provocatoria del gioco

Dittico futurista

21



accomuna di fatto tutte le esibizioni pubbliche dei gruppi futuristi, dalla
serata al dibattito, dalla sfilata al concerto. Si pensi ancora alla maniera in
cui si sfidavano gli spettatori rovesciando del tè caldo sulle prime file
durante le conferenze; a come Burljuk solesse ristabilire l’ordine nei
dibattiti suonando un campanello da messa; al pianoforte fatto pendere
sulle teste dei gilejani nei teatri affittati; alla lettura simultanea dei propri
versi da parte dei membri del gruppo; al gallo che Almada Negreiros por-
tava a passeggio per il centro di Lisbona.  

Ovviamente, atteggiamenti simili non potevano non provocare la
reazione sarcastica della stampa, che spesso riconduceva le azioni di quei
giovani poeti ai chiari sintomi di malattie psichiche. In Portogallo le criti-
che più feroci nei confronti dei futuristi nacquero dalla penna dell’accade-
mico Júlio Dantas, che in un articolo pubblicato nell’«Ilustração
Portugueza» il 19 aprile 1915 definì i giovani artisti “poeti-paranoici”7. Il
28 giugno dello stesso anno il quotidiano «A Capital» pubblicò in prima
pagina un articolo in base al quale i giovani poeti futuristi erano “quasi
tutti fuori di testa”8 e “il disordine mentale”9 di cui erano vittime non li
avrebbe trattenuti dal “compiere altre assurdità con più gravi conseguen-
ze”10.

Anche la stampa russa reagiva alle esibizioni dei gilejani con sde-
gno e indignazione, apostrofandoli con appellativi ugualmente offensivi.
Tuttavia, sin dai primi esordi letterari del gruppo, David Burljuk, organiz-
zatore indiscusso delle attività cubofuturiste, si era dimostrato pienamente
consapevole del fatto che qualunque tipo di critica avrebbe soltanto incre-
mentato la curiosità del pubblico e la notorietà dei poeti. Per questo moti-
vo archiviò scrupolosamente qualsiasi articolo o recensione riguardante il
gruppo fosse pubblicata sui giornali nazionali. Questo materiale venne
poi riunito nel saggio Pozornyj stolb russkoj kritiki (La colonna infame
della critica russa), edito nel 1914 in «Futuristy: Pervyj žurnal russkich
futuristov», a cura di Benedikt Livšic e dello stesso David Burljuk, in cui
figuravano gli attacchi più violenti ad opera di critici e intellettuali con-
servatori. Come intuito dal giovane artista, il disprezzo della critica aveva
incrementato la curiosità del pubblico e consacrato la notorietà dei gileja-
ni, cosicché, al momento della pubblicazione della rivista, gli articoli riu-
niti nel saggio apparivano per la maggior parte sorpassati e il successo
futurista, dopo l’anno d’oro del 1913, ormai indiscusso. 

2. Conferenze, serate, recital: i futuristi incontrano il pubblico

Tra i principali strumenti di propaganda dell’arte futurista figurava
senza dubbio l’organizzazione di conferenze pubbliche che prevedevano
la lettura di manifesti e componimenti rappresentativi della nuova poeti-
ca, dibattiti, spettacoli d’avanguardia:
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«Forma principe dell’azione scenica del movimento marinettiano è
la “serata futurista”, happening in cui politica e arte si mischiano in un
gesto di provocazione e propaganda. In genere essa si svolge in un teatro
affittato; il programma prevede esecuzioni di musiche, presentazioni di
quadri, declamazioni e letture di manifesti. È d’obbligo l’interruzione da
parte del pubblico che, abbondantemente sfidato, reagisce sempre. I futu-
risti ricercano lo scandalo, le platee rispondono con insulti, lanci di ogget-
ti vari, ortaggi, uova marce e pastasciutta! Risse e intervento delle forze
dell’ordine sono il giusto coronamento di tali iniziative. Il tutto spesso
finisce nelle cronache dei giornali e diventa così pubblicità indiretta».11

Una definizione di questo tipo, volta a sottolineare l’atmosfera pro-
vocatoria delle serate marinettiane e cubofuturiste, mal si adatta a descri-
vere il contesto portoghese, in cui simili eventi ebbero una diffusione
decisamente minore, per ragioni facilmente individuabili: l’assenza di un
vero e proprio gruppo che si riconoscesse come nuova scuola letteraria; la
durata relativamente breve dell’esperienza futurista lusitana, circoscritta
quasi esclusivamente all’anno 1917; il fatto che il solo Almada Negreiros
fosse realmente in grado di coniugare la capacità di comporre manifesti
programmatici fortemente espressivi con una personalità artistica esube-
rante e istrionica. 

L’unica occasione in cui gli artisti dell’avanguardia portoghese riu-
scirono ad organizzare un evento comune fu il 14 aprile 1917, quando nel
Teatro da República di Lisbona Almada Negreiros tenne, assieme a
Santa-Rita Pintor, la “Prima Conferenza Futurista”: il programma preve-
deva la lettura dell’Ultimatum futurista às gerações portuguezas do secu-
lo XX (Ultimatum futurista alle generazioni portoghesi del XX secolo),
composto dallo stesso Almada, del Manifesto futurista della lussuria di
Mme de Saint-Point e dei marinettiani Music Hall e Tuons le clair de
lune!, a cui sarebbe dovuto seguire uno spettacolo futurista a titolo dimo-
strativo che tuttavia non venne realizzato. In generale, ancor più che la
scarsità del pubblico accorso, resta la sensazione che il fallimento della
conferenza si palesi soprattutto nella tendenza – tutta portoghese – da
parte della critica di scadere nell’inutile derisione, nel motteggio, al con-
trario di quanto era avvenuto in Italia e in Russia, dove tali eventi, pur
stigmatizzati da una stampa ugualmente polemica e sarcastica, si erano
tuttavia accompagnati a un dibattito ideologico e generazionale molto
sentito. Il confronto diretto tra gli artisti dell’avanguardia portoghese e il
pubblico della capitale si esaurisce dunque in quell’unico pomeriggio
d’aprile. 

Ben altra portata ebbero le conferenze organizzate dai cubofuturisti
tra l’autunno del 1913 e la primavera del 1914. La prima apparizione
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indipendente del gruppo ebbe luogo il 13 ottobre 1913 presso le strutture
della Società degli Amatori dell’Arte di Mosca. I manifesti che pubbliciz-
zavano l’evento erano stati stampati su carta igienica – decisione, questa,
legata più alla mancanza di risorse che non alla semplice volontà di stupi-
re, nonostante non mancasse certo di denotare un’abile strategia pubblici-
taria – e il programma prevedeva una conferenza di Majakovskij, intitola-
ta Perčatka (Il guanto), e una di David Burljuk, Doitel’ iznurënnych žab
(Mungitore di rospi esausti), anche se tutti i membri del gruppo avrebbero
comunque preso parte alla serata. L’acquisto di tutti i biglietti disponibili
da parte di un pubblico curioso di vedere con i propri occhi quei giovani
apparsi per le vie delle città con i volti dipinti sancì l’indiscusso successo
della “Prima serata russa dei creatori della parola” (“Pervyj v Rossii večer
rečetvorcev”).

Un secondo recital venne organizzato presso il Museo Politecnico
di Mosca per l’11 novembre, serata che rimase celebre soprattutto per le
dichiarazioni di Majakovskij circa l’indipendenza dei gilejani dal futuris-
mo italiano. 

Le conferenze moscovite rappresentarono però solo il preambolo
di un ben più complesso programma di propaganda delle idee futuriste
nella provincia russa. Fino a quel momento la nuova arte era nota unica-
mente al pubblico delle capitali, mentre il resto dell’Impero si trovava
ancora completamente all’oscuro delle rivoluzionarie idee artistiche del
gruppo. Per questo motivo, David Burljuk, Majakovskij e Kamenskij
decisero di realizzare una tournée nel sud della Russia che si protrasse dal
14 dicembre 1913 al 29 marzo 1914, coinvolgendo diciassette città. Fra le
ragioni che spinsero i tre ad attraversare l’Impero vi fu senza dubbio
anche il costante rifiuto da parte degli editori di stampare opere futuriste:
guadagnando consensi anche in provincia, sarebbe stato più semplice
trovare risorse economiche per le nuove pubblicazioni. 

Quasi sempre le sale in cui avevano luogo le conferenze futuriste
registravano il tutto  esaurito: il pubblico accorreva in massa per assistere
alle serate organizzate da quei giovani irriverenti. Tuttavia raramente gli
spettatori erano davvero consapevoli della portata innovativa delle idee
espresse dai tre relatori: più frequentemente si trattava di una folla di
curiosi, ansiosi di divenire testimoni dell’ultima moda della capitale12.

Durante queste serate il pubblico rimaneva affascinato soprattutto
dalle performances di Majakovskij, vero mattatore, la cui reputazione di
attore e poeta impertinente spesso precedeva l’arrivo dei futuristi in città.
In realtà nelle sue conferenze lo scandalo era spesso un espediente per fis-
sare nella memoria degli spettatori i precetti futuristi, ma Majakovskij
sapeva anche essere un relatore chiaro ed espressivo, in grado di modu-
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lare la propria esposizione in base al tipo di pubblico presente in sala13.
Nonostante le ovvie difficoltà finanziarie dovute ai costi di un

simile viaggio, l’esito della tournée è tuttavia da ritenersi positivo, giac-
ché i gilejani riuscirono nel loro obiettivo principale: far sì che in tutto
l’Impero si parlasse di futurismo e si conoscessero i loro versi.    

3. Riviste e almanacchi: le scelte editoriali dei gruppi futuristi

La rivista letteraria d’avanguardia, frutto dell’azione congiunta di
più individualità artistiche e  espressione degli obiettivi comuni del grup-
po, è solitamente uno strumento per la pubblicazione di manifesti, testi
teorici o dottrinari, antologie di versi e prosa14. 

È proprio grazie alla pubblicazione – seppur poco fortunata e ancor
meno durevole nel tempo –  di alcune riviste dal carattere decisamente
innovativo che in Portogallo riescono a penetrare le tendenze pittoriche e
letterarie d’avanguardia provenienti dall’Europa (soprattutto, come è
ovvio, da Parigi). In particolare, per le reazioni da parte della stampa, per
l’indignazione suscitata tra i lettori, per l’interesse destato nella capitale, i
due numeri di «Orpheu» (pubblicati rispettivamente nel marzo e nel giu-
gno del 1915) possono essere considerati il primo scoppio modernista
nell’immobilità della società portoghese. Il progetto editoriale prevedeva
la collaborazione tra una serie di intellettuali da poco rientrati in patria
dopo un soggiorno all’estero (a Parigi per Sá-Carneiro, Santa-Rita Pintor
e Amadeo de Sousa Cardoso, in Brasile per Luís de Montalvor) e alcune
delle menti più brillanti e promettenti del panorama nazionale, come
Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Raul Leal. Sebbene non sia possi-
bile considerare i testi presenti nella rivista un effetto della comparsa di
tendenze futuriste in terra lusitana, lo studio di «Orpheu» risulta di grande
interesse perché in essa sono presenti in nuce le potenzialità moderniste
che di lì a poco si sarebbero manifestate anche in Portogallo. Sebbene
l’avventura dei giovani “orfici” non durò che pochi mesi, essa raggiunse
pienamente il principale obiettivo che gli autori si erano proposti con la
pubblicazione della rivista: far conoscere ai Portoghesi la nuova genera-
zione di artisti. Una generazione di cui, tuttavia, i contemporanei non riu-
scirono a cogliere il valore, la portata innovatrice dell’arte di quegli uomi-
ni che “osarono essere pazzi e – cosa più importante – fingersi pazzi in
una società addormentata e borghese e di fronte a una letteratura accade-
mica e sterile”15.

La volontà di rinnovamento dei giovani artisti non si esaurì con la
mancata pubblicazione del terzo numero di «Orpheu», ma anzi si concre-
tizzò ben presto nella preparazione di una nuova rivista: «Portugal
Futurista». In essa le premesse futuriste della precedente pubblicazione
trovarono la loro massima espressione nelle opere proposte dai giovani
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autori portoghesi, alle quali, al contrario di quanto era avvenuto in
«Orpheu», si alternavano testi di autori stranieri, come Apollinaire, Blaise
Cendras, Marinetti, Boccioni e Carrà, a sottolineare il carattere decisa-
mente più europeo del nuovo lavoro. 

Nonostante i propositi di fare della rivista la prima pubblicazione
futurista portoghese, di fatto gli artisti che collaborarono alla sua realizza-
zione tralasciarono uno dei principali obiettivi dell’estetica futurista,
ovvero la fusione di diversi codici artistici, la sinestesia della pittura e
delle lettere applicata alla rivoluzione tipografica dei caratteri. L’unione
tra il linguaggio pittorico e quello verbale era stata esplorata dai gilejani
non soltanto come veicolo della creatività artistica ma soprattutto come
arma per il sovvertimento dell’ordine costituito. Questo tipo di sperimen-
tazione grafica è invece assente in Portogallo, dove ci si limita ad alterare
in maniera sporadica e casuale la dimensione e il tipo dei caratteri e la
posizione delle lettere sulla pagina. 

Un annuncio che pubblicizzava l’imminente comparsa della rivista
sul mercato editoriale portoghese turbò l’opinione pubblica per via
dell’espressione “Monarquia República Portugal” nella quale le prime
due parole risultavano cancellate da una linea rossa. Inoltre ben presto
una denuncia anonima richiamò l’attenzione della polizia sulla licenzio-
sità e la volgarità di alcuni testi e la rivista fu confiscata16, sebbene si per-
mise ai giovani autori di salvarne alcune copie.

Inseriti in riviste o pronunciati in sessioni pubbliche, i testi delle
avanguardie hanno sempre goduto di un profondo legame comunicativo
con il pubblico. Confiscata ancor prima di arrivare tra le mani dei lettori,
per «Portugal Futurista» viene meno questa dimensione comunicativa e,
con essa, la sua portata avanguardista. Perdendo la propria funzione
performativa17, i testi della rivista entrano direttamente nella storia della
letteratura:  

«Il destino di Portugal Futurista è curiosamente emblematico delle
aporie dell’avanguardia, condannata al recupero del museo e della scuola:
senza arrivare ad essere organo dell’avanguardia, divenne, in seguito a
una necessaria neutralizzazione nel limbo del tempo e dell’inaccessibilità,
direttamente scuola. La cancellazione della dimensione pragmatica di un
testo d’avanguardia equivale al suo annullamento come testo d’avanguar-
dia».18

Contro la requisizione di «Portugal Futurista» non si levò nessuna
voce, nemmeno da parte degli artisti che avevano preso parte alla sua
redazione, quasi che di fronte a un simile atto di forza le energie dei futu-
risti portoghesi si rivelassero insufficienti per difendere le proprie convin-
zioni. Solitamente la confisca della rivista viene considerata l’ultimo atto
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del futurismo lusitano.
Sebbene anche i gilejani abbiano fatto ricorso alla pubblicazione di

riviste per la diffusione di componimenti e testi teorici, strumento per
eccellenza nel contesto futurista russo è tuttavia l’almanacco. È opportu-
no ricordare che con il simbolismo il mercato russo era stato invaso da
volumi dalla grafica estremamente curata, ricchi di riproduzioni, costosi,
finemente rilegati. Il libro futurista, rifiutando la veste pregiata prediletta
dai simbolisti e allo stesso tempo la produzione editoriale di tipo indu-
striale, prendeva nettamente le distanze tanto dalla recente tradizione let-
teraria quanto dal commercio borghese dei prodotti culturali. Ricorrendo
a particolari tecniche di stampa19, i cubofuturisti si sforzarono di rendere
quanto più possibile ciascun libro un’opera d’arte unica, integrando il
testo con riproduzioni dei propri disegni. 

Nei primi anni del Novecento anche in Russia si era registrata una
copiosa pubblicazione di riviste letterarie:

«La cultura russa è pervasa da un irrefrenabile fremito, che sembra
abbracciare tutte le sfere artistiche: seguendo l’onda montante del simbo-
lismo, si moltiplicano gli incontri, si affollano i salotti, si scambiano idee,
si discute con toni accesi, ma, sopratutto, si scrive e si dipinge. E il fervo-
re delle dispute deve trovare il suo naturale sfogo nel rapporto inevitabile
con il pubblico. Così nascono riviste e case editrici, mentre si susseguono
le mostre di pittura. Da “Mir iskusstva” ad “Apollon”, da “Zolotoe Runo”
a “Vesy”, per citare solo i nomi delle testate più importanti, il mondo
intellettuale russo sembra aver trovato nella pubblicazione di periodici
l’arma migliore per diffondere il suo verbo. Si tratta, infatti, sempre di
riviste, per così dire, “militanti”, che rispecchiano e difendono posizioni
di sodalizi, di cenacoli intellettuali spesso in forte opposizione con altri
gruppi o tendenze».20

Pur prediligendo la forma dell’almanacco, anche il gruppo futurista
darà vita a una propria rivista, di cui pubblicherà il primo numero doppio
(1-2) a Mosca nel marzo del 1914. Già dal titolo, «Futuristy: Pervyj žur-
nal russkich futuristov», si evinceva la volontà di riunire in un’azione col-
lettiva i diversi gruppi futuristi presenti sulla scena russa. Il progetto era
nato dall’avvicinamento tra “Il mezzanino della Poesia” e i gilejani – che
solo qualche mese prima, nel manifesto Idite k čertu (Andate al diavolo),
del gennaio 1914, si erano scagliati contro i futuri alleati – e di fatto la
rivista, pensata come pubblicazione bimestrale, univa tutti gli artisti che
in quel momento si proclamavano futuristi (giacché il gruppo egofuturista
si era ormai sciolto in seguito alla morte di Ignat’ev mentre “Centrifuga”
sarebbe comparso solo di lì a poco). 

Al momento della progettazione della rivista, Majakovskij era stato
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individuato come responsabile della sezione dedicata alla poesia,
Kamenskij della prosa, David Burljuk delle arti e della letteratura, Šerše-
nevič e Bol’šakov della critica21. In realtà però fu quasi esclusivamente
Šeršenevič ad occuparsi della direzione editoriale, poiché i tre erano
ancora impegnati nella tournée nel sud dell’Impero. La sua impronta è
effettivamente assai presente in «Futuristy: Pervyj žurnal russkich futuri-
stov», nel quale compaiono molte sue poesie (collocate tra le prime pagi-
ne, subito dopo quelle di Majakovskij) e, nella sezione critica, recensioni
positive delle sue precedenti pubblicazioni. Markov22 attribuisce la sfron-
tatezza di Šeršenevič nella preparazione della rivista alla sua volontà di
allontanare Majakovskij da Gileja e di formare con lui un nuovo gruppo
futurista dal carattere più prettamente urbano e quindi più vicino allo spi-
rito marinettiano del movimento. Tuttavia difficilmente Šeršenevič sareb-
be potuto riuscire nel suo intento: troppo profondi erano gli affetti e le
convinzioni che legavano Majakovskij al gruppo Gileja. 

Ben presto Burljuk si pentì di aver delegato tante responsabilità al
solo Šeršenevič – al quale aveva affidato anche la ristampa del volume
Dochlaja Luna (La luna crepata) – e se ne scusò in una lettera indirizzata
a Benedikt Livšic, che aveva avuto non poche rimostranze circa la colla-
borazione con gli altri futuristi23.  

Il primo ed unico tentativo di riunire tutti i futuristi russi in un pro-
getto editoriale comune è pertanto da ritenersi piuttosto fallimentare, e
così dovettero considerarlo gli stessi gilejani, dato che al numero doppio
del marzo 1914 non ne seguirono altri. 

4. Rapporti con il futurismo italiano: reazioni alle visite di

Marinetti in Russia e Portogallo

Il Manifesto del Futurismo trova ben presto diffusione tanto nel
contesto lusitano quanto in quello russo, tradotto sulle riviste del tempo. 

Esso deve la sua comparsa in Portogallo alla lungimiranza di un
giovane giornalista azzoriano, Luís Francisco Bicudo, che per primo si
dedicò alla traduzione del manifesto in lingua portoghese, pubblicandolo
insieme a un’intervista rilasciata da Marinetti alla rivista «Comoedia» nel
quotidiano «Diário dos Açores» («Gazzetta delle Azzorre») il 5 agosto
del 1909. 

Gli articoli dedicati alla nuova corrente artistica italiana dai giorna-
li portoghesi sono tuttavia da considerarsi mere apparizioni sporadiche e
in nessun caso avrebbero potuto avvicinare realmente l’opinione pubblica
alla nuova arte futurista. I protagonisti stessi di quella che sarebbe dive-
nuta l’avanguardia futurista lusitana conobbero le innovazioni europee
quasi esclusivamente tramite i resoconti degli artisti che risiedevano a
Parigi.  
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Per quanto riguarda invece la diffusione del Manifesto del
Futurismo in Russia, una prima traduzione si registra a solo un mese dalla
pubblicazione sul quotidiano francese, ad opera di un giornalista che, con
lo pseudonimo di “Panda”, firma l’articolo Nabroski sovremennosti
(Schizzi d’attualità), pubblicato sul quotidiano «Večer» («La sera») il 21
marzo 1909. Secondo De Michelis, il giornalista potrebbe essere identifi-
cato con il destinatario di una lettera inviata da Marinetti e rinvenuta dallo
stesso slavista presso l’Archivio Centrale di Stato di Letteratura e Arte
(CGALI) di Mosca, nella quale si leggerebbe:

«Cher confrère, 
Je vous serai très reconnaissant de vouloir bien citer, en entier ou

en partie dans votre très important journal ce Manifeste (déjà paru en pre-
mière page du Figaro, le 20 février), avec votre franche opinion sur le
Futurisme.

Votre dévoué   
F. T. Marinetti»24

De Michelis diede lettura della missiva in occasione del convegno
“Colloque Marinetti”, tenutosi a Parigi nel maggio del 1976. Proprio
durante quelle giornate di studio, egli ebbe modo di confrontarsi con
l’illustre lusitanista Stegagno Picchio e a quell’incontro si deve un’inte-
ressante intuizione: “In quell’occasione la Prof.ssa Luciana Stegagno
Picchio ci fece rilevare che si tratta del medesimo testo con cui Marinetti
inviò copia del Manifesto a letterati portoghesi: e l’impressione che si
tratti di una sorta di circolare è avvalorata dal fatto che la calligrafia del
testo non assomiglia affatto a quella di Marinetti (mentre la firma è sicu-
ramente autografa)”.25 Purtroppo non è stato possibile individuare fonti
più esatte riguardo i presunti intellettuali lusitani che avrebbero ricevuto
la missiva, ma è lecito ipotizzare che ci si riferisca a Santa-Rita Pintor,
che a lungo ostentò l’incarico, a suo dire ricevuto direttamente da
Marinetti, di far tradurre i manifesti futuristi italiani anche in portoghese.

Ma torniamo in Russia. 
Il viaggio di Marinetti a Mosca e San Pietroburgo coincide con il

quinto anniversario della pubblicazione del suo Manifesto e ha un ruolo
fondamentale nelle vicende legate al futurismo russo e ai rapporti col
movimento italiano, rappresentando sicuramente il momento di massima
attenzione nei confronti dell’avanguardia da parte della stampa nazionale.
Com’è ovvio, tra il 1913 e il 1914 la stampa si riferisce al futurismo ita-
liano già in contrapposizione a quello russo (che vive in quegli anni il suo
momento più creativo), cercando di esaltare i poeti della penisola per con-
dannare implicitamente gli innovatori nazionali26. Marinetti arriva a
Mosca il 26 gennaio 1914, su invito di Genrich Tasteven, delegato russo
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alla Société des grandes conférences di Parigi, rivoltogli il 20 giugno
1913 in occasione dell’esposizione di Boccioni a Parigi. Il viaggio fu
subito concordato per i primi mesi dell’anno successivo. 

Già nelle settimane precedenti al viaggio dell’Italiano, i toni nei
circoli artistici si accesero violentemente e al suo arrivo Marinetti non fu
accolto che da pochissimi intellettuali: Tasteven, A. N. Tolstoj e Šeršene-
vič (l’unico a poter vantare un’esperienza futurista, di stampo marinettia-
no, per giunta).   

Il 27 e il 28 gennaio 1914 Marinetti tenne due conferenze a Mosca
per poi spostarsi a San Pietroburgo, dove erano programmati altri due
interventi per il 1 e 4 febbraio. L’assenza dei futuristi russi nelle serate di
Mosca – Majakovskij, David Burljuk e Kamenskij in tournée nel sud
dell’Impero; Chlebnikov e Livšic nella capitale – era stata notata tanto
dalla stampa quanto dallo stesso Marinetti, che era “giunto in Russia
come capo indiscusso del futurismo italiano e europeo e [che] probabil-
mente considerava quel viaggio come una necessaria colonizzazione del
lontano Oriente”27, ma aveva finito col parlare di fronte ad un pubblico di
critici conservatori che, più che le idee futuriste, ne applaudiva il tempe-
ramento e le tecniche da grande oratore. 

A San Pietroburgo le cose andarono diversamente. Benedikt Livšic
e Velimir Chlebnikov si prepararono ad accogliere Marinetti procedendo
alla stesura di Na priezd Marinetti v Rossiju (Sull’arrivo di Marinetti in
Russia), manifesto che i due tentarono inutilmente di distribuire in sala
durante la conferenza. Il 2 febbraio Chlebnikov scrisse una lettera indiriz-
zata a Marinetti (e molto probabilmente mai inviata), accusandolo di
essere un cialtrone e di servirsi di Kul’bin e degli altri fedeli servitori
come di inutili marionette e ribadendo il primato cronologico del futuri-
smo russo su quello italiano28. È opportuno sottolineare che il tempo
avrebbe attenuato lo sdegno del poeta per la vicenda legata al soggiorno
russo di Marinetti, dato che nell’aprile del 1916 Chlebnikov avrebbe inse-
rito l’Italiano tra gli ospiti d’eccezione nel parlamento del suo Truba
Marsian (La tromba dei marziani).  

Kul’bin organizzò una cena in onore di Marinetti, alla quale prese
parte anche Benedikt Livšic, che ne fornisce una minuziosa descrizione
nel suo Arciere29. Secondo il poeta, la consuetudine di Marinetti di utiliz-
zare alcune lettere maiuscole nella trascrizione del termine “FuTurisMo”
risalirebbe proprio a quella cena e se ne dovrebbe il merito allo stesso
Kul’bin, che suggerì a Marinetti che le principali consonanti del sostanti-
vo coincidevano con le sue iniziali: Filippo Tommaso Marinetti.  

Delusi anche dalla seconda conferenza del futurista italiano,
Benedikt Livšic e il compositore Artur Lur’e decisero di organizzare una

Fiandra

30



serata nella quale presentare le proprie opinioni riguardo gli interventi
marinettiani e l’arte italiana in generale. La conferenza, intitolata nei
manifesti pubblicitari Naš otvet Marinetti (La nostra risposta a
Marinetti), si tenne a San Pietroburgo martedì 11 febbraio.  

Nel frattempo Marinetti aveva fatto ritorno a Mosca per un ultimo
intervento in programma per il giorno 13. Questa volta tra gli spettatori
figuravano anche Majakovskij e Burljuk, che avevano appositamente
sospeso la tournée futurista per poter partecipare alla serata. Indossando
uno smoking rosso che ne sottolineava ulteriormente la proverbiale impo-
nenza fisica rendendolo visibile all’intero auditorio, Majakovskij si
lamentò del fatto che il dibattito fosse condotto in francese, impedendo
pertanto una partecipazione attiva da parte dei futuristi russi che non
padroneggiavano quella lingua.  

Con questo ultimo scandalo si concluse il viaggio di Marinetti in
Russia, che contribuì profondamente a minare l’equilibrio di per sé già
precario dei gilejani. Anche se, ovviamente, non è possibile identificare
nella figura di Marinetti l’unica ragione della disgregazione del cubofutu-
rismo russo – promosso da artisti dal temperamento e dagli intenti tanto
diversi che ci si dovrebbe piuttosto stupire di una così prolifica collabora-
zione –, è tuttavia opportuno attribuire la giusta importanza a questo
primo (ed unico) confronto europeo. Facendo ricorso alla metafora ideata
da Matjušin – “Il cubofuturismo russo nacque forte e sano. Un ginnasta
robusto che non si vergognava della propria nudità e non si copriva con
gli stracci della moda occidentale”30 –, si potrebbe affermare che la visita
di Marinetti abbia reso i futuristi russi consapevoli di come, nel giro di
pochi anni, quel giovane organismo pulsante di vita sarebbe divenuto un
indecente e vulnerabile corpo decrepito esposto nella sua nudità alla deri-
sione pubblica. 

Marinetti si reca anche in Portogallo, ma solo molti anni più tardi,
nel novembre del 1932, quando anche in Italia il futurismo ha ormai
perso ogni portata rivoluzionaria per divenire sistema. La ragione di un
simile intervallo temporale risiede nell’assenza di un vero gruppo futuri-
sta portoghese con il quale l’Italiano potesse confrontarsi, composta
com’era l’avanguardia lusitana da singole individualità artistiche riunite
soltanto sporadicamente da un comune obiettivo editoriale. L’unico tenta-
tivo di stabilire un contatto con il fondatore del futurismo è documentato
dalla lettera scritta da Raul Leal a Marinetti nel 1917, in cui il Portoghese
propone il proprio punto di vista riguardo la scuola futurista e le sue
implicazioni sulle teorie nazionaliste. La lettera venne a lungo attribuita a
Fernando Pessoa, ma, sebbene sia stata effettivamente rinvenuta tra i
documenti personali del poeta, è probabile che egli si sia occupato unica-
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mente di tradurla in inglese31. La risposta dell’Italiano è riportata da
Nuno Júdice nel volume A era do “Or pheu” (L’era dell’“Or pheu”)32: 

«Mon cher confrère,
Escusez mon silence involontaire. J’ai reçu et lu avec plaisir votre

lettre très importante. Je suis d’accord avec vous sur plusieurs points. Le
futurisme elargit chaque jour son horizon.

J’espère vous voir à Lisbonne. 
Escrivez-moi quels sont les volumes futuristes que vous avez.
Je tiens à vous renseigner complètement.
Une chaleureuse poignée de main.
F. T. Marinetti
Corso Venezia 61 Milan».
Marinetti si ferma a Lisbona per un solo giorno, così scarso è il suo

interesse per la terra lusitana: arrivato nella capitale il 23 novembre 1932
dopo un soggiorno a Siviglia, viene accolto dai suoi stessi connazionali (il
console, il delegato del Fascio, alcune personalità della comunità italia-
na). Anche in questo caso non ci sono futuristi ad aspettarlo. In suo onore
è allestito un banchetto, in seguito al quale pronuncia la conferenza
“L’Italia di oggi e il futurismo mondiale”. 

La stampa portoghese si prostra di fronte al poeta, le pagine dei
maggiori quotidiani si riempiono per giorni interi di cronache, interviste,
articoli che elogiano il genio di Marinetti e si cimentano nell’apologia del
movimento futurista (italiano, ovviamente). Testimone d’eccellenza della
visita di Marinetti fu l’acerrimo nemico dei futuristi portoghesi Júlio
Dantas, allora presidente dell’Academia Portuguesa, che, invitato al ban-
chetto in onore dell’Italiano, ne elogiò le qualità oratorie e le virtù intel-
lettuali come mai aveva fatto con i connazionali avanguardisti. Quel che
Dantas apprezza maggiormente in Marinetti è l’assennata attitudine acca-
demica che negli ultimi anni si è sostituita all’irriverenza giovanile. Di
fatto, al suo arrivo in Portogallo il futurista italiano ha cinquantasei anni
ed è membro dell’Accademia d’Italia dal 1929. Sicuramente l’esuberante
trentenne che aveva gridato in faccia al mondo il suo Manifesto del
Futurismo ha ormai ceduto il posto all’intellettuale di regime. 

Al sollievo di Dantas, piacevolmente stupito dalla colta e educata
conversazione di Marinetti, si contrappone la delusione di Fernando
Pessoa, che compone la lirica Marinetti, accademico33 (firmata dal suo
eteronimo Álvaro de Campos). È però quella di Almada Negreiros la rea-
zione più aspra alla visita dell’Italiano e, soprattutto, alla sudditanza che
nei suoi confronti dimostra l’intera opinione pubblica portoghese. Deluso
dalle parole di Marinetti e dal mancato confronto con i futuristi portoghe-
si – di cui, bisogna sottolinearlo, a quel tempo non rimaneva che Almada
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Negreiros (Mário de Sá-Carneiro si era suicidato nel 1916, Santa-Rita
Pintor e Amadeo de Souza Cardoso erano deceduti nel 1918 e Álvaro de
Campos non sarebbe mai riuscito a costringere l’impiegato Fernando
Pessoa a un dibattito pubblico) –, il giovane autore, che per settimane
commenta l’intervento marinettiano sui maggiori quotidiani della capita-
le, deve arrendersi all’evidenza che l’idolo italiano sia ormai solo uno
stanco accademico, ennesimo nemico della “nuova” arte.

5.Breve analisi comparata dei principali manifesti futuristi

Alla proficua produzione teorica dei gruppi futuristi spesso non
corrisponde una ugualmente produttiva applicazione dei nuovi principi in
ambito poetico. La nozione stessa di opera d’arte risulta minata dal culto
del futuro, che sembrerebbe esigere che essa non oltrepassi la dimensione
virtuale, programmatica: nel momento della sua concretizzazione, l’opera
d’arte entra a far parte della storia e quindi, inevitabilmente, in breve
apparterrà a quel passato di cui nuove generazioni vorranno liberarsi.
Marinetti ne è pienamente consapevole sin dall’inizio: “I più anziani fra
noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un decennio, per compier
l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri uomini più giovani e
più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili –
Noi lo desideriamo!”34. Il manifesto guadagna dunque il ruolo di testo let-
terario futurista per eccellenza e “To talk about art becomes equivalent to
making it”35.

Per questo studio si è proceduto all’analisi dei principali manifesti
futuristi portoghesi e russi, nel tentativo di individuare caratteristiche ed
espedienti linguistici comuni ai due contesti. Per il gruppo cubofuturista
si sono scelti i manifesti Poščečina obščestvennomu vkusu (Schiaffo al
gusto del pubblico – D. Burljuk, A. Kručënych, V. Majakovskij, V.
Chlebnikov: 1912); il manifesto d’introduzione all’almanacco Sadok
Sudej II (Vivaio di giudici II – D. Burljuk, E. Guro, N. Burljuk, V.
Majakovskij, E. Nizen, V. Chlebnikov, B. Livšic, A. Kručënych: 1913);
Idite k čërtu (D. Burljuk, A. Kručënych, B. Livšic, V. Majakovskij, I.
Severjanin, V. Chlebnikov: 1914). Tra i testi portoghesi, Os Bailados
Russos em Lisboa (I Balletti Russia a Lisbona – R. Coelho, J. Pacheko;
Almada Negreiros: 1917); Manifesto Anti-Dantas (Almada Negreiros:
1915); Ultimatum futurista às gerações portuguezas do seculo XX
(Almada Negreiros: 1917); Ultimatum (Álvaro de Campos: 1917).

Prendendo in considerazione l’emittente del messaggio, è possibile
riconoscere due diverse tipologie di manifesti: da una parte, quelli com-
posti da singole individualità artistiche, che danno espressione alle pro-
prie volontà facendo ricorso a voci verbali coniugate alla prima persona
singolare; dall’altra, manifesti che si presentano invece come opere cora-
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li, nei quali la pluralità dei firmatari si rispecchia nell’utilizzo della prima
persona plurale. 

Manifesto Anti-Dantas: Se Dantas è portoghese io voglio essere
spagnolo!

Ultimatum futurista às gerações portuguezas: Io non appartengo a
nessuna generazione rivoluzionaria.

Ultimatum: Ma io vedo solo il Cammino; non so dove porterà.

Os Bailados Russos em Lisboa: Quel qualcuno siamo Noi!
Poščečina obščestvennomu vkusu: Noi ordiniamo di rispettare i

diritti dei poeti.
Sadok Sudej II: Noi abbiamo proposto per la prima volta i nuovi

principi della creazione.
Idite k čërtu: Oggi noi sputiamo il passato che ci si è incastrato tra i

denti.

Come è facile constatare, Os Bailados Russos em Lisboa è l’unico
tra i manifesti portoghesi a presentare un esplicito riferimento a un “Noi”,
che tuttavia non è certo il riflesso di una dottrina di gruppo, di fatto mai
esistita nel contesto futurista portoghese, quanto piuttosto la semplice
conseguenza di una redazione operata da Almada Negreiros in collabora-
zione con esponenti di altre forme d’arte (Coelho era un musicista,
Pacheco un architetto) in virtù di una comune e momentanea urgenza. Gli
altri manifesti portoghesi sono invece espressione esclusiva di singole
individualità artistiche che, del tutto autonomamente, scelgono di con-
frontarsi con la società del proprio tempo per criticarne l’inadeguatezza
allo spirito del nuovo secolo, dando sfogo alla propria frustrazione. In
nessun caso, dunque, le proposte e le soluzioni individuate dagli autori di
tali manifesti devono essere intese come linee-guida di un pensiero collet-
tivo, dottrinario appunto.  

Nel contesto russo, al contrario, si assiste alla stesura di manifesti
congiunti che, ancor più che precetti avanguardisti, si sforzano di veicola-
re un senso di appartenenza al gruppo futurista. In essi gli artisti si pro-
pongono come uno schieramento compatto in marcia verso il futuro. Ci si
confronta pertanto con una tendenza opposta a quella evidenziabile nel
futurismo portoghese: grazie soprattutto all’azione fortemente accentratri-
ce di David Burljuk, tra i firmatari dei manifesti figurano spesso dei per-
sonaggi che si direbbero quasi estranei al contesto gilejano (è il caso della
Guro, che sottoscrive il manifesto di introduzione alla raccolta Sadok
Sudej II) e che, annoverati tra i membri del gruppo in virtù dell’esigenza
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di infoltire le file dello schieramento d’avanguardia, porranno fine quasi
immediatamente alla propria esperienza futurista. In conseguenza della
presenza di firmatari sempre diversi, nemmeno i manifesti russi possono
essere ritenuti espressione di un sentire comune, rappresentando più con-
cretamente l’enumerazione delle convinzioni artistiche dei singoli autori.
Il “My” sul cui scoglio nello Schiaffo si ergono i giovani gilejani presenta
pertanto dei contorni incerti, ridefiniti di volta in volta in ciascun manife-
sto. 

Generalmente lo studio dei testi avanguardisti individua una fonte
importante nella documentazione fotografica: si pensi alla celebre foto-
grafia che ritrae i futuristi italiani sui marciapiedi di Parigi in occasione
della loro esposizione del febbraio 1912 alla Galerie Bernheim-Jeune, in
cui compaiono Russolo, Carrà, Marinetti, Boccioni e Severini.

Anche dei cubofuturisti russi esistono foto di gruppo (tra cui una
datata anch’essa 1912), ma, proprio in virtù di quanto affermato poc’anzi,
i gilejani non vi figurano mai al completo, sebbene vengano ritratti di
volta in volta alcuni dei membri più rappresentativi e dei fondatori del
gruppo.   

Non esistono invece foto di gruppo dei futuristi portoghesi. Come
spiega Luciana Stegagno Picchio, 

«Potremmo aspettarci di trovare in Portugal Futurista la fotografia
del gruppo portoghese. Ma la fotografia non c’è perché i modernisti por-
toghesi sono più che mai un gruppo di individui, gente che comunica per
corrispondenza e le cui fotografie, se esistono, non possono che compari-
re isolate, in una fittizia realizzazione di gruppo, così come è fittizia la
compagine che firma la rivista»36.

Una delle prerogative del genere del manifesto è sicuramente quel-
la di presentare delle brevi frasi  particolarmente significative e caratteriz-
zate da una sonorità molto peculiare che le avvicina al concetto di slogan.
Si tratta di pensieri concisi ma efficaci, in grado di fissarsi nella memoria
del lettore. In alcuni casi tali slogan ricorrono più volte nel manifesto, ne
determinano profondamente il ritmo e presentano una struttura che ricor-
da quasi la lettura di un salmo, in cui, ai passaggi declamati dal sacerdote,
si alternino le affermazioni corali. È quanto accade, ad esempio, con il
categorico “A morte Dantas, a morte!” che nel Manifesto Anti-Dantas
Almada Negreiros inserisce per sei volte. O ancora con il “Fuori” che
Álvaro de Campos sceglie di ripetere al termine di ogni epiteto con cui
definisce gli esponenti della cultura passatista e conservatrice. In altri
manifesti, frasi di questo tipo non ricorrono tanto frequentemente, ma
possono comunque essere individuate con facilità in quanto possiedono le
medesime caratteristiche e funzioni: è soprattutto il caso dei manifesti
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russi, in cui troviamo affermazioni come “Solo noi siamo il volto del
nostro Tempo” e “Noi siamo i nuovi uomini della nuova vita”. Un caso
particolare è rappresentato da Idite k čertu, in cui lo slogan è racchiuso
nel titolo stesso del manifesto, con il quale si esortano i rappresentanti
delle vecchie lettere ad andare al diavolo.  

Una delle maggiori caratteristiche del manifesto letterario, indub-
bia eredità della primordiale funzione politica e sociale del genere, è
l’enumerazione dei punti programmatici in forma schematica. A tal pro-
posito, Marjorie Perloff, nel suo classico The Futurist Moment, commen-
ta:

«Enumeration is, as the authors of political manifestos had long
understood, a way of arresting the attention of the audience.

The numbered principles or goals of the Futurists almost always
shade into one another; they are all part of the same thrust. But number-
ing implies that the authors mean business, that the goals to be achieved
are practical and specific».37

Questi elenchi trovano spazio generalmente nella conclusione del
manifesto, anche se può accadere che l’enumerazione si sdoppi in una
pars destruens, nella quale gli autori presentano lo stato attuale della cul-
tura e delle lettere nazionali, contro il quale rivolgono il proprio disprez-
zo, e una pars costruens, in cui vengono espresse le proposte in positivo,
grazie alle quali si potrà affermare un’arte più adatta al nuovo secolo. Si
tratta di una struttura che già caratterizzava il manifesto marinettiano, nel
cui endecalogo era esposto il programma del movimento, le condizioni
necessarie per la ribellione alla cultura passatista e l’avvento della nuova
arte. La parte conclusiva di Poščečina obščestvennomu vkusu risulta orga-
nizzata per punti con l’intento di affermare i diritti dei poeti del XX seco-
lo, mentre in Sadok Sudej II tale struttura ha per scopo la presentazione
degli innovativi interventi sulla lingua e sulla poesia russa compiuti dal
gruppo futurista. In contesto portoghese, Álvaro de Campos sceglie di
esporre per punti la legge di Malthus della Sensibilità e gli effetti
dell’intervento di chirurgia sociologica proposto nel suo Ultimatum.
Almada Negreiros fa invece ricorso ad una struttura simile
nell’Ultimatum futurista às gerações portuguezas do seculo XX per espli-
citare le ragioni della decadenza del popolo portoghese.

Dal punto di vista stilistico, è possibile riscontrare un ulteriore
punto di contatto tra i manifesti analizzati che, ancora una volta, appare
vincolato alla struttura stessa del genere letterario: il frequentissimo ricor-
so alla figura retorica dell’anafora, utilizzata in funzione della necessità di
avvicinare il manifesto al linguaggio tipico dei testi propagandistici e di
concentrare l’attenzione del lettore su determinate costruzioni e concetti.
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L’anafora è presente in quasi tutti i manifesti analizzati in questo studio.
Fa eccezione Idite k čertu, in cui l’urgenza provocatoria e dissacratrice
sembra prevalere sulla scelta di strutture stilistiche peculiari. 

Dal punto di vista dei contenuti, una delle tematiche che i manifesti
analizzati condividono è senza dubbio l’enumerazione degli autori che
più rappresentano l’arretratezza culturale dei rispettivi Paesi e le cui opere
è pertanto necessario disprezzare, rifiutare ed eliminare per permettere la
nascita di una nuova società. È interessante notare che spesso i nomi di
questi intellettuali vengono manipolati dagli autori dei manifesti con fini
denigratori o declinati al plurale per sottolineare l’assoluta omogeneità di
pensiero e di stile che caratterizza i loro testi:  

Manifesto Anti-Dantas: E i Vaz, gli Estrella, i Lacerda, i Lucena, i
Rosa, i Costa, gli Almeida [...].

Ultimatum futurista às gerações portuguezas: Bisogna sostituire
nell’ammirazione e nell’esemplarità i vecchi nomi di Camões, di Victor-
Hugo, e di Dante con i Geni dell’Invenzione: Edison, Marinetti, Pasteur,
Elchrïet, Marconi, Picasso [...].

Ultimatum: Fuori tu, Anatole France, Epicuro da farmacopea
omeopatica [...]! Fuori tu, Maurice Barrès, femminista dell’Azione,
Châteaubriand dalle pareti nude [...]! Fuori tu, George Bernard Shaw,
[...]!

Poščečina obščestvennomu vkusu: L’Accademia e Puškin sono più
incomprensibili dei geroglifici. Gettare via Puškin, Dostoevskij, Tolstoj,
ecc. ecc. dal Piroscafo della modernità. […] A tutti questi Maksim
Gor’kij, Kuprin, Blok, Sologub, Remizov, Averčenko, Čërnyj, Kuzmin,
Bunin, ecc. ecc. serve solo una dača sul fiume. 

Idite k čertu: K. Čukovskij (che non è nemmeno fesso) ha portato
in giro per tutte le fiere di paese un prodotto molto richiesto: i nomi di
Kručënych, dei Burljuk, di Chlebnikov… F. Sologub ha afferrato il cap-
pello di I. Severjanin per mascherare il suo talentuccio calvo. Vasilij
Brjusov come al solito masticava nelle pagine della «Russkaja Mysl’» la
poesia di Majakovskij e Livšic. 

È opportuno accennare al linguaggio adottato nei manifesti. È sem-
plice riconoscere come denominatore comune delle scelte linguistiche
degli autori il ricorso a un linguaggio volgare, scurrile, violento e assolu-
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tamente non convenzionale che introduce nell’ambito letterario immagini,
temi e espressioni del quotidiano. Si pensi in primo luogo alla fisicità, ai
continui riferimenti al corpo deturpato, picchiato, violentato, deriso: il
titolo stesso del manifesto Poščečina obščestvennomu vkusu; la denigra-
zione della nudità di Júlio Dantas, del suo alito, le volgari allusioni alla
sua omosessualità nel Manifesto di Almada Negreiros; le “masturbazioni
raffinées” nell’Ultimatum futurista às gerações portuguezas do seculo
XX. 

Altra peculiarità del linguaggio futurista è l’utilizzo di un lessico
relazionato al concetto di sporcizia, che si fa metafora del sudiciume
morale degli intellettuali di inizio secolo: Álvaro de Campos fa ricorso a
un’intera gamma di sinonimi della parola  lixo (spazzatura); in Poščečina
obščestvennomu vkusu si parla di «sudicie tracce del vostro “buonsenso”
e “buon gusto”»; nell’Ultimatum futurista Almada descrive la “putrefa-
zione nazionale” di una patria che “imputridisce”.  

Da ultimo, l’introduzione della lingua viva nell’ambito letterario
non può prescindere dall’utilizzo di espressioni volgari come “MERDA!”
(Ultimatum di Álvaro de Campos) e “Andate al diavolo” (Idite k cërtu).

6. Conclusioni

In questo studio si è cercato di dimostrare come in contesti geogra-
fici molto distanti, quali l’Italia, il Portogallo e la Russia, si siano create
nei primi anni del XX secolo condizioni socio-culturali molto simili che
hanno consentito la diffusione di una medesima corrente artistica: il futu-
rismo. 

Come è ovvio, il movimento ha assunto connotazioni proprie in
ciascun territorio, caratteristiche che ne hanno determinato l’unicità
rispetto alle altre esperienze futuriste internazionali. In Portogallo le pre-
messe necessarie allo sviluppo dell’avanguardia si sono verificate molto
più tardi, cosicché le prime manifestazioni del futurismo lusitano hanno
avuto luogo quando in altri contesti il movimento appariva già parzial-
mente superato – destinato com’era ad un’esistenza intensa ma effimera –
e in condizioni storiche completamente diverse (il Primo conflitto mon-
diale, che contribuì a determinare la disgregazione del gruppo cubofuturi-
sta russo e che sancì l’impegno bellico dei futuristi italiani, accompagnò
l’intera esperienza portoghese). 

Nonostante le peculiarità di ciascun movimento, le espressioni
futuriste sviluppatesi in Italia, Portogallo e Russia condivisero il medesi-
mo ruolo storico di rottura con la cultura tradizionale, promuovendo al
contempo l’avvicinamento della lingua letteraria ai temi della nuova
realtà industriale e tecnologica del XX secolo: il futurismo andò a colma-
re il vuoto culturale avvertito dalle nuove generazioni che non ritenevano
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l’arte accademica e classicista uno strumento adatto alla rappresentazione
della propria epoca e si affermò come prima manifestazione di una cultu-
ra marginale, di una “contro-cultura”. 
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accademico, in: Id., Una sola moltitudine, a cura di A. Tabucchi, M. J. de
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Poggioli, R., Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna: 1962.
Quadros, A., O primeiro modernismo português – Vanguarda e

tradição, Mem Martins: 1989.
Salaris, C., Storia del futurismo. Libri, giornali, manifesti, Roma:

1985.
Silvestre O. M., A vanguarda na literatura portuguesa: o futuris-

mo, Coimbra: 1990.
Simões J. G., Vida e obra de Fernando Pessoa, Lisboa: 1987.
Stefanelli, S., I manifesti futuristi: arte e lessico, Livorno: 2001.
Stegagno Picchio, L., Il manifesto come genere letterario: i mani-

festi modernisti portoghesi, in: Id., Nel segno di Orfeo. Fernando Pessoa
e l’avanguardia portoghese, Genova: 2004.

Stegagno Picchio, Pessoa, Marinetti e il futurismo mentale della
generazione dell’Orpheu, in: Id., Nel segno di Orfeo. Fernando Pessoa e
l’avanguardia portoghese, Genova: 2004.

NOTE

1) “Il futurismo scelse il pubblico, la strada, in opposizione alla chiusura elita-
ria, all’isolamento culturale simbolista. Il tono e il volume crebbero d’intensità. L’urlo
divenne la maniera di esprimersi”. Piretto 2001: 29

2) Majakovskij dedica un capitolo della sua autobiografia all’insolito capo di
vestiario: “La blusa gialla: Non avevo mai avuto un completo. Avevo due bluse in uno
stato deplorevole. È un modo sperimentato ornarsi di cravatta. Non avevo soldi. Presi a
mia sorella un pezzo di nastro giallo. Me l’avvolsi al collo. Furore. La cravatta è quindi
nell’uomo la cosa più bella e vistosa. Evidentemente, se allarghi la cravatta, si accresce
anche il furore. Ma, poiché le dimensioni della cravatta sono ridotte, ricorsi a un’astu-
zia: mi feci una camicia di cravatta e una cravatta di camicia. Effetto irresistibile”.
Majakovskij (1922), 1972: CI. Si veda in proposito anche Colucci (1964), 2007.

3) Markov (1968), 1973: 131
4) È tuttavia necessario sottolineare che, al contrario di quanto avvenne nel con-

testo italiano, in cui i travestimenti dei marinettiani furono frutto di una riflessione
ragionata che portò alla stesura di veri e propri testi programmatici dedicati alla defini-
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zione della moda futurista – si pensi, ad esempio, al Manifesto futurista del vestito da

uomo (1913) di Giacomo Balla –, l’abbigliamento dei gilejani mantenne sempre le
caratteristiche dell’improvvisazione, essendo spesso più conseguenza di difficoltà eco-
nomiche che non di una scrupolosa linea di condotta.  

5) Nel 1911 Kamenskij si era recato a Parigi per ottenere il brevetto di pilota e
comprare un aereo. Divenne uno dei primi aviatori russi.

6) Larionov 1913 [qui e in seguito, ove non espressamente indicato, s’intende
che la traduzione è mia: A.F.]

7) Dantas 1915: 3 [A.F.]
8) s.a. 1915: 1 [A.F.]
9) s.a. 1915: 1 [A.F.]
10) s.a. 1915: 1 [A.F.]
11) Salaris 1985: 63
12) Si pensi all’aneddoto riportato da De Michelis e da Markov: giunti a

Chişinău il 21 gennaio 1914, i poeti ingaggiarono dei ragazzi per gridare per le strade
della città «Sono arrivati i futuristi!», ma questi, che probabilmente non conoscevano
affatto il termine “futuristi”, distorsero lo slogan in «Sono arrivati i footballisti!» (De
Michelis 2009: 13 e Markov (1968), 1973: 134).

13) «Nel primo periodo della sua attività letteraria, gli interventi di Majakovskij
si differenziavano per struttura e orientamento in base al carattere del pubblico.
Intervenendo in sale gremite (a Mosca, Pietroburgo e in seguito anche in provincia),
dimostrando la legittimità storica e il valore artistico di quelle opere innovative,
Majakovskij cercava sempre di argomentare in maniera chiara e dettagliata i princìpi
della nuova poesia e della nuova pittura. Molti cronisti (soprattutto in provincia) scrive-
vano stupiti di come Majakovskij, contraddicendo la propria reputazione di attaccabri-
ghe, avesse presentato argomenti logici e fondati, e di come, con grande maestria, aves-
se letto i propri versi e quelli dei suoi compagni. […] La reputazione di attaccabrighe di
Majakovskij era legata ai suoi interventi di fronte ad un pubblico diverso, “da camera”,
composto prevalentemente da borghesi. Un pubblico che assisteva agli interventi dei
poeti-futuristi non per comprenderne l’opera, ma per trascorrere un’ora in allegria».
Chardžiev 1976: 49-50 [A. F.]

14) Renato Poggioli ne traccia così le principali caratteristiche: “la tiratura limi-
tata e la scarsa circolazione, seppure altamente selettiva (anche se tale selettività sia
determinata anzitutto da fattori negativi); infine, la non commerciabilità dell’impresa,
condizione naturale e non meno naturale ragione del fallimento di ciascuno di tali orga-
ni, o almeno della loro effimera durata”. Poggioli 1962: 35

15) Simões (1950), 1987: 228 [A.F.]
16) La censura preventiva per i quotidiani e le riviste era stata introdotta in

Portogallo il 28 marzo 1916.  
17) Fatta eccezione per l’Ultimatum futurista às gerações portuguezas do secu-

lo XX, già letto da Almada Negreiros durante la conferenza dell’aprile 1917.
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18) Silvestre 1990: 116 [A.F.]
19) Si veda in proposito Mazzitelli 2007
20) Mazzitelli 2007: 16
21) Markov (1968), 1973: 170
22) Markov (1968), 1973: 169-171 
23) Livšic (1933), 1968: 133
24) De Michelis 1977: 308
25) De Michelis 1977: 308  
26) A tal proposito, Livšic avrebbe scritto: “I giornali preferivano astenersi dal

commentare i suoi [di Marinetti] inviti alla distruzione dei musei e delle biblioteche, le
sue tirate sciovinistiche, la sua misoginia e altri spauracchi. […] A  noialtri, futuristi
russi, veniva portato ad esempio quella perla di Marinetti, che non si pitturava la faccia,
non sfoggiava panciotti variegati, non organizzava orge”. Livšic (1933), 1968: 144

27) Mazzitelli 2007b: 52
28) Due traduzioni della lettera sono proposte in De Michelis 1973: 127-128 e

De Michelis 2009: 118-120 
29) Livšic (1933), 1968: 152-158 
30) Matjušin 1976: 155 [A. F.]
31) Quadros 1989: 48
32) Júdice 1986: 114
33) [Ci arrivano tutti, ci arrivano tutti…/Un giorno o l’altro, salvo incidenti, ci

arriverò anch’io,/visto che tutti, del resto, nascono per questo…/Non ho scampo se non
morire prima,/non ho rimedio se non scalare il Grande Muro…/Se resto qui mi acchiap-
peranno per socializzarmi./Ci arrivano tutti, perché sono nati per Questo,/e si arriva
solo al Questo per cui si è nati…/Ci arrivano tutti…/Marinetti, accademico…/Le Muse
si sono vendicate con riflettori, caro mio,/alla fine ti hanno piazzato alla ribalta della
vecchia cantina,/e la tua dinamica, sempre un po’ all’italiana: ffiiiiiii……] Pessoa (s.d.),
1994: 415

34) Marinetti (1909), 1994: 30 
35) Perloff 1986: 90
36) Stegagno Picchio 2004b: 126
37) Perloff 1986: 96
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V Congresso

IL V CONGRESSO ITALIANO DI SLAVISTICA

(Pubblichiamo il programma del Congresso dell’Associazione
Italiana Slavisti che si è tenuto a Faenza nei giorni 22-24 settembre 2011
presso l’Istituto per l’Europa centro-orientale e balcanica dell’Università
di Bologna)

Relazioni e interventi
22 settembre 2011
Aula Magna, ore 14,15
- Saluto di Marcello Garzaniti, Presidente dell’AIS, e introduzione

ai lavori del congresso.

Aula 1, ore 15,00-17,00, Sessione A, “Confini e contatti linguisti-
ci”. Presiede: M. Garzaniti.

- G. Dell’Agata (Università di Pisa), “Classificazioni delle lingue
slave nelle diverse epoche”.

- F. Fici (Università di Firenze), “Confini linguistici in Ucraina”.
- I. Krapova (Università “Ca Foscari” di Venezia), “Il contatto lin-

guistico come fonte di innovazione: due nuovi balcanismi sintattici”.

Aula 2, ore 15,00-17,00, Sessione B, “Superare i confini nelle let-
terature slave di Ottocento-Novecento”. Presiede: M. Mitrović.

- S. Garzonio (Università di Pisa), “Collocazione e ruolo delle
opere di scrittori russi in lingue diverse dal russo nel panorama della tra-
duzione letteraria russa. Tra marginalità e innovazione”

- Z. Krpina (Università di Roma “La Sapienza”), «Api, mosconi e
vespe nelle riviste letterarie croate dell’Ottocento. Confini, separazioni e
processi di integrazione della “letteratura al femminile” tra Croazia e
Italia».

- G. Ghini (Università di Urbino), “Al confine tra mito e letteratu-
ra. Čechov, Bunin e il viaggio iniziatico”.

- B. Sulpasso (Università di Macerata), “S. Przybyszewski nella
cultura russa dell’età d’argento”.

Aula 1, ore 17,15-19,00, Sessione C, “Confini e superamenti
semantici occidentali e slavi”. Presiede: N. Marcialis.



- S. Roić (Università di Trieste), “Dall’universale al particolare:
traduzioni e interpretazioni serbe e croate de Il regno degli slavi”

- G. Moracci (Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara),
“Oltre i confini semantici e morfologici. I prestiti dalla lingua italiana al
russo”.

- L. Skomorochova (Università di Genova), “La pratica linguistica
di Karamzin: europeismo o pattriotismo?”.

- S. Del Gaudio (Università Nazionale di Kiev “T. Ševčenko”),
“Influsso italiano sulla lingua degli immigrati ucraini”.

Aula 2, ore 17,15-19,00, Sessione D, “La memoria di segregazioni,
separazioni e integrazioni”. Presiede: S. Garzonio.

- C. Pieralli (Università di Macerata), «La lirica nella “zona”: poe-
sia femminile nei GULag staliniani (1940-1950)».

- K. Jaworska (Università di Torino), “I confini violati nella prosa
di Beata Obertynska e Herminia Naglerowa”.

- L. Banjanin (Università di Torino), “I volti dell’esilio: Crnjanski
e Albahari”.

- M. R. Leto (Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara),
«“Bevevamo il caffè insieme”: il rito del caffè tra integrazione e disgrega-
zione nella ex-Jugoslavia».

23 settembre 2011
Aula Magna, ore 9,00-11,00, Panel “Integrazione europea del russo

attuale e strategie didattiche”. Coordinatore: C. Lasorsa Siedina.
- C. Lasorsa Siedina (Università “Roma Tre”), “L’accelerazione

del russo attuale e i massmedia”.
- S. Berardi - L. Buglakova (Università di Bologna-Forlì, CLIRO),

“ La didattica del russo oggi e le nuove tecnologie: nuovi scenari e pro-
spettive”.

- V. Benigni (Università “Roma Tre”), “La linguistica dei corpora e
le sue applicazioni nella didattica e nella ricerca”.

- M. C. Ferro (Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara),
“L’insegnamento del russo a discenti italiani principianti. Strategie didat-
tiche”.

Aula 1, ore 9,00-11,00, Sessione E, “Lo spazio slavo e l’Europa
orientale”. Presiede: I. Krapova.

- M. Garzaniti (Università di Firenze), “Il contributo della slavisti-
ca italiana alla definizione di Slavia Latina e Slavia Ortodossa”.

- G. Mazzitelli (Università di Roma “Tor Vergata”), “Per una
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bibliografia italiana su confini, separazioni, processi di integrazione”.
- A. Trovesi (Università di Bergamo), “Mutamenti e oscillazioni

nell’immagine dell’Europa orientale in Italia (1989-2009)”.

Aula 2, ore 9,00-11,00, Panel “L’italiano nel mondo slavo.
Traduzioni di opere e autori italiani nelle lingue slave fino al 1800”.
Coordinatore: G. Ziffer (Università di Udine).

- N. Badurina (Università di Udine), “Le traduzioni rinascimentali
alla luce del comparativismo postcoloniale”.

- M. Piacentini (Università di Padova), “Italianismo e traduzioni tra
Cinque e Seicento in Polonia. Alcune questioni generali”.

Aula Magna, ore 11,15-13,15, Panel “Autotraduzione e sconfina-
mento (linguistico, culturale, identitario)”. Coordinatore: A. Ceccherelli;
Discussant: S. Garzonio.

- A. Ceccherelli (Università di Bologna), “Quanti originali per
Ferdydurke? Peripezie autotraduttive gombrowicziane”.

- G. Imposti - I. Marchesini (Università di Bologna), “Nabokov
bifronte: l’autotraduzione da e verso il russo”.

- L. Poutsileva (Università di Bologna), “Sul problema dell’equiva-
lenza etica ed estetica nelle autotraduzioni di Vasil’ Bykov”.

- L. Goletiani (Università di Milano), “Oltre i miti e la politicizza-
zione: testimonianze ucraine”.

- M. Perotto (Università di Bologna), “Bilinguismo letterario e
politica linguistica in epoca sovietica e postsovietica”.

Aula 1, ore 11,15-13,15, Sessione F, “Differenze e integrazioni nel
Medioevo slavo”. Presiede: G. Ziffer

- C. Diddi (Università di Salerno), “La posizione e il significato
della letteratura tradotta nel sistema letterario slavo medievale”.

- A. Naumow (Università “Ca Foscari” di Venezia) - K. Stantchev
(Università “Roma Tre”), “I monasteri slavi del Monte Athos: centri di
integrazione etno-culturale ed epicentri di norme letterarie”.

- A. Alberti (Università di Bologna), “Gli scriptoria moldavi e la
tradizione medio-bulgara. Il caso del Vangelo di Elisavetgrad”.

- F. Romoli (Università di Urbino), “Da Novgorod a Gerusalemme,
da Roma a Novgorod e da Rostov a Kiev: il viaggio prodigioso negli
Žitija Ionna Novgorodskogo, Antonija Rimljanina e Isaii Rostovskogo”.

Aula 2, ore 11,15-13,15, Sessione G, “La dimensione storica di
contatti e separazioni”. Presiede: F. Privitera.

- G. Giraudo - M. Ferraccioli (Università “Ca Foscari” di Venezia),
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“Sudditi slavi della Serenissima”.
- G. D’Amato (Mosca), “Complessi vicinati nelle nuove e passate

differenze. Il caso di Ivangorod - Narva”.

Aula Magna, ore 15,00-17,00. Panel “Quo vadis?: Identità, spazi e
confini nell’Europa Orientale nel Novecento”. Coordinatore: Stefano
Bianchini (Università di Bologna).

- G. Motta (Università di Roma, “La Sapienza”), “Le commissioni
per la delimitazione dei confini in Europa centro-orientale”.

- S. Barbieri (Università di RSM, Università di Bologna), “Dalla
Russia alla Russia: i confini dello spazio e dell’identità russa nel
Novecento”.

- F. Privitera (Università di Bologna), “I Balcani in movimento: la
mutevolezza dei confini nello spazio del sud-est europeo nel Novecento”.

- F. Caccamo (Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara), “Da
confini interni a confini internazionali. I sistemi federali dell’Europa
orientale e la loro disgregazione”.

Aula 1, ore 15,00-17,00, Sessione H, “Il confronto latino-slavo
sull’arco diacronico XVI- XVIII secolo”. Presiede: G. Dell’Agata.

- V. S. Tomelleri (Università di Macerata), “Medioevo e
Umanesimo nella Moskovskaja Rus’. Dall’arcivescovo Gennadij al prin-
cipe Andrej Kurbskij“.

- G. Siedina (Università di Verona), “La ricezione della Latinitas
europea attraverso il prisma della poesia neolatina nelle poetiche Kievo-
Mohyliane”.

- P. Lazarević (Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara),
“Senza confini: Serbi e Croati nell’Illuminismo”.

Aula 2, ore 15,00-17,00, Sessione I, “Raccontare i confini.
Letterature slave contemporanee”. Presiede: A. Naumow.

- M. Mitrović (Università di Trieste), «Zone offuscate: le linee
principali e quelle “marginali” delle letterature serba, croata, bosniaca e
montenegrina dagli anni ‘90».

- M. Bidovec (Università di Udine), «Il “diverso” nella letteratura
slovena a cavallo tra secondo e terzo millennio. Qualche osservazione
sulle vecchie e nuove barriere raccontate dalla prosa slovena degli ultimi
vent’anni».

- M. Sabbatini (Università di Macerata), “Spazi liminari nella poe-
sia russa contemporanea”.
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Aula Magna, ore 17,15-19,15.
- Tavola rotonda sull’editoria specializzata in slavistica.

Presiedono: M. Garzaniti e S. Garzonio.
- Partecipano i responsabili delle riviste e delle edizioni: “AION”,

“e-samizdat”, “Europa Orientalis”, “pl.it”, “Ricerche Slavistiche”,
“Russica Romana”, “Slavia”, “Slavica Tergestina”, “Slavica
Viterbiensia”, “Studi Slavistici”; Collana IECOB.

24 settembre 2011, ore 15.00-17.00.
- Tavola rotonda in collaborazione con l’AIR “L’insegnamento

della lingua russa in Italia. Sviluppo e prospettive”. Presiedono: M.
Garzaniti (Presidente dell’AIS) e C. Lasorsa Siedina (Presidente
dell’AIR).

- Intervengono: G. Moracci (Segretario dell’AIS, Università “G.
d’Annunzio” di Chieti–Pescara), S. Berardi (Università di Bologna -
CLIRO), I. Dvizova (Università di Firenze), N. Fefelova (“Russkij Mir”),
C. Freduzzi (Istituto di Cultura e Lingua Russa), E. Garetto (Università di
Milano), M. C. Pesenti (Università di Bergamo), O. Trinkova
(“Rossotrudničestvo”)

Comitato organizzativo: il Direttivo dell’AIS (Marcello Garzaniti,
Stefano Bianchini, Persida Lazarević, Giovanna Moracci, Monica
Perotto).
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LE LETTURE CIRILLO-METODIANE ROMANE -

SEMINARIO

Институт славяноведения РАН, МГУ им. М.В.Ломоносова,

Санкт-Петербургская Духовная академия, Киевская Духовная
академия, Приход св. великомученицы Екатерины

РИМСКИЕ ЧТЕНИЯ

Научно-образовательный семинар по истории
славянской книжности и церковнославянского языка
РИМ, 20-27 февраля 2011 г.
ПРИХОД СВЯТОЙ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ
Италия, Рим,  виа дел Лаго Террионэ
(Parrocchia di Santa Caterina d’Alessandria)
Italia Roma Via del Lago Terrione)

П Р О Г Р А М М А

20 февраля 
11.00. Торжественное открытие научно-образовательного

семинара  «Римские чтения»
На открытии выступят:
- Зам. директора Института славяноведения РАН М.А.

Робинсон
- Ректор Киевской Духовной академии, архиепископ

Бориспольский Антоний
- Ректор Санкт-Петербургской Духовной академии, епископ

Гатчинский Амвросий
- Зав. кафедрой славянских языков и культур факультета

Иностранных языков и регионоведения МГУ им. М.В. Ломоносова,
О.Н.Шапкина

- Руководитель секции итальянского языка факультета
Мировой политики МГУ им.   М.В. Ломоносова, В.А. Кудинова

- Научный руководитель семинара  «Римские чтения» Н.Н.
Запольская

12.30. Презентация проекта «Проблемы сохранения и экспони-
рования предметов культурного наследия». Автор проекта – гене-
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ральный директор издательства «Индрик» К.А. Вах
13.30. Торжественный прием, посвященный открытию научно-

образовательного семинара «Римские чтения»
18.00. Концерт хора Киевской духовной академии 

21 февраля  
Научно-теоретический семинар «Культурно-исторический кон-

текст Кирилло-Мефодиевской миссии»
10.00 – 11.00. К. Ханник, «Константинополь и Рим в IX в.:

культурно-историческая ситуация»
11.00 – 12.00. Е. Велковска, «Богослужение в Константинополе

в IX-X вв.: поворотный этап в его истории»
12.00 – 13.00. М. Гардзанити,  «Константин и Мефодий как

переводчики  богослужебных текстов» 
13.00 – 13.30. Презентация книги:  Ch. Hannick, Das

Altslavische Hirmologion. Edition und Kommentar, Weiher, Freiburg I.
Br. 2006

15.00 – 17.00.  Круглый стол «Вопросы перевода богослужеб-
ных текстов в контексте Кирилло-Мефодиевской духовной тради-
ции» (председатель – игумен Филипп Васильцев).

Экскурсия для студентов

22 февраля – 25 февраля
Научно-практический семинар «Культурно-историческая  и

языковая
ситуации в славянских землях IX-XIII вв.»

22 февраля
10.00. – 10.45.  Игумен Филипп Васильцев, «История христи-

анской церкви в   славянских землях  в IX – XIII вв.» 
10.50 – 11.35.  Протоиерей Николай Макар, «Введение в литур-

гику»
11.40 - 12.40.   К. Ханник, «История и типология литургиче-

ских книг: Апостол»
14.00 – 14.45. А. Турилов,  «История славянской книжности

IX – XIII вв.».
14.50 - 15.35. Е. Уханова, «Скриптории в Киевской Руси в XI –

XII вв.»
15.40 -  16.25. Н. Запольская «История церковнославянского

языка XI – XIII вв.» 
16.30 – 17.15. И.Вернер, «Лингвистический анализ церковно-
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славянских текстов XI – XIII вв.: орфоэпия»
18.00. Концерт композитора Анны Шатковской

23 февраля
10.00. – 10.45. Игумен Филипп Васильцев , «История христи-

анской церкви в славянских землях в IX – XIII вв» 
10.50 – 11.35. Протоиерей Николай Макар, «Введение в литур-

гику»
11.40 - 12.40. М. Гардзанити,  «История и типология литурги-

ческих книг: Евангелия»
14.00 – 14. 45. А. Турилов, «История славянской книжности

IX – XIII вв».
14.50 - 15.35. Дж.Дзифер, «Чтение и комментирование церков-

нославянских текстов»

15.40 - 16.25. Н. Запольская, «История церковнославянского
языка XI – XIII вв.» 

16.30 – 17.15. И. Бегунц, «Лингвистический анализ церковно-
славянских текстов XI – XIII вв.: орфография»

24 февраля
10.00 – 10.45. Игумен Филипп Васильцев, «История христиан-

ской церкви в славянских землях» 
10.50 – 11.35. Протоиерей Николай Макар, «Введение в литур-

гику»
11.40 - 12.40.  Дж. Дзифер, «История и типология литургиче-

ских книг: Псалтырь»
14.00 – 14.45. А. Турилов,  «История славянской книжности

IX – XIII вв».
14.50 - 15.35. Дж.Дзифер, «Чтение и комментирование  цер-

ковнославянских текстов»

15.40 - 16.25. Н. Запольская, «История церковнославянского
языка XI – XIII вв.» 

16.30 – 17.15. Е. Мишина, «Лингвистический анализ церковно-
славянских текстов IX – XIII вв.: грамматика»

18.00. Фортепианный концерт 

25 февраля
10.00 – 10.45. Игумен Филипп Васильцев, «История христиан-

ской церкви в славянских землях» 
10.50 – 11.35. Протоиерей Николай Макар, «Введение в литур-

гику»
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11.40 - 12.40. Е. Уханова, «История и типология литургических
книг. Церковный устав» 

14.00 – 14.45. А. Турилов, «История славянской книжности  IX
– XIII вв».

14.50 - 15.35. Дж.Дзифер, «Чтение и комментирование церков-
нославянских текстов»

15.40 - 16.25. Н. Запольская, «История церковнославянского
языка XI – XIII вв.»

26 февраля
11.00 -13.00. Круглый стол «Славянская книжность как фор-

мальная и функциональная система» (председатель Л. Сазонова)
13.00 -13.30. Презентация книги: Турилов А. А., Slavia

Cyrillomethodiana: Источниковедение истории и культуры южных
славян и Древней Руси: Межславянские культурные связи эпохи сред-
невековья, М.: Знак, 2010. 408 с.

Экскурсия (для студентов)

27 февраля 
Торжественное закрытие  научно-образовательного семинара

«Римские чтения»
Экскурсия (для студентов) 
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Andrea Franco (Università di Udine)

POPOLAMENTO E COLONIZZAZIONE DELLA
SIBERIA IN ETÀ ZARISTA (FINE OTTOCENTO–INI-
ZIO NOVECENTO)

Introduzione
Decidere se considerare lo spazio siberiano come appartenente sic

et simpliciter all’Asia, oppure se valutarlo come una estensione dell’area
di influenza russa – e perciò europea -, o magari ancora se intenderlo
come un qualcosa a sé stante, in virtù delle molteplici influenze ivi incon-
tratesi e ibridatesi, è un problema che il “pensiero russo” prese a porsi sin
dalla metà dell’Ottocento. La stessa azione dello Stato - prima diretta ad
una mera e fattuale espansione verso Oriente, e poi volta a stabilire le
modalità secondo cui colonizzare questo immenso spazio - si manifestò in
seguito ad intensi dibattiti che coinvolsero profondamente anche la sfera
politica.

Il presente saggio vuole provare a ricostruire, in sostanza, tre aspet-
ti del complesso rapporto ottocentesco fra il centro del potere zarista e le
periferie siberiane, con un approccio articolato nelle seguenti tematiche:
a) prima di tutto, attraverso la ricostruzione del significato che il concetto
di “Oriente interno” rivestì nell’ambito della cultura politica russa; b)
attraverso la sintesi delle modalità attraverso cui lo Stato, in seguito ad
una lunga fase durante la quale la migrazione dei contadini verso la
Siberia era concretamente scoraggiata, decise di incentivare il trasferi-
mento verso Est di coloni finalmente intesi come elemento di diffusione
della cultura russa e, al pari, come soggetti attivi, capaci di valorizzare le
risorse economiche situate nella Russia asiatica, rimaste sino al tardo
Ottocento pressoché inutilizzate; c) per mezzo della considerazione del
pensiero regionalista siberiano e delle ricadute che questo ebbe sia a
livello intellettuale, sia a livello pratico: elemento, questo, non privo di
interesse, poiché il pensiero regionalista - minoritario ma non privo di eco
- propose (all’interno di un contesto politico che pretendeva di svolgere
un’azione in teoria centralizzante, sia pur con tutti i limiti – talvolta non
irrilevanti - dovuti ad una capacità organizzativa spesso imperfetta) una
via autonoma per la soluzione dei problemi dell’area ultra-uraliana.
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1) La Russia oltre gli Urali: l’estensione della frontiera interna e
della frontiera esterna

La Moscovia cinquecentesca, nel pieno della sua opera di “raccolta
delle terre” che erano appartenute alla Rus´ prima del giogo tataro-mon-
golo e prima dell’espansione, diretta verso un vettore opposto, della
Polonia-Lituania, stava operando una graduale occupazione dei territori
pre-uralici verso Nord, Est e Sud: aree, queste, caratterizzate dalla presen-
za di blande e poco numerose organizzazioni tribali, a differenza di quan-
to avveniva in Europa, dove gli spazi per un’eventuale avanzata erano
resi sostanzialmente saturi per via delle tante e ben organizzate statualità
ivi stabilitesi nel corso della storia1.

Il superamento, fisico e simbolico, della catena degli Urali fu pre-
parato e anticipato per mezzo dello sfruttamento delle suddette terre pre-
uraliche al tempo dello car´ Ivan IV, e reso possibile grazie agli intereres-
si commerciali nutriti dalla famiglia Stroganov, fattisi da tempo molto
intensi nell’area sita intorno a Perm´2. Contemporaneamente, spedizioni
di cacciatori, di esploratori e di avventurieri di vario genere avevano pro-
gressivamente intrapreso delle sortite sin nelle incognite terre asiatiche,
essenzialmente al fine di rifornire i mercati moscoviti ed europei delle
preziosissime pellicce degli animali artici, fonte di grande ricchezza.
Come è noto, fu il capo cosacco Ermak a dare sostanza e forma politico-
militare a questa tendenza espansionistica maturata dalla Moscovia: la
sua spedizione fu armata, con il beneplacito delle autorità, nel 1581.

Di lì in avanti, la penetrazione slava verso oriente non si sarebbe
più fermata: sullo slancio militare, favorito dalla debolezza delle popola-
zioni nomadi autoctone, e preceduto da esplorazioni geografiche simili
per natura a quelle occidentali del Cinquecento, la Russia zarista avrebbe
conquistato l‘intera fascia settentrionale dell’Asia3, per poi addirittura
giungere ad occupare l’Alaska e, sia pur in modo intermittente e superfi-
ciale, spesso per il solo tramite di missionari ortodossi, alcuni tratti della
costa pacifica sino all’altezza di San Francisco (Fort Ross prende il nome,
con tutta probabilità, da Rus´, oppure da Rossija).

Secondo Ledonne, questo espansionismo caratterizzava la conce-
zione di “frontiera in avanti“ manifestato dalle statualità moscovite e, poi,
imperial-russe4.

Nel corso di più secoli, lo Stato piegò le esplorazioni e gli interessi
commerciali alla realizzazione dei suoi fini, sia ecomomici che politici:
nel Seicento, le spedizioni geografiche, culminate nelle imprese del navi-
gatore danese Vitus Bering, permisero la conoscenza persino delle più
remote aree della Siberia orientale e settentrionale; nel 1799, la fondazio-
ne della “Compagnia Russo-Americana“, realizzata per volontà di

La Siberia

53



Grigorij Šelichov, avrebbe dovuto permettere la penetrazione commercia-
le dell’Asia da parte russa5; nell’Ottocento – il “secolo della geografia“ -,
la fondazione della “Società Geografica Imperiale“, affiancata dallo svi-
luppo della cartografia scientifica, avrebbe dovuto concorrere ad un più
efficace controllo dello spazio siberiano da parte del centro, oltre che alla
maturazione di una maggiore consapevolezza in merito alla complessa
composizione multiculturale che l’Impero aveva l’onere di gestire6.

Ciononostante, ancora fra la fine del Settecento e l’inizio
dell’Ottocento, restavano degli ampi spazi semidisabitati presso varie
regioni pre-uraliane: la Novaja Rossija e il Kuban´ (conquistati da
Potëmkin), e soprattutto i territori di Orenburg e Ufa7, i cui Governatori
Generali reclamavano, a inizio Ottocento, l’invio di coloni provenienti
dalla Russia centrale, allo scopo di favorire la messa a coltura di vasti set-
tori di terra ancora vergine. Alla luce di ciò, si può a maggior ragione
comprendere quanto potesse essere profonda la vacuità degli sterminati
territori asiatici.

Questa breve disamina rende possibile introdurre altre conseguenti
considerazioni: la macroscopica modifica geografica dello “spazio russo“,
dovuta alle conquiste asiatiche, portò ad una progressivamente diversa
percezione della collocazione geo-politica della Russia. Questa fu indaga-
ta da quei filosofi che, specialmente a partire dall’Ottocento, si sforzarono
di comprendere il significato della “missione storica“ spettante alla stessa
Russia. Non solo: la dimensione “asiatica“ dell’Impero, ben prima della
nascita di correnti di pensiero eurasistiche, ebbe dei tutori anche a livello
politico: l’influente Ministro della pubblica Istruzione Sergej Uvarov, ad
esempio, sulla base della propria formazione culturale, volle favorire
l’istituzionalizzazione di nuove cattedre di discipline orientalistiche (a
Mosca, Kazan´ e Char´kov), oltre che la fondazione di un Museo Asiatico
(a San Pietroburgo, nel 1818)8.

L’intelligencija russa dell’Ottocento percepì sempre più chiara-
mente la presenza, ai margini del territorio imperiale, di diverse periferie
caratterizzate da tratti culturali propri, e di spazi “esotici“ chiaramente
distinguibli rispetto al milieu culturale prettamente grande-russo. In altre
parole, il pensiero russo potè progressivamente avvedersi dell’esistenza di
vari “Orienti interni“. Interni, si intende, rispetto allo spazio di pertinenza
imperiale.

In questa fase, la cultura russa, sulla scia del romanticismo herde-
riano, era alla ricerca di terre folkloricamente intatte, di bacini culturali
traboccanti di succhi popolari: in questa ottica, persino la Piccola Russia
(ovvero l’Ucraina, ma secondo il linguaggio politicamente corretto del
tempo) rappresentava una terra esotica, il “dolce mezzogiorno della
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Moscovia“9. L’alterità ucraina, però, agli occhi dei viaggiatori russi di
fine Settecento, e degli etnografi ottocenteschi, era comunque “domesti-
ca“, “interna“, “svoja“ piuttosto che “čužaja“. Al contrario, una estraneità
culturale ben più radicale caratterizzava le periferie considerate “asiati-
che“, persino quando territorialmente collocate stricto sensu in Europa.

In questa ottica, poteva essere considerata “orientale“ pure la geo-
graficamente vicina Crimea, conquistata già al tempo di Caterina e
Potëmkin, e la cui peculiarità era accentuata dalla presenza di elementi
tatari di religione islamica, credo localmente maggioritario. Il sapore di
questo esotico contatto coi Tatari della regione è trasmesso dal racconto
di Puškin “La fontana di Bachčisaraj“, ad esempio. Altrettanto “asiatico“
che la Crimea poteva apparire il Caucaso, montanaro e fieramente selvag-
gio, dove forme orientali di cristianità erano entrate da secoli in contatto
con l’islam: in questo caso, i riferimenti alla meraviglia che questi
ambienti nel corso dell’Ottocento suscitarono in Puškin (“Il prigioniero
del Caucaso“, altra fra le sue “opere meridionali“), in Lermontov (“Il
Demone“) e, ancora, in Tolstoj (“I Cosacchi“), appaiono finanche scontati
agli occhi di qualunque slavista.

A maggior ragione, anche l’immagine della Siberia – sia nella per-
cezione colta che in quella popolare - era connessa all’idea di un’Asia
pertinente allo Stato; ciononostante, essa, per molti versi, si rivelava pie-
namente estranea alla cultura “narodnaja“. 

Più che per la sua diversità etnica, tuttavia, la Siberia era percepita
come un luogo speciale, di punizione e pentimento, ma anche meta di
fuga. La parola russa “katorga“ (modernamente “ergastolo“, ma anche
“lavoro forzato“, “galera“), di probabile origine greca10, designava con
efficacia icastica il ruolo per lungo tempo rivestito dalla Russia asiatica, e
cioè quello di colonia punitiva per criminali comuni e politici11, oltre che
di luogo remoto ed inaccessibile, destinato ad ospitare gruppi dissidenti –
specialmente, i settari religiosi distaccatisi dalla Chiesa ortodossa - spon-
taneamente trasferitisi oltre gli Urali12. Così, pure semplici banditi tende-
vano a percorrere la via della Siberia pur di sfuggire alla legge13. Più
complesso sarebbe rendere conto, in questa sede, dell’incidenza che ebbe-
ro sull’evoluzione storica ed intellettuale siberiane emigrazioni forzate -
minime nel numero, ma non certo per capacità di coinvolgimento ideolo-
gico: mi riferisco agli esuli decabristi e ai petraševcy. In conclusione, il
tutto convergeva ad alimentare il nascente mito libertario connesso alla
Siberia, come già anticipato meta di fuggitivi oltre che, contemporanea-
mente – secondo una consapevole concezione, ben radicata nella menta-
lità popolare -, terra di colonie penali.

In letteratura, la Siberia appare come il luogo in cui alcuni perso-
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naggi esemplari trovano offerta loro la possibilità di redimersi dal male,
in seguito ad un lungo percorso (lungo sia in un senso fisico che psicolo-
gico, di autoesame). È questo il caso tanto di Raskol´nikov, protagonista
(come evidente sin nel nome, per l’appunto scisso tra una tendenza al
male e una anelante al bene) del dostoevskijano “Delitto e castigo“, quan-
to il Nechljudov di “Resurrezione“ di Tolstoj – i proventi della cui opera,
tra l’altro, sarebbero dovuti servire proprio a far emigrare in Canada i
duchoborcy, settari che il potere centrale aveva a metà Ottocento trasferi-
to nel Caucaso, con la doppia finalità di isolarli e di russificare tale riotto-
sa regione14.

Questo progressivo cambiamento di prospettiva – culturale e, di
conseguenza, geo-politica - avrebbe poi reso lecito agli occhi di taluni
intelligenty il superamento di concezioni eurocentriche tese a sottolineare
la assoluta europeità della Russia e che, in tempi diversi, erano state con-
cretamente propugnate nel corso del Settecento (attraverso l’opera di
pragmatica occidentalizzazione svolta da Pietro, e poi da Caterina), e poi
nell’Ottocento, attraverso le teorie dei zapadniki (occidentalisti), e poi del
Solov´ëv-padre di età matura. Se già nel pensiero degli slavjanofily (sla-
vofili) la cultura slava era considerata a parte rispetto a quella del resto
dell’Europa15, nuove teorie panslaviste ed eurasistiche andavano forman-
dosi, le prime attraverso l’opera di Danilevskij, le seconde per mezzo del
pensiero di Leont´ev e Trubeckoj. Il loro modo di guardare alla storia e
alle prospettive politiche russe portava costoro ad incentivare e porre in
rilievo la peculiarità autonoma  - cioè né europea né asiatica - della
Russia stessa, la quale aveva storicamente rielaborato in maniera del tutto
originale gli influssi provenienti da entrambi i poli. Lungi dall’esaurirsi –
almeno sino all’epoca del pensiero unico imposto da Stalin negli anni
Trenta -, queste teorie avrebbero continuato a gemmare ancora nel corso
del Novecento, diverse nella semantica, ma non per molti dei principi di
riferimento, come è evidente semplicemente guardando all’opera del
futurista Livšic16.

Molto a lungo, questo prostor (“spazio sconfinato“), vacua ed ino-
spite immensità, rimase popolato dalle menzionate colonie di forzati e di
sparuti gruppi di eretici e di contadini che anelavano ad abbandonare i
vincoli servili, e massicciamente in fuga verso la Siberia specie da quan-
do l’Imperatrice Caterina, sulla scia dell’influsso dei lumi, volle unificare
il diritto ed estendere il sentimento di graždanstvennost´ (in questo ambi-
to, “spirito civile“, “adesione alla vita sociale“) ad un maggior numero di
sudditi, riducendo anche gli status separati a diverso titolo presenti nel
corpo sociale dell‘Impero. In altre parole, al fine di creare una maggiore
coesione interna al corpo civile17.
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Negli immensi possedimenti siberiani, la politica dello Stato zari-
sta promuoveva l‘invio - oltre che di prigionieri e settari, bongré malgré -
, di vigorosi distaccamenti cosacchi a presidio delle remote e poco vigila-
te frontiere orientali. Ovviamente, all’interno di questo spazio poco popo-
lato, erano presenti i diversissimi gruppi autoctoni - perlopiù nomadi e
animisti nella Siberia propriamente detta, e islamici in quell’Asia centrale
che l’Impero zarista riuscì a conquistare a metà Ottocento -, con i quali la
cultura slavo-orientale entrò progressivamente in contatto, specie nel
corso del XIX secolo.

Tale incontro non mancò di avere delle ricadute pure in ambito
normativo: per  volere di Speranskij, già artefice delle riforme che carat-
terizzarono i primi anni del regno di Alessandro II, e poi Governatore
Generale della Siberia, coadiuvato dal liberale Slovcov, fu introdotto nel
1822 lo status di inorodcy (“allogeni“) per tutte le popolazioni asiatiche
dell’Impero – e, in più, per gli Ebrei -: secondo Ferrari, il rapporto fra il
centro e le popolazioni dell’Asia russa, originariamente improntato a tol-
leranza, virò verso diseguali forme di paternalismo per effetto del pensie-
ro proto-occidentalista, capace di indirizzare le scelte degli imperatori
“occidentalizzanti“ in diverse epoche, di Pietro I, di Caterina I, come pure
di Alessandro I.

Questa misura varata per volontà di Speranskij comportava sì una
deminutio dei diritti spettanti in capo a tali sudditi rispetto a quelli di cui
godevano quelli della parte europea dello Carstvo ma, al contempo, fissa-
va delle garanzie giuridiche per tali soggetti, in precedenza sprovvisti di
molte delle forme basilari di tutela legislativa18. Oltre a ciò, la sanzione di
un differente status giuridico, in prosieguo di tempo finì con l’istillare la
percezione della propria alterità e delle proprie peculiarità nazionali
anche in popolazioni che – fino all’avvento della sovietizzazione - sareb-
bero rimaste sostanzialmente analfabete, prive di una propria tradizione
scritta e povere di miti pre-nazionali.

In via di analisi, sembra possibile riassumere il senso di questo plu-
risecolare processo di appropriazione e di contatto con gli allogeni delle
periferie imperiali attraverso la metafora della duplice frontiera: esterna –
ça va sens dire - ed interna allo Stato19. Riprendendo le teorie di
Gorizontov, Masoero spiega come il movimento espansivo dell’Impero
zarista si strutturasse attraverso due processi paralleli e logicamente con-
secutivi: dapprima la conquista manu militari delle nuove regioni, cui poi
seguiva la progressiva, sperata e non sempre pienamente realizzata assi-
milazione delle stesse entro le strutture dello Stato20. La politica di obru-
senie (“russificazione“), divenuta manifesta progettualità politica solo con
l’avvento al potere di Alessandro III, e dietro lo sprone del Procuratore al
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Santo Sinodo (il conservatore e nazionalista Pobedonoscev), come pure
degli ambienti nazionalisti (facenti capo a Katkov e al più giovane degli
Aksakovy, Konstantin), indirizzata nei confronti delle nazionalità noma-
diche della Siberia, si dipanava generalmente attraverso un percorso pia-
nificato e precostituito, che prevedeva, a conquista avvenuta, l’accordo
con le élite locali dichiaratesi fedeli, poi l’edificazione di strutture “cultu-
rali“ russificanti, quali chiese ortodosse, scuole, tribunali, centri di potere
amministrativo locale (operazione che, nel suo complesso, culminava con
l’inquadramento della nuova area allogena entro un Governatorato
Generale, raccordo fra il centro e le aree periferiche). Essenzialmente, ciò
aveva lo scopo di favorire la sostituzione delle forme amministrative
autoctone con quelle “europee“, proprie del sistema burocratico russo. In
prosieguo di tempo, anche l’edificazione di infrastrutture viarie (strade,
ferrovia transiberiana) e di comunicazione (poste, telegrafo) serviva ad
avvicinare – simbolicamente ma, ancor di più, tangibilmente - la zona di
recente annessione al centro imperiale21. Alla luce di tutto ciò, risulta
quanto mai appropriata la celebre definizione data nel tardo Ottocento
dallo storico Ključevskij, secondo la quale “la storia della Russia [sareb-
be] la storia di un Paese che colonizza se stesso“22.

Tale fenomeno di appropriazione delle periferie di più o meno
recente conquista poteva avvenire, tra l’altro, pure attraverso la nuova
topografia imposta dall’alto: dietro alla denominazione di città di fonda-
zione ottocentesca quali Vladikavkaz (“padrone del Caucaso“),
Vladivostok (“padrone dell’Oriente“), Nikolaevsk-na-Amure (dal nome
di Murav´ëv-Amurskij, colui il quale permise la penetrazione russa lungo
la sponda sinistra del fiume Amur, poi Governatore Generale della nuova
regione fra il 1847 e il 1861), trapelava inequivocabilmente una program-
mata volontà di proiettare sin nella rappresentazione toponomastica dei
nuovi spazi geografici una progettualità di consolidamento politico da
avviarsi presso queste nuove periferie. E, forse, una progettualità di domi-
nio e di nuove, ulteriori conquiste imperialistiche.

Da un punto di vista se non altro teorico, quindi, in progresso di
tempo la frontiera esterna e quella interna avrebbero dovuto finire con il
coincidere, attraverso tale processo di appropriazione dei nuovi spazi
voluto dal centro dell’Impero zarista.

Come si dirà in modo più esaustivo più avanti, ciò che modificò
l’approccio dello Stato zarista nei confronti dell’enorme periferia siberia-
na fu la volontà di porre fine ad una politica che considerasse questa
immensa regione alla stregua di un mero spazio-cuscinetto teso a separare
e proteggere la Russia propriamente detta dalle potenze confinanti, per
passare a mettere in atto delle pratiche che favorissero uno sfruttamento
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attivo della risorsa siberiana, sotto svariati punti di vista23.
2) La fase ottocentesca del processo di colonizzazione della

Siberia: epopea contadina e progettazione statale. L’opera di osvoenie
(“assimilazione”) della Russia asiatica

Come sottolineato, lo spazio siberiano fu a lungo considerato alla
stregua di un immenso contenitore semi-vuoto, spesso caratterizzato dai
riverberi di una luce alquanto negativa (luogo di raccolta di fuggitivi di
varia estrazione, colonia penale, etc.). Ciò che repentinamente cambiò,
alla fine dell’Ottocento, fu il punto di vista ad esso riservato dai nuovi
protagonisti della politica, risoluti a trovare una nuova ed efficace via
attraverso cui rendere più moderno l’immenso Paese, rispetto al quale,
specie in accordo con la visione “occidentalista“, la Siberia aveva gene-
ralmente rappresentato un peso, un freno al movimento volto alla definiti-
va (e a lungo inseguita) “consacrazione“ europea della Russia24. Le fina-
lità che il nuovo corso politico si impose furono essenzialmente tre: a)
valorizzazione delle risorse siberiane, in un senso sia economico che stra-
tegico; b) difesa di quella che, sino ad allora, era considerata la mera
appendice orientale del territorio dell’Impero, prevalentemente attraverso
una colonizzazione contadina che rendesse possibile un efficace presidio
delle periferie siberiane; c) risoluzione della “questione agraria“, che da
parecchi anni – in specie, dopo la liberazione dei contadini dalla servitù
della gleba - gravava sul nucleo russo e sulle aree di černozëm (“terre
nere“), autentico granaio dell‘Impero25. Tre temi che, come appare evi-
dente sin da una prima lettura, si intrecciavano in modo inscindibile fra di
loro.

A ciò si pervenne in maniera graduale, ovviamente. In effetti, al di
là dei movimenti diretti oltre gli Urali di cui si è dato conto, quantitativa-
mente marginali, nella prima parte del XIX si erano registrati alcuni tenui
e contraddittori tentativi di valorizzare la Russia asiatica. Al di là dei ten-
tativi liberaleggianti di Speranskij26 e Slovcov, sostanzialmente poco effi-
caci – ma che, comunque, avrebbero influenzato il punto di vista del
regionalismo siberiano, ancora di là da venire -, e di quelli, all‘incirca
coevi ma più conservatori nello spirito proposti da Arakčeev, che costituì
una serie di colonie di soldati-contadini dirette a punteggiare il suolo
della Siberia, fu soprattutto il Ministro Kiselëv, nella tarda epoca di
Alessandro II, ad incentivare una prima forma di emigrazione controllata
e diretta dall’alto oltre la catena degli Urali27.

Più in generale, la questione contadina era da molto tempo posta in
assoluta evidenza nell’agenda politica dei governi zaristi. Se la servitù
della gleba era valutata da vari settori come un peso nei confronti della
modernizzazione del Paese, oltre che come una scomoda questione impli-
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cante dei risvolti morali, l’affrancamento voluto nel 1861 da Alessandro
II non aveva risolto i problemi dei contadini: come prima questi erano di
proprietà dei pomeščiki o della corona imperiale, anche in seguito alle
misure intraprese dal governo allo scopo di comprare la libertà dei conta-
dini presso i nobili, la situazione di molti era rimasta tale e quale a quella
precedente, in concreto. Infatti, le modalità dell’affrancamento individua-
te dal governo avevano comportato tali oneri finanziari che - eccetto una
fascia di contadini ricchi, già capace di organizzare il proprio lavoro in
efficaci forme pre-capitalistiche - la gran massa della società agricola
appariva ora oppressa dai debiti che doveva appianare versando allo Stato
il conguaglio per il proprio riscatto. Per effetto di ciò, molti fra questi
contadini furono costretti a lavorare anche dopo l’editto di liberazione per
i precedenti padroni, allo scopo di ottenere il denaro da versare nelle
casse dello Stato.

Nel corso degli anni Ottanta, in particolare, la realtà agricola della
Russia centrale e del černozëm stava attraversando una contingenza di
crisi, grave al punto che il ripetersi di avvenimenti negativi, intrecciato a
motivi di debolezza strutturale, aveva avviato la situazione delle campa-
gne di queste aree verso una spirale viziosa di difficile soluzione. In
primo luogo, in questi anni si stava registrando una forte crescita demo-
grafica – forte se correlata agli standard dell’Europa orientale, general-
mente inferiori a quelli dell’Europa occidentale, centrale e meridionale -,
in un contesto tipicamente pre-capitalistico che continuava ad essere
caratterizzato da un sempre elevato tasso di mortalità, ma da un ancor più
intenso indice di natalità, specie a partire dagli anni Sessanta28. Questo
dato di fatto andava creando problemi di relativa sovrappopolazione nelle
obščiny (“comuni contadine”) del nucleo russo e nelle campagne piccolo-
russe, e si associava ad una diminuzione del costo della manodopera, par-
ticolarmente grave per i contadini già massicciamente indebitati a causa
degli arretrati da versare allo Stato. La congiuntura sfavorevole fu aggra-
vata da un andamento meteorologico negativo, durante il quale furono
numerose le annate con geli tardivi e caratterizzate da prolungate siccità
estive, eventi molto dannosi in particolare per la coltura del grano.

A ciò si aggiunsero, come se non bastasse, altri aspetti decisamente
negativi. Prima di tutto, le campagne della Russia europea erano da molto
tempo sfruttate e, per migliorarne le rese, si era passati a tecniche piutto-
sto intensive di lavorazione, fatto che contribuiva al progressivo dilava-
mento dei terreni. La necessità di ottenere dei raccolti sufficienti in questi
terreni sfruttati, dunque, imponeva un lavoro massacrante ai contadini e
alle loro bestie, molte delle quali soccombevano a causa di tale fatica,
oltre che in ragione della diminuita quantità di foraggio disponibile. La
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carenza dei raccolti, a propria volta, costituiva una ragione che imponeva
ai contadini di macellare parte degli animali da lavoro per nutrirsene.
Infine, il diminuito numero di capi da soma e d’allevamento comportava
una più scarsa concimazione dei campi, con effetti nuovamente dannosi
sulla fertilità degli stessi.

A tutto ciò, infine, si aggiungeva un ultimo dato negativo, costituit-
to dallo scarso investimento tecnologico che i contadini potevano permet-
tersi, il che condannava ad uno stato di persistente arretratezza le campa-
gne russe.

La sopra descritta acutizzazione dei problemi contadini sarebbe
sfociata nella drammatica carestia del 1891-’92, episodio gravissimo, che
causò la morte di molti contadini, ma che comunque appariva riferibile
all’interno di una ciclicità ricorrente, la quale vedeva alternarsi piuttosto
frequentemente periodi caratterizzati da raccolti favorevoli ad altri negati-
vi o molto negativi, a propria volta causati da un insieme di elementi
strutturali, meteorologici ed economici che esaltavano i motivi di debo-
lezza endemici dell’agricoltura della Russia zarista.

La risposta di un buon numero di contadini a questa situazione,
dapprima del tutto spontanea e osteggiata dalle autorità, fu quella di ricor-
rere all’emigrazione, allo scopo di lasciare alle spalle una condizione di
miseria che a molti appariva ormai irrisolvibile. Una quota di soggetti
insoddisfatti lasciava addirittura lo Stato, al fine di raggiungere altri Paesi
europei: dati i vincoli alla mobilità del tempo, questi flussi erano però ben
poco consistenti. Molto più numerosi, in questa fase, dato anche il con-
temporaneo sviluppo industriale della Russia europea, erano i contadini
che si inurbavano nei grossi centri in via di modernizzazione: molti fra
questi, dunque, gonfiarono le nascenti periferie urbane di città quali
Mosca, prima di tutto, ma anche Kiev, Char´kov e la capitale San
Pietroburgo, che pure non poteva contare su di un ampio bacino agricolo
circostante – a causa della sua collocazione settentrionale -, ma che
comunque raccoglieva molti flussi di ex contadini provenienti soprattutto
dall’Ucraina e dalla Russia meridionale.

Infine, collocandosi su di una scia tradizionale, benché molto spes-
so posta oltre i limiti della legalità, sempre più numerosi contadini decise-
ro di intraprendere la via della Siberia, per così dare il via a quella che
Treadgold definisce “grande migrazione siberiana”29, allo scopo di risol-
vere il proprio sempre più insostenibile problema di sussistenza. Fra il
1881 e il 1890, cioè nella fase immediatamente precedente l’epopea del
pereselenie (“trasferimento”, “migrazione”) di massa, le partenze verso la
Siberia si aggiravano intorno alla piuttosto modesta cifra di 30.000
all’anno, su di una popolazione complessiva che, sulla base dei dati del

La Siberia

61



censimento del 1897, ammontava a circa 125 milioni e 640 mila abitanti.
I contadini che partirono alla volta della Siberia prima della fase di

massa della migrazione, finalmente sostenuta dal governo e facilitata
dalla ciclopica realizzazione della Transiberiana, sono convenzionalmente
definiti starožily (“primi abitanti“, “abitanti delle prime generazioni“),
autentici pionieri dell’azione di colonizzazione. Fra gli anni Settanta e gli
anni Ottanta, la vocazione a migrare fu sostenuta da alcuni gruppi di
intellettuali, già delusi dalla mancata estensione alla Siberia delle riforme
operate nel corso dagli anni Sessanta da Alessandro II30. Queste voci,
benchè ancora minoritarie, non per questo erano poco autorevoli31: essen-
zialmente, erano costituite da alcuni giornali di orientamento populista
(narodničestvo, il movimento filo-contadino che, proprio all’inizio degli
anni Settanta, aveva toccato il suo apice) quali “Golos“ (“La voce“) e
“Nedelja“ (“Settimana“), che andavano precedendo l’enorme sviluppo di
riviste specializzate sulla questione agraria e sullo sfruttamento della
Russia asiatica, fenomeno che caratterizzò il primo scorcio del Novecento
(su tutte, “Aziatskaja Rossija“, “Russia asiatica“). Anche singoli intellet-
tuali, sia liberali che populisti, a titolo personale, oppure inquadrati
nell’Accademia piuttosto che negli zemstva, peroravano l’affrancamento
dei vincoli di mobilità verso la Siberia, anche perché la risoluzione della
questione contadina era spesso collegata allo sfruttamento agricolo della
Siberia, in questa accezione considerata alla stregua di una valvola di
sfogo per la sovrappopolazione della Russia originaria. Negli stessi anni,
anche il movimento regionalista siberiano andava sottolineando le pecu-
liarità culturali ed economiche della Siberia, sulla scorta dell‘opera di
taluni pensatori raznočincy (“di estrazione non nobile“, sempre più nume-
rosi a partire dalla metà dell’Ottocento) di origine non-russa (Ščapov
presso l’Università di Kazan´, e poi, a seguire, Jadrincev, Potanin e
Uspenskij).

All’interno di una prospettiva popolare, un altro elemento che, con
effettiva forza, faceva da volano nei confronti del pereselenie, era dato
dalla lettura delle lettere inviate da quegli starožily in grado di scrivere32

ai propri compaesani affamati di “terra e libertà“33: l’arrivo nel villaggio
di una lettera dalla Siberia costituiva l’occasione di una attenta lettura
pubblica della stessa. Generalmente, chi scriveva era chi si era ben inte-
grato nel nuovo ambiente: la descrizione della Siberia non era più in linea
con quella del precedente immaginario collettivo, fosco e negativo, che
pretendeva questa regione essere una mera colonia penale. In queste lette-
re si parlava della nuova realtà con accenni di vivo entusiasmo, come di
un magnifico “Eldorado” (sulla scia della coeva corsa americana verso il
West, di cui si renderà conto più avanti), di una terra di “latte e miele”
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perfettamente attagliata alle esigenze di ogni contadino russo34.
Ovviamente, l’atteggiamento di meraviglia di chi ascoltava tali resoconti
non poteva essere improntato a quella consapevolezza che sarebbe in
seguito stata degli storici: in altri termini, i contadini che ancora stavano
valutando l’opportunità di lasciare la comune d’origine non potevano
essere a parte del fatto che una certa quota di partenti – sì minoritaria, ma
comunque in grado di rappresentare una realtà triste e concreta - incontra-
va una morte per stenti lungo la terribile via che conduceva alla Siberia,
oppure non riusciva ad integrarsi una volta raggiunta la nuova destinazio-
ne, finendo così con il vivere in condizioni di miseria e di vagabondaggio
– cosa che faceva inorridire le forze di governo più conservatrici -, o
magari con l’alimentare delle correnti di migranti a contrario, formate da
chi provava a reintrodursi nell’ambiente lasciato in precedenza. Come si
può facilmente intuire, chi falliva nel proprio intendimento di assicurarsi
un avvenire stabile in Siberia più difficilmente era portato a scrivere ai
propri compaesani, denunciando apertamente il proprio insuccesso: le let-
tere che pervenivano erano, perlopiù, quelle entusiasticamente redatte da
chi riteneva di essere prossimo a fare fortuna.

Contemporaneamente, sussisteva una serie di motivazioni - incar-
nate in interessi politici, economici e sociali - che tendeva a scoraggiare
la migrazione verso la lontana Siberia.

Innanzittutto, le forze politiche e sociali che palesavano la propria
efficace avversità – ancora per buona parte degli anni Ottanta - alla mobi-
lità dei contadini erano rappresentate da quei membri dell’élite di governo
- espressione del conservatorismo più classico (durante gli stessi anni
Ottanta, il campione di questo orientamento fu il conte Tolstoj, Ministro
degli Interni) - e dai proprietari delle grandi tenute situate nella Russia
europea. Per i primi, la necessità che ne conformava la linea politica ripo-
sava nell’intendimento di far rispettare l’ordine e di evitare che la migra-
zione, in nessun modo organizzata, potesse degenerare sino a diventare
un autentico vagabondaggio di massa: in breve, si pretendeva di scongiu-
rare il rischio che la Siberia finisse con il diventare – a voler ricorrere alle
parole dello stesso Ministro Tolstoj - uno sregolato “reame dei mužiki“35.
Per i pomeščiki, primariamente, appariva come prioritaria la necessità
economica di mantenere lo status quo, oltre che un gran numero di brac-
cia a disposizione, in modo che il costo del lavoro potesse rimanere quan-
to più basso possibile.

Molti fra i membri del governo dimostravano un atteggiamento
sfavorevole al riconoscimento del diritto alla migrazione. Innanzitutto,
ciò era dovuto al fatto che era molto temuto l’esempio già seguito dalle
colonie nord-americane della Gran Bretagna: in sostanza, si paventava il
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rischio che, una volta assaporata la libertà ultra-uraliana, e una volta a
contatto con culture altre rispetto alla propria, il contadino originario
della Russia europea potesse assumere dei tratti autonomi, finendo con
l’acquisire le caratteristiche di un “tipo russo-siberiano“, presto disposto a
dare vita a movimenti centrifughi e a rivendicare l’indipendenza per le
“colonie“ della Russia asiatica. Esattamente ciò che, in soldoni, reclama-
vano Jadrincev, Potanin e Uspenskij, e che si sarebbe verificato al tempo
della Guerra Civile seguita alla Rivoluzione d’Ottobre36.

Un‘altra ragione che scoraggiava le partenze – o che, semmai, ren-
deva più pragmatico il ricorso a pratiche illegali di fuga clandestina -
risiedeva nell’organizzazione stessa dell’obščina: lo Stato esigeva il paga-
mento delle tasse da parte dello starosta, il capovillaggio; all’interno della
comune, le famiglie contadine erano responsabili in solido del versamen-
to della propria quota, rapportata alla base dell’estensione del nadel
(“appezzamento“) spettante a ciascuna famiglia. Ne consegue che l’allon-
tanamento di un’anima (contadino maschio adulto) dall’obščina di origi-
ne comportava, a carico delle altre famiglie, un carico fiscale maggiore,
dato che l’intera medesima quota sarebbe stata a questo punto ripartita fra
un minor numero di famiglie. Tutto ciò poteva comportare una forte pres-
sione da parte della comunità di villaggio in senso avverso nei confronti
di chi dimostrasse la propria intenzione di raggiungere la Siberia, oltre
che la rottura della tradizionale solidarietà rurale.

Nel corso degli anni Ottanta37, come anticipato, vennero alla luce i
primi dibattiti, all’interno degli ambienti governativi, che lasciarono intra-
vedere innanzitutto una rinnovata presa di coscienza del problema conta-
dino e che, dall’altra parte, imposero al governo l’elaborazione di nuove,
non semplici strategie.

Nel 1881, salito al trono Alessandro III immediatamente dopo
l’assassinio dello “car´ liberatore“38, il nuovo Imperatore subito affrontò
la questione contadina, probabilmente con il sottinteso scopo di evitare
che questa rimanesse appannaggio delle sirene populistiche, avvertite
spesso come più lusinghiere da parte dei contadini. In effetti, pochi mesi
dopo l’insediamento di Alessandro III, vide la luce una serie di regola-
menti tesi a regolare dato problema, che si pretendeva continuare a porre
sotto la stretta egida dello Stato. L’innovazione più importante fu data
dalla volontà – per il momento non ancora coerentemente sostenuta dai
fatti - di dare vita alle “Agenzie per Emigrazione“, situate tanto nella
Russia europea quanto in quella asiatica, e che permettessero ai contadini
di pianificare congruamente la propria partenza. Le pur magre concessio-
ni disposte dai regolamenti del 1881, però, furono poco pubblicizzate,
stante il timore con cui le alte sfere dello Stato continuavano a valutare il
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“prurito migratorio“ dei contadini, potenzialmente capace di sovvertire
l’ordine pubblico. Dal loro canto, i contadini disponevano di propri canali
informativi, come detto: in molti seppero sfruttare questo allentamento
dei freni alla mobilità per organizzare la partenza39. Nel complesso, que-
sto fatto acuì il sentimento dell’ostilità dei ceti popolari nei confronti del
governo e dei proprietari terrieri, rei, a loro modo di vedere, di voler
occultare i benevoli provvedimenti intrapresi in loro favore dal magnani-
mo Car´ batjuška: processi mentali, questi ultimi, non dissimili rispetto a
quelli già registrati nel 1861, al tempo della liberazione dalla servitù, giu-
dicata monca – non a torto - da parte dei contadini, i quali attribuivano la
responsabilità del presunto raggiro ai pomeščiki, mentre Alessandro II
veniva ostinatamente considerato dagli stessi quale “buon padre liberato-
re“, inascoltato dal suo governo e dai suoi sudditi aristocratici, volti
esclusivamente a difendere le proprie prerogative cetuali.

Sempre nel corso degli anni Ottanta, alla contraddittoria promulga-
zione di questi regolamenti si associò anche la nomina di specifiche com-
missioni (nell’ordine, Commissione Semënov, Commissione Ignat´ev,
Commissione Fon Pleve/Von Pleve), incaricate di analizzare la specifica
realtà siberiana e le ricadute di un suo potenziale sfruttamento. Il modello
che andava facendo breccia nell’idea che Alessandro III aveva della
Siberia era dato dal processo di colonizzazione interna – e di conseguente
germanizzazione - varato con fervore da Bismarck nelle terre già polac-
che appartenenti all’Impero tedesco (“innere Kolonisation“)40.

Il percorso alla volta della colonizzazione della Siberia - intesa
come una risorsa economica da sfruttare e, al contempo, come l’oggetto
di un’opera di russificazione interna41- che andava lentamente facendosi
largo a livello di governo, necessitava di una pianificazione seria e senza
remore42. Oltretutto, l’Impero zarista non intendeva farsi cogliere impre-
parato alla “corsa al Pacifico“ che lo vedeva rivaleggiare con potenze
antiche come la Cina, oppure emergenti, come gli Stati Uniti d’America o
il Giappone43. Dunque, la politica verso la Siberia operata dal governo
abbisognava di una drastica inversione di rotta; contemporaneamente,
tutto ciò doveva essere gestito insieme alla necessità di dare una efficace
risposta al problema delle campagne russe.

Prima che ciò avvenisse compiutamente, gli starožily, come pure i
forzati, erano messi nella condizione di raggiungere la Siberia attraverso
il trakt44, la strada postale che attraversava l’immenso prostor della
Russia asiatica, cui ci si immetteva attraverso il classico valico degli Urali
posto tra Perm´ e Tobol’sk45. Il viaggio era scomodo e costoso, e compor-
tava un elevato tasso di mortalità46, specie tra i bambini e gli anziani.
Lungo il viaggio non vi erano, al tempo dei primi pionieri, né centri di
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approvvigionamento alimentare né di assistenza medica47 né di orienta-
mento ed assistenza burocratica (insomma, niente di tutto ciò che liberali
e populisti richiedevano, e che Vitte avrebbe posto concretamente in esse-
re). Per poter organizzare il viaggio, i contadini di medio livello economi-
co erano costretti ad impegnare praticamente l’interezza del loro capita-
le48.

Il viaggio intrapreso dai contadini poteva essere lunghissimo: giun-
gere in Siberia orientale poteva richiedere persino due o tre anni, prima
della messa in opera delle nuove infrastrutture. I periodi meno indicati per
viaggiare erano la primavera e l’autunno: durante il disgelo, e così prima
che cadesse la neve, il fango poteva bloccare le ruote dei convogli, rallen-
tandone inesorabilmente la marcia. D’estate era possibile navigare lungo i
fiumi, specie dopo la creazione dei primi servizi di trasferimento via bat-
tello – talmente affollati, data la loro utilità, da essere causa di elevata
mortalità -, che già contribuirono ad abbattere i tempi di percorrenza. La
navigazione risultava nel complesso un’agevolazione al viaggio, nono-
stante che i fiumi siberiani abbiano mediamente un poco utile – ai fini di
una penetrazione verso oriente - andamento Sud-Nord. Prima della
costruzione della ferrovia transiberiana, in molti decidevano di ricorrere
al servizio di battelli, benché insalubre e molto costoso, lungo la linea
Tjumen´-Tobol’sk-Tomsk, che sfruttava le acque dell’immenso bacino
idrografico del fiume Ob´ (fiumi Tobol-Irtyš-Ob´). Più spesso, si ricorre-
va alla navigazione per traghettare da una sponda all’altra degli immensi
fiumi che solcavano la Siberia.

Dato il succitato andamento idrografico da Sud a Nord, in tarda
primavera si verificavano regolarmente nella Siberia meridionale degli
allagamenti di dimensioni spaventose. Le foci dei fiumi, poste oltre il
Circolo Polare Artico, restavano gelate per periodi di tempo più lunghi
che i bassi corsi: l’acqua delle sezioni meridionali dei fiumi, di nuovo
libera di muoversi in tutta la sua forza, veniva bloccata nel suo corso dai
ghiacci ancora stagnanti più a Nord, finendo con l’esondare, e rendendo
così ancor più complicato il viaggio dei migranti.

D’inverno, invece, il viaggio procedeva su slitta, in modo comodo
dove era possibile attraversare il piatto letto gelato dei fiumi, più faticosa-
mente dove l’orografia era più mossa.

È importante sottolineare, a questo punto, come già a partire dalla
seconda metà degli anni Sessanta lo Stato si stesse dotando di una pro-
gressivamente sempre più ampia rete ferroviaria, segnatamente nella
parte europea del suo territorio: in questo modo, il ritardo iniziale rispetto
alle aree economicamente più progredite dell’Europa risultava oramai
quasi del tutto colmato già verso l’ultimo scorcio del secolo49. Nel 1870 –
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in coda al periodo riformistico varato da Alessandro II, oramai inariditosi
in una nuova ma solida forma di chiusura -, fu nominata una prima com-
missione atta a studiare la possibilità di edificare una ferrovia che valicas-
se gli Urali. Il principale frutto di questo studio vide la luce nel 1878,
quando fu edificato il tronco Perm´-Ekaterinburg, che ancora privilegiava
la vecchia direttrice di penetrazione settentrionale, e che si allacciava alla
fitta maglia ferroviaria che attraversava la sezione europea dell’Impero
zarista. Seguì, nel 1884, la tratta Ufa-Čeljabinsk, più meridionale, e già in
grado di precorrere quello che sarebbe stato il successivo sviluppo della
linea transiberiana, a cavallo della fertile area di step´ (“steppa”, “prate-
ria”).

Negli anni Ottanta, a maggior ragione, la questione dello sviluppo
ferroviario del Paese si intrecciava direttamente con l’intenzione di sfrut-
tare la risorsa siberiana, cavalcata dapprima dal Ministro Bunge, e poi da
Vitte, Ermolov e Kulomzin: da parte dei sostenitori del progetto transibe-
riano, si sosteneva che la costruzione di una via ferrata che congiungesse
le due metropoli russe, nonché i principali centri industriali del Paese con
la parte asiatica dello stesso, fosse in grado di impiegare molta forza-
lavoro50 a breve-medio termine, di fare da volano all’economia su tempi
più lunghi, e favorire l’emigrazione di massa dei contadini, al contempo
provvedendo ad umanizzare le condizioni del viaggio51. Oltretutto, come
spiegava Sergej Solov´ëv al pubblico colto, uno spazio immenso come
quello siberiano che, al contempo, fosse rimasto semi-disabitato, non
avrebbe potuto portare alcun beneficio allo Stato52: la programmazione
che lo Stato andava imponendosi valeva a superare queste ragioni croni-
che di ritardo.

Su tutti, fu Sergej Jul´evič Vitte (Ministro delle Finanze fra il 1892
e il 1903) il principale fautore del processo di massiccia industrializzazio-
ne del Paese53, oltre che il patrocinatore di un progetto ferroviario che
fosse capace di congiungere la Russia europea con Vladivostok. Tra
l’altro, Vitte avvertì con forza l’impellenza di un drastico cambiamento
della concezione politica: ciò si materializzò nell’individuazione e nella
pronta creazione di un percorso ferroviario il più possibile sicuro ed eco-
nomico, in grado di trasferire i contadini dalle campagne in crisi della
Russia centrale sino in Siberia in modo rapido e al riparo dalle condizioni
che favorivano la mortalità lungo le tradizionali vie di penetrazione. La
necessità di questa svolta politica fu percepita appieno in seguito ai dram-
matici esiti della carestia del 1891-’92, che avevano reso ancor più evi-
dente il bisogno di agganciare al più presto la soluzione della questione
agraria con la colonizzazione della Siberia. Fu proprio Vitte, tra l’altro, a
presiedere il “Comitato per la Ferrovia Transiberiana“54, organo incarica-
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to di sovraintendere la realizzazione del progetto e le cui funzioni si
sarebbero intrecciate alla pianificazione svolta dall‘ “Amministrazione
per i Trasferimenti“, altro ufficio organizzato ad hoc.

Gli intendimenti di Vitte superarono pure la lettera delle leggi del
1889 che, secondo Coquin, già di per se stesse segnavano finalmente il
“ritorno alla mobilità“, grazie alla maggiore apertura riservata alle esigen-
ze dei pereselency, in favore dei quali erano promessi sgravi fiscali, sussi-
di, nonché la garanzia del ricevimento di lotti adeguati una volta raggiun-
ta la Siberia, pure se, d’altro canto, si andava burocratizzando l’iter da
svolgersi per l’ottenimento del permesso di stabilirsi la Siberia55.

La realizzazione dell’immane infrastruttura, la cui prima pietra fu
posta dallo carevič (il futuro Nicola II), fu completata in tempi eccezio-
nalmente rapidi, fra il 1892 e il 190456. Accanto al progetto ingegneristico
principale, furono efficacemente portate avanti delle iniziative comple-
mentari, quali l’effettiva creazione di centri di informazione, assistenza e
smistamento. Tjumen´, in precedenza il principale centro di smistamento
dei migranti, veniva a perdere il suo ruolo chiave – pure se mai accettato
di buon occhio dai governi precedenti, ancora legati alle passate conce-
zioni sfavorevoli all’emigrazione -, a favore di una linea connettiva più
meridionale, che congiungeva Ufa con la regione dell’Altaj. Oltre a ciò,
negli anni Novanta, lo Stato svolse una intensa opera di sensibilizzazione
e di informazione preventiva, atta a scongiurare le partenze più sprovve-
dute: a questo scopo, vennero stampati e distribuiti molti opuscoli infor-
mativi (aventi spesso la forma dei popolari lubki, libelli di letteratura
popolare) contenenti indicazioni utili circa le modalità burocratiche, via-
rie ed economiche che i contadini erano tenuti a conoscere a monte
dell’organizzazione della partenza.

Ovviamente, la scelta di dare impulso allo sviluppo economico
della Russia asiatica scontentò i pomeščiki, ancora legati a forme di accu-
mulazione della ricchezza ormai legate a tempi in via di superamento.
D’altro canto, l’aristocrazia e la nuova borghesia in via di formazione,
che avevano saputo cavalcare l’avvento dell’industrializzazione, seppero
trarre notevoli vantaggi dalla modernizzazione in atto: questo fenomeno
passava anche attraverso la valorizzazione della “risorsa-Siberia“.

Per effetto del nuovo sistema viario, venne ad assumere una forma
ben più rilevante il fenomeno migratorio per se stesso considerato e che,
in questo modo, si trovava ad essere non solo non più imbrigliato e frena-
to da diverse pastoie, ma addirittura invocato dalla politica portata avanti
da Vitte, che intendeva colonizzare, occupare, bonificare, “rendere russa“
la terra siberiana. In concreto, nel periodo compreso fra l’entrata in vigore
della legge che poneva termine al blocco dell’emigrazione (1898) e la
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vigilia della guerra con il Giappone (1904), i passaggi presso l’importante
nodo di Čeljabinsk furono complessivamente valutati intorno ai 2 milioni
di unità. Fra il 1905 e il 1913, invece, questi si incrementarono ulterior-
mente, e giunsero a toccare la ragguardevole cifra di 3 milioni di passag-
gi, incentivati anche dall’esigenza dello Stato di presidiare meglio i suoi
limiti orientali in seguito alla sconfitta patita per mano del Giappone e al
fine di rilanciare una nuova ed efficace “corsa al Pacifico“57.

La nuova spinta verso Est modificò profondamente anche le moda-
lità dell’appropriazione della terra e dell’istallazione sul territorio da parte
dei contadini. Durante la lunga, ma meno intensa, fase pionieristica, gli
starožily si erano adeguati alle forme arcaiche di coltivazione che caratte-
rizzavano le tecniche degli autoctoni, stante anche l’immensa quantità di
terrà disponibile. Questi si impossessavano generalmente della terra
secondo la prassi dello ius primi occupantis (in russo, samozachvat), e la
lavoravano in modo estensivo, quasi adeguandosi alle tradizionali forme
nomadiche di coltivazione degli inorodcy, per i quali però l’agricoltura (a
differenza che per i contadini russi) rappresentava un’attività meramente
integrativa rispetto alla caccia-raccolta, fonte economica principale.

Generalmente, i contadini che lasciavano la terre nere (autentico
granaio dell’Impero zarista e dell’Europa intera, prima della messa a col-
tura della Siberia meridionale), poste a cavallo fra la Russia centro-meri-
dionale e l’Ucraina, tendevano a raggiungere le località collocate presso
la non così ampia fascia meridionale della Siberia, caratterizzate dalla
presenza della fertile step´ o, al più della leso-step´ (“steppa-foresta“),
praterie per molti versi simili a quelle del Canada meridionale, anch’esse
particolarmente adatte alla coltura del grano. Queste regioni presentavano
delle condizioni climatico-naturali sostanzialmente simili a quelle che i
contadini lasciavano nei luoghi d’origine. I contadini che provenivano
dalle zone della Bielorussia, della Russia settentrionale o dalla Pribaltika,
più fredde e boscose, tendevano spontaneamente a trasferirsi più a Nord,
in un contesto altrettanto simile a quello di provenienza, dove potevano
vivere delle opere legate al disboscamento delle terre vergini, del dissoda-
mento dei nuovi campi messi a coltura, di caccia e, soprattutto, di artigia-
nato, specie di quello legato alla lavorazione del legno.

L’immissione di un sempre più gran numero di contadini dalla
Russia europea verso la parte asiatica dell’Impero impose nuove forme di
possesso, non più spontanee e libere, ma determinate rigidamente dalla
legge. Il fatto del tutto inimmaginabile nel contesto dell’apparentemente
sterminato prostor siberiano, dato cioè dall’affollamento della fascia
meridionale della Siberia - la più fertile, ovviamente -, obbligò il legisla-
tore degli anni Novanta, da un lato, a promuovere l’estensione delle aree
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coltivabili attraverso i summentovati disboscamenti; dall’altro, favorì
l’estensione dell’istituzione della comune contadina dalla Russia europea
a quella d’oltre-Urali. Dunque, da una coltivazione estensiva di terre
occupate in base allo samozachvat, e spesso portata avanti con tecniche
obsolete, si passò alla lavorazione più intensiva di appezzamenti più limi-
tati (mediamente, la quantità di terra concessa era pari a 15 desjatiny per
anima, comunque più di quanta ne fosse assegnata nella Russia euro-
pea)58, che prevedeva rotazioni triennali e il ciclico peredel, ovvero la
redistribuzione delle terre migliori59. In sostanza, la terra rimaneva for-
malmente di proprietà dello Stato, che la concedeva in usufrutto alle
comuni contadine.

Un terzo cambiamento di regime, sia pur non completamente com-
piutosi, si ebbe fra il 1905 e il 1911, al tempo segnato dall’opera dei
Ministri Stolypin e Krivošein60: nei loro intendimenti, infatti, andavano
promosse forme di proprietà privata della terra, di modo che i singoli con-
tadini – secondo i desiderata del governo - fossero incentivati ad arric-
chirsi, migliorando il più possibile e autonomamente le tecniche di colti-
vazione. Lo Stato sperava che il maggior numero possibile di contadini
potesse trarre vantaggio da questo nuovo approccio e che costoro, di con-
seguenza, beneficati da tale sistema, garantissero senza remore il loro
sostegno al governo, conferendo una maggiore stabilità alla situazione
politica e sociale del Paese61. Oltre a ciò, Stolypin sperava che la privatiz-
zazione della terra potesse garantire un più massiccio quantitativo di der-
rate da avviare al mercato internazionale, finendo con il rimpinguare in
definitiva anche le casse dello Stato zarista. Il tutto, tra l’altro, si sarebbe
dovuto indirizzare al superamento delle ancora esistenti forme di resisten-
za contadina, che avevano portato alle pugačëvšiny (rivolte contadine”,
dal nome del getman cosacco Pugačëv) del 1902, incentratesi su
Char´kov e Poltava.

Nel corso del tempo, favorito dalla costruzione della ferrovia tran-
siberiana e dalla parallela politica indirizzata verso il Pacifico, caratteriz-
zante l’ultima epoca zarista, si spostò verso Oriente anche l’asse dei
nuovi insediamenti contadini. Se la tradizionale meta di insediamento per
gli starožily era stata a lungo la fascia pedemontana dell’Altaj62, nei pres-
si di Barnaul, in progresso di tempo le direttrici si resero più complesse e
si moltiplicarono verso diverse direzioni. Da una parte, furono sempre più
spesso raggiunti i territori situati nel Governatorato Generale della Siberia
orientale, con capoluogo a Irkutsk, e poi l’Amur e l’Ussuri, dove tra
l’altro si avvertiva pure una concomitante pressione – generalmente ille-
gale - di contadini mancesi e coreani63. Dall’altra, fu avviata un’offensi-
va, quanto mai improba nei confronti della sterminata e folta foresta di
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conifere e betulle posta a Nord delle steppe.
Nel secondo Ottocento, poi, lo Stato avviò una campagna ancor più

complicata di conquista militare dell’Asia centrale, situata lungo zone
semi-desertiche, e forte di una caparbia resistenza di matrice islamica,
sulla quale si intrecciavano sempre più spesso istanze socialisteggianti, in
modo talora tortuoso64.

Il succedersi di diverse ondate migratorie, progressivamente sem-
pre più intense, comportò l’esigenza di adottare nuovi modi di conviven-
za fra contadini russi e inorodcy, oltre che di differenti modalità di istalla-
zione nel territorio. Dapprima, infatti, gli starožily erano liberi di sceglie-
re spontaneamente se istaurarsi in territori già popolati dagli autoctoni,
oppure se bonificare aree di nuovo insediamento. Nel primo caso, al
momento del loro arrivo, prima di organizzare la propria attività contadi-
na nelle forme del samozachvat, in molti tendevano a lavorare stagional-
mente come braccianti presso i locali, allo scopo di accumulare i primi
denari, per poi provare ad avviare delle aziende contadine individuali.
L’arrivo sempre più consistente di novoselency (“nuovi abitanti”), con-
giunto alla diffusione della obščina, impose allo Stato la fondazione di
nuovi centri abitati, i cui capoluoghi venivano dotati anche dei servizi di
direzione burocratico-amministrativa65: ad esempio, questo è il caso di
Novosibirsk, edificata a partire dal 1900. Attraverso questa strategia, tra
l’altro, allo Stato era possibile dare l’avvio ad una più intensa opera di
controllo delle aree di frontiera.

Stimolata con forza l’opera di appropriazione concreta dello spazio
siberiano, ora l’Impero zarista sentiva gravare su di sé il compito di indi-
rizzare in un senso politicamente consono ai suoi disegni questo fenome-
no, voluto consapevolmente, ma la cui intensità poteva causare delle dif-
ficoltà di gestione. In altre parole, mentre sul tema siberiano andavano
confrontandosi diverse progettualità politiche66, liberali come socialiste,
tanto che la Siberia andava proponendosi quale luogo di sperimentazione
politica, quasi un vero e proprio laboratorio (almeno teorico), Stolypin
temeva che a questo punto la Siberia potesse prendere una deriva autono-
mistica, data la sua caratterizzazione di “area rudemente democratica”67,
incline all’egualitarismo e all’interclassismo e perciò potenzialmente
pericolosa per l’equilibrio politico68.

3) La riflessione dell’intelligencija sul concetto di “frontiera”: il
“tipo russo-siberiano” secondo gli oblastniki (regionalisti)

Il processo di espansione verso Oriente avviato con tanta forza a
cavallo fra i due secoli dall’Impero zarista comportò, dunque, l’estensio-
ne del limite geografico del predominio slavo-orientale: come osservava-
no taluni esponenti del governo, ispirati ad una concezione lato sensu
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influenzata dall’occidentalismo, coniugata ai nuovi saperi di impronta
positivistica, tutto ciò significava un allargamento dello spazio etnico e
culturale europeo al di fuori dell’Europa, similmente a quanto avvenuto
nel caso americano69. In questo modo, la Russia poteva presentarsi – da
un punto di vista ideologico, oltre che pragmatico - quale potenza in
espansione coloniale, oltre che un vettore di civilizzazione, stante
l’espansione della cultura europea in Asia che la sua azione comportava.
Da ciò potevano derivare ben motivate ragioni di orgoglio.

Come argomenta Pianciola, in merito alla colonizzazione della
Russia asiatica è possibile suggerire una periodizzazione di lungo termi-
ne, “braudeliana”, attenta a sottolineare gli aspetti sociali del fenomeno, a
dispetto dei grandi rivolgimenti politici nel frattempo intercorsi: infatti, la
“grande migrazione slavo-orientale” in Asia sarebbe iniziata con la
costruzione della Transiberiana (1892) e si sarebbe compiuta al tempo di
Nikita Chruščëv, fautore della politica – spesse volte foriera di autentiche
sciagure ambientali - di dissodamento delle “terre vergini”70. L’associa-
zione dei due fenomeni serve a Pianciola allo scopo di dimostrare come,
dal punto di vista dello Stato, l’avanzata dei contadini slavo-orientali
verso Oriente dovesse favorire la russificazione dei territori, tanto che ad
agire fosse l’Impero zarista quanto l’Unione Sovietica. Ciò comporta, tra
l’altro, anche una sorta di “corto circuito” logico: anche i coloni prove-
nienti dall’Ucraina71 – terra già al tempo in via di russificazione, specie al
livello di élite - venivano considerati a tale fine tout-court parte di una
obščerusskaja narodnost´ (“nazionalità russo-comune”)72. Nei passaporti
interni, istituiti in età zarista nel 1895, per volontà dei Ministri Vitte e
Durnovo73, e poi ripristinati in epoca sovietica, i “Piccolo-russi” non
erano distinti dai “Grandi-russi” in fatto di nazionalità. Tutti insieme,
dunque, gli Slavi-orientali erano onerati dell’incarico di radicare la civiltà
russa oltre gli Urali.

La politica ufficiale dello Stato - definibile nei termini di “russifi-
cazione etno-culturale” - incontrò delle forme di resistenza finanche a
livello intellettuale. Già Sergej Solov´ëv, condividendo con Turner il con-
vincimento deterministico secondo il quale l’ambiente sarebbe in grado di
plasmare il carattere delle popolazioni residenti, affermò che in Siberia
stava nascendo un gruppo nazionale nuovo, dato dall’interazione fra
Slavi-orientali e inorodcy, nonché dal già citato influsso dato dal fattore
geografico e climatico. Mentre per Solov´ëv-padre, come anticipato in
apertura, questo nuovo elemento non poteva che gravare negativamente
sulla storia della Russia, in Siberia, desolantemente allontanatasi dalla
cultura natale, di matrice europea, per alcuni intellettuali di un nuovo
genere l’intera opera di colonizzazione della Siberia andava formando un

Franco

72



homo novus dalle enormi potenzialità. Si tratta del convincimento dei già
evocati oblastniki, i sostenitori del regionalismo siberiano.

In sostanza, alla base del loro pensiero, implicitamente o esplicita-
mente, stava ancora il “paradosso di Čaadaev“, quello “sparo nella notte
buia“ (secondo la nota definizione che ne diede Gercen/Herzen) da cui si
involarono i fecondi sviluppi del “pensiero russo“. Quello che di più
conta è che la ripresa slavofila del tema čaadaeviano ne comportava un
capovolgimento di segno positivo: la gioventù della Russia, figlio più
giovane della stirpe di Japhet – per usare la metafora evangelica cui ricor-
se lo storico Kostomarov -, avrebbe garantito a questa un futuro lumino-
so, di autentica guida dell’Europa. Il concetto di “gioventù“ della Russia,
Paese “privo di storia“, rappresentava una provocazione a fortiori perfet-
tamente calzante ed applicabile tanto alla Siberia quanto agli Stati Uniti
d’America74. Anche questo elemento venne posto in rilievo con ostentato
entusiasmo da parte di Gercen, il quale propose un parallelismo fra la
colonizzazione interna della Siberia operata dai contadini russi e la corsa
al West dei farmers americani, che aveva avuto nello scrittore Fenimoore
Cooper il proprio massimo cantore: entrambi i fenomeni erano caratteriz-
zati da un comune “spirito della frontiera“75. Alla Russia, così rinnovata
dalla sua colonia interna, e all’America, che si era andata drasticamente
separando rispetto alla madrepatria europea, sino ad acquisire delle caret-
teristiche del tutto proprie, sarebbe spettato nel prossimo futuro il ruolo di
guida dell’umanità76.

Il già citato Sergej Aksakov, sempre a questo proposito, aveva
ricordato come la Siberia, una volta che i contadini russi avessero assog-
gettato le popolazioni autoctone, sarebbe diventata un “nuovo mondo“,
con caratteristiche non dissimili rispetto a quelle della giovane e scalpi-
tante America, che si riteneva destinata ad un radioso futuro77.

Influenzati dal modello proposto da Ščapov, dal suo slavofilismo
eterodosso78, e accomunati a lui da simili radici allogene, i regionalisti
siberiani davano voce ad una nuova generazione emergente, estranea per
origine sociale a quell’aristocrazia che aveva sino ai primi due terzi
dell’Ottocento egemonizzato la nicchia dell’intellettualità, autentica
coscienza civile all’interno dell’Impero zarista. Jadrincev, principale
ideologo dell‘oblastničestvo, nella sua principale e fortunata opera,
“Sibir´ kak kolonija” (“Siberia come colonia”, 1882), volle fondarsi a
propria volta sul concetto di istoričeski molodoe obščestvo (“società stori-
camente giovane”), per poi passare a sottolineare l’unicità del tipo etnico
e sociale che stava venendo alla luce in Siberia (“novyj tip”), per via della
già discussa, mutua influenza fra coloni slavo-orientali e inorodcy.

A sostegno delle proprie idee, Jadrincev argomentò le peculiarità
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linguistiche del russo parlato oltre gli Urali, caratterizzato da un modo più
asciutto ed ellittico di organizzare la sintassi, oltre che dalla presenza di
parole autoctone, specialmente di quelle legate alla sfera del lavoro (come
provò in precedenza a dimostrare da Rovinskij, alle cui teorie Jadrincev si
appoggiò). Anche la religiosità siberiana appariva agli occhi di Jadrincev
e degli altri regionalisti come un qualcosa di più fisico e materialistico di
quanto la metafisica cristiano-ortodossa più rigorosa avrebbe preteso. In
effetti, lo stesso Stolypin legava le sue inquietudini nei confronti di un
potenziale secessionismo siberiano proprio in ciò che lui individuava
quale “ateismo“ strisciante79.

Il nucleo della questione, secondo Jadrincev, stava nel fatto che il
Siberiano, abituato a fare conto sulle proprie forze più che sul sostegno
dello Stato, perdeva presto ogni legame con il patriottismo, una volta
radicatosi nel nuovo territorio russo-asiatico. Per giunta, collocato in un
mondo “senza storia”, finiva con lo smarrire ogni tradizione, ogni mito
culturale che lo potesse tenere legato alla “madre patria” pre-uraliana.
Questa assenza di cultura, ben lungi dall’essere giudicata come un perico-
lo da Jadrincev, veniva ad assumere delle caratteristiche del tutto originali
nel momento in cui il tipo russo-siberiano prendeva coscienza dei pochi –
ma pregnanti - valori connessi alla “libertà” siberiana: assenza di vincoli
feudali e di asservimento glebale, autonomia rispetto alle regole dello
Stato e fede non tanto nella Chiesa ortodossa, quanto piuttosto nelle pro-
prie forze individuali. Il Russo-siberiano, in altre parole, pareva in una
certa misura legibus solutus rispetto al controllo proveniente dal centro, e
così pure caratterizzato da qualità sostanzialmente peculiari, ben distin-
guibili rispetto a quelle mediamente ravvisabili nel contadino proveniente
dal nucleo russo.

A questo punto, sia Jadrincev che gli altri regionalisti tendevano a
convergere verso alcuni approdi comuni: la forza e l’indipendenza del
Russo-siberiano andavano incanalate verso la obščina, e ciò non tanto in
ossequio al credo slavofilo – di cui permaneva comunque in loro qualche
reminiscenza -, quanto al fine di una ottimizzazione degli sforzi indivi-
duali di ciascuno. Veniva anche messo in discussione il massiccio sfrutta-
mento delle risorse siberiane operato dal centro dello Stato, interpretato
dai regionalisti alla stregua di un autentico e poco gradito rapporto di
genere colonialistico80. 

In ultima analisi, le argomentazioni degli oblastniki finivano con
l’approdare alla richiesta di maggiore autonomia amministrativa nei con-
fronti del centro, dato il peculiare percorso storico e culturale svolto dalla
Siberia. Un assunto del genere costituiva un problema, stante la tradizione
di centralismo legislativo e amministrativo sulla base del quale gli car´
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continuavano a controllare le periferire. Oltretutto, a monte sussisteva una
questione di carattere ideologico, che fungeva da blocco nei confronti di
qualsivoglia forma di decentramento di potere: l’autocrazia zarista, sacra
e santa rappresentazione di Dio in terra, era di per se stessa piena e illimi-
tata, per cui una qualsivoglia forma di devoluzione sarebbe stata necessa-
riamente valutata quale un attentato al principio stesso di samoderžavie
(“autocrazia“, uno dei tre pilastri su cui si reggeva la “triade di Uvarov“,
ufficialmente ancora di attualità al tempo del crepuscolo dell‘Impero).

La Siberia avrebbe in seguito conosciuto una effimera fase di indi-
pendenza politica al tempo del convulso marasma che prese forma duran-
te la Guerra Civile. Molto probabilmente, sul movimento indipendentisti-
co siberiano agirono tanto ragioni di carattere meramente geografico e
deterministico, quanto gli echi del pensiero di Jadrincev e degli altri obla-
stniki. Nonostante i suoi profondi legami con le vicende e le riflessioni
ottocentesche, questa breve parentesi è parte – almeno cronologicamente
- della storia sovietica.

(Desidero esprimere un ringraziamento nei confronti delle seguenti
persone, docenti e colleghi che, in diverso modo, mi hanno aiutato a svi-
luppare questo tema: Prof.re Mauro Ambrosoli, Dr.ssa Federica
Boscariol, Prof.ssa Claudia Criveller, Dr.ssa Sara Dal Bo, Prof.re Aldo
Ferrari, Prof.re Gianfranco Giraudo, Prof.ssa Rosanna Giaquinta, Dr.ssa
Anna Giust, Prof.re Francesco Leoncini, Prof.re Alberto Masoero,
Prof.ssa Diana Nikolova, Dr. Matteo Piccin, Prof.ssa Donatella
Possamai, Dr.ssa Marta Vanin, Prof.re Gianluca Volpi, Dr.ssa Anastasija
Zajachanova).

Treviso (TV), 30 novembre 2010.

NOTE

1) Tale costrizione geo-politica subita dalla Moscovia, e poi dalla Russia impe-
riale, fu esaminata da Sergej Solov´ëv, che la interpretò – negativamente, e in termini
“occidentalisti” - quale causa dell’allontanamento della cultura russa rispetto a quelle
europee, considerate “sorelle”. Questo processo di “asiatizzazione” della Russia fu giu-
dicato quale una condanna storica sia da parte degli occidentalisti (zapadniki) che dai
marxisti: Solov´ëv ne parla in termini di “maledizione degli spazi vuoti“; cfr. M. BAS-
SIN, Turner, Solov´ëv and the “Frontier Hypothesis”: The Nationalist Signification of
Open Spaces, in «Journal of Modern History», n° 65, September 1993, University of
Chicago, pp. 500-511.

2) Gli Stroganovy ebbero in monopolio la regione pre-uralica di Perm´, dove la
presenza degli Slavi-orientali era al tempo pressoché nulla: il territorio, poco densamen-
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te popolato, vedeva più numerose le tribù finniche e, appena più a sud, le meglio orga-
nizzate popolazioni tatare. Ciò fu reso possibile dalla allora recente presa di Kazan´ da
parte di Ivan IV; cfr.: A. KAPPELER, La Russia. Storia di un Impero multietnico,
Roma, Edizioni Lavoro, 2006, pp. 21-55 [originale: Rußland als Vielvökerreich.
Enstehung. Geshichte. Zerfall, 1991]; B. NOLDE, La formation de l’Empire Russe.
Études, notes et documents, Paris, Institut d’Études Slaves, 1952, pp. 129-169.

3) Le coste orientali dell’Asia furono raggiunte negli anni Cinquanta del
Seicento; cfr.: J. SEMIONOV [SEMËNOV], Storia della Siberia. La lunga conquista,
Roma, Odoya, 2010, pp. 153-174 [originale: Die Erobung Siberiens, 1937].

4) J. LEDONNE, The Frontier in Modern Russian History, in «Russian
History», Nos° 1-4 (1992), p. 151.

5) Cfr. SEMIONOV, Storia della Siberia…, cit., pp. 233-244; cfr.: A. REM-
NEV, Siberia and the Russian Far East in the Imperial Geography of Power, in
Russian Empire. Space. People, Power, 1700-1930, Bloomington and Indianapolis,
University of Chicago, 2007, p. 441.

6) Ivi, p. 436.
7) Al fine della comprensione di come l’opera di colonizzazione di alcune pla-

ghe esterne al primigenio nucleo russo, ancora a inizio dell’Ottocento, fosse lungi
dall’essere portata a termine, si può considerare la storia dell’edificazione del villaggio
di Novo Aksakovo, nel Governatorato di Ufa, diretta da Sergej Aksakov, il padre dei
fratelli slavofili; cfr.: S. AKSAKOV, Cronaca di famiglia, Milano, Adelphi, 1994, pp.
11-48 [originale: Semejnaja chronika, 1856].

8) Cfr. A. FERRARI, La steppa e la foresta. Il mito dell’Eurasia nella cultura
russa, Milano, Scheiwiller, 2003, p. 49.

9) Cfr.: M. COLUCCI, Gogol´, in Storia della civiltà letteraria russa, a cura di
M. Colucci, R. Picchio, II Vol., Torino, Einaudi, 1997, pp. 506-509; A. D’AMELIA,
Introduzione a Gogol´, Bari, Laterza, 1995, pp. 34-36.

10) Cfr.: SEMIONOV, Storia della Siberia…, cit., p. 279.
11) Cfr.: ivi, p. 281.
12) Cfr.: ivi, p. 277.
13) Cfr.: V. KOROLENKO, L’assassino, in Racconti di Siberia e di Ucraina,

Torino, UTET, 1981, pp. 3-76 [originale: Ubivec, 1882].
14) Cfr.: Culture della disobbedienza. Tolstoj e i duchoborcy. Con una raccolta

di testi di Tolstoj e il carteggio con Verigin 1895-1910, a cura di B. Bianchi, E.
Magnanini, A. Salomoni, Roma, Bulzoni, 2004.

15) Paradossalmente, tali postulati si reggevano sulla base della rielaborazione
di elaborazioni teoriche in tutto e per tutto europee, opera di Herder, Tönnies e Bonald;
cfr.: A. WALICKI, Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, Torino, Einaudi,
1973, pp. 121-281 [originale: W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany
rosyjskiego słowianofilstva, 1964].

16) B. LIVŠIC, L’arciere da un occhio e mezzo, Firenze, Hopeful Monster,
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1989 [originale: Polutoroglazyj strelec, 1933].
17) Cfr.: D. YAROSHEVSKI [JAROŠEVSKIJ], Empire and Citizenship, in

«The Journal of Modern History», Vol. 65, n° (Sep. 1993), pp. 473-511.
18) Cfr.: FERRARI, La steppa e la foresta…, cit., p. 28. In questo testo, Ferrari

esamina brillantemente il processo che portò la cultura russa ad elaborare i propri con-
cetti di “Oriente interno”, sulla scia di quanto già fece Said nel suo studio classico, rife-
rito però all’Occidente. 

19) Assecondando il pensiero di Arsen´ev, Remnev identifica nella espansione
(prostranstvo) verso Oriente il fenomeno di diffusione in Siberia della cultura che carat-
terizzava il “nucleo russo“, cosa che significava “cuore, patria, Russia europea, cultura
russa, sviluppo commerciale e industriale“; cfr.: REMNEV, Siberia and Russian Far
East…, cit., p. 428.

20) Cfr.: A. MASOERO, Terre dello zar o Nuova Russia? L’evoluzione del
concetto di kolonizacija in epoca tardo-imperiale, in Semantiche dell’Impero, Napoli,
Scriptaweb, 2009, p. 343. A proposito della teoria della strutturazione socio-nazionale
dell’Impero zarista sulla base di “cerchi concentrici”, si vedano le opere di Andreas
Kappeler, autore che innovò la materia della composizione nazionale dello Carstvo e
dell’Unione Sovietica; in particolare, cfr.: A. KAPPELER, Centro e periferie
dell’Impero russo, «Rivista Storica Italiana», Napoli, ESI, Anno CXV, fasc. II, agosto
2003, pp. 419-437.

21) Cfr.: A. REMNEV, Siberia and Russian Far East…, cit., pp. 430-432.
22) Cfr. V. KLJUČEVSKIJ, Sočinenija v deviati tomach, Moskva, Mysl´, 1987,

pp. 49-55.
23) Cfr. REMNEV, Siberia and Russian Far East…, cit., pp. 428-429; cfr.:

MASOERO, Terre dello zar o Nuova Russia?..., cit., pp. 422-423. 
24) Cfr.: BASSIN, Turner, Solov´ëv…, cit., p. 473.
25) Collocate fra la Russia (Velikaja Rossija) meridionale e l’Ucraina (Mala

Rossija) centro-orientale, i maggiori centri situati fra queste fertilissime campagne
sono: Rjazan´, Tambov, Kursk, Voronež, Poltava.

26) Dell’“apertura alla Siberia” concretizzata da Speranskij parla F.X.
COQUIN, La Sibérie. Peuplement et immigration paysanne au XIXe siècle, Paris,
Institut d’Études Slaves, 1969, pp. 60-84.

27) Cfr.: ivi, pp. 125-220.
28) Cfr.: ivi, pp. 315-348.
29) D.W. TREADGOLD, Siberian Colonisation and Future of Asiatic Russia,

in «The Pacific Historical Review», Vol. 25, n° 1, (feb. 1956), University of California
Press, pp. 47-54.

30) Mi riferisco alla creazione degli zemstva, organi di amministrazione locale,
in genere appannaggio della nobiltà liberale, e alla riforma della giustizia ordinaria.

31) Talora gli esponenti del governo e, in generale, le fazioni più conservatrici
dell’opinione pubblica arrivavano a criticare la propaganda populista e liberale, soste-
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nendo che tali voci favorevoli a liberalizzare la migrazione verso la Siberia non faceva-
no altro che creare delle speranze infondate nella popolazione contadina; cfr.:
COQUIN, La Sibérie…, cit., p. 393.

32) In merito alle modalità dell’alfabetizzazione popolare in età tardozarista,
cfr.: J. BROOKS, Quando la Russia imparò a leggere. 1861-1917, Bologna, Il Mulino,
1992 [originale: When Russia Learned to Read. Literacy and Popular Literature. 1861-
1917, 1985].

33) Il miraggio della “zemlja i volja”, autentico mito contadino, era profonda-
mente radicato nell’animo russo, e fu ripreso, e amplificato anche in chiave politica dai
narodniki (“populisti”); anche Vladimir Majakovskij, alla vigilia della Prima Guerra
Mondiale, parlando di alcune analisi politiche – lungi ancora dall’essere rapprese
nell’alveo del pensiero unico imposto da Stalin - ritenne opportuno farlo proprio confe-
rendo a questo una pubblica diffusione, allo scopo di sostenere la causa contadina e
della guerra insieme. Prese di posizione, queste di Majakovskij, poco accettabili in
chiave di ortodossia bolscevica: dopo la Rivoluzione d’Ottobre, Lenin avrebbe imposto
immediatamente il ritiro dalla guerra (Trattato di Brest-Litovsk), sia pure a prezzo di un
consistente ridimensionamento territoriale; inoltre, il motto di “terra e libertà”, sin dal
tardo Ottocento, era stato fatto proprio, in ambito progressista, più dai Social-
Rivoluzionari, autentici eredi del narodničestvo (“populismo”), che dai bolscevichi,
seguaci di un marxismo radicato più nelle aree urbane, in special modo presso il prole-
tariato operaio; cfr.: S. P. MEL´GUNOV, Il terrore rosso in Russia (1918-1923),
Milano, Jaka Book, 2010, P. XIII dell’appendice iconografica [originale: Krasnyj terror
v Rossii (1918-1923), 1923]. 

34) Cfr. COQUIN, La Sibérie, cit., pp. 390-396.
35) Cfr.: ivi, p. 411.
36) Cfr.: A. MASOERO, Autorità e territorio nella colonizzazione siberiana, in

«Rivista Storica Italiana», Anno CXV, fasc. II, Napoli, ESI, pp. 454-455.
37) Masoero propone una tripartizione del periodo della massiccia colonizza-

zione della Siberia, svoltosi in tarda età zarista: a) 1880-1892; b) 1892-1905; c) 1905-
1914. Le ultime due saranno quelle legate all’azione di Vitte, e poi Stolypin e
Krivošein, durante le quali, complice la progressiva edificazione della strada ferrata
transiberiana, il più gran numero di contadini poté lasciare l’Europa alla volta dei terri-
tori d’oltre-Urali; cfr.: MASOERO, Autorità e territorio..., cit., pp. 439-486. Sia pur
nell’ambito di un discorso meno argomentato, farò riferimento a mia volta a questa tri-
partizione.

38) Sulla preparazione ed esecuzione dell’assassinio di Alessandro II da parte
dei “terroristi russi”, nonché sulla reazione di Tolstoj, improntata alla più assoluta non-
violenza, cfr.: V. STRADA, Etica del terrore: da Fëdor Dostoevskij a Thomas Mann,
Roma, Liberal, 2008, pp. 51-70.

39) A spiegazione delle capacità autonome di recepimento di segnali utili ai pro-
pri fini, Masoero cita un episodio curioso che, benché riferito al 1894 (cioè all’epoca di

Franco

78



pieno fermento migratorio), può rivelarsi esemplificativo anche a questo punto. Un grup-
po di contadini appena sbarcato in Siberia, si rivolse alle autorità locali per chiedere
informazioni circa la presunta località di “Nizacija”, che a tutti i costi parevano intenzio-
nati a raggiungere. Non esistendo nessuna località con tale nome, le autorità si sforzaro-
no di chiarire il qui pro quo. In sostanza, i contadini erano stati messi al corrente delle
potenziali e munifiche ricchezze siberiane attraverso la lettura di un articolo intitolato “O
kolonizacii” (“Sulla colonizzazione”); inavvertitamente, i contadini ne storpiarono le
parole, trasformandolo in un improbabile “Okolo Nizacii” (ovvero, “Presso Nizacija”),
probabilmente per via del fatto che il lessico di origine latina, con desidenza in –cija,
appartiene in genere a un registro più elevato, e perciò poco familiare ai contadini.
Masoero sottolinea acutamente che quanto emerge non è la dabennaggine e la scarsa
familiarità con la grammatica dei contadini, che qui non rileva, quanto la loro capacità di
captare le indicazioni utili ai loro fini: in questo caso, l’inoppugnabile utilità dell’emigra-
zione in Siberia cfr.: MASOERO, Terre dello zar o Nuova Russia?..., cit., p. 363-364.

40) Cfr.: MASOERO, Autorità e territorio…, cit., p. 452.
41) Queste le significative parole di Nikolaj Murav´ëv-Amurskij ad un colono:

“lavora la terra, rendila russa!”; cfr.: REMNEV, Siberia and Russian Far East…, cit., p.
441.

42) Su questo tema, il dibattito interno all’intelligencija, coevo alla “grande
migrazione siberiana”, si andava dimostrando alquanto contraddittorio: Kazakevič, ad
esempio, si domandava polemicamente se l’elemento nazionale grande-russo fosse in
grado di russificare gli allogeni, stante il suo livello culturale poco elevato. Da questo
punto di vista, si dimostravano più efficaci nella loro opera di imporre il proprio model-
lo nazionale elementi di altre, meglio organizzate e meglio strutturate nazionalità, quali
i Tedeschi provenienti dal bacino del Volga; cfr.: REMNEV, Siberian Far East..., cit.
p. 443. Come notava Gončarov, in non rari casi si poteva assistere alla “jakutizzazione”
o alla “burjatizzazione” dei coloni grandi-russi; cfr.: ivi, p. 448. Jandricev, nel suo testo
“Sibir´ kak kolonija“ del 1882, aveva proposto la sua sintesi a tale questione, suggeren-
do che l’esito del contatto fra Russi propriamente detti e autoctoni andava creando un
nuovo elemento nazionale, ossia il tipo “russo-siberiano“.

43) Tutto ciò, nonostante successi alternati ad errori strategici: fra i primi va
annoverata la politica di Nikolaj Murav´ëv-Amurskij che, in virtù della sua azione di
penetrazione lungo i fiumi Amur e Ussuri, seppe imporre la revisione del Trattato di
Nerčinsk (1689), attraverso un ampliamento territoriale e un nuovo assetto economico
che vedeva sancita la priorità russa sugli interessi cinesi (Trattato di Ajgun, 1858); cfr.:
SEMIONOV, Storia della Siberia..., cit., pp. 365-379. Fra i fallimenti strategici, va
senz’altro annoverata la svendita dell’Alaska agli Stati Uniti, compiuta nel 1867. 

44) Nel 1892, il pittore Isaak Levitan completò la sua opera Vladimirka, che sa
rendere con forza iconografica la vastità del desolante spazio siberiano, attraversato
dalla sola strada postale.

45) Si trattava della primitiva via di accesso alla Siberia, già percorsa da Ermak
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a fine Cinquecento, ma anche prima dai cacciatori che si recavano stagionalmente in
Siberia allo scopo di fare razzia di pelli di animali pregiate. Accessi più meridionali,
prima dei successi militari conseguiti da Ivan IV, erano sconsigliabili, data la presenza
di khanati tatari avversi al potere moscovita, in forte ascesa. In quanto, in questa prima
fase, prima città siberiana in cui fosse possibile fare scalo, non a caso Tobol’sk fu la
primigenia “capitale” (in senso lato, più che da un punto di vista rigorosamente ammi-
nistrativo) della Siberia, oltre che l’unica città d’oltre Urali caratterizzata dalla presenza
di un sistema di fortificazioni tradizionali (Kreml´/Cremlino).

46) I regolamenti del 1881, tra l’altro, prevedevano un’assegnazione di terra per
anima (contadino maschio adulto) pari a circa 15 desjatiny: si può dunque comprendere
quanto dovesse essere devastante anche da un punto di vista economico, per una fami-
glia di pereselency, la morte di un maschio adulto durante il viaggio.

47) Era soprattutto lo scorbuto, conseguenza della carenza di vitamina C, a mie-
tere vittime; cfr.: COQUIN, La Sibérie…, cit., 337.

48) Nel caso di un positivo inserimento nella nuova realtà lavorativa siberiana,
il capitale iniziale poteva essere recuperato, nella fase pionieristica, che ebbe termine
prima della costruzione della Transiberiana, in un periodo medio di circa 4-8 anni; cfr.:
COQUIN, La Sibérie, cit., p. 465-466; MASOERO, Autorità e territorio…, cit., p. 457.

49) Cfr.: J. N. WESTWOOD, A History of Russian Railways, London, George
Allen and Unwin LDT, 1964, pp. 59-106.

50) Taluni lavoratori – operai metallurgici, artigiani, carpentieri, semplici
manovali - giunsero pure da altri Paesi alla ricerca di un lavoro che ai più sembrava ben
retribuito. Non pochi fra questi, tra l’altro, furono i Friulani provenienti dal Regno
d’Italia; cfr.: E. KAMENŠČIKOVA, Ital´jancy na beregach Bajkala, in Cooruženie
krugobajkal´skoj železnoj dorogi i razvitie meždunarodnych svjazej, Irkutsk, 2006, pp.
140-145.

51) Cfr. S.G. MARKS, Road to Power. The Trans-Siberian Railroad and the
Colonization of Asian Russia. 1850-1917, New York, Cornell University Press, 1991,
pp. 57-114.

52) Cfr.: BASSIN, Turner, Solov´ëv…, cit., p. 503.
53) Cfr.: S. BERTOLISSI, Un Paese sull’orlo delle Riforme. La Russia zarista

dal 1861 al 1904, Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 12-13.
54) Il “Comitato per la Ferrovia Transiberiana” non si limitava alla gestione

degli aspetti legati alla organizzazione del traffico ferroviario ma cercava, più radical-
mente, di conoscere le esigenze economico-sociali dei coloni di recente insediamento:
questo fu lo scopo del viaggio in Siberia compiuto nel 1896 da Anatolij Kulomzin, uno
fra i funzionari del Comitato.

55) Questa richiedeva, tra l’altro, una lettera di licenziamento da parte della
comunità contadina di partenza, e una di ricevimento da parte di quella di destinazione,
se già esistente. L’intera procedura di ricerca di un luogo in cui inserirsi era sempre più
spesso preceduta dall’attività dei chodki, i mediatori (presto istituzionalizzati) che
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esploravano le zone da colonizzare; cfr. COQUIN, La Sibérie…, cit. pp. 452-493.
56) La parte conclusiva del percorso attraversava il territorio mancese, per alcu-

ni tempi spettante alla proprietà dello car´, nei pressi della città di Charbin, di fondazio-
ne russa (1898). In seguito alla cessione di questo territorio alla Cina, effetto della scon-
fitta patita dall’Impero zarista per mano giapponese al tempo della guerra del 1905, lo
Stato zarista si vide costretto a costruire un nuovo ramo, più settentrionale, che permet-
tese il raggiungimento di Vladivostok senza sconfinamenti. In questo modo, la linea
transiberiana si snodava, nella sua interezza, per oltre 9.100 km.

57) Cfr.: MASOERO, Terre dello zar o Nuova Russia?..., cit., p. 357. Tra
l’altro, Masoero sottolinea che i quasi 700.000 transiti registrati nel 1908 a Čeljabinsk
reggevano assolutamente il confronto quantitativo con gli oltre 700.000 segnalati a New
York nel 1907, peraltro alimentati da emigranti provenienti da tutto il mondo. Più in
generale, Treadgold fornisce la cifra complessiva di circa 7 milioni di trasferimenti
oltre-Urali sino al tempo della Prima Guerra Mondiale; cfr.: TREADGOLD, Siberian
Colonization..., cit., p. 47.

58) Secondo Treadgold, la maggiore quantità di terra di cui avrebbero legittima-
mente potuto fruire una volta in Siberia avrebbe allettato a tal punto i contadini da rap-
presentare una delle principali molle che li portavano ad optare per l’emigrazione; cfr.:
TREADGOLD, Siberian Colonisation…, cit., p. 48.

59) Queste, come detto, occupavano la fascia meridionale della Siberia, una
lunghissima prateria che, collocata a Nord dei deserti dell’Asia centrale e a Sud
dell’impraticabile tajga, si estendeva dagli Urali al Pacifico. La natura di questa pianura
era tendenzialmente ondulata: le terre migliori erano quelle che si collocavano a “mezza
costa” di questi pur modesti avvallamenti. Le cime, infatti, ricevevano poca umidità, in
quanto troppo ripide; le parti più depresse, al contrario, rischiavano per la ragione oppo-
sta di rivelare una natura acquitrinosa. Da ciò consegue che dell’immenso spazio sibe-
riano, solo una parte limitata risultava essere davvero appetibile rispetto alle esigenze
dei contadini.

60) Ironicamente – quanto significativamente - detto, quest’ultimo, “Ministro
della Russia Asiatica”; cfr.: REMNEV, Siberia and Far East…, cit., p. 445.

61) A questi fini, sempre secondo Stolypin, l’ideale sarebbe stato il favorire
quanto più possibile la complessificazione della società che si andava formando in
Siberia, e ciò attraverso l’immissione di elementi provenienti da tutti i ceti, specialmen-
te i più attivi; cfr.: MASOERO, Autorità e territorio…, cit., pp. 480-481.

62) Tra l’altro, in questa regione già Pietro I aveva avviato lo sfruttamento eco-
nomico dei suoi giacimenti di pietre preziose; cfr.: SEMIONOV, Storia della Siberia…,
cit., p. 291.

63) Quest’ultima, spesso tacitamente tollerata, in quanto capace di utilizzare
tecniche agricole d’avanguardia; cfr.: COQUIN, La Sibérie…, cit., p. 456-459.

64) Cfr.: N. PIANCIOLA, Stalinismo di frontiera. Colonizzazione agricola,
sterminio dei nomadi e costruzione statale in Asia centrale (1905-1936), Roma, Viella,
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2009, pp. 87-152; M. BUTTINO, Controllare i musulmani. Il colonialismo russo in
Asia centrale dall’Impero zarista all’Unione Sovietica, testo presentato pro manuscrip-
to al convegno “Empire and Borderlands in Comparison”, Venezia, 6-7 dicembre 2001.

65) Cfr.: PIANCIOLA, Stalinismo di frontiera…, cit., 82-83.
66) Della Siberia quale “laboratorio di nuovi assetti sociali” si parla in

MASOERO, Autorità e territorio…, cit., pp. 475-476.
67) Cfr.: TREADGOLD, Siberian Colonisation…, cit., p. 51.
68) Cfr.: ivi, cit., p. 52; cfr.: MASOERO, Autorità e territorio…, cit., p. 445; sul

concetto di Siberia quale terra priva di passati gravami di tipo feudale, caratterizzata da
una felice assenza sia di servi della gleba che di pomeščiki, cfr.: SEMIONOV, Storia
della Siberia…, cit., p. 360; sul concetto di Siberia quale “luogo ideale di sperimentazio-
ne sociale”, ed in particolare sulla concezione manifestata da Lenin a questo proposito,
cfr.: MASOERO, Terre dello zar o Nuova Russia?..., cit., pp. 359-362. Tra l’altro, tutto
ciò rischiava di incanalarsi verso un percorso autonomistico o addirittura indipendentisti-
co, progressivamente slegato rispetto alle sorti della madre patria: in ciò consisteva
l’”incubo di Karamzin” cfr.: REMNEV, Siberia and Russian Far East…, cit., p. 450.

69) In particolare, questo fu il pensiero espresso da Semënov; cfr.: MASOERO,
Autorità e territorio…, cit., p. 451.

70) Cfr.: PIANCIOLA, Stalinismo di frontiera…, cit., pp. 14-16.
71) In relazione ai movimenti migratori dall’Ucraina verso la Siberia, cfr.: P.R.

MAGOCSI, A History of Ukraine, Toronto, Buffalo, London, University of Toronto
Press, 1996, pp. 321-330.

72) Cfr.: A. FRANCO, Slavofilismo e ucrainofilismo secondo il centro
dell’Impero multinazionale russo. Il carteggio fra il Presidente della Terza Sezione
della Cancelleria Orlov, Il Ministro della Pubblica Istruzione Uvarov, il Vicerè e
Governatore di Polonia Paskevič in relazione al processo a carico dei membri della
Confraternita Cirillo-Metodiana (aprile-maggio 1847), in «Annali di Ca‘ Foscari.
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Gli Sciamani di Tuva

Luciana Vagge Saccorotti

UNA TERRA INCANTATA E I SUOI SCIAMANI

Viaggio tra le meraviglie della Repubblica di Tuva1

Le aquile volteggiano sulla mia testa mentre cammino in città, a
Kyzyl, la capitale di Tuva, questa piccolissima repubblica annessa alla
Russia solo ai primi del secolo scorso. Una terra magica, dove tutto è
sacro, le montagne, i laghi, i fiumi, le fonti curative nella taiga. Gli abi-
tanti di Tuva dicono che il loro paese ha raccolto e riunito armoniosamen-
te in sé tutto ciò che di bello esiste sulla terra. Sole accecante, cielo azzur-
ro infinito, deserto dorato sulle rive dei laghi, ampie zone di steppa dove
trovi antichi kurgany2 e carovane di cammelli, pendici di montagne
coperte da verdi tappeti di tundra e cime innevate dove nascono i fiumi e
dove vivono meravigliosi animali come i leopardi delle nevi.

La Repubblica di Tuva, solcata da ampie valli e percorsa da monta-
gne ricche di boschi, è situata nell’Asia centrale e l’obelisco «Centro
dell’Asia», a Kyzyl, simboleggia proprio il centro geografico di quella
parte del continente. Si trova sulle rive del fiume Enisej, lungo la via
Komsomol’skaja. Costruito nel 1964, ventesimo anniversario della volon-
taria annessione della Repubblica Popolare Tuvina all’Unione Sovietica,
ha una base in marmo alta due metri, sulla quale è sistemata una grande
sfera dove sono evidenziati in rosso i contorni dei continenti. Dalla sfera
si alza verso il cielo una guglia angoloide a tre facce. Sulla base sono
scritte a caratteri dorati le parole «Centro dell’Asia» in tre lingue, russa,
tuvina, inglese.

Tuva confina con la Repubblica Mongola, con le regioni di
Krasnojarsk e di Irkutsk, con la Repubblica dell’Altaj, la Repubblica
Burjata e la Repubblica di Chakasija. Il territorio di Tuva misura 168,6
km quadrati e si estende da est a ovest per più di 700 km, dal Nord al Sud
nella parte orientale per 450 km, ma nella parte centrale solo per 100. Ci
sono 1,8 abitanti per chilometro quadrato. 

L’82% del territorio è costituito da montagne. Tuva è bagnata da
più di 430 laghi e da circa 8000 fiumi. E’ popolata da 72 specie di mam-
miferi e da 350 specie di uccelli. Il suo clima è strettamente continentale.
D’estate la temperatura sale anche a 40 gradi. D’inverno scende a -50. Di



norma d’inverno c’è poca neve. La lingua appartiene alla famiglia altaica,
gruppo turco, ramo tuvino. 

La gente ha occupato il suolo dell’attuale Tuva 40/30 mila anni fa.
Le buone condizioni climatiche e la stupenda natura hanno da sempre
attirato le popolazioni. Tuva nel corso dei secoli ha visto molte guerre ed
è stata invasa e sottomessa da varie popolazioni, ciò che ha significativa-
mente segnato l’etnogenesi dei suoi abitanti. 

Si ritiene che le tribù che vivevano a Tuva nel periodo scita, VIII-
III secoli a.C., abbiano contribuito a formare il primo nucleo etnico dei
Tuvini3. Molti sono stati in seguito i popoli che hanno influito sulla gene-
si della loro etnia. Nei secoli VI/VIII, il kaganato turco, poi gli ujgury4, in
seguito i kirghisy5. Nei secoli XIII/XIV, la dinastia mongola di Joan,
seguita da altre popolazioni di lingua mongola. Dal 1757 al 1912, la
Manciuria. 

Infine, dal 1914 il territorio è annesso alla Russia e poi passa sotto
il potere sovietico. Dal 1944 Tuva fa parte dell’Unione Sovietica e dal
1991 della Federazione Russa.

Sono seduta sulle rive dell’Enisej, l’Ulug-Chem (Улуг-Хем), come
lo chiamano i Tuvini, l’Alto o il Maestoso fiume. Prende forma e vita dal
lago Kara-Balyk sui monti Sajan con il nome Bij-Chem, il fiume grande,
e scorre veloce attraverso rapide e tratti con basso fondale verso la
depressione tuvina. Qui, in un avvallamento montano, presso la città di
Kyzyl, si unisce al Ka-Chem, il fiume piccolo, e insieme a lui si trasforma
nel vero e proprio Enisej. Da lì rotola, rotola per accorrere al richiamo del
Grande Vecchio, il Nord, che vive nelle gelide acque del Mar Glaciale
Artico.

Varie sono le interpretazioni etimologiche del termine Enisej:
dall’Jentajea nganassano, al N’andesi sel’kupo6, al cinese Kem šui, ma gli
abitanti di Tuva dicono che proviene dal tuvino Ene-Saj, la Madre Fiume.

Bagno i piedi nelle sue sacre acque e guardo la montagna che aspi-
ra al cielo dalla riva opposta. Sulla sua cima, con enormi lettere bianche
in sanscrito, spicca il mantra di Avalokiteswara, ON MANI PADME
HUM.

La macchina corre cercando di evitare grosse buche che incidono
la strada che si snoda attraverso la steppa incantata, circondata dai Monti
Sajan e dai Tannu Ola. Ogni tanto e solitamente vicino a fonti curative, si
incontrano ovaa, mucchi di pietre che crescono a ogni passante, che deve
aggiungerne una, e accanto ai quali pali di legno o alberi accolgono
milioni di nastri colorati. Accanto agli ovaa si svolgono rituali buddisti e
gli sciamani onorano gli spiriti. 

Cavalli, pecore e anche cammelli nelle steppe meridionali, mentre
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le renne calpestano la neve dei boschi occidentali. Cavalli, cavalli, jurte7

di feltro degli allevatori e ancora cavalli…”Sei nata qui nella tua prece-
dente vita”, mi dice il potente sciamano Kara-ool, “tu appartieni alla stir-
pe dell’orso, come me, e sei nata in una tribù di allevatori di cavalli. Devi
restare a Tuva…”. 

Mi fermo a fotografare il villaggio Mežegej, dove è vissuto
Maksim Munzuk, l’attore che ha interpretato il famoso film di Akira
Kurosawa, “Dersu Uzala”.

Nuoto nel bellissimo lago di montagna, che porta il nome del figlio
di Gengis Khan, Chagitaj. Dicono che il suo grande padre sia sepolto lì. Il
getto gelato di una fonte curativa nella taiga fa rabbrividire e poi bruciare
il mio corpo. Donne dai grandi seni materni gridano: “Venite a vedere
l’italiana! Sembra un rametto di betulla nana. Non le danno da mangiare
in Italia!”

Acqua di fonti curative, acqua di fiumi e di torrenti, acqua che
canta insieme alle rocce e alle pietre imitando i fantastici musicisti di
canto difonico. Che siano loro a imitare lei? 

Di questo straordinario canto e degli antichi strumenti musicali
tuvini mi parla Valentina Suzukej, una grande studiosa della cultura musi-
cale del suo popolo, che ha scritto parecchi libri sull’argomento. La musi-
ca tradizionale tuvina, sostiene la Suzukej, è un fenomeno della regione
Sajano-Altaj. La molteplicità degli strumenti folcloristici tuvini è unica e
non si osserva nemmeno tra i popoli vicini. Dal punto di vista della cultu-
ra strumentale, Tuva rappresenta un originale epicentro di utilizzo attivo
di tutto un complesso di mezzi strumentali della civiltà nomade. A Tuva
si suonano gli strumenti che testimoniano dei rapporti storici ed etnocul-
turali del popolo tuvino con la Mongolia, la Cina e il Tibet. 

Valentina racconta della cosiddetta “normalizzazione” o europeiz-
zazione che i sovietici avevano voluto apportare alla musica e agli stru-
menti tuvini. Erano vecchi, dicevano, e vanno modernizzati, così come la
musica. Certo il periodo sovietico ha portato anche qualche cambiamento
positivo, come l’apertura verso altre culture, verso altra musica la cui
concezione è completamente diversa da quella tuvina, che si è sviluppata
nel contesto della tradizionale vita nomade. Ma i cambiamenti di quel
periodo, che hanno cambiato anche le abitudini professionali dei musicisti
e la stessa mentalità dei portatori della cultura tradizionale, sono stati
quasi tutti negativi. Le norme del pensiero musicale europeo che si dove-
vano forzatamente introdurre nella cultura tuvina, erano talmente diffe-
renti dalle nostre, continua Valentina, da rappresentare una vera e propria
diversa lingua che dovevano apprendere non solo i musicisti ma gran
parte della popolazione stessa. 
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Per fortuna a Tuva, nonostante le molte difficoltà, si è riusciti a
conservare la tradizione che sta rifiorendo. Ed è solo vivendo su questa
straordinaria terra che si può capire il rapporto della sua musica con la
natura, con gli animali che la popolano, con i loro versi e i loro canti.

La macchina corre. Ormai è impossibile evitare le enormi buche
causate in parte dalle grandi piogge di questi giorni. Corre per portarci a
scoprire preziosi reperti archeologici che testimoniano della presenza nel
territorio di antichissime culture. Lungo i trecento chilometri che percor-
riamo a ovest di Kyzyl, attraversiamo a tratti la steppa, poi la taiga,
costeggiamo l’Enisej, incontriamo la montagna sacra Chajyrakan, “Orso”
in tuvino. Si tratta di uno dei luoghi più sacri a Tuva. Nel 1992 la monta-
gna è stata consacrata dal Dalai Lama come zona fortemente energetica.
Ogni anno, gli sciamani locali vi si recano per caricarsi di energia, raffor-
zarsi e purificare lo spirito.

Sulla montagna esistono tante leggende, una delle quali racconta
che molti anni fa essa, ora nuda e deserta, era coperta da bellissimi
boschi. Ai suoi piedi viveva un giovane cacciatore con la sua vecchissima
madre che era in grado di praticare incantesimi. Un giorno il giovane si
recò a caccia. Nella taiga egli seguì un cervo, gli si avvicinò furtivamente
e prese la mira. Nello stesso istante un orso si gettò su di lui, lo uccise e
lo trascinò nella sua tana. La madre, inquieta, attese il figlio due giorni. Il
terzo non resse all’ansia, fece un incantesimo e conobbe la triste verità.
La vecchia allora si arrabbiò e mandò sulla montagna una terribile tempe-
sta. Rintronarono ed echeggiarono spaventosi tuoni, terrificanti fulmini
incendiarono il cielo e tutti i boschi bruciarono insieme ai loro abitanti.
Da allora la montagna restò  senza vita e fu chiamata “Orso”. 

La macchina riprende a correre. Il territorio brulica di storie, di
sacralità, di leggende.  Arriviamo in un’ampia radura. Al centro, una jurta
intorno alla quale pascolano pecore, mucche e cavalli. Nel primo millen-
nio a.C., nel periodo della cultura scita ci fu un colossale avvenimento
socio/economico, il passaggio dalla forma sedentaria di agricoltura
all’allevamento transumante del bestiame. In quel periodo, infatti, il terri-
torio era uno dei più importanti centri di sviluppo culturale e sociale delle
tribù delle steppe euroasiatiche. 

Lasciamo la macchina e raggiungiamo a piedi le rocce di una mon-
tagna, sulle quali splendidi petroglifi testimoniano della maestria dei pit-
tori dell’età del bronzo. Aquile, argali8, volti strani, animali con zampe
quasi umanoidi mi ricordano i “viaggi”9 nelle oscure caverne dei nostri
antenati del paleolitico superiore. 

Sulla via del ritorno alla macchina, gli allevatori della jurta intui-
scono il mio desiderio di entrare e c’invitano. L’abitazione è bellissima,
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accogliente, calda. Al centro, una stufa sulla quale sta bollendo del latte.
Appoggiati alle pareti, letti, mobili, tavoli, madie con stoviglie, persino
una macchina per cucire. Il pavimento è completamente coperto da tappe-
ti variopinti. Tutto è molto allegro, colorato. Il tepore lo senti nell’aria e
nel cuore. I Tuvini sono un popolo cordiale, gentile, molto ospitale. I miei
ospiti mi dicono che prima della rivoluzione gli allevatori vivevano molto
bene, poi sono arrivati i sovietici e hanno confiscato due terzi del loro
bestiame rendendo la loro vita molto difficile10. Ora stanno un po’
meglio. Una volta l’occupazione del terreno per il pascolo era libera e
gratuita. Adesso, dal 2007, gli allevatori devono pagare un affitto ma a un
prezzo accessibile. D’estate, producono latticini di ogni genere, formaggi,
kefir, smetana11, che in gran parte sono conservati ben pressati dentro
interiora di animali. D’inverno, transumano in luoghi meno freddi e vivo-
no di conserve preparate d’estate e di carne. 

Nella più alta depressione steppica di Tuva, la Turano-Ujukskaja,
tra le cime delle catene Ujukskij e Kortušibinskij, nella regione dei villag-
gi Aržaan e Tarlyk, c’è uno dei più bei monumenti storico-naturali della
Siberia meridionale. Il luogo è chiamato dagli abitanti locali “La valle
degli zar”. Qui è concentrato un gran numero di grandi kurgany, tombe di
potenti capi tribù del tempo degli sciti. I più noti sono “Aržaan-1” e
“Aržaan-2”. 

Aržaan, nella lingua tuvina significa “fonte curativa”, e proprio tale
nome fu dato al primo kurgan, scavato negli anni 1971-1974.
Anticamente, il luogo sotto il quale si trovava la tomba, non ancora sco-
perta, aveva attirato l’attenzione degli abitanti per il fatto che al centro
c’era una buca dalle pareti in pietra, dalla quale stillava continuamente
acqua. Il fatto era curioso e strano. Quando mai si era vista una fonte
simile in mezzo alla steppa? I nomadi, allora, considerarono il luogo
sacro e la fonte curativa. 

Sul posto, ancora agli inizi del secolo scorso si svolgevano rituali e
feste nazionali. Nei vicinissimi dintorni fu costruita una cappella buddista
e sorse un villaggio chiamato anch’esso Aržaan. 

I sovietici diedero in seguito inizio alla costruzione dell’edificio di
un grande sovchoz12. Servivano pietre e si pensò di recuperarle andando a
scavare sotto quella buca, le cui pareti lasciavano supporre l’esistenza di
una possibile cava da sfruttare. Fu allora che spuntarono le travi del telaio
in legno dell’antica tomba scita. La buca era la testimonianza di un antico
passaggio effettuato per un saccheggio. Tra l’interno in legno e la coper-
tura in pietra si era condensata l’umidità che, fuoriuscendo, aveva indotto
la gente a pensare a una fonte e a crederla addirittura sacra e curativa. Ed
ecco il motivo per cui i kurgany furono chiamati Aržaan, cioè fonte.
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L’“Aržaan-1”, quello più sopra descritto, ha un diametro di 120
metri. Insieme al capo, in questa tomba sono state sepolte altre sedici per-
sone e 160 cavalli. Nonostante il fatto che la tomba sia stata anticamente
saccheggiata, gli archeologi hanno trovato molti preziosi reperti, bardatu-
re di cavalli, gioielli d’oro e d’argento, monete, bellissime stoffe di lana,
resti di abbigliamenti di pelle di zibellino e una celebre placca in bronzo
dall’aspetto di un felino predatore arrotolato su un anello13. La placca è
diventata il simbolo dell’Istituto di storia di cultura materiale
dell’Accademia delle scienze russa. Il kurgan è datato tra il IX e l’VIII
secolo a.C. 

L’“Aržaan-2”, la cui età risale a 2700 anni fa, fu scoperto nel 2001.
E’ una tomba del diametro di 80 metri, alta 2, appartenuta a una nobile
coppia di sposi. Nel territorio del sepolcro sono stati trovati resti di perso-
ne e cavalli, sepolti insieme al capo. Accanto ai resti, ornamenti d’oro,
oggetti di rame e ambra, armi di ferro ricoperte d’oro, armature militari,
stoviglie e altro. Il peso dell’oro ritrovato si aggira sui venti chili. I ritro-
vamenti di gioielli e armi, impreziositi con splendide figure di animali,
spesso in lotta fra di loro, testimoniano dell’alto livello di maestria degli
antichi orafi, e rientrano a pieno diritto nell’arte di stile “animalistico” dei
popoli delle steppe dell’Asia Centrale in tutta la sua grandezza.  

Dovuto alla penetrazione nel territorio delle tribù mongole, a Tuva
è diffuso il buddismo tibetano/mongolo. A ovest della Repubblica, il
monastero di Čadan, il più grande e il più noto monastero buddista del
territorio, dell’epoca prerivoluzionaria, fu distrutto agli inizi degli anni
trenta del secolo scorso, e i sacerdoti furono vittime della repressione. Il
monastero è stato ricostruito.

Altrettanto diffuso è lo sciamanesimo,  considerato addirittura dal
governo locale religione di stato, anche se non si tratta in realtà di religio-
ne vera e propria ma di fenomeno religioso. Ogni problema, anche il più
insignificante è deciso con l’aiuto dello sciamano

Esistono diverse categorie di sciamani. I cosiddetti uomini di medi-
cina, quelli che riescono a parlare con i defunti, quelli che compiono
rituali per la purificazione dei luoghi o delle famiglie. Lo sciamanesimo a
Tuva è principalmente ereditario e  solitamente si tramanda non di padre
in figlio/figlia, ma da antenato a discendente, generalmente dopo due o
tre generazioni. 

Si parla di una leggendaria sciamana che sapeva parlare con tutti
gli animali. Conosceva la loro lingua. E dal modo in cui, per esempio, gli
uccelli emettevano il loro canto o grido, lei era in grado di predire quello
che sarebbe successo. 

A Kyzyl, gli sciamani si sono riuniti in società, dette anche “clini-
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che sciamaniche”, che mi piace definire cliniche dell’anima. Io ho visitato
le tre più importanti:

“Lo spirito dell’orso”, Adyg Eeren, il cui presidente è Kara-ool
Dopčun-ool.

“I nove cieli”, Tos Deer, presidente del quale era la sciamana Aj-
Čurek Ojon, che non sono riuscita a incontrare e che è deceduta tragica-
mente a soli 47 anni nel novembre 2010, quasi subito dopo il mio rientro
in Italia.

“Il tamburo sciamanico”, Dungur, costituita da Monguš
Borachovič Kenin-Lopsan, della quale è presidente a vita. E’ stata la
prima “clinica sciamanica” in Russia.

Lo sciamanesimo dei vari popoli è simile alla radice, ma diverse
sono spesso le sue manifestazioni. Le cosmogonie si differenziano. Ogni
popolo ha la propria forma di ritualità. A Tuva, grazie a Kenin-Lopsan, lo
sciamanesimo ha assunto un’unica forma. E’ stato lui a organizzare il
primo congresso degli sciamani in Siberia. E’ stato lui a riunire a Tuva
tutti i vecchi sciamani ancora in vita. E’ stato lui, conosciuto in tutto il
mondo, a scrivere molti libri sullo sciamanesimo. Michael Harner, antro-
pologo statunitense che ha istituito nel 1985 la Fondazione per gli Studi
Sciamanici, ha conferito a Lopsan il titolo di “Tesoro vivente dello scia-
manesimo”

Ho incontrato Kenin-Lopsan. Avevo sentito molto parlare di lui, di
questo anziano sciamano intellettuale, scrittore, storico, membro effettivo
dell’Accademia delle Scienze di New York. Ho avuto con lui una non
molto lunga conversazione. Non l’avevo avvertito del mio arrivo ed era in
quel momento molto impegnato. 

Mi riceve nel suo piccolo studio, pieno di libri, vicino al luogo
dove sorgeva il vecchio museo di Kyzyl. Tiene un vistoso pettine giallo
nel taschino, con il quale si aggiusta i lunghi capelli bianchi prima di farsi
fotografare.  

Si rivolge subito a me come fossi una bimba, mi dice che devo par-
lare lentamente e molto dolcemente. All’inizio anche lui parla in maniera
un po’ stramba, ma dopo qualche minuto comincia a conversare normal-
mente. 

Da bambino correva sempre a piedi nudi sulla neve, mi disse. Gli
adulti temevano per la sua salute, ma i suoi piedi e le sue gambe non sof-
frivano. Allora chiamarono la nonna, che era una grande sciamana. Lei
disse che il bambino avrebbe avuto un grande futuro e sarebbe diventato
uno sciamano di provenienza divina.  

Il destino della nonna fu piuttosto triste. Il regime sovietico l’arre-
stò la prima volta nel 1932 semplicemente perché era sciamana. Poi, nel
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‘38 perché suo figlio, console in Mongolia, era accusato di essere una
spia dei giapponesi. Nel ‘48 fu accusata di curare i bambini malati utiliz-
zando i mezzi dello sciamanesimo, contro la medicina scientifica. Aveva
sessantacinque anni e gliene diedero quindici di lager. 

A Kyzyl, degli amici mi hanno raccontato una storia che riguarda
questa sciamana molto conosciuta e venerata. Durante la prigionia nel
lager sovietico, un conoscente era stato a trovarla e si era lamentato della
situazione politica. Lei gli disse di tornare a casa e di stare tranquillo per-
ché presto il popolo sarebbe stato libero. Aveva fatto un sogno. Aveva
visto dapprima un sole argentato, poi un sole color ambra. Poi il sole era
diventato completamente nero. Vide un fiume rosso, il sole nero si divise
in due parti e in mezzo cominciarono a scorrere le acque di quel fiume.
Infine scese una pioggia argentata e di nuovo apparve un sole luminoso.
Lei disse che presto per un uomo con un alto grado sarebbe giunta la fine.
Dopo due giorni la radio comunicò che Stalin era morto. 

Agli sciamani in quel tempo era proibito esercitare. I figli non
potevano andare a scuola, le figlie non potevano sposarsi. Nel ‘29 il
Congresso dei lavoratori tuvini decise di liquidare definitivamente lo
sciamanesimo insieme al buddismo.  

Ma, nonostante le repressioni, lo sciamanesimo si è conservato a
Tuva nelle primitive forme. Dei vecchi sciamani, ne esistono ancora una
decina. Su un’anziana sciamana, morta di recente a 84 anni e che viveva
nel villaggio Kungurtuk, vicino alla Mongolia, gli americani hanno girato
anche un film. Quando a Tuva è cominciata la collettivizzazione, lei se ne
era andata in Mongolia. Ma quando alla fine degli anni ’40 del secolo
scorso anche in Mongolia ci fu la collettivizzazione, ritornò a Tuva, ma
rimase a vivere sul confine.

Kenin Lopsan mi deve salutare. Chiama al telefono qualcuno e
parla in tuvino. Poi mi dice di andare dalla sciamana Anis’ja (Anyl)
Semis-oolovna nella sede della sua società, “Il tamburo sciamanico”. 

Anis’ja mi riceve con molta curiosità e gentilezza. Mi dice che pro-
babilmente in quel momento a Kyzyl, oltre me non c’era nessun altro ita-
liano. Compirà per me un breve “viaggio”.  

Il viaggio sciamanico, la kamlanie14 nella letteratura russa, è com-
piuto in uno stato di coscienza alterato, chiamato da Mircea Eliade “esta-
si”. Uno stato che si raggiunge tramite l’impiego di varie tecniche.
Alcune prevedono l’uso di sostanze psicotropiche, altre, come la tecnica
usata di norma dagli sciamani tuvini, attraverso il suono del tamburo,
l’attributo più importante dello sciamano. 

“Da studi fatti, anche recentemente, si è visto che lo stato alterato
di coscienza è caratterizzato dall’emissione di particolari onde cerebrali,
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chiamate onde theta. Gli studi neurologici classificano quattro tipi di onde
elettromagnetiche, rilevabili dall’elettroencefalogramma: le onde alfa,
beta, theta e delta. […] Il suono del tamburo, battuto a 240-300 colpi al
minuto, attraversando i nervi acustici che sono direttamente connessi con
le parti più profonde del cervello, porta in risonanza l’emissione elettro-
magnetica cerebrale a quella frequenza, che è anche la frequenza delle
onde theta. Perciò, dopo qualche minuto la coscienza entra in uno stato di
meditazione profonda, dove le fantasie e l’immaginazione prendono il
sopravvento sui pensieri comuni, quotidiani e personali dello stato di
veglia. In questo stadio si possono avere le esperienze del viaggio sciama-
nico.”15

A proposito della trance, Valentina Suzukej mi disse che nella tra-
dizione tuvina praticamente la trance non esiste, ma si riferiva, come mi è
stato poi confermato da un’altra sciamana, solo all’aspetto esteriore dello
sciamano in trance, che spesso si dimena come un forsennato, perde bava
dalla bocca, ecc. Gli sciamani tuvini, mi disse, “vedono”. Naturalmente
con l’aiuto degli spiriti adiutori che si presentano quando lo sciamano
indossa il costume e suona il tamburo. A volte si presentano sotto strane
forme, o piccolissimi o giganteschi, spesso sotto l’aspetto di animali,
soprattutto uccelli. Alla domanda se gli spiriti adiutori cambiano durante
l’esistenza dello sciamano, lei mi rispose di essere quasi sicura che
all’inizio lo sciamano abbia solo uno spirito adiutore. Poi se ne aggiungo-
no altri che, secondo lei, non cambiano mai. La stessa domanda la farò
poi a Kara-ool, ma lui non mi risponderà. So che spesso gli sciamani si
comportano così. Le cose vanno un po’ meglio dopo una lunga frequenta-
zione.  

Anis’ja Semis-oolovna indossa un costume ornato con una moltitu-
dine di nastri dai mille colori, ciondoli e campanelli vari. E’ bellissimo,
così come il copricapo conico rifinito con perline bianche e azzurre che
vanno a formare sulla parte frontale una specie di maschera molto somi-
gliante alla testa di una civetta. Ai lati, altre maschere dall’aspetto piutto-
sto terrifico. Nell’abito, dice, s’insedieranno i suoi spiriti auditori.

Nella parte interna del tamburo, una serie di cordicelle di colore
bianco disegnano tracciati retiformi, sotto i quali campeggia una piccola
maschera rituale e pendono nastri colorati. 

Anis’ja intinge un rametto di ginepro in una tazza di latte che
Kenin Lopsan mi aveva detto di portare. Tengo la tazza in mano. Lei va
alle mie spalle e inizia a cantare e a suonare freneticamente il tamburo. Il
“viaggio” dura una decina di minuti. Poi lei ritorna a sedersi davanti a me
e osserva attentamente le mie mani. Le sfiora con una zampa d’orso, con
braccialetti d’ossa d’orso e becchi di civetta. Poi parla di me, delle mie
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mani, della mia essenza spirituale, dei problemi del mio corpo, della mia
vita futura, di ciò di cui dovrei occuparmi. 

Infine, intinge nel latte una sottile treccia di fili gialli e arancioni e
la lega al mio polso sinistro, a mo’ di braccialetto, dicendo di tenerlo fin-
ché da solo se ne andrà senza che io me ne renda conto. Bevo in tre sorsi
tutto il latte della tazza e l’incontro finisce. 

Incontro in seguito un’altra sciamana, Kuular Chovalygmaa
Ertineevya. Il suo sciamanesimo è ereditario e ha dovuto accettarlo dopo
che, essendosi rifiutata, si ammalò molto seriamente.

Fino ai 17 anni, la sua vita era stata come quella di tante adolescen-
ti. Poi si ammalò e cominciò a vedere e sentire gli spiriti. I medici la rico-
verarono diagnosticando una malattia del tipo epilettico. Ma non riusciva-
no a curarla. Un giorno alla ragazza apparve la sua bisnonna sciamana,
arrivata dall’alto su un cavallo. La vecchia pose la sua mano sulla testa
della nipote e le disse che sarebbe guarita. E così fu. Ma la Chovalygmaa
non voleva accettare la cosiddetta “chiamata”, così i suoi parenti la porta-
rono da un vecchio sciamano perché allontanasse da lei lo spirito della
bisnonna che era diventata il suo spirito adiutore. 

Fece in seguito diversi lavori e si sposò, ma nel 1992 cominciò
nuovamente a stare male. Un lama buddista la guarì e lei lavorò in un suo
centro come guaritrice. Nel 2001 incontra lo sciamano Kara-ool che la
invita nella sua “clinica” e lei diventa membro della società “Lo spirito
dell’orso”.

Vado con lei nella taiga ad assistere a un suo rituale di purificazio-
ne di una famiglia e a chiedere ai “signori” dei boschi, degli animali e
degli uomini, salute, prosperità e fertilità delle sue donne. Dopo qualche
ora di macchina da Kyzyl, arriviamo in un villaggio dove vive la famiglia
che ha richiesto il rituale. Sono tutti riuniti, nonni, madri, padri, figli,
nipoti e parenti vari. Siamo invitati a mangiare insieme a loro, seduti in
giardino, un capretto appena sgozzato. Vorrei rifiutarmi ma mi rendo
conto che non posso. Sarebbe troppo offensivo nei confronti degli ospiti.

Carichiamo in macchina latticini e cibi vari già pronti, carne, for-
maggi, dolci, latte, e partiamo per la taiga. Un’oretta in macchina, un po’
di strada a piedi nel bosco e ci accampiamo vicino a un fiume. Per il
rituale, lei sceglie una piccola radura intorno a due alberi, una betulla
nodosa e un pioppo, che sembrano nascere dalla stessa radice. Puliamo la
zona dagli sterpi e prepariamo una specie di picnic per il “signore” della
taiga. Lei ci tiene a precisare che «si tratta di “signori” e non di spiriti
come dicono i russi». Gli uomini preparano il fuoco costruendo con assi-
celle di legno una specie di piccola tenda conica, dentro la quale mette-
ranno un po’ di cibo sopra la legna alla quale danno fuoco. La sciamana
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indossa il costume, compreso il copricapo, dopo avermi chiesto di aiutarla
a togliere collane e braccialetti che indossava e a metterne altri raccolti in
un bauletto arricchito di pietre preziose. 

Il fuoco ora arde incendiando il crepuscolo, e i “signori” del bosco
possono nutrirsi. Il tamburo è percosso prima dolcemente, poi con un
ritmo sempre più incalzante. La sciamana canta con una voce che non
sembra la sua, forte, roca. Parole incomprensibili per gli spettatori che gli
dànno il significato che vogliono, forse una preghiera, una richiesta di
perdono, un’invocazione. Mi dirà poi che si tratta di versi suoi, che spes-
so si ripetono, ma succede anche che cambino. Perché uno sciamano,
dice, è anche un grande artista, un poeta, un cantante, un ballerino. Il
canto è intercalato da ululati veri e propri che entrano in me trasforman-
dosi in brividi prolungati, mentre ho l’impressione che siano gli elementi
della natura a trafiggere la mia schiena per incanalarvi energia.

L’incontro per me più significativo e importante è stato con Kara-
ool Dopčun-ool Tjuljuševič, della clinica “Lo spirito dell’orso”, uno dei
più potenti sciamani di Tuva.

Nato il 21 maggio 1948, nel villaggio Kara-Bulun (Angolino nero).
Il nonno, è stato un monaco buddista, e Kara-ool ha imparato da lui
l’antica lingua mongola e quella tibetana. 

Ho appuntamento con lui presso la sua clinica alle nove del matti-
no. Dobbiamo andare, insieme a un gruppo di “nuovi sciamani”, come li
chiama lui, a compiere per loro un rituale di istruzione nella taiga.
Vengono da San Pietroburgo. Aspettiamo il loro arrivo. 

Gli ospiti sono molto in ritardo, anzi, quella mattina non verranno
proprio. E allora con Kara-ool chiacchieriamo. All’inizio faccio un po’
fatica a capirlo perché il suo russo è infarcito di termini tuvini, mongoli e
tibetani.

Kara-ool mi dice che, nella mia precedente vita, io sono nata a
Tuva, in una tribù di allevatori di cavalli, e che appartengo alla stirpe
dell’orso, la sua stessa stirpe. Quando varco la soglia della sua stanza di
ricevimento, mi sgrida perché, pur appartenendo io alla stirpe dell’orso,
non ho dato importanza a una grossa pietra tonda, del diametro di circa
quaranta centimetri e alta una trentina, che stava in terra a due metri dalla
porta. La pietra rappresenta lo spirito dell’orso, al quale devo chiedere
assolutamente perdono per non averla quasi notata. 

Lo sciamanesimo, mi dice, è diventato di moda in tutto il mondo
quando Carlos Castaneda cominciò nel 1993 a vendere i suoi libri. L’inte-
resse della gente fu altissimo, ma la forma dello sciamanesimo era una
forma diversa da quella tradizionale, una forma occidentale, cittadina, che
si adattava ai nuovi problemi dell’uomo. L’uomo contemporaneo, special-
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mente colui che vive in città, è lontano dalla natura, ha perduto il contatto
con la terra. Egli insegue il profitto materiale e non crede negli spiriti.
Tuttavia essi esistono. Basta volerlo e si può sentire che tutto intorno è
vivo. Gli alberi, i fiumi, la strada, la casa, tutti hanno il proprio carattere,
la propria individualità.  Dobbiamo comunicare con gli spiriti della natu-
ra. Naturalmente si tratta di un altro mondo che vive e si sviluppa secon-
do le proprie leggi. E quando l’uomo si intromette in maniera sbagliata in
questo mondo, non sentendo gli spiriti della natura, egli arreca un danno
irreversibile a tutto l’organismo vivente della terra. Lo sciamanesimo
indirizza l’uomo verso la natura viva, verso la comprensione del fatto che
noi tutti siamo simili a lei.

“Ma qui esiste ancora l’antico sciamanesimo”, dice Kara-ool.
“Esso è uno dei tre tesori di Tuva, oltre al canto difonico, chochomej, e
alla natura. Qui è diverso, gli sciamani frequentano ancora i molti luoghi
sacri che esistono su questa terra consacrata. Essi si dedicano agli antichi
rituali in onore di qualche clan, o famiglia, perché ci siano molti figli e
molti animali e perché la stagione sia proficua. Lo sciamanesimo tuvino è
un fenomeno unico, è riconosciuto in tutto il mondo. Purtroppo adesso ha
attirato speculazioni poco sane. Tante persone ora vogliono diventare
sciamani. I nuovi sciamani cittadini vengono qui per imparare da noi,
come quelli che stiamo aspettando”, aggiunge con un’espressione del
volto significativamente disgustata, “ma non diventeranno mai veri scia-
mani. Occorre averne le doti. Non solo, bisogna conoscere anche i riti e le
tradizioni. Adesso ci sono molti millantatori, impostori, truffatori”. 

Kara-ool definisce veri  propri ciarlatani gli ospiti che ancora non
arrivano.  

I “nuovi sciamani” non hanno né costume né tamburo, che sono
attributi molto importanti. Nessuno sciamano che abbia stima di se stesso
farebbe una seduta sciamanica senza quegli attributi. Prima non se ne
aveva neppure il diritto. 

Anche la nonna di Kara-ool, come quella di Kenin-Lopsan, era una
grande sciamana che lo aveva allevato dai nove mesi in poi, quando
regnava l’ideologia socialista e lei non poteva praticare lo sciamanesimo.
La stessa tribù di allevatori di cavalli, a ovest di Tuva, dove io sarei nata
nella mia precedente vita e dove viveva una sciamana, è stata sterminata
dai sovietici.

Dalla nonna di Kara-ool la gente si recava di notte e parlava sotto-
voce perché nessuno sentisse. Lei, fin dalla nascita del nipote, aveva pre-
detto che lui sarebbe diventato sciamano, ma lui se ne rese conto molto
tardi, verso i 35 anni, quando di notte gli apparve una donna molto anzia-
na, la nonna, che gli prese la mano e gli disse: “Ecco, ora ti ho dato tutto”
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e scomparve. Kara-ool, dietro consiglio del grande Monguš Boranovič
Kenin-Lopsan, andò da un novantenne lama, Kazak Sandak, il quale gli
disse che aveva ricevuto il dono sciamanico e che da quel momento egli
avrebbe avuto una grande responsabilità.

Ha una nipotina che, quando io ero lì nell’agosto 2010, avrebbe
presto compiuto quattro anni. Il nonno ritiene che lei abbia doti sciamani-
che. Con le sue manine spesso fa passare i dolori dei familiari. Andiamo
nel cortile. La piccola corre su un triciclo. Il nonno la fa avvicinare e le
porge il suo piccolo tamburo chiedendole di cantare. Ma lei si ostina a
non farlo.

Lo sciamanesimo di Kara-ool è ereditario. La sua stanza è un vero
e proprio museo. Animali imbalsamati, compreso un grande orso bruno,
rapaci appesi alle pareti, costumi sciamanici dei suoi avi, splendidi nei
loro vivissimi colori, sui quali brillano ciondoli delle più svariate specie.
Sul suo, Kara-ool ha cucito pezzi del vecchio costume della nonna scia-
mana. Tra gli altri, c’è un costume addirittura dell’epoca di Gengis-Khan.
Ci sono molti attributi ereditari che hanno una speciale importanza perché
in loro, dice, c’è la forza degli antenati.

Mi fa vedere una zampa d’orso sulla quale sono appesi tanti amule-
ti. “L’artiglio dell’orso ha una forza eccezionale contro ogni genere di
male”, dice, e mi mostra la sua mano destra su un dito della quale, al
posto di una normale unghia, c’è un vero e proprio artiglio. 

“Siamo portatori delle tradizioni dell’antica cultura”, aggiunge con
orgoglio. “Tuva prima non aveva la scrittura16, ma gli sciamani erano por-
tatori del sapere. Ora c’è la scrittura, le scuole, i libri, ma ciò non signifi-
ca che noi non serviamo più. Quando io iniziai a sciamanizzare, mio zio
mi diede una cassa che teneva nascosta in una grotta e dove c’erano gli
attributi dei nostri antenati. Di solito io mi rapporto con gli spiriti dei miei
antenati sciamani. Essi mi aiutano, mi consigliano. Ho anche il mio spiri-
to ausiliario, alto, vecchissimo e canuto. Qualche volta sento una voce
dietro la schiena. Mi fa sentire come sdoppiato, come se in me ci fossero
due uomini. La voce mi consiglia, mi suggerisce. Da piccolo capivo la
voce degli uccelli e utilizzavo i loro consigli con grande meraviglia dei
miei compagni.”

“Si è sempre detto”, chiedo a Kara-ool, “che gli sciamani sono
individualisti, che vogliono vivere la loro arte in solitudine, ma allora per-
ché qui a Tuva avete scelto di unirvi e costituirvi in società?”  

“Perché gli sciamani hanno cominciato a un certo punto ad avere
molte difficoltà a vivere soli”, mi risponde, “e unirsi è stata una necessità
pratica ed economica. Ora lo sciamanesimo qui è praticamente la religio-
ne tradizionale della Repubblica”.
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A Tuva esiste un sindacato ufficiale degli sciamani che, al raggiun-
gimento di una certa età, ricevono persino una pensione. 

In genere, per gli sciamani di tutto il mondo esistono codici morali,
qualche volta opposti l’uno all’altro. Tutto dipende da quale spirito lo
sciamano ha ricevuto la consacrazione. Esistono, per esempio, sciamani
che possono concedersi il piacere di bere, altri no. Sciamani che usano
narcotici a differenza di altri che assolutamente non possono farne uso.

Quanto alla guarigione con l’aiuto dello sciamano, questa avviene
quando la persona “vuole veramente guarire”. Spesso le persone amano
solo parlare della loro malattia, vera o presunta che sia. Ma non è comun-
que lo sciamano a guarire il malato. Ogni malattia è la manifestazione di
una disarmonia interiore. Lo sciamano dà al malato, quando questi lo
desidera veramente, la forza per combattere questa disarmonia. Lo scia-
mano deve avere la capacità di lasciare andare il proprio ego e di essere il
tramite attraverso il quale si manifestano i poteri guaritori dell’universo.

Naturalmente, continua Kara-ool, egli segue le indicazioni che gli
vengono fornite dagli spiriti, primi fra tutti i suoi spiriti adiutori.

La conversazione continua sul terrazzino della sede della Società,
un piccolo edificio a un piano situato in fondo a un cortile disadorno e
fangoso. Durante il mio soggiorno, erano state parecchie le giornate di
pioggia. In un angolo del cortile, una baracca in legno adibita a “toilette”.
Ci sono con noi altri sciamani che indossano non il costume, usato solo
durante la kamlanie, ma l’abito tradizionale nazionale.  Sono tutti molto
anziani e fumano in continuazione. Bevono tè, mi guardano e si scambia-
no occhiate d’intesa. Uno di loro entra in casa e ritorna con un sacchetto
di stoffa. Lo apre e riversa sul tavolo una ventina di piccole pietre. Le
sistema, modifica la loro posizione, le tiene strette tra le mani, le getta
nuovamente sul tavolo e mi guarda sorridendo, mostrando gli unici tre
denti, patrimonio della sua bocca. Gli chiedo cosa fa e se le sue manipola-
zioni riguardano me, la mia vita, il mio futuro. Mi risponde, ma in tuvino
o in qualche altra lingua e non capisco niente. 

Chiedo a Kara-ool che tipo di sogni fa. Gli sciamani non fanno
sogni comuni, mi risponde. Sin dall’infanzia fanno sogni colorati. I colori
sono molto più luminosi di quelli del mondo reale. I sogni spesso sono
messaggi, avvertimenti di ciò che deve accadere. Lo sciamano è in grado
di allontanare la disgrazia anche durante il sonno. 

Nella sua società ci sono parecchi sciamani, una trentina. Non ci
sono novizi, sono tutti sciamani anziani e molto conosciuti. 

L’autorità dello sciamano si è indebolita durante il regime sovieti-
co, quando gli sciamani erano ritenuti dei pazzi. Comunque, la stima e la
fiducia verso di loro qui a Tuva si è conservata. Molti ascoltano la parola
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dello sciamano e lo ubbidiscono. 
Ciò che è importante capire, mi dice, è che in ogni situazione esiste

sempre una via d’uscita. Non so se sta scherzando o mi vuole semplice-
mente prendere in giro, ma mi dice che nella vita dell’uomo esistono tre
difficoltà: la prima riguarda il fiume che straripa; la seconda, la sella che
scivola giù dal cavallo; la terza si verifica quando la moglie cambia mari-
to. Gli chiedo se quest’ultima difficoltà riguarda anche le donne. Lui mi
guarda attraverso la stretta fessura dei suoi occhi mongoli, assolutamente
impenetrabili, e non dice nulla.

Gli chiedo di parlarmi dei cosiddetti “misteri”, che sono conside-
rati la parte più importante dell’antica cultura sciamanica. Si tratta, mi
dice, di rappresentazioni,  speciali riti propiziatori con carattere di spetta-
colarità in cui l’apporto di danza e musica è importante così come trucchi
vari, per esempio il taglio della lingua o il farsi trapassare da una lancia17.
Si rappresentano varie leggende sulla base del folclore tuvino e di altri
popoli siberiani. Si suonano strumenti speciali, oltre al tamburo, il čat-
chan, il topšuur18 e il chomus, piccolo strumento simile al nostro “scac-
ciapensieri”. 

I “misteri” erano per gli antichi sciamani l’unico mezzo per ottene-
re dagli spiriti informazioni sulla storia antica, la cultura del proprio
popolo, sul mondo e le sue leggi. Essi rappresentano il contatto con lo
spirito, la scoperta del mistero dell’esistenza.

Si tratta di vere e proprie maratone, corpo a corpo con le forze
della natura. Durano parecchie ore, ma anticamente duravano molto di
più, in genere tutta la notte e anche qualche giorno.

Gli spettatori possono essere partecipi. Tutti sono coinvolti in que-
sto processo, attraverso il quale avviene l’iniziazione al mondo degli spi-
riti. Ogni atto prevede la presa di coscienza della collaborazione con ogni
elemento della natura e con il suo insieme armonioso. Il senso di questa
comunione consiste in una immersione nel flusso di energie degli elemen-
ti naturali e nel permettere che questo flusso riempia il corpo e l’anima.

Tutto ciò è facilitato da speciali pratiche contemplative e corporee
e anche dal diretto contatto con il fuoco, l’acqua, la terra, il vento.

Il risultato di tali rappresentazioni è il ritorno all’equilibrio, che è
accompagnato da un traboccare di energie e nello stesso tempo da una
particolare leggerezza del corpo, e dalla sensazione di vicinanza con il
proprio spirito e con lo spirito dell’universo. 

Di Kara-ool a Tuva si raccontano tante storie. Durante la mia per-
manenza mi capitava di incontrare, anche per strada, persone interessanti
che avevano sempre qualcosa da raccontare, e lo facevano con molto pia-
cere. Una volta ho chiesto un’informazione a una passante per arrivare a
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piedi al fiume Enisej. Era una pediatra. Amava l’Italia ed era meravigliata
ch’io fossi andata a Tuva da sola. Mi disse che era pericoloso attraversare
da sola certe zone lontane dal centro di Kyzyl e quindi mi propose di
accompagnarmi. Passammo qualche ora insieme e mi raccontò una storia
che riguardava appunto Kara-ool e gli altri sciamani della sua clinica. 

“Quasi al confine con la Mongolia”, mi disse, “a 1300 metri sul
livello del mare c’è il lago Tere-Chol’19. Uno specchio d’acqua montano
simili a tanti in Russia. Il lago racchiude in sé molti misteri sui quali fino
a oggi discutono gli studiosi. Il suo colore è verde chiaro, ma sulla super-
ficie monocromatica, da un capo all’altro c’è una nitida linea nera, la cui
provenienza resta ancora ignota. 

La sua unicità consiste nel fatto che al centro del lago, su un’isola,
si sono conservati i resti dell’antica fortezza ujgura Por-Bažin. Si doveva
purificare la fortezza che era invasa da spiriti, molto vecchi e molto forti
che non volevano lasciare la posizione. Fu dato incarico a Kara-ool e agli
altri sciamani della sua società di purificare il luogo. Lavorarono molte
ore e finalmente riuscirono a liberare la fortezza. Cosa che non era riusci-
ta a uno sciamano del luogo, che a distanza di una settimana dal suo ritua-
le, morì.” 

Prima di salutarci, Kara-ool mi fa vedere un pacco di fogli scritti a
mano in  lingua tuvina sicuramente mista a termini mongoli e tibetani. Mi
dice che si tratta della storia della sua famiglia, dei suoi antenati sciamani.
Gli chiedo di farla tradurre in russo affinché io possa tradurla poi in italia-
no. Acconsente, ma…promessa di sciamano, promessa di marinaio…

NOTE

1) Tuva o Tyva? Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, molti piccoli  popoli
hanno voluto nuovamente adottare per il proprio paese le antiche denominazioni. Prima
della Rivoluzione del ’17 Tuva era nota come “la regione degli Urjanchajcy”, come
venivano chiamati i Tuvini dai mongoli. Ma nella costituzione del 1921 è denominata
Repubblica Popolare Tuvina, che nella lingua di quel popolo significa Repubblica
Popolare di Alta montagna. Poiché Tuva suona in tuvino più o meno come Tyva, il
popolo ha preteso che nella Costituzione del 1993 si usasse la denominazione
Repubblica di Tyva. Ciononostante, nella costituzione appare anche il termine Tuva.
Cosicché si può concludere che nei documenti ufficiali si deve usare il termine Tyva. In
tutti gli altri casi è d’uso utilizzare Tuva. Nelle lingue straniere è difficile che si possa
comunque trovare il termine Tyva.

2) Kurgany, tumuli di pietre sopra le antiche tombe.  
3) Mannaj-ool, M.Ch., Tuvincy: proischoždenie i formirovanie etnosa (I Tuvini:
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origine e formazione di un’etnia), Novosibirsk, 2004, p.21, cit. in Suzukej, V.Ju.;
Muzykal’naja kul’tura Tuvy v XX stoletii (La cultura musicale di Tuva nel XX secolo),
2007, p.5.

4) Etnia turcofona e minoranza islamica che vive nel Nord-ovest della Cina.
5) Popoli di provenienza turco/mongola, attualmente cittadini della Kirghisia,

facente parte in passato dell’Unione Sovietica, ora repubblica indipendente dal 1991.
Gli antichi kirghisi erano uno dei popoli nomadi di lingua turca dell’Asia Centrale,
Siberia Meridionale e dell’alto Enisej.

6) I sel’kupy e gli nganassany sono due delle quattro popolazioni della Siberia
nord-occidentale un tempo chiamate samoedy, la cui provenienza viene fatta risalire ai
Monti Altaj e Sajan.

7) Jurta, la grande tenda rotonda, di feltro, usata dalle popolazioni nomadi
dell’Asia Centrale.

8) L’argali (Ovis ammon) è una pecora selvatica di grande mole, originaria
dell’Asia centrale.

9) Mi riferisco ai “viaggi” in stato di coscienza alterata che, secondo Graham
Hancock (Sciamani – Un viaggio nella profondità della foresta amazzonica a contatto

con gli antichi maestri dell’umanità, Milano, 2005), erano compiuti dagli autori degli
straordinari disegni rupestri trovati nelle caverne di molte parti del mondo e che rappre-
sentano forse ancora un grande enigma dell’archeologia.

10) Ciò che invece sostengono i taxisti e altri lavoratori cittadini da me intervi-
stati è che si stava molto meglio prima, ai tempi dell’Unione Sovietica.

11) La squisita panna acida.
12) Azienda statale sovietica.
13) Lo stesso quasi identico oggetto, ritrovato nelle steppe del Kazachstan

orientale, è riprodotto da Karl Jettmar nel suo libro I popoli delle steppe, edito dal
Saggiatore nel 1964, quando gli argany dei quali qui si parla ancora non erano stati sco-
perti.  Si tratta di un’ulteriore conferma, se mai ce ne fosse stato bisogno, che l’arte di
stile “animalistico” nelle zone delle steppe centro-asiatiche ha costituito negli ultimi
secoli prima di Cristo un fenomeno assolutamente unitario.

14) La seduta sciamanica.
15) “Il Viaggio dello sciamano”. Intervista con Nello Ceccon, Faculty Member

della Foundation for Shamanic Studies, insegnante della sezione Italiana. www.studi-
sciamanici.it/nello/intervista.htm

16) Creata nel 1930 sulla base dei caratteri latini e nel 1941 con caratteri cirillici.
17) Di questo preciso fatto mi aveva parlato anche un’anziana donna nenka

durante la mia permanenza tra gli allevatori di renne della penisola di Jamal (vedi
Slavia, 2008, n. 3, pp. 147-159, n.d.r.).

18) Il čatchan è uno strumento musicale a pizzico, a forma di cassa oblunga,
spesso senza fondo, sulla quale scorrono molte corde. Il topšuur è uno strumento simile
nella forma alla dombra kazakha, ma più piccolo, specialmente il manico. Viene inta-
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gliato da un unico pezzo di legno. 
19) L’etimologia del termine si fa risalire a una leggenda. Si racconta che molto

tempo fa, quando lì non esisteva il lago Tere-Chol, viveva, in una fortezza, il Khan
Asino. Dalla nascita egli aveva le orecchie simili a quelle dell’asino, ed è per questo
che così fu chiamato. Un giorno egli vide che da una parete della fortezza usciva
dell’acqua. L’acqua era talmente tanta da minacciare l’allagamento della fortezza. Il
Khan si spaventò e con la sua corte scappò sulla montagna. Dalla cima della montagna
vicina vide tutto. Vide che la fortezza era circondata da un grande lago. Il Khan, allar-
mato, cominciò a gridare rivolto vero il lago: Ter chol, Ter chol!. Ter in mongolo signi-
fica ‘questo’ e chol in tuvino significa ‘lago’. Oggi questa leggenda trova conferma
anche nelle ricerche scientifiche. Infatti, con l’aiuto di un monitor cosmico, i geologi
riescono a distinguere una strada sul fondo del lago.
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Italiani in Russia

Mario Corti

ITALIANI NEL TEMPO E NELLO SPAZIO RUSSO

PAGINE ANCORA DA RIEMPIRE. PROBLEMI DI IDENTIFICAZIONE

(Relazione presentata alla Conferenza internazionale scientifico-
pratica “Attrattività  del dialogo nell’ambito della lingua e della cultura
russa e italiana” organizzata dall’Università Linguistica Statale di
Irkutsk in occasione dell’Anno dell’Italia in Russia, Irkutsk, 22-24
novembre 2011)

Il 29 maggio del 1787, il rivoluzionario sudamericano Francisco de
Miranda, dopo aver visitato il podere dei Panin a Michalkovo, nei pressi
di Mosca, annotava nel suo diario: “la loro casata è originaria di Lucca ed
è nota in quella città col nome di Pagnini”1. A sua volta Ivan Sergeevič
Aksakov, uno dei leader degli slavofili e primo biografo del poeta Fëdor
Ivanovič Tjutčev, scrive che «una tradizione di famiglia fa derivare il
capostipite dei Tjutčev dall’Italia, dove... proprio a Firenze, tra le fami-
glie dei mercanti, si riscontra il cognome “Dudgi”»2. Proprio così,
«Dudgi»,  in caratteri latini. Ovviamente Aksakov non conosceva l’italia-
no. I cognomi più assonanti che ci vengono in mente sono quelli di Ducci
o Tucci. Comunque sia, che gli antenati di Tjutcev fossero italiani o, più
verosimilmente, tatari, una cosa è certa: i nobili russi trovavano attraente
l’idea di poter annoverare degli italiani tra i propri antenati. Non a caso
questo “vantarsi della propria origine” italiana divenne l’argomento prin-
cipale di un saggio ironico dello scrittore Nikolaj Leskov3.

Ma anche la Russia esercitava la sua attrattiva sugli italiani.
Vi venivano attirati non solo gli architetti, gli scultori, i pittori, i

musicisti e gli altri artisti, e non solo i mercanti, attratti dalla prospettiva
di un buon guadagno. Inoltre, gli italiani si spingevano ben oltre Mosca,
Pietroburgo o la costa settentrionale del Mar Nero. Se Evgenij
Boratynskij, dopo la sua prima visita a Mosca accompagnato dall’aio
napoletano Giacinto Borghese, poteva affermare di avervi conosciuto
«tutti i maccheroni», e se nell’«allegra via» di Puškin a Odessa risuonava
«dell’Italia l’aureo idioma», il presunto antenato italiano dei Naščokin si
sarebbe stabilito, non a Mosca, bensì a Tver’, nel Trecento, regnante il



granduca Aleksandr Michajlovič4. Nella stessa epoca, troviamo dei “frja-
ziny” - così venivano allora chiamati tutti gli italiani – nell’estremo Nord
della Russia europea, luogotenenti di ben quattro duchi di Moscovia
come attesta una “žalovannaja gramota” di Dmitrij Donskoj:

«Ora io, il Granduca Dmitrej Ivanovič, ho affidato la Pečora ad
Andrea Frjazin, così come l’aveva avuta lo zio di lui Matteo Frjazin; e a
Perm’ riscuote le imposte, come è stato fino ad oggi: e voi, abitanti della
Pečora, obbeditegli e onoratelo, ed egli vi tutelerà. E va attorno per il tri-
buto, come fu ai tempi di mio nonno il Granduca Ivan, e di mio zio il
Granduca Semen, e di mio padre, il Granduca Ivan, così anche sotto di
me»5.

Purtroppo l’identicazione di questi cosiddetti “frjaziny” è ardua,
come lo è nel caso dei leggendari antenati italiani dei vari Bezdnin,
Grjaznoj, Zaseckij, Kaškin, Naščokin, Neryckij, Olfer’ev, Ošanin,
Sijanov, Tyškevič e via dicendo6. Forse provenivano da Soldaia, da Caffa
o dalla Tana, o da altri insediamenti genovesi (o veneziani) della costa
settentrionale del Mar Nero, ed è probabile che, oltre ad intascare una
parte delle tasse, avessero anche il monopolio delle pellicce e commer-
ciassero in falchi. Quelli provenienti dalle zone artiche (i girifalchi) erano
considerati i migliori da addestrare per la caccia.

Trascorreranno tre secoli, e nel 1700 il castrato Filippo Balatri si
esibirà davanti al khan dei calmucchi Ajuka. L’aveva portato con sé, nel
suo viaggio oltre il Volga, il principe Boris Aleksandrovič Golicyn, per
ordine dello zar. Estasiato, il khan arriverà ad offrire all’inviato di Pietro
il Grande sei cavalli in cambio di Filippuška, come veniva chiamato affet-
tuosamente. Nonostante il comprensibile rifiuto del principe, Ajuka
donerà al musicista di corte uno stallone7.

Balatri aveva inserito nel suo repertorio alcune canzoni popolari
russe da lui appositamente arrangiate8. E dato che siamo in argomento, è
bene ricordare che Gioacchino Rossini, come scoperto dall’autore qual-
che anno fa, si servì per l’«inno russo» del suo «Viaggio a Reims» di un
motivo del compositore Danila Kašin («Likuj Moskva, v Pariže Ross»)9.
Paradossalmente, persino in Russia il brano di Kašin è più conosciuto
nella versione rossiniana che nell’originale.

«Filippuška» ci ha lasciato delle preziosissime memorie sia in versi
(“Frutti dal mondo, esperimentati da F. B. nativo dell’Alfea in Toscana”)
che in prosa (“Vita e viaggi di F. B., nativo di Pisa”), purtroppo, non
ancora date alle stampe. Le memorie in prosa sono diventate la fonte
principale di un interessante saggio di Maria Di Salvo sulla nemeckaja
sloboda «italiana»10.

Non posso affermare che il primo degli italiani a visitare Irkutsk
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sia stato Francesco Santi, ma nel 1724 il piemontese trascorse qualche
mese in quella città. Il vice-governatore Kirill Sytin, mosso a compassio-
ne, l’aveva fatto venire dal circondario di Vercholensk, dove si trovava
confinato. Sospettato di aver partecipato alla congiura capeggiata dal
conte Pëtr Andreevič Tolstoj, nel 1727 il maestro di araldica e gran ceri-
moniere di corte Santi fu spedito prima a Jakutsk e poi a Vercholensk.
Durante il suo soggiorno a Irkutsk, innamoratosi della figlia dello scriva-
no Pëtr Tatarinov, Praskov’ja, la sposò. Ma, dopo qualche mese, per ordi-
ni superiori, Santi dovette essere rispedito al  confino, questa volta  dalle
parti di  Ust’-Viljujsk. In quel luogo sperduto, come riferisce nel 1739 il
sottotenente Bel’skij, incaricato di sorvegliare lo sventurato assieme ad
altri otto soldati:

«…viviamo, Santi, io e i soldati di guardia, in una landa desolata,
dove non c’è alloggio o costruzione di sorta, tranne una fredda jurta,
anch’essa malandata, e ci troviamo assieme a Santi nel più grande biso-
gno: non abbiamo una stufa, in inverno siamo attanagliati da un freddo
crudele e riusciamo a malapena a sopravvivere; non abbiamo con che
cuocere il pane, e senza pane cotto soffriamo una grande fame; diamo a
Santi e noi stessi mangiamo un intruglio di farina mescolata con l’acqua,
cosicché tutti i soldati si sono ammalati e non c’è nessuno che possa stare
di guardia. E il forzato Santi è assai acciaccato ed è sempre malato, tanto
da non poter stare in piedi e camminare»11.

Salita al trono Elizaveta Petrovna, il piemontese fu liberato, la
nuova imperatrice gli restituì il posto di gran cerimoniere, gli conferì
l’ordine di Alessandro Nevskij e lo promosse a consigliere di Stato. Santi
è l’autore di numerosi stemmi di città e governatorati sia della Russia
Europea che della Siberia12.

Sempre a Irkutsk, nel 1795 compare un equilibrista di nome
Micoletto, con al seguito moglie, due figlie e 28 cani ammaestrati13.
Esattamente cent’anni dopo un gruppo di garibaldini, quasi tutti bergama-
schi, di ritorno in Italia dopo aver trascorso 12 anni di lavori forzati
nell’estremo oriente russo per avere partecipato ai moti di Polonia del
1863, si intrattenevano con un certo Perelli di Como, proprietario di un
circo di saltimbanchi, deciso a stabilirsi definitivamente in quella città.
Non tutti i garibaldini riuscirono a rientrare in Italia. Uno di loro, il berga-
masco Luigi Caroli, che per un certo periodo era stato detenuto assieme al
rivoluzionario Nikolaj Cernyševkskij, è sepolto nella miniera di Kadaja14.
In ogni caso, le nostre conoscenze sugli italiani di Irkutsk vanno a poco a
poco approfondendosi, soprattutto grazie alle recenti pagine consegnate
alla storiografia da El’vira Kamenščikova, autrice di saggi sui nostri con-
nazionali che parteciparono alla costruzione della ferrovia circumbaicali-
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ca, su Antonio Donatella, pioniere della distribuzione cinematografica e
del cinema di documentazione in Siberia, e altri15.

Alla fine della Prima Guerra Mondiale furono rimpatriati, attraver-
so l’Estremo Oriente russo e la Cina, i prigionieri italiani che avevano
partecipato al conflitto nell’esercito austro-ungarico16. Tra coloro che par-
tirono da Vladivostok troviamo un giovanissimo Roberto Bartini. Non
rientrò a Fiume, la sua città natale. Si iscrisse al Politecnico di Milano e,
più tardi, al Partito Comunista Italiano. Poi si recò clandestinamente nella
Russia Sovietica. La prima volta che si è venuto sapere qualcosa di
Bartini in Occidente fu grazie a un libro intitolato “Tupolevskaja šaraga”,
diffuso dal samizdat e successivamente pubblicato in Germania. Oggi
conosciamo il nome dell’autore: Georgij Ozerov, un ingegnere aeronauti-
co. La «šaraga» era una specie di centro di ricerca-prigione dove veniva-
no reclusi sotto Stalin gli scienziati di cui il regime non si fidava comple-
tamente. Bartini vi era stato rinchiuso con la falsa accusa di «avere tra-
smesso dei segreti di Stato allo spionaggio italiano”17. Qualche anno
dopo, in Unione Sovietica comparve una biografia di Bartini, anch’essa
scritta da un collega18. Dopo la «perestrojka» Bartini, ormai non più del
tutto “segretato”, è diventato oggetto di culto tra gli appassionati di aero-
nautica di tutto il mondo, come può dimostrare una semplice ricerca con-
dotta in Internet. In Russia poi vi è chi ha creduto di trasformare lo scien-
ziato italiano nel prototipo di Woland nel “Maestro e Margherita” di
Bulgakov19. La cosa non dovrebbe sorprendere, considerato che tuttora
non si è nemmeno riusciti a stabilire con certezza se la biografia del
primo Bartini corrisponda alla realtà, o non sia piuttosto una storia di
copertura. Potrei sbagliarmi, ma penso che sia ancora da  verificare se
Bartini fosse il vero cognome di questo strano e interessantissimo perso-
naggio che il padre del programma spaziale sovietico Sergej Korolëv con-
siderava suo maestro. (Sappiamo molto di più sulla biografia presovietica
di Bruno Pontecorvo, passato all’URSS non solo per motivi di affinità
ideologica, ma attratto anche dalla promessa di potersi occupare di fisica
dei neutrini.)

Trasferendoci dalla Siberia del secolo XX alla Russia europea dalla
fine del Seicento in poi, nel 1697 a Voronež troviamo, accanto a olandesi
e inglesi, tredici arsenalotti inviati dalla Serenissima su richiesta di Pietro
il Grande. Li comandava il capitano Jacopo Moro. (Altri costruttori navali
veneziani furono ingaggiati dalle cosiddette “compagnie” [kumpanstva]
fondate dai proprietari terrieri, compresa la chiesa, per adempiere
all’obbligo di fornire a Pietro navi ed equipaggi.) I costruttori dell’arsena-
le «fecero mostra di tale arte, soprattutto nella costruzione di galere, che
lo Zar, nel rimandarli in patria, espresse vivissima gratitudine al senato
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veneziano». Tuttavia, nella sua lettera del 28 novembre 1699, Pietro non
manca di rilevare che:

«…terminati i primi lavori, confidando nell’amore della serenità
vostra verso di noi, ordinammo loro di farci una galeazza; e benché i
maestri summenzionati si fossero rifiutati, noi, grande sovrano, la nostra
altezza imperiale, ce li abbiamo costretti»20.

Come lo zar Pietro sia riuscito a costringere i veneziani non è
detto; sappiamo invece per certo il motivo del loro rifiuto. Come scrive
Paolo Preto nel suo libro sui servizi segreti di Venezia: «Nel 1696 i tredici
arsenalotti inviati dal Senato alla corte di Pietro il Grande per costruire
legni sottili ricevono la commissione segreta di fingersi incapaci di far
“galleazze”»21. Sotto la supervisione del capitano Moro si procedette
anche «alla costruzione di brigantini, affidata al paggio di mensa principe
Nikolaj Lichud’ev»22. Costui conosceva l’italiano e fungeva anche da
interprete, come attesta una sua postilla, costellata di espressioni venezia-
ne, a un rapporto del capitano Moro del 20 novembre del 1699 relativo
alla costruzione della galeazza23.

Abbiamo visto che gli italiani in Russia svolgevano le professioni
più disparate. Lo storico ucraino Konstantin Bacak, nel suo libro
sull’immigrazione italiana nei secoli diciottesimo e diciannovesimo (a
dire il vero limitata ai confini dell’attuale Ucraina), elenca alcuni istrutto-
ri di scherma24. Come non ricordare a questo proposito uno dei personag-
gi delle memorie di Casanova, quel Darragon giocatore d’azzardo e spa-
daccino, che lo sfortunato zar Pietro III fece suo maestro di scherma e
nominò maggiore del corpo dello Holstein25. Generazioni di ricercatori e
commentatori si sono accaniti sull’opera e la biografia del veneziano,
eppure questo Darragon è stato definitivamente identificato soltanto nel
1997, nel marchese napoletano Paolo Rango D’Aragona26, stabilitosi
dopo il 1770 con la sua consorte inglese a Modena, dove occupò una cari-
ca presso quella corte. Anche il primo professore eletto alla cattedra di
ostetricia dell’Università di Kazan’, il leccese Emanuele Verderamo,
impartiva in quell’ateneo lezioni di scherma27.

Tornando all’epoca di Pietro il Grande, va detto che furono italiani
anche taluni ufficiali che parteciparono direttamente alla seconda campa-
gna di Azov e alla Guerra del Nord. Alcuni di loro, come gli arsenalotti,
provenivano da Venezia. Tuttavia non tutti i sudditi della Serenissima al
servizio della Russia sono da considerare italiani. Tra i cosiddetti “vene-
ziani” troviamo sia greci che slavi. È ovvio che i russi preferissero gli
“stranieri correligionari”, mentre con gli altri slavi, anche eterodossi, ci si
poteva in qualche modo comprendere senza l’intervento continuo di inter-
preti. Non è semplice in questi casi stabilire la nazionalità, dato che alcuni
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greci e slavi portavano cognomi italiani. Luca Damiani, ad esempio, che
in precedenza aveva prestato servizio nelle galere veneziane, nelle flotte
di Francia e dello Stato della Chiesa, quando entra nella marina russa fa
sapere di sé  di essere «nativo della città di Slavonia (sic!) di fede
greca»28. Del capitano noto in Russia come Luka Lic e registrato come
veneziano abbiamo la firma autografa in caratteri latini: Luca Lizza29.
Costui venne rimandato a Venezia col compito di arruolare «uomini di
comando», esperti nelle faccende di guerra e che conoscano la lingua
slava30.

Se da un lato è piuttosto arduo, in alcuni casi, stabilire la naziona-
lità, dall’altro non hanno giustificazione quegli autori che, senza alcun
fondamento, hanno trasformato in greci personaggi come, ad esempio,
Giorgio Lima31 o Giorgio Zuccato32. Il primo era veneziano, anche se
alcuni lo ritengono genovese33, e non era nemmeno di «fede greca».
Infatti egli appone la sua firma come «Giorgio Lima colonnello», assieme
allo scozzese Patrick Gordon e ad altri stranieri di fede cattolica al servi-
zio russo, in calce a una petizione del 26 marzo 1690 in cui si richiede
l’invio a Mosca di sacerdoti cattolici34. Lima si trovava in Russia dai
tempi dello zar Fëdor Alekseevič. Durante la guerra di Azov fu promosso
da Pietro il Grande a vice-ammiraglio (l’ammiraglio era Franz Lefort), e
fu il primo vice-ammiraglio nella storia russa. Dice di lui l’“Enciclopedia
militare”:

«Nella battaglia di Narva, il 19 novembre del 1700, fu uno dei
pochi che riuscì a mantenere l’ordine fino alla fine, non permettendo agli
svedesi di conquistare nemmeno un trofeo. Il 18 luglio del 1702 Lima riu-
scì a fermare l’attacco di Schlippenbach presso Hummelsdorf fino
all’arrivo di Seremetev, permettendo a questi di sconfiggere gli svedesi;
tuttavia, in quell’occasione lo stesso Lima rimase ucciso. Prediletto di
Pietro e di Lefort, Lima si distinse per le sue grandi capacità, il carattere
saldo, la risolutezza e il coraggio»35.

Sappiamo di più sul conto di Giorgio Zuccato. Era nato a Parenzo,
e all’età di 12 anni fu portato a Stoccarda da un suo zio di Gorizia,
Giovanni Morelli (l’autore della storia di Gorizia36), e suscitò l’interesse
del duca del Württenberg Carl Eugen, al punto  che questi lo volle allievo
nella sua accademia, nota come la Carlsschule37. Sostiene il primo bio-
grafo di Schiller che Zuccato facesse parte di quel gruppo di amici del
poeta i quali, in un modo o nell’altro, collaborarono alla stesura della sua
prima antologia poetica del 178238, quella, per intenderci, che a integrare
il titolo reca la dicitura «stampata nella tipografia libraria di Tobolsco»39.
Schiller, più anziano dell’italiano, fu anch’egli allievo della Carlsschule.
Più precisamente, secondo lo storico tedesco della letteratura Goedeke, a
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Zuccato apparterrebbero parte dei versi contrassegnati dalle lettere
Z.U.C.A.T.O.40 Terminata l’Accademia, Zuccato per qualche anno servì
nelle truppe del Württemberg, ma poi, senza l’autorizzazione del duca,
passò in Russia, dove si arruolò nell’esercito come «volontario». A
Stoccarda o a Mömpelgard nella Franca Contea egli aveva conosciuto
Sophia Dorothea Augusta Luisa, nipote del duca, la quale, andata in sposa
a Paolo, l’erede al trono di Russia, divenne imperatrice col nome di
Marija Fedeorovna. Non è questo il luogo per percorrere tutte le tappe
della carriera militare di Zuccato. Basti dire che egli si distinse per la
prima volta combattendo nelle file del reggimento di Cuguev durante la
presa di Očakov41 e meritandosi la croce di San Giorgio di quarta classe
che ricevette il 14 aprile del 178942: «Si è preso Oczakoff, fui il terzo sul
bastione, salvommi Provvidenza», scriverà egli alla famiglia a Parenzo43.
Il figlio di Zuccato, il tenente generale Nikolaj Georgievič, divenne ata-
mano [nakaznoj ataman] del reggimento cosacco di Orenburg.

Il diplomatico ellenico Ioannis Nikolopulos vuole greco anche il
generale Ivan Petrovič Liprandi44, ma è accertato che il padre di costui,
Pietro Liprandi, provenisse da Mondovì. Invitato in Russia regnante
Caterina la Grande, si stabilì a Mosca dove fondò la cosiddetta
Manifattura di Alessandro.

Quando si parla dei sudditi dei Savoia che passarono al servizio
della Russia in epoche diverse, ci troviamo a dover affrontare problemi
analoghi. Molti vi si trasferirono dopo l’occupazione del Piemonte, alla
fine del Settecento e all’inizio dell’Ottocento. Se Venezia, con i suoi pos-
sedimenti in Istria e Dalmazia e nel Mediterraneo Orientale, aveva assor-
bito elementi greci e slavi, rimane indiscutibile che il Piemonte fu sogget-
to alle influenze francesi. E non è certo mia intenzione far passare per ita-
liani i savoiardi che servirono nell’esercito russo, come Alessandro
Michaud o Xavier De Maistre (anche se inseriti nel Dizionario biografico
degli italiani dell’Enciclopedia Treccani). D’altra parte, non sarebbe nem-
meno del tutto corretto definirli francesi tout court come fanno abitual-
mente in tanti.

Tra i piemontesi propriamente detti potremmo nominare i maggior
generali dell’esercito russo Giuseppe Gabriele Maria Galateri di Genola e
Suniglia e Giuseppe Trinchieri di Venanzone, i cui cognomi vengono
quasi immancabilmente trascritti dalle fonti russe o in modo errato o
secondo la pronuncia francese (Osip Petrovič Tranšeri de Venanson, Iosif
Nikolaevič Galatte de Zepola45), e non starò qui a elencare le decorazioni
e i meriti da loro acquisiti in Russia. Troviamo poi il colonnello Luigi
Gianotti, uno degli istitutori del principe Nikolaj Pavlovič, considerato da
alcuni l’insegnante preferito di colui che sarebbe diventato l’imperatore
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Nicola I46, il maggiore Zino, artigliere47, e anche l’ingegner maggior
generale e cavaliere di San Giorgio Giuseppe Manfredi, la cui biografia è
stata di recente ricostruita dallo storico militare Georgij Vasil’evič
Ljapišev48. A questi andrebbero aggiunti i vari Desgenays, Parrocchia,
Piano, Teseo, Valerio, Vayra…

Ovviamente, oltre a veneziani e piemontesi combatterono
nell’esercito e nella flotta russi ufficiali provenienti da altri stati italiani. E
rincresce che in una, relativamente recente, raccolta di saggi sugli italiani
al servizio negli eserciti di Regno Unito, Spagna, Francia e dei vari stati
tedeschi, la Russia brilli per la sua assenza49. Toscani, ad esempio, furono
il generale di fanteria Geremia Savoini50, il più noto Luigi Serristori51, e
Giovanni del Pozzo. Costui, ultimo comandante della linea del Caucaso
prima di Ermolov52, il 20 settembre del 1802 mentre passava vicino al
villaggio di Porabočenskoe in compagnia di tre cosacchi, fu rapito da un
gruppo di ceceni e tenuto in catene in un rifugio di montagna per un anno
intero fino a che non fu pagato il riscatto:

«Mani e piedi erano attanagliati da pesanti catene, il collo circon-
dato da un grosso  anello di ferro da cui penzolava un enorme chiavistel-
lo, dall’anello si dipartiva una pesante catena che, attraversando il muro,
era fissata all’esterno a un grosso e robusto  pilastro… Per giaciglio aveva
una pelle di pecora sbrindellata appoggiata sul nudo pavimento, e non
aveva quasi niente con cui coprirsi»53.

Lo storico delle guerre del Caucaso Vasilij Aleksandrovič Potto
ascrive a particolare merito di Del Pozzo la sottomissione degli ingusci
alla Russia54.

Tra i militari provenienti dal Regno di Napoli vanno segnalati in
particolar modo l’artigliere ed esperto giocatore di dama maggior genera-
le Roberto Winspeare, il quale, ferito da una palla di cannone il 30 marzo
del 1814 nella battaglia di Parigi, perdette il braccio sinistro55, e suo nipo-
te Davide Winspeare, distintosi durante l’assalto a Kars il 5-6 novembre
del 1877 e divenuto in seguito aiutante di campo del granduca Michail
Nikolaevič e promosso tenente generale56.

Su Giuseppe de Ribas, figlio di un funzionario spagnolo della
Segreteria di Stato di guerra e marina, e di una nobildonna irlandese, esi-
ste in Russia una gran quantità di pubblicazioni e su di lui si sono scritti
addirittura romanzi57;  i suoi meriti, dalla presa della fortezza turca di
Chadžibej alla fondazione di Odessa, sono ampiamente riconosciuti.
Purtroppo una ricerca condotta negli archivi di Napoli sia su di lui che su
Don Miguel de Ribas, suo padre, se ha dato qualche risultato su
quest’ultimo, poco ha potuto aggiungere su quanto sappiamo del primo58.
I contemporanei lo ritenevano italiano. Il diplomatico francese Marie
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Daniel Corberon, dopo un apprezzamento inizialmente molto positivo, a
distanza di pochissimo tempo rovescia il suo giudizio:

«Ribas… è un giovane italiano, direttore del Corpo [scuola] dei
cadetti. Onesto e istruito» (annotazione del 26 gennaio 1776).

«È venuto a trovarmi il cavalier Cosimo Mari. Mi ha informato che
Ribas è stato promosso maggiore del Corpo dei cadetti, corrispondente al
grado di colonnello nell’esercito. Si tratta di un giovane molto degno»
(annotazione del 23 marzo 1776).

«Questo Ribas è napoletano, astuto come tutti i suoi conterranei. Ti
ho già detto come egli sia riuscito furbescamente a ingannare il Sig.
Beckoj e ad ottenere da lui la direzione del Corpo dei cadetti… Ribas
vuole entrare nelle grazie del conte de Lassy e passare per spagnolo, rice-
ve Normandez [il segretario della legazione spagnola - MC] il quale, a
sua volta, spera di ottenere da lui le informazioni necessarie. Invece l’ita-
liano dentro di sé se la ride» (annotazione dell’8 giugno 1776)59.

Il conte Francisco Lassy era l’ambasciatore di Spagna a San
Pietroburgo e qualcuno vuole che il casato della madre di De Ribas,
Margherita Plunkett dei Dunsany e Fingal(l), fosse imparentato con quel-
lo irlandese dei Lassy60, i cui rappresentati servirono non solo in Spagna,
ma anche la Russia (il feldmaresciallo Pëtr Petrovič Lassy) e l’Austria (il
feldmaresciallo Franz Moritz Lassy). Il grande storico polacco Kazimierz
Waliszewski sostiene che De Ribas fosse figlio di «un facchino italiano di
nome Ruobono»61, ma la sua fonte rimane per me un mistero. Sempre
Waliszewski scrive altrove che «avuto il suo cognome per caso…
Giuseppe Ribas fece il suo esordio nella vita con qualche raggiro: il furto
di un passaporto e la contraffazione di cambiali, in seguito alle quali egli
volle abbandonare l’Italia»62. Anche in questo caso lo storico polacco non
indica le sue fonti. Ma qualcosa di analogo si può trovare nei commenti
all’edizione del 1832 del “Poema tartaro” di Giambattista Casti (ecco un
altro italiano che servì la corte russa negli anni 1778-1781): “Ribas era
napolitano, ma oriundo di Spagna: bandito da Napoli per falsario e per
abuso di autorità di un pubblico impiego che occupava, ne andò a Roma,
dove visse tra i raggiri, le fraudi e le ruffianerie”63.

Che cosa attirava i giovani napoletani in Russia? Ovviamente, cia-
scuno di loro aveva le proprie motivazioni, le proprie circostanze.
Tuttavia, una traccia per inquadrare la questione nei suoi termini più
generali ce la forniscono le parole che Antonio Winspeare scrisse al figlio
Roberto quando questi era in procinto di partire per San Pietroburgo. La
lettura delle “Lettere sulla Russia” di Francesco Algarotti aveva lasciato
in lui una traccia indelebile. Tutto ciò che apparteneva al «vasto impero
della Russia» – scriveva  al figlio da Catanzaro in data 2 novembre 1801 -
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e che riguardava «la sua varia posizione e clima, il suo commercio, i suoi
costumi, il suo Governo ed i fasti gloriosi dei suoi recenti sovrani»
l’aveva impressionato più di quanto fosse accaduto per la storia romana.
Egli vedeva la Russia come grande campo «aperto alla fortuna», «vantag-
gioso mercato per smaltire i talenti e le cognizioni»64.

Come scrive Vadim Nečaev nell’introduzione al suo nuovo libro
sugli italiani in Russia, «volendo, si potrebbero aggiungere altri nomi di
italiani che hanno contribuito non poco al progresso della Russia antica e
dell’Impero Russo, a condurre il nostro paese verso le frontiere avanzate
dell’arte, della scienza, della vita pubblica e della politica, ma non basta
lo spazio di un libro»65. Oso tuttavia affermare che il piano di un’ipotetica
opera in più volumi sugli italiani nella storia russa dovrebbe comprendere
almeno un volume sui militari dei vari stati italiani che hanno combattuto
nelle file dell’esercito russo e nella marina. Alcuni di loro, tra i quali
Filippo Paulucci e Giulio Litta, meriterebbero delle biografie a parte.

Rimane dunque ampio margine per nuovi studi e ricerche. E questo
è uno dei tanti aspetti allettanti degli storici rapporti tra l’Italia e la
Russia.
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L’Italia e l’Europa

Piero Cazzola

L’UNITÀ D’ITALIA NELL’OCCHIO DELL’EUROPA

È questo il titolo che è stato dato al Congresso internazionale di
studi che si è svolto a Torino e a Moncalieri, dal 15 al 19 settembre 2011,
organizzato dal CIRVI (Centro interuniversitario di ricerche sul viaggio in
Italia), con la collaborazione scientifica del Centro Studi Piemontesi, del
Centro internazionale di studi sul viaggio adriatico, della Società Italiana
di Comparatistica letteraria e del Gabinetto G. P. Vieusseux. Il Congresso
ha goduto dell’alto patrocinio del Presidente della Repubblica e di vari
altri (della Camera, del Senato e del Ministero per i Beni e le attività cul-
turali) e si è svolto sotto l’egida delle Università di Torino, Firenze e
Catania.

Vi hanno partecipato numerosi docenti e studiosi, italiani e stranie-
ri, provenienti da varie università e istituti di ricerca. Suddiviso in sezioni,
il Congresso si è svolto dapprima presso il Rettorato dell’Università di
Torino, nell’antica storica sede di via Po, poi a Moncalieri, presso la
Biblioteca Civica e il Castello Reale, ospite del 1° Battaglione
Carabinieri, e infine nuovamente nell’Aula Magna dell’Università
(Rettorato). Gli argomenti trattati possono essere così identificati nelle
varie sezioni: “Sfaccettature del prisma risorgimentale”, “Nazioni e que-
stioni a confronto”, “L’età delle cospirazioni”, “Risorgimento al femmini-
le”, “A proposito di Vieusseux”, “I drammatici anni ‘40”, “Il tempo delle
speranze”, “I mitici anni ‘60”, “Riflessi e riflessioni”.

Sarebbe impossibile qui dare conto dettagliato dei tanti argomenti
trattati dagli studiosi, basterà accennare, per i francesi, ai contributi
riguardanti A. Dumas père, Maxime du Camp, Marie d’Agoult, il diplo-
matico Ideville, Flaubert, la Tuzet e la Merlin da parte di studiosi francesi
e di “francesisti”: da Riolo alla Boudard, da Meldolesi all’Adamo, da
Kanceff alla Colombo, alla Rescia, dalla Santoro alla Martelli. I loro con-
tributi furono di alta qualità e ben confermano la fama della “francesisti-
ca” italiana. 

Quanto ai contributi di studiosi  d’area germanica, sono da citare
quelli di Destro, Fazio, Marchetti, Tirocini e Scamardi, che trattarono di
storici tedeschi in Italia (il Gregorovius), di una romanziera (Ricarda



Huch) e dello storico von Raumer, oltre ad argomenti più generali.
Per il mondo anglosassone erano presenti le “angliste” Rita Severi

(“Edith Wharton e il Risorgimento”) e Madeline Merlini (“Gabriele
Rossetti, patriot and poet”), nonché Luigi Cazzato (“Il Risorgimento sotto
lo sguardo britannico”), Marilena Giammarco (“Il viaggio risorgimentale
di Margaret Fuller”) e Valeria Polipoli (“M. Drake Babington e il diario
inedito sui moti di Messina del ‘48”).

In merito al contributo degli studiosi spagnoli e degli “ispanisti”,
A. Addolorato trattò del viaggio in Italia di P. A. de Alarcón (“Da Madrid
a Napoli”), A. Campa dei “Viajes y fantasias” di B. Pérez Galdos e anco-
ra S. Conti di de Alarcón e S. Porras Castro di J. F. Pacheco, ambasciatore
spagnolo a Roma per tre volte. Anche Pedro L. Ladrón de Guevara perlò
del “processo dell’unità d’Italia nei viaggiatori spagnoli” e presentò
un’originale Esposizione fotografica “Viaje en una Italia sin tempo”, che
fu molto apprezzata; vi coadiuvò la studiosa greca  Zosi  Zografidou, con
un contributo su “L’unità d’Italia nell’occhio di scrittori greci”.

Però anche l’argomento musicale, in relazione al tema generale del
Congresso, fu trattato da vari studiosi; e così F. Tammaro di “Musicisti
stranieri nell’Italia dell’Ottocento”, P. Mioli del “Teatro d’opera nel
Risorgimento e le sue parabole storico-geografiche”, mentre il M°
Stefano Ragni, che intrattenne i Congressisti con un concerto pianistico
serale di “Suggestioni musicali del Risorgimento” di grande successo,
disse pure di «Franz Liszt, un “repubblicano” tra Francia e Italia». E
ancora del Gabinetto Vieusseux e del suo fondatore dissero Maurizio
Bossi (“Un europeo nell’Atene d’Italia”) e Letizia Pagliai sui
“Corrispondenti europei per le fonti dell’Archivio Storico negli anni
preunitari”, mentre L. Marfé trattò di “D. H. Lawrence, l’Etruria e l’Italia
unita”.

Un “americanista”, G. Prampolini, illustrò la visione del
Risorgimento da parte dei viaggiatori del Nuovo Mondo, mentre un “lusi-
tanista”, M. Abrate, disse “Da bella Itália Estrella Soberana sejaes bem
vinda á Praia Lusitana”, ricordando Maria Pia di Savoia, andata sposa a
D. Luis I, re del Portogallo. E poiché, di conserva con le varie relazioni,
si svolgeva la presentazione di recenti edizioni del CIRVI relative al
Risorgimento, è doveroso citare “Voyageurs français et Risorgimento” a
cura di Jacqueline Boudard e, di Maxime du Camp, “Expédition des
Deux Siciles, la presentazione di M. G. Adamo. 

Ancora di argomenti “nostrani” hanno parlato M. Rizzati
(“Briganti, bravi e masnadieri visti dagli stranieri”), L. Cannuli
(«Carmine Crocco: il “Generale dei Briganti”»), E. Angelelli
(“Viaggiatori-giornalisti francesi in Sicilia al seguito delle truppe garibal-
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dine”) e lo specialista Elvio Guagnini («La “geografia odeporica” di
Antonio Stoppani e di Carlo Lorenzini-Collodi»).

Vorrei ora notare con compiacimento la presenza di alcuni studiosi
stranieri e italiani: russi e “russisti”, polacchi e “polonisti”, nonché di una
boema-“boemista” e di due “serbo-croatiste”, per il particolare interesse
dei lettori di Slavia. E così citerò due docenti dell’Università di Ivanovo
(Russia), Nina Revjakina e Natal’ja Dzutseva, che trattarono rispettiva-
mente delle “Impressioni e riflessioni dello scienziato russo A. N.
Veselovskij sull’Italia (1861-1866)” e di “Eroi del Risorgimento italiano
nel libro di M. O. Geršenzon Immagini della Russia”, mentre M. Talalay,
un russo amico dell’Italia, trattò il tema “Il clero ortodosso russo in Italia
durante il Risorgimento: testimonianze e riflessioni”. Agli ospiti russi si
affiancarono alcuni “russisti” italiani: E così Anastasia Pasquinelli disse
di “Michail Osorgin: scrittore russo, patriota italiano”, Giulia Baselica di
“Aleksandr Afanas’ev, testimone dei giorni dell’Unità italiana”, P.
Cazzola degli “Amici russi dell’Italia negli anni del Risorgimento” e
Stefano Aloe di “V. K. Kjuchel’beker in Piemonte”. E ancora Claudia
Lasorsa rievocò un pioniere degli studi russistici: “Il Crepuscolo di Carlo
Tenca e le Corrispondenze dal Nord”. Ad essi si unì lo storico di fama
Renato Risaliti, presentando e commentando due volumi appena usciti
nelle edizioni del CIRVI, a di lui cura: “Memorie di un garibaldino russo”
e “Sull’Italia risorgimentale” di Lev I. Mečnikov, un ufficiale russo al
seguito di Garibaldi, le cui corrispondenze a riviste russe del tempo erano
quasi dimenticate.

Si aggiunga che anche i “polonisti” furono ascoltati con grande
interesse: da K. Jaworska, che trattò del “Piemonte visto dai volontari
della Legione Polacca del 1848”, a Iwona Dorata, che presentò dei volu-
mi a sua cura, editi dal CIRVI, del grande poeta e politico polacco
Zigmunt Krasinski, “Lettere dall’Italia. III. Roma” e “Testimonianze poe-
tiche del ‘48”. Anche Diana Kozinska disse di “Affinità elettive nei desti-
ni di Venezia e della Polonia nell’Ottocento”.

Né si può omettere di fare cenno all’intervento di una brava “boe-
mista”, Jitka Křesálková, che disse degli “Echi del Risorgimento italiano
in Boemia” e di due “serbo-croatiste”, Ljiljana Banjanin, che trattò del
“Piemonte degli Slavi meridionali”, e Persida Lazarević Di Giacomo, con
un intervento “Tra Venezia e l’Impero Ottomano: viaggi di cospirazione
italiana e slavomeridionale durante il Risorgimento”. 

Rimane a dirsi dei contributi al Congresso da parte del Centro
Studi Piemontesi: da quello di A. Malerba sul 150° dell’Unità agli altri di
G. Virlogeux su “D’Azeglio, Piemonte e Europa (1854-56)”, di P. Gentile
sull’Ideville e di Rosanna Roccia “Leggere il Risorgimento nei giornali
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illustrati d’Europa (1856-1861)”. Mentre anche il C.I.S.V.A., con gli
interventi di G. Scianatico (“Memorie di S. Castromediano, prigioniero
politico”), di R. Vicoli (“Il viaggio nel Sud d’Italia di Jessie White
Mario”), di E. Carriero («Our Italy. Le poesie “patriottiche” di E. Barrett
Browning»), oltre ai già citati Giammarco e Guagnini, ha dato un degno
contributo al successo del Congresso. 

Concludendo, non si può omettere di citare una serata musicale,
svoltasi il 17 settembre presso la Collegiata di S. Maria della Scala di
Moncalieri, con un programma di tutto rispetto: i 24 Preludi di Chopin e
le “Années de Pèlerinage” di Liszt: da un Sonnet de Pétrarque, dal
Miserere del Trovatore e il valse de Concert, da Donizetti; il concerto
ebbe un’interprete superba, Florence Delaage, già allieva di Cortot e oggi
all’apice della carriera.

Va da sé che, a suo tempo, saranno pubblicati, a cura del CIRVI, gli
Atti di questo eccezionale Congresso, del che si darà notizia ai lettori
della nostra Rivista.
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Tre grandi scrittori

Franco Mimmi

L’UNITÀ D’ITALIA. SOGNI E DELUSIONI NELLE
PAGINE DI TRE GRANDI SCRITTORI: ANNA
BANTI, TOMASI DI LAMPEDUSA, FEDERICO DE
ROBERTO

Conferenza tenuta in occasione del convegno “Jornadas de estu-
dio: Italia 150 años después de la unificación (3-4 novembre 2011)”,
organizzato dalla Universidad de Córdoba (Spagna).

La penisola italica è un esempio lampante di come la geografia
possa essere determinante per fare la storia. Delimitata per tre parti dal
mare e per una parte dalle catene montagnose che vanno dalla Liguria alle
Venezie, sembra fatta apposta per giustificare una pretesa d’unità che,
nella realtà, si è avverata per non molti secoli. Infatti, se il mare
Mediterraneo la delimita, il mare Mediterraneo, brodo di cultura dell’anti-
chità occidentale, rappresenta pure una fondamentale via di comunicazio-
ne solcando la quale sono arrivati in Italia i popoli più svariati, alcuni di
lingue dette italiche ma altri di lingue greche oppure orientali, alcuni di
etnie indoeuropee ma altri neppure quello, sicché, nella descrizione di
un’Italia antica più che divisa, potremmo stilare liste lunghissime con i
nomi dei Latini, degli Osci, dei Sabelli, dei Siculi, degli Etruschi, e poi
Liguri, Euganei, Sicani, Sardi, Nuragici, Corsi, Ausoni, Enotri, Itali,
Sabini, e poi Sanniti, Lucani, Marsi, Peligni, Equi, Volsci, Apuli, Rutuli,
Boi, Greci, e altri ancora.

Certo, poi venne Roma, fondata, dice la leggenda, nel 753 avanti
Cristo, ma fu solo dopo sei secoli di guerre che essa poté riunire sotto il
suo dominio l’intera penisola, e dopo un periodo analogo ecco la caduta
dell’Impero romano d’Occidente e di nuovo l’Italia divisa: Longobardi,
Franchi, Normanni, lo Stato Vaticano poggiato sulla falsa Donazione di
Costantino, e le Repubbliche marinare e i Comuni, gli imperatori di
Germania e i re di Francia, d’Aragona, di Spagna, le Signorie, gli
Asburgo, la Repubblica di Venezia, il Regno delle Due Sicilie, l’effimero
napoleonico Regno d’Italia, e  il Piemonte che va via via allargandosi fino
alla riunione della penisola con la presa di Roma il 20 settembre del 1870,
quando i bersaglieri irruppero attraverso la breccia di Porta Pia dopo aver



fatto sparare il primo colpo di cannone a un tenente ebreo per evitare la
scomunica minacciata dal Papa Pio IX a chi avesse sparato per primo.
Vedete insomma che, nonostante le Alpi e i tre mari, l’Italia è stata divisa
molto più di quanto non sia stata unita.

Eppure, divisa nella realtà, l’Italia manteneva una intima coesione.
La storia non è acqua, e neppure lo è la tradizione culturale, e anzi è pro-
prio lì, nella tradizione culturale, più forte di ogni divisione territoriale,
più forte di ogni interesse contrapposto, che sopravvisse il concetto e il
sentimento di italianità che avrebbe dato luogo al Risorgimento, e dunque
al recupero dell’unità. 

Ma così come non è vero che l’Italia sia sempre stata una, altrettan-
to falso è che la riunificazione sia stato un fenomeno vissuto coralmente e
sentito allo stesso modo al Nord e al Sud, dalle classi alte e dalle classi
popolari. Unire un territorio è assai più facile che unire un popolo, e la
famosa frase attribuita a Massimo d’Azeglio, “L’Italia è fatta, adesso
bisogna fare gli italiani”, è stata edulcorata a uso dei sussidiari scolastici.
In realtà suonava assai più pessimista, e precisamente: “Purtroppo s’è
fatta l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani.” 

Vediamo dunque come la letteratura abbia saputo descrivere,
meglio della storia ufficiale, la ilusión, ovvero il sogno, ma anche le delu-
sioni che accompagnarono e accompagnano quel processo unitario
tutt’altro che compiuto e che anzi, oggi, è messo in discussione. Ci aiute-
ranno le pagine di tre grandi scrittori, Anna Banti, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa e Federico De Roberto, e non è casuale il fatto che si tratti di
tre visioni meridionali, di un napoletano ma siciliano d’adozione, di un
siciliano e di una fiorentina ma d’origine calabrese. Infatti, queste crona-
che, che potremmo quasi chiamare “Crociate viste dagli arabi”, hanno il
grande pregio di ammettere sempre le debolezze e i difetti del Sud anche
quando accusano la violenza e la colonizzazione a opera del Nord. 

Incominciamo da “Noi credevamo”, di Anna Banti, perché dei tre
libri proposti è quello che più indietro risale nel tempo, alle rivolte del
1848 nel Regno delle Due Sicilie. Grande intellettuale, grande scrittrice,
la Banti lo pubblicò nel 1967, ricevendo, secondo la miglior tradizione
italica, un’accoglienza tiepida a dir molto. Ma forse è proprio adesso il
momento di rileggere il libro, per entrare in pieno, in quest’anno che
segna il 150mo anniversario dell’Unità d’Italia, nella tematica dei cosid-
detti “Due Risorgimenti”: quello vittorioso dei Savoia e di Cavour, che
volevano l’annessione del Sud a vantaggio del Piemonte, e quello sconfit-
to dei mazziniani, dei repubblicani, e insomma dei democratici. 

Protagonista del libro è il calabrese Domenico Lopresti, ovvero il
nonno dell’autrice (il cui vero cognome era, appunto, Lopresti), che ricor-

Mimmi

120



da le amarezze di tutta una vita spesa, o meglio sacrificata, all’insegna
della coerenza. Fin da giovanissimo si è battuto contro una monarchia e
un clero retrogradi e vessatori, ma anche contro la sua stessa classe, tanto
che proprio nell’analisi di quella classe ritrova la causa che lo spinse a
distanziarsene e a entrare in una delle tante sètte rivoluzionarie
dell’epoca. Infatti, egli ricorda:

Nati nel fondo delle province piü arretrate, se ci guardavamo
intorno non vedevamo che miserie paurose e sordidi privilegiati. Fra que-
sti ultimi riconoscevamo, purtroppo, i nostri simili, talvolta i nostri
parenti: se vagheggiavo, come è giusto in un ragazzo, una situazione
onorata, qualche prestigio, mi scontravo nell’esempio di uomini oziosi e
prepotenti, e nella necessità di servire un governo torpido e crudele.

Quella scelta di onore, di prestigio, Domenico Lopresti l’ha pagata
con una condanna a morte la cui esecuzione ha evitato di pochissimo, e
poi con lunghi anni di durissimo carcere. Ma la sua presa di coscienza di
una realtà più complessa è incominciata presto, quasi subito: proprio nella
prigione, una di quelle per cui il liberale inglese William Gladstone aveva
definito il regime borbonico “la negazione di Dio eretta a sistema di
governo”. Lì, nella promiscuità della cattività, ha potuto constatare come
anche i suoi simili di classe alta, che pretendevano di battersi per gli
umili, nei casi migliori considerino la plebe come faceva quel signorotto
che alla fine dei “Promessi Sposi” invita Renzo e Lucia a pranzare e addi-
rittura li serve a tavola, ma non mangia con loro perché “d’umiltà ne
aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buiona gente,
ma non per istar loro alla pari”. Quanto alle classi basse, ecco le conside-
razioni del protagonista:

Credo che la mia intenzione, cosi facendo, fosse volta a indagare a
che stato di decadimento morale fosse giunta quella plebe che mi ero
immaginato sensibile alle piü generose aspirazioni...

Sopportavo pazientemente che mi ritenessero, come dicevano,
metà signore e metà brigante: avevano in odio la costituzione e chi
l’aveva estorta al re Ferdinando che consideravano loro protettore: ci
credevano, insomma, degli ambiziosi, soltanto avidi di un potere che, se
ci fosse andata bene, avremmo esercitato peggio del tiranno, opprimendo
la povera gente.

Ma anche i momenti che avrebbero dovuto rappresentare la rinasci-
ta di un paese avvilito si sono rivelati un fallimento.Uscito finalmente e
avventurosamente di prigione, Domenico Lopresti si dirige verso Napoli
per unirsi a Garibaldi quando la spedizione dei Mille ha già varcato lo
stretto, combattuto tra il risorgere del sogno, della ilusión, e il confronto
con la realtà, che descrive così:

Tre grandi scrittori

121



Già durante il viaggio per mare, il ricordo dell’inerzia facinorosa
della plebe napoletana mi teneva sospeso. Come avrebbero reagito i laz-
zari venduti alla tirannia, i camorristi? Ed ero proprio sicuro che i foresi,
il popolino delle campagne che avrei attraversato, fossero scossi dagli
avvenimenti, pronti all’insurrezione? A dir breve: appena messo piede sul
suolo di Napoli fui travolto dalla sensazione precisa e irrimediabile che
quello non era il mio paese, che la mia lunga segregazione aveva agito su
di me come una lontananza di migliaia di miglia: alle vere condizioni del
Regno io avevo sostituito una serie di immagini brillanti e inesistenti.
Non c’era oggetto che non le smentisse: ai miei occhi disincantati persi-
no la vivacità dei volti, dei gesti, del linguaggio era sintomo di una gene-
rale indifferenza che rasentava lo scetticismo. I poveri si  crogiolavano
nella sporcizia con una strafottenza che sfidava la pietà; i ricchi, nei
caffé, sogghignavano sentenziosi e faceti, da ironici spettatori. Luridi
tuguri e palazzi in rovina denunciavano alla pari un costume avvilito,
incapace di mutare. Nessuno credeva più a nulla, salvo al potere tauma-
turgico delle sacre reliquie.

La delusione si conferma non solo nell’atteggiamento del popolino
e del popolaccio, perché, dal lato dei potenti, dei signori, Lopresti si rende
conto che poca è la forza dell’Eroe dei Due Mondi davanti alla pressione
piemontese. I democratici, i repubblicani tutti, sperano ancora nella fon-
dazione di una repubblica meridionale di stampo mazziniano, ma invano:
il plebiscito del 21 ottobre del 1860, dallo svolgimento e dall’esito molto
sospetti, sancisce l’annessione delle Due Sicilie al Piemonte in una festa
di popolo che non può nascondere l’ipocrisia di molti, l’ingenuità di tanti,
e soprattutto le distanze che separano persino i festosi vincitori.

Mai vidi gale più goffe e grottesche di quelle con cui, dopo il plebi-
scito, si pretendeva celebrare, nel sud, l’unità italiana. Nere giamberghe
stazzonate, dorature militari, broccati dei tempi di Maria Carolina, dimo-
stravano a esuberanza la difformità dei costumi, dei caratteri, della sto-
ria che ogni invitato recava con sé, irrimediabilmente dipinta nei volti,
nei gesti, nei tentativi di approccio; per non dire della lingua con cui le
conversazioni si avviavano e rimanevan sospese alla impossibilità
d’intendersi e soprattutto di rispettarsi. 

Pochi giorni dopo, nel famoso incontro di Teano, Garibaldi rinun-
cia di fatto alla conquista di Roma, che secondo i piemontesi avrebbe pro-
vocato l’intervento di Napoleone III. Dopo avere consegnato il Sud libe-
rato a Vittorio Emanuele II, che saluta “re d’Italia”, si appresta a ritirarsi a
Caprera. Lopresti veglia la vigilia della partenza come si veglierebbe una
innamorata, guardando la finestra della camera dell’Hôtel d’Inghilterra
nella quale dorme Garibaldi. 
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Ricordo ancora – racconta - l’esaltazione romantica con cui guar-
davo in su, ogni tanto, e mi pareva davvero che una donna si sarebbe
affacciata, quella Italia che poi gli scultori inutili di monumenti esibirono
in figura di popputa matrona incoronata. La mia Italia era invece una
smunta schiava che aveva cambiato padrone.

In questo, dunque, è consistito il cambio: da un padrone all’altro,
con la grande disinvoltura che vedremo descritta ancor più cinicamente
nelle altre due opere di questa esposizione.

Torniamo a Lopresti. Negli anni che seguono, divenuto funzionario
delle dogane del nuovo Stato, egli cerca nell’onestà  e nell’assiduità che
pone nel suo ufficio la giustificazione della sua rassegnazione al nuovo
stato di cose, così simile al vecchio e in certi casi peggiore, ma costretto
sempre a scontrarsi con una realtà che ben poco assomiglia alle attese
della sua gioventù.

Quel che avevo previsto fin dai primi sintomi della ripresa brigan-
tesca si verificava: il governo lontano, senza esperienza dei luoghi e della
gente del sud, mandava allo sbaraglio militari mal comandati, sprovvisti
dei mezzi necessari alla guerriglia. Le repressioni erano cruente ma i
capi scappavano e i poveri bifolchi assoldati pagavano con la vita e con
la libertà. Ignoranti, selvaggi, delinquenti: nessuno diceva le sole parole
che li giustificavano: miseria, fame. I settentrionali, inferociti da quelle
cacce sanguinose, esausti per gli strapazzi, si vendicavano detestando il
paese e i suoi abitanti: l’utopica fratellanza dell’unità era derisa e vilipe-
sa, i contadini del nord, nostalgici dei loro campi, si rifiutavano di con-
frontarsi con i contadini di quaggiù, sempre in sospetto di tener mano ai
banditi e ritenuti per natura infingardi. Era inaudita la discordanza fra la
situazione reale e l’interpretazione che ne davano le gazzette ministeriali:
dovunque equivoci, malafede, interessi non confessati, difesa dei privile-
gi. E si risaliva alle cause: i repubblicani, i democratici, le chiacchiere di
Mazzini, questo predicatore fanatico, la spavalderia di Garibaldi, un
avventuriero buono per il Sudamerica. Fra le righe si intravedevano
nostalgie per il buon tempo che il Piemonte badava ai fatti suoi”. 

Eppure, per avere poi sposato una torinese, è proprio a Torino che
Domenico Lopresti sceglie di passare i suoi ultimi anni, in quella città che
non ama, con quella gente che non apprezza, non amato e non apprezzato.
Persino il portiere accomuna sotto l’etichetta di “napoletani” questi immi-
grati, soggetti da guardarsene, da sorvegliare, qualcosa di mezzo fra il bri-
gante e l’imbroglione. Nell’affastellamento di Nord e di Sud in cui
Lopresti vive nulla si è amalgamato, nulla forma un insieme armonioso,
né la gente né i mobili:

In questa stanza – descrive Lopresti - sono con me esiliati e rin-
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chiusi gli oggetti che ho familiari, superstiti della mia casa di Reggio o
portatimi in dote da Marietta: essi convivono, ma, come i nuovi italiani,
non fraternizzano. L’alto specchio di gusto francese raddoppia con una
certa malignità le pesanti colonne del mio letto napoletano; accanto al
capezzale ho il massiccio comodino che Concetta strappò al saccheggio
della nostra casa di Pizzo Calabro e volle regalarmelo, poveretta, quando
la presi con me. Laggiù, presso la finestra, è la scrivania del tempo di
Murat, lasciatami per testamento da uno zio materno che non ho mai
visto. Conto quattro seggiole Luigi XV, coperte di broccatello sfilacciato,
carissime a mia moglie. Questa accozzaglia di relitti forma l’inventario
della mia vita civile, ormai lontanissima.

In questo esilio volontario, lontano dalla terra alla quale non ha
potuto dare una libertà vera, straniero in una terra indifferente al valore
dei suoi ideali e del suo sacrificio, l’antico repubblicano sente giungere
dalla strada, come un canto derisorio, l’eco delle celebrazioni per la ricor-
renza del 20 settembre, giorno della presa di Roma, e così lo descrive:

Un corteo è passato stamane qui sotto, con musiche sfocate: da
tredici anni si usa celebrare questa data con un entusiasmo più volonte-
roso che sincero. Cosa m’importa che al Quirinale mangi e dorma, in
luogo di un papa, uno stucchevole Savoia?

I nemici di oggi, infatti, sono quelli di allora, quelli di sempre:
quelli che avevano vituperato i tentativi insurrezionali del Sud nel 1848,
la Repubblica Romana del 1849, le spedizioni garibaldine del 1860 e del
1862, e adesso sono pronti a vituperare i concetti sostenuti da nuove isti-
tuzioni politiche ma che sono in realtà antichi e assomigliano a quelli per
i quali Lopresti si è battuto. Ecco, per esempio, le sue considerazioni sul
socialismo, che ha appena ottenuto la nomina in parlamento del suo
primo deputato, Andrea Costa:  

Questa nuova setta - o partito, come oggi la chiamano - era poco
conosciuta ai miei tempi, roba di fuori via, ispirata alla dottrina di un
utopista straniero e implicata, nel ‘70, nei fatti della Comune. Adesso
pare che attecchisca anche da noi e l’accusano di sovvertire il buon ordi-
ne civile e la morale stessa. A esser sincero, almeno dalle proposizioni
che anche oggi, ecco qui, vedo messe all’indice, le intenzioni dei sociali-
sti non mi paiono diverse da quelle che noi democratici speravamo di
applicare nel ‘48 e poi nel ‘60. Che si voleva, in sostanza? Lavoro e pane
per tutti, istruzione al popolo basso, distribuzione delle terre ai contadi-
ni: e non ci parevano cose ingiuste, anzi accettabili da qualunque auten-
tico patriota, per moderato che fosse... Donde viene dunque questa ese-
crazione di principi che ogni uomo onesto, soprattutto ogni cristiano
dovrebbe sottoscrivere?
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Insomma, ben poco riconosce il vecchio rivoluzionario Domenico
Lopresti in questo nuovo mondo, e non perché sia tanto diverso dal vec-
chio, ma al contrario perché gli è tanto simile, e dunque tanto differente
da quello che lui aveva sognato. Gli sembrano intricati e incomprensibili i
molteplici fili dell’opinione liberale, gli sembra limitato e parziale il con-
cetto di Paese che è diverso per settentrionali e meridionali, e gli sembra
che in questa patria che si è fatta più grande gli ideali si siano invece rim-
piccioliti e gli siano estranei. 

Me ne importa molto di questa penisola popolata di gente a cui
non ho più nulla da dire? Temo di no, sebbene il suo nome mi abbia
empito la bocca per anni e anni, come una giaculatoria di beghine.
Troppo grande e complesso è il mondo perché un uomo di senno si con-
tenti di quel che ha sotto al naso fra le pareti di casa sua e chiuda le fine-
stre quando una luce spietata lo disturba. Uno nasce uomo prima che ita-
liano o peruviano, e devo confessare che anche nel carcere talvolta il
concetto di patria mi è parso una condanna.

Non vi è da stupirsi se la vita di Domenico Lopresti si conclude
con un ultimo grido di sconfitta, di rimprovero a chi non ha avuto la sua
coerenza: Noi credevamo.

* * * 
Veniamo ora a uno dei libri italiani famosi in tutto il mondo, il

“Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa, scrittore che fu pure lui vittima di
alcuni sonori rifiuti editoriali, da parte di Einaudi e di Mondadori, per
arrivare alla pubblicazione da Feltrinelli solo dopo la morte e solo grazie
all’intervento di Elena Croce che recuperò il manoscritto e lo inviò a
Giorgio Bassani. 

Tutto, in questo grande libro, è ironia, che cade con leggerezza
eppure pesantissima sui vecchi nobili e sui nuovi ricchi, sui siciliani stan-
chi per il troppo passato e sui piemontesi ammalati di avidità o di inge-
nuità, sui ricchi e sulla plebe, sulla casualità della storia e sull’ineluttabi-
lità della morte, sull’autore stesso che ogni tanto si affaccia nel testo, sic-
ché alla fine l’unico personaggio che ne esce illeso è il cane Bendicò,
affezionato e sincero, che sopravviverà imbalsamato al suo padrone, fino
a essere anch’esso gettato via, polvere con la polvere.

Di nuovo, come nel libro di Anna Banti, il protagonista è ricalcato
su un antenato dell’autore, un nobile appassionato di astronomia, ma que-
sta volta l’azione incomincia nel 1860, nei giorni stessi in cui Garibaldi
sbarca a Marsala con i Mille. Quasi subito, dopo la descrizione della
nobile famiglia Salina, avviene l’incontro del principe Fabrizio con il suo
amato nipote Tancredi, nel corso del quale viene pronunciata la frase che
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ormai tutto il mondo conosce e usa anche se non ha letto il libro: 
Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi.
Attenzione, però: quasi sempre, citandola, la si attribuisce al prin-

cipe stesso, e invece no: a proferirla è il giovane Tancredi, che sta parten-
do per unirsi ai garibaldini e che dice in realtà: 

Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se
vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono
spiegato?. 

Che autore della frase sia il giovane Tancredi e non il maturo prin-
cipe Fabrizio non è cosa di scarsa importanza: in Tancredi, infatti, abbia-
mo quasi l’equivalente generazionale di Domenico Lopresti, eppure la
situazione è capovolta. L’uno voleva davvero cambiare le cose, e capisce
che il cambio che poi avviene è solo apparente: è il suo fallimento. L’altro
capisce che non può impedire il cambio, ma che fingendo di assecondarlo
può renderlo vano. Ed è il suo successo. La nuova Sicilia, nella nuova
Italia del tricolore, ha già i suoi padroni, sempre gli stessi.

Confuso dalla commozione del commiato, il principe Salina non ha
fatto gran caso a quella frase enigmatica, ma una volta rimasto solo se la
gira e rigira nella mente, e la mette a confronto con assicurazioni analo-
ghe che gli vengono dal suo contabile Ferrara,  uomo dall’anima “illusa e
rapace”, dal suo soprastante Russo, “dagli occhi avidi sotto una fronte
senza rimorsi”, e gli si fa luce.

Adesso aveva penetrato tutti i riposti sensi: le parole enigmatiche
di Tancredi, quelle enfatiche di Ferrara, quelle false ma rivelatrici di
Russo, avevano ceduto il loro rassicurante segreto. Molte cose sarebbero
avvenute, ma tutto sarebbe stato una commedia, una rumorosa, romanti-
ca commedia con qualche macchia di sangue sulla veste buffonesca.
Questo era il paese degli accomodamenti, non c’era la furia francese...
Aveva voglia di dire a Russo, ma la innata cortesia lo trattenne: «Ho
capito benissimo: voi non volete distruggere noi, i vostri “padri”; volete
soltanto prendere il nostro posto. Con dolcezza, con buone maniere, met-
tendoci magari in tasca qualche migliaio di ducati. “Perché tutto resti
com’è”». Come è, nel fondo: soltanto una lenta sostituzione di ceti. 

Così, seguendo lo svolgersi degli avvenimenti che quasi coincido-
no con quelli di “Noi credevamo”, non ancora a Napoli ma nella Palermo
che ha aperto le porte ai garibaldini, ecco lo stesso spettacolo ma visto da
un’altra parte, dalla parte di quelli che lo desideravano proprio così. Di
nuovo la volgarità, l’ostentazione, l’ipocrisia vengono rilevate e condan-
nate, questa volta però non con l’amarezza di Lopresti, ma con l’ironico
cinismo del principe di Salina che accomuna tutti nel suo disprezzo.

Tutti ostentavano la loro gioia, portavano in giro baveri adorni di
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coccarde tricolori. facevano cortei da mattina a sera e, soprattutto, par-
lavano, concionavano, declamavano; se magari nei primissimi giorni
dell’occupazione tutto questo baccano aveva ricevuto un certo senso di
finalità dalle acclamazioni che salutavano i rari feriti che passavano per
le vie principali, e dai lamenti dei “sorci,” gli agenti della polizia sconfit-
ta che venivano torturati nei vicoli, adesso che i feriti erano guariti e i
“sorci” superstiti erano arruolati nella nuova polizia, queste carnevala-
te, delle quali pur riconosceva la necessità inevitabile, gli apparivano
sciocche e sciape. Doveva, però, convenire che tutto era manifestazione
superficiale di cattiva educazione; il fondo delle cose, il trattamento eco-
nomico e sociale era soddisfacente, tal e quale l’aveva previsto. Don
Pietro Russo aveva mantenuto le sue promesse e vicino alla villa Salina
non si era udita neppure una schioppettata... 

I Piemontesi (così continuava a chiamarli il principe per rassicurar-
si, allo stesso modo che altri li chiamavano Garibaldini per esaltarli o
Garibaldeschi per vituperarli), i Piemontesi si erano presentati a lui se non
addirittura col cappello in mano, come era stato predetto, per lo meno con
la mano alla visiera di quei loro berrettucci rossi stazzonati e gualciti
quanto quelli degli ufficiali borbonici.

In questo mare di ironia uno dei momenti fulgidi, nel quale Tomasi
di Lampedusa si concede perfino un tocco snob per un paio di scarpe non
appropriate, è quello dell’arrivo al palazzo dei Salina, a Donnafugata, di
Don Calogero Sedàra, il plebeo nuovo ricco, il padre della bellissima
Angelica che sposerà il nobilissimo e spiantato Tancredi. La sua entrata
provoca sensazione, perché  il principe, pensando che gli ospiti bassolo-
cati non possedessero una tenuta da sera, ha evitato di indossarla per non
imbarazzarli, e invece Don Calogero arriva in frack. Tancredi non riesce a
trattenersi e scoppia in una risata convulsa. 

Non rise invece il Principe al quale, è lecito dirlo, la notizia fece
un effetto maggiore del bollettino dello sbarco a Marsala. Quello era
stato un avvenimento previsto, non solo, ma anche lontano e invisibile.
Adesso, sensibile com’egli era, ai presagi e ai simboli, contemplava la
Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che
salivano le scale di casa sua. Non soltanto lui, il Principe, non era piú il
massimo proprietario di Donnafugata, ma si vedeva anche costretto a
ricevere, vestito da pomeriggio, un invitato che si presentava, a buon
diritto, in abito da sera. 

II suo sconforto fu grande e durava ancora mentre meccanicamen-
te si avanzava verso la porta per ricevere l’ospite. Quando lo vide, però,
le sue pene furono alquanto alleviate. Perfettamente adeguato quale
manifestazione politica, si poteva però affermare che, come riuscita sar-
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toriale, il frack di don Calogero era una catastrofe. Il panno era finissi-
mo, il modello recente, ma il taglio era semplicemente mostruoso. Il
Verbo londinese si era assai malamente incarnato in un artigiano girgen-
tano cui la tenace avarizia di don Calogero si era rivolta. Le punte delle
due falde si ergevano verso il cielo in muta supplica, il vasto colletto era
informe e, per quanto doloroso, è necessario dirlo, i piedi del sindaco
erano calzati da stivaletti abbottonati.

Don Calogero Sedàra imparerà anche a vestirsi meglio – anche se
ovviamente, come dice Tancredi divenuto suo genero, continuerà a man-
care di chic - , ma già ora tutti hanno capito che, per quanto ancora mal
vestito e calzato, è destinato a grandi cose, perché è assai più che un astu-
to affarista, è assai più che un abile arrampicatore pronto a usare per que-
sto i suoi soldi o sua figlia: è ciò che Aristotele avrebbe chiamato una
entelechia, ovvero quell’essere perfetto che porta in sé la realizzazione  di
tutte le sue potenzialità. Eccolo, in tutto il suo splendore, nella descrizio-
ne che ne fa Don Ciccio Tumeo, organista della Chiesa Madre di
Donnafugata e compagno di caccia del principe:

Vostra Eccellenza avrebbe dovuto vederlo nella primavera scorsa:
andava avanti e indietro in tutto il territorio come un pipistrello, in car-
rozzino, sul mulo, a piedi, pioggia o sereno che fosse; e dove era passato
si formavano circoli segreti, si preparava la strada per quelli che doveva-
no venire. Un castigo di Dio, Eccellenza, un castigo di Dio! E ancora non
vediamo che il principio della sua carriera! fra qualche mese sarà depu-
tato a Torino, e fra qualche anno, quando saranno posti in vendita i beni
ecclesiastici, pagando quattro soldi si prenderà i feudi di Marca e di
Masciddàro, e diventerà il piú gran proprietario della provincia. Questo
è don Calogero, Eccellenza, l’uomo nuovo come dev’essere; è peccato
però che debba essere così.

Lo stiletto di Tomasi si esercita anche contro altri “uomini nuovi”,
i prepotenti che, avendo sposato le nuove idee, non ammettono contrad-
dittorio, e decantano, per costringere gli astanti ad accettarle, le “magnifi-
che sorti e progressive” di una rinnovata Sicilia unita alla risorta Italia. E
così l’autore, citando questo verso della leopardiana “Ginestra”, “magni-
fiche sorti e progressive”, fa un grande sberleffo agli idealisti falsi e
anche a quelli veri, perché in quel poema Leopardi aveva irriso la presun-
zione di grandezza e l’arroganza di eternità dell’uomo, abitante di “questo
oscuro granel di sabbia, il qual di terra ha nome”, che la natura può can-
cellare con una scrollatina di spalle come il Vesuvio si scrollò Pompei.

Ovviamente, per legittimarle, quelle magnifiche sorti vengono fatte
passare per il plebiscito, dove a quanto pare, se è vero ciò che lamenta
Don Ciccio, anche quelli che votarono no all’annessione scoprirono poi
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di avere votato sì. Nasce così, da eroismi e tradimenti, da nobili sentimen-
ti e basse cialtronerie, come quasi sempre gli Stati, la nuova Italia, sulla
quale probabilmente il principe di Salina si terrebbe ben stretta e muta la
sua opinione non fosse che viene a stuzzicarlo, con la proposta di entrare
in Senato, un piccolo nobile piemontese inviato in Sicilia come segretario
della prefettura, Aimone Chevalley di Monterzuolo. Il principe rifiuta, e
già nell’alternativa che propone al proprio nome, ovvero quello
dell’uomo nuovo Don Calogero, si capisce quale sia la sua stima del
nuovo Stato, ma al gentile ospite deve pur motivare il suo rifiuto a tanto
onore, ed eccolo lanciarsi in un lungo discorso sulla storia e sull’anima
della Sicilia, e su come la seconda, l’anima, sia stata schiacciata quasi da
un eccesso della prima, la storia. Un lungo discorso, del quale però a noi
interessano soprattutto i pensieri conclusivi che esso induce nei due inter-
locutori. 

Chevalley pensava: “Questo stato di cose non durerà; la nostra
amministrazione, nuova, agile, moderna cambierà tutto.” Il Principe era
depresso: “Tutto questo” pensava “non dovrebbe poter durare; però
durerà, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli...; e
dopo sarà diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli
che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti
Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della
terra”.

A confermare il suo scetticismo sarà qualche tempo dopo, nel
corso di una festa , addirittura il colonnello Emilio Pallavicini di Triola,
l’uomo che il 29 agosto 1862, al comando dell’esercito regio, ha fermato
all’Aspromonte il tentativo di Garibaldi e dei suoi volontari di marciare
su Roma e scacciarne papa Pio IX. Superata la blanda resistenza opposta
da parte dei volontari garibaldini, Pallavicini si è presentato a Garibaldi
con rispetto ottenendone la resa, e ne parla ora al principe Salina con
commozione. Ma poi viene il resto.

Lei non è stato sul continente dopo la fondazione del Regno?
Fortunato lei. Non è un bello spettacolo. Mai siamo stati tanto divisi
come da quando siamo uniti. Torino non vuol cessare di essere capitale,
Milano trova la nostra amministrazione inferiore a quella austriaca,
Firenze ha paura che le portino via le opere d’arte, Napoli piange per le
industrie che perde, e qui, in Sicilia sta covando qualche grosso, irrazio-
nale guaio... Per il momento, per merito anche del vostro umile servo,
delle camicie rosse non si parla piú, ma se ne riparlerà. Quando saranno
scomparse queste ne verranno altre di diverso colore; e poi di nuovo
rosse. E come andrà a finire? C’è lo Stellone, si dice. Sarà. Ma Lei sa
meglio di me, principe, che anche le stelle fisse veramente fisse non sono.
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È curioso questo accenno ottocentesco allo Stellone, ovvero la stel-
la bianca a cinque punte che da secoli rappresenta l’Italia, che fu l’astro
protettore di Giulio Cesare, che apparve sullo stemma del Regno sabaudo
e che ancora oggi figura nell’emblema della Repubblica. Già allora, evi-
dentemente, aveva assunto il significato apotropaico che ancora oggi gli
italiani, scherzosamente ma non troppo, le attribuiscono, forse perché
troppo spesso gli uomini che hanno governato il paese hanno ispirato
meno fiducia che gli astri.  

* * *
Facciamo infine un salto in avanti con Federico De Roberto, per-

ché non prenderemo in considerazione la più famosa delle sue opere, “I
Vicerè”, le cui vicende sono coeve a quelle di “Noi Credevamo” e del
“Gattopardo”, ma un’opera postuma, “L’Imperio”, che di fatto parte là
dove “I Vicerè” arriva, ovvero dalle elezioni a suffragio allargato del
1882 che portarono il numero di votanti da 600 mila a quasi 2 milioni (ma
siamo ancora al di sotto del 7 per cento della popolazione ). Dai Vicerè,
tuttavia, riprenderemo una frase del cinico Gaspare Uzeda di Francalanza,
duca di Oragua, che alla caduta del regno borbonico afferma: “Ora che
l’Italia è fatta, dobbiamo fare gli affari nostri”. E diventa deputato. E
ricorderemo che il libro si conclude con l’ingresso in parlamento di un
altro Uzeda altrettanto cinico, Consalvo.

È proprio lui uno dei principali personaggi de “L’Imperio”, roman-
zo lasciato incompiuto da De Roberto ma per fortuna ripescato dalle carte
dell’autore e pubblicato nel 1929, ovviamente con la stessa scarsa fortuna
toccata nel 1894 ai “Vicerè”, che persino Benedetto Croce aveva stronca-
to. Ma se nei “Vicerè” la cialtroneria dei personaggi era pressoché gene-
rale, qui essa trova un contraltare nella figura di Federico Ranaldi, un gio-
vane giornalista colmo d’ideali. Ecco la descrizione della sua formazione
spirituale e  intellettuale.

Gli studenti avevano le loro opinioni politiche: alcuni parteggiava-
no per la Destra, altri per la Sinistra, parecchi si professavano repubbli-
cani, e qualcuno che non si pronunziava passava per gesuita e borbonico.
Ranaldi era prima che ogni altra cosa italiano... A scuola, uno dei primi
maestri, un vecchio che si chiamava Milone, gli aveva data la prima
lezione di storia patria contemporanea in un modo tanto efficace che gli
si era indelebilmente stampata nella memoria. Disegnata col gesso sulla
lavagna la figura dello stivale, simile a quella della gran carta geografi-
ca pendente dalla parete, ne aveva narrato e descritto col gesso le seco-
lari divisioni: il regno delle Due Sicilie, lo Stato romano, il Granducato
di Toscana, i possedimenti austriaci, e via dicendo. Quelle linee erano
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catene, barriere, muri che impedivano l’andare e il venire e strozzavano
la vita nazionale: egli s’era sentito propriamente mozzare il fiato alla
descrizione delle male arti di quei governi: l’esilio, la prigione, l’estremo
supplizio inflitti a chi manifestava un’opinione od esprimeva un voto o
semplicemente portava il cappello d’una certa foggia: impossibile scrive-
re un libro, diffondere una notizia, cantare una musica...

Così egli aveva incominciato a palpitare d’amor patrio; poi, col
più preciso studio della storia e della letteratura nazionale, il suo fervore
venne crescendo all’idea che l’Italia una, libera, grande, lungo sogno,
aspirazione secolare, eterno struggimento dei poeti, dei politici, dei
patriotti, finalmente esisteva.

Il suo entusiasmo ha allontanato Federico dal padre, un probo fun-
zionario che ha servito fedelmente lo Stato sia nel periodo borbonico sia
in quello unitario, mal ripagato dal primo come dal secondo e privo dun-
que di ogni illusione “perché le nuove birbe non erano da meno delle
antiche”.  

Il giovane si è trasferito a Roma per perfezionarsi nella pratica
legale in un grande studio, e a Roma, e soprattutto a Montecitorio, si svol-
gono le vicende del libro. Si tratta infatti di un classico “romanzo parla-
mentare” il cui primo capitolo è la cronaca movimentatissima e a tratti
esilarante di una seduta della Camera alla quale Ranaldi assiste nella sua
nuova veste di giornalista. Infatti ha ceduto alla tentazione e alla passione
politica grazie anche agli infervorati discorsi del suo pigmalione, l’avvo-
cato Satta. Ecco alcuni dei ragionamenti che convincono Ranaldi:

Secondo lui, in quel momento era necessario che, messe da parte
alcune divergenze intorno a quistioni molto secondarie, tutti gli uomini
fatti per intendersi si intendessero francamente, sinceramente e si dessero
la mano, e si votassero con zelo ed amore ad un’opera di salute. I destini
della patria erano in giuoco; le lotte di partito, venuti meno i principii,
degeneravano in lotte personali, le più funeste di tutte: il credito del regi-
me parlamentare pericolava, il malcontento del Paese  poteva manife-
starsi in modo violento se, occupati dai loro piccoli interessi, i deputati
trascuravano i grandi, i vitali interessi della nazione.

Così Ranaldi si lascia convincere a partecipare all’avventura di un
nuovo giornale sostenitore di quello che Satta definisce “illuminato eclet-
tismo”, e che i fedeli ai vecchi partiti chiamano invece “confusionismo”.
Il giovane, com’è nella sua natura, si getta nell’impresa con grande impe-
gno, con dedizione totale, con piena convinzione.

Amava il giornale come una persona... E se la parte materiale del
suo lavoro era ingrata e pesante, egli trovava un compenso nell’altezza e

Tre grandi scrittori

131



nella generosità dello scopo: la rigenerazione politica e morale del suo
paese, quasi una seconda creazione della Patria. Infatti, egli non si con-
tentava, nei suoi articoli, d’almanaccare in torno alle combinazioni par-
lamentari, non si rivolgeva  ai politicanti di professione, perché credeva
che prima dei politicanti bisognasse persuadere il popolo, che non la
coscienza dei deputati, ma quella dei cittadini fosse da rinnovare.

Ma il pensiero che domina il parlamento non è l’eclettismo né il
confusionismo, bensì il trasformismo: destra e sinistra rinunciano alle
loro caratteristiche storico-ideologiche per fondersi in maggioranze che
mutano continuamente il loro assetto, pronte a sfaldarsi e a riformarsi
basandosi su interessi di alcuni o corporativi, sui rapporti personali, sul
clientelismo, sui favoritismi. E a poco a poco, frequentando deputati e
senatori, e soprattutto frequentando quel Consalvo Uzeda di Francalanza
pronto a tutto pur di trionfare politicamente, anche Federico Ranaldi capi-
sce come stanno davvero le cose. 

Si chiude un capitolo mostrando Consalvo capace persino di uno
stupro, e se ne apre un altro con uno stacco di tempo che ci mostra
Ranaldi rientrato in seno alla famiglia, in preda alla più profonda delle
delusioni. In quegli anni ha visto nascere il sogno assurdo dell’Italia come
grande potenza coloniale, e lo ha visto trasformarsi in un incubo con la
sconfitta di Dogali. Ha visto il colera mietere decine di migliaia di vitti-
me, e l’aumento dell’imposta sul pane falcidiare le classi povere fino a
scatenare la loro reazione subito stroncata nel sangue dalla pubblica sicu-
rezza e dall’esercito.  Quando, al giornale, gli giungevano quelle notizie, 

rimaneva ormai immobile, senza sguardo, come istupidito. Alcuni
gli domandavano che cosa credeva che bisognasse fare; egli rispondeva
loro:”Non so, non so nulla”; e dentro di sé quella parola riecheggiava,
sola, piena d’un altro senso. Nulla, non si poteva aspettare o sperare
nulla, non si poteva credere in nulla. Di quale partito, di quali uomini
fidarsi? Tutti gli idoli che egli aveva venerati avevano rivelato le loro
magagne, in tutti aveva trovato presunzione, ignoranza, vanità, intransi-
genza, difetti e vizii insanabili... L’efficacia delle idee sulle cose, che
all’anima ingenua era apparsa grande, ora pareva meno che nulla
all’anima disingannata.

Peggio che disingannata: perduta. Ora nella natia Salerno, a casa
dei suoi, un Federico Ranaldi ormai quarantenne tira le somme della sua
avventura  giornalistica, della sua passione politica, e il risultato è un
grande stupore.

Frugando tra i vecchi libri e le vecchie carte, ritrovando i volumi e
i quaderni sui quali aveva studiato la storia del suo paese, ripensando ai
fremiti d’entusiasmo che gli erano passati per tutte le fibre all’idea della
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patria grande e gloriosa, il fiele dello scherno gli saliva alle labbra.
Un’orda di barbari ne aveva avuto ragione! Ma il destino era meritato,
interamente. Si espandono, conquistano, signoreggiano il mondo i popoli
operosi e forti, concordi, non i ciarloni, i vili, i nemici di sé stessi. Ora i
partiti erano intenti a lavarsi le mani e ad accusarsi reciprocamente: gli
imperialisti rigettavano la colpa delle disgrazie sui liberali, che avevano
reso impopolari le imprese coloniali e impedito di largheggiare nei mezzi
necessari a compierle; i liberali addebitavano la rovina all’improntitudi-
ne, all’ignoranza, alla sciocchezza degli imperialisti. I repubblicani che
chiamavano responsabile la Corte, i socialisti il capitale, i capitalisti
l’anarchia, gli anarchici la società, gli umanitari il militarismo, i militari
l’inframmettenza borghese, i borghesi l’incapacità militare; e nessuno
aveva il  coraggio di confessare la sua parte di torto e ciascuno pareva
godesse di una sventura che serviva a denigrare l’avversario.

Lo riporta alla vita, alla speranza di avere un futuro, l’incontro con
Anna, che ha meno della metà dei suoi anni e gli entusiasmi ancora intat-
ti, e lo costringe a ricordare come anche lui, un tempo, fremesse d’entu-
siasmo per il suo paese, per questa Italia di cui aveva studiato la storia, e
lacrimate le sciagure e benedetta la resurrezione. 

Come il suo d’un tempo, l’ardore giovanile di Anna è irrefrenabile,
ma insufficiente, ormai, a guarire la sua amarezza, il suo scettticismo.
Dice Anna:

Sì! sì! Ho studiato anch’io la storia, è una delle cose che piü mi
piacciono; ho visto a Torino, a Firenze, i ricordi del nostro risorgimento,
i quadri delle battaglie, le vecchie bandiere scolorite dal tempo, traforate
dalle palle, le vecchie uniformi dei soldati e dei volontarii; ho letto i pro-
clami dei generali stranieri e dei re nostri, le sentenze di morte pronun-
ziate contro i martiri, le lapidi murate sui luoghi memorabili, e ne ho
ricevuto impressioni vivissime, fino a piangerne...

“Ne ho pianto anch’io – dice Federico - , ma ora rido del mio
pianto”.

Ella si fermò, lo guardò attonita e dolorosa: “Come è mai possibi-
le?”

“Perché ho letto, dopo la storia, la cronaca; perché ho guardato
dietro le scene della rappresentazione apparentemente magnifica; perché
l’egoismo nascosto sotto l’eroismo mi si é rivelato, ma specialmente per-
ché ho visto e vedo che i sacrifizii purissimi delle poche anime veramente
nobili e belle furono compiuti in forza dell’illusione che l’unità, la
libertà, l’indipendenza d’Italia avrebbero assicurato tutte le fortune a
tutti gli italiani. Quel che si è ottenuto voi lo vedete...”

Federico Ranaldi finirà col cedere alla tentazione della vita, al
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matrimonio con Anna, a un’esistenza  ridotta, per dirla col Guicciardini,
al suo piccolo particulare, sconfitto anche lui, come Domenico Lopresti,
dai Gattopardi, dai Vicerè, dai trasformisti che percorrono e insudiciano
la storia. 

* * *
Abbiamo così ripercorso tre libri sui quali sarà bene meditare per

capire non solo l’Italia degli anni della ritrovata unità ma anche l’Italia di
oggi. A prima vista parrebbe inevitabile la conclusione che l’unità d’Italia
sia stata spesa assai male, che tutto sommato non valesse la pena di versa-
re tanto sangue per raggiungerla, e questa terribile idea sembra rafforzata
da certi avvenimenti attuali, da certe forze politiche becere e volgari delle
cronache di oggi, da certi razzismi basati sulla latitudine e su nessun idea-
le. Insomma, una conclusione del tutto negativa. Ma così non è. In questi
faticosi 150 anni le molte delusioni non hanno potuto annullare la ilusión,
il sogno che animò e ancora anima tanta gente, tanti italiani, di essere un
popolo all’altezza della tradizione culturale che lo fa unito e unico. E la
conferma viene da dove meno ce l’aspetteremmo, dalle righe dell’amaro
“Noi credevamo”, là dove un’amica straniera si rivolge così a Domenico
Lopresti:

“E voi”, riprese sarcastica e quasi cattiva, “voi che avete perduta
la vita in carcere, senza che nulla sia cambiato o dia segno di cambiare
all’infuori della faccia di un re: che scopi avete, cosa riuscite a sperare?
Credete che ne valesse la pena?”.

Non esitai: “Si, ne valeva la pena” dissi. 
Ne valeva la pena. Io, noi, ci crediamo ancora.

Mimmi

134



135

Rodčenko

Mario Pepe

A  PROPOSITO  DELLA  MOSTRA  ROMANA  DI
ALEKSANDR  RODČENKO

La mostra Aleksandr Rodčenko allestita al Palazzo delle
Esposizioni di Roma (11 ottobre 2011–8 gennaio 2012) è stata un evento
molto importante per una migliore e diretta conoscenza, in Italia, di uno
dei più grandi maestri dell’avanguardia artistica russa, personaggio cen-
trale di quella eccezionale stagione. V’è però da dire che la mostra – a
mio avviso – non ha adeguatamente evidenziato la complessità della figu-
ra di Rodčenko (San Pietroburgo, 1891–Mosca, 1956), del quale è stata
presentata esclusivamente l’attività nel settore della fotografia. Essa, sep-
pur preminente, costituì per l’artista russo solo uno dei molteplici interes-
si che egli manifestò nei riguardi del fenomeno artistico, sempre intesi ad
un radicale rinnovamento dei linguaggi tradizionali; con singolare intui-
zione critica il suo amico e collega Boris Ignatovič lo definì “l’esplorato-
re del futuro”.

Partito da esperienze pittoriche cubo-futuriste, come evidenziavano
le composizioni “astratte” presentate alla rassegna moscovita Magazin.
Futurističeskaja vystavka (1916), Rodčenko poi, attraverso la suggestione
delle proposte di Vladimir Tatlin – con il quale nel 1917 lavorò alla deco-
razione del Café pittoresque di Mosca – giunge all’elaborazione di forme
librate nello spazio,  originali “costruzioni spaziali sospese” (cerchi, trian-
goli, esagoni, forme pieghevoli ritagliate in cerchi concentrici), che pre-
sentò a Mosca nel 1921, alla terza mostra dell’OBMOCHU, associazione
di “giovani architetti”. In questi anni si avvicina alle proposte del
Produttivismo, e nel 1920 redige con Varvara Stepanova, moglie e com-
pagna nelle vicende artistiche, un opuscolo – Programma
Proizvodstvennikov – che è il programma del movimento. La varietà dei
suoi interessi è poi testimoniata dal progetto, del 1925, per il padiglione
russo all’ Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels di
Parigi, che elaborò con Konstantin Mel’nikov e riscosse un grande suc-
cesso. Fu in questo momento, tra il 1924 e il 1925, che Rodčenko, abban-
donate le precedenti esperienze, iniziò a dedicarsi esclusivamente alla
fotografia – da lui definita “l’arte del nostro tempo” – con una varia ed



originale produzione, nella quale rivela subito eccezionali intuizioni tec-
niche e propone inedite soluzioni formali.

Ol’ga Sviblova, Direttore della Casa della fotografia di Mosca, in
un intervento nel Catalogo della mostra, definisce Rodčenko “generatore
d’arte” e precisa : «Con l’introduzione del pensiero concettuale, da mero
riflesso del reale la fotografia divenne … un mezzo per rappresentare
visivamente costruzioni intellettuali dinamiche … Le tecniche da lui sco-
perte si diffusero rapidamente … Tuttavia l’impiego del “metodo
Rodčenko” – che comprendeva la composizione diagonale da lui intro-
dotta per la prima volta, lo scorcio e altri espedienti formali – di per sé
non garantiva automaticamente che un’immagine si elevasse al rango di
opera d’arte».  L’originalità di Rodčenko fotografo – secondo la Sviblova
– va piuttosto ricercata in un “profondo e innato romanticismo” che lo
condusse a credere “nella possibilità di una trasfigurazione positiva del
genere umano e del mondo. In ognuna delle serie fotografiche  …
Rodčenko si pose nuovi obiettivi creando veri e propri manifesti che illu-
stravano la realtà e la vita trasformate dai princìpi artistici”. Tutto ciò è
bene testimoniato dal ricchissimo materiale esposto alla mostra romana
ed efficacemente presentato. Nel bel Catalogo, ricco di una eccezionale
documentazione relativa alle opere esposte, può anche leggersi un interes-
sante saggio di Aleksandr Lavrent’ev, nipote dell’artista,  Aleksandr
Rodčenko: gli esordi della fotografia d’avanguardia in Russia; esso con-
ferma  come l’interesse preminente, se non esclusivo, dei curatori della
mostra sia risultato rivolto all’operosità di Rodčenko nel campo della
fotografia; propensione confermata nella “Biografia”, sezione nella quale
risultano ancora predominanti i riferimenti all’attività di fotografo, anche
se non mancano notizie concernenti i molteplici impegni dell’artista in
altri settori: pittura, grafica, progetti architettonici, realizzazione di ogget-
ti comuni ed inediti, come insegne e manifesti pubblicitari, edicole,
copertine di libri. 

Nel saggio di Lavrent’ev opportunamente compare la notizia che
dopo il 1935 l’artista tornò alla pittura “da cavalletto”, ispirata al tema del
circo, con la raffigurazione di acrobati, clown e giocolieri, figure –
aggiungiamo noi – tristi e pensierose, come uscite da un sogno inquieto e
nostalgico. Ma è significativo che tale ripresa non sia ricordata nella nota
biografica, invece ricca di precisi riferimenti all’attività svolta da
Rodčenko, negli ultimi anni della sua vita,  nel settore della fotografia.
Per tutto ciò la mostra romana più correttamente si sarebbe dovuta intito-
lare: Aleksandr Rodčenko fotografo; e i motivi di tale scelta dovevano
essere dichiarati e motivati.
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Ajvazovskij

Valentina Naumenko

LE MARINE DI AJVAZOVSKIJ

Il 16 marzo 2011 presso il centro espositivo Kunstforum di Vienna
è stata inaugurata la mostra “Iwan Konstantinowitsch Aiwasovski. Maler
des Meeres” [Ivan Konstantinovič Ajvazovskij, pittore del mare], un arti-
sta che a suo tempo ebbe riconoscimenti da varie accademie di belle arti
europee. Le tele sono state concesse dalla Galleria Ajvazovskij di
Teodosia, dal Museo Statale di Petergof (Pietroburgo), dal Museo
Centrale della Marina Militare, dal Russkij muzej, dal Kievskij nacio-
nal’nyj muzej russkogo iskusstva, dal Monastero di S. Lazzaro (Venezia),
dal Museo d’Arte di Odessa e anche da collezionisti privati. 

Per gli europei contemporanei è la prima importante esposizione di
opere del grande pittore di marine. Tat’jana Gajduk, direttore della
Galleria Ajvazovskij di Teodosia, ricorda che già nella primavera del
1873 Ajvazovskij  allestì a Vienna una mostra dei suoi lavori che riscosse
un notevole successo. Gli esperti del Kunstforum viennese hanno selezio-
nato le opere autonomamente, in base alle proprie concezioni, affinché
l’esposizione risultasse poliedrica e completa.  Da Teodosia sono arrivati
a Vienna “Il golfo di Napoli in una notte di chiaro di luna”, “Costa mari-
na”, “La vecchia Teodosia”, “Montagne di ghiaccio”, “Tempesta nel
Mare del Nord”, “La nave Maria nella tempesta”, “Le cascate del
Niagara”.

Sarebbe impossibile elencare i risultati conseguiti da Ajvazovskij
in più di sessant’anni di instancabile attività come pittore, insegnante,
viaggiatore e mecenate. In questo articolo si parlerà di una ulteriore sfera
di applicazione del talento di Ajvazovskij, ovvero dei suoi disegni, uno
dei quali è stato scoperto in un albo conservato nella Sezione manoscritti
della Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka.

Questo albo, con la copertina in velluto verde e con una vignetta
con fiori dorati,1 apparteneva non ad Ajvazovskij, ma a Grigorij
Danilevskij. Dal 1853 al 1873 (secondo altre fonti, dal 1854 al 1890)
nell’albo venne raccolta una intera collezione di autografi: poesie, lettere,
aforismi, note musicali, disegni di scrittori, giornalisti, pittori, composito-
ri e studiosi russi. Quasi tutti i più celebri personaggi dell’epoca vi hanno



lasciato una loro traccia, quasi tutti accettarono la richiesta del proprieta-
rio dell’albo di fare una “elemosina in prosa, in versi, musicale o pittori-
ca”.2 In una lettera  a sua madre Ekaterina Grigor’evna Ivančina-Pisareva
datata 22.01.1854, Danilevskij la informa della propria visita al teatro pri-
vato dell’architetto Andrej Štakenšnejder, delle serate artistiche che si
svolgevano ogni mercoledì in casa del conte Tolstoj. Quelle serate veni-
vano frequentate da Majkov, Pisemskij, Mej, Strugovščikov e anche
Turgenev. “Ho cominciato recentemente a tenere un albo per gli artisti di
mia conoscenza – scrive Danilevskij. – Mi hanno già scritto bellissimi
versi Karolina Pavlova, Ščerbina, Polonskij, Majkov, Benediktov, Mej,
hanno disegnato alcune caricature Stepanov e il conte Tolstoj, mentre
Glinka e Dargomyžskij scriveranno qualcosa di musica...”3. 

Il 25 ottobre 1852 Pëtr Pletnëv, rettore dell’Università di San
Pietroburgo, scrisse al suo amico Jakov Grot, professore dell’Università
di Helsingfors, a proposito di un suo “curiosissimo” ex studente venti-
treenne, ovvero del futuro famoso scrittore Danilevskij, autore dei roman-
zi “Mirovič”, “La principessa Tarakanova”, “Mosca bruciata”: “Ha il pru-
rito nelle dita: scrive senza stancarsi mai, in prosa e in poesia.
Dappertutto colleziona al volo conoscenze nella sfera letteraria: da
Pietroburgo a Odessa ha visitato tutti gli uomini di lettere e si immagina
che tutti siano suoi amici. Peraltro, è un buon diavolo e non è privo di
talento…”4. 

Nell’albo di Danileskij vi sono disegni su motivi ucraini eseguiti
dallo stesso Danilevskij e corredati dalle sue note, scritte a penna o con la
matita. Vi è nell’albo una poesia “da Puškin”, vergata da Pletnëv, vi sono
versi di Apollon Majkov sul poeta e sulla poesia (1854), versi di Afanasij
Fet, Fëdor Tjutčev, Ivan Aksakov, Aleksej Chomjakov, del conte
Vladimir Sologub, di Aleksej Apuchtin, Apollon Grigor’ev, Pëtr
Viazemskij, vi è il “Pianto di Jaroslavna” di Karolina Pavlova, brani della
“Cronaca di famiglia” di Sergej Aksakov dedicati alla steppa (iscrizione
del 5.04.1856), un brano dell’opera inedita di  Ivan Lažečnikov “La storia
di una famiglia e dei suoi ragguardevoli contemporanei” (iscrizione data-
ta 18.03.1856), opere di I. I. Lažečnikov, Aleksej Pisemskij, Dmitrij
Grigorovič, Аleksandr Družinin, il monologo di Lipočka di Aleksandr
Ostrovskij (iscrizione del 22.06.1856), alcune splendide righe di Grigorij
Blagosvetlov sulla felicità di un uomo pensante. Vi sono note musicali di
Michail Glinka, Aleksandr Dargomyžskij, Apollinarij Kontskij (Kątski),
disegni di Karolina Pavlova, una “Chiesa rustica” di Andrej Štakenšnej-
der, caricature di  Nikolaj Stepanov e di altri eminenti rappresentanti della
cultura russa. Accanto ad essi sono stati scoperti anche disegni sconosciu-
ti di Ivan Ajvazovskij e del conte Fëdor Tolstoj con i loro autografi.
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Grigorij Gennadi, bibliografo e storico della letteratura russa, giudicò cor-
rettamente “interessante” questo albo. 

Il 24 novembre 1855, solo alcuni giorni prima che Ajvazovskij vi
inserisse il suo paesaggio italiano, ovvero il 18 novembre 1855, nell’albo
di Danilevskij comparvero le seguenti righe scritte dal traduttore, poeta,
attore, drammaturgo e insegnante Petr Karatygin: 

“Il Suo Albo contiene una miscela di idee, intelletti, espressioni,
sia in prosa che in versi... Che cosa non vi si può trovare?...”5

Il giorno prima della data segnata di suo pugno da Ajvazovskij
nell’angolo destro del disegno, Tjutčev e Tolstoj si incontrarono desidero-
si di discutere gli avvenimenti di Crimea. “Il loro incontro – scrive
Gennadij Čagin, biografo di Tjutčev, - avvenne, più probabilmente, il 21
o il 22 novembre 1855, quando Tolstoj arrivò a Pietroburgo, oppure il 23
novembre, quando Lev Nikolaevič in divisa da ufficiale, con l’ordine di
Sant’Anna di 4° grado, ricevuto poco prima per meriti di guerra, parte-
cipò a una serata organizzata in casa di Turgenev, dove quel giorno venne
redatta una lettera di felicitazioni al grande attore russo Michail Ščepkin
in occasione del 50o anniversario della sua attività scenica. Nella casa di
Turgenev si raccolse quel giorno il fior fiore della Pietroburgo letteraria:
Tjutčev, Gončarov, Pisemskij, Majkov, Družinin…»6. Il giorno dopo
Ajvazovskij, che probabilmente si era incontrato con Danilevskij in quel
cenacolo di scrittori, eseguì su sua richiesta il disegno nell’albo. 

Come è noto, i soggetti  dei quadri nascevano nella mente di
Ajvazovskij del tutto improvvisamente. Quella volta il pittore ricordò e
disegnò a penna il paesaggio del golfo di Napoli nei pressi di Vico.
Nikolaj Barsamov, studioso della vita e dell’arte del grande pittore, ha
notato più volte che Ajvazovskij “disegnava virtuosamente con la penna e
l’inchiostro”7. Si può paragonare questo disegno con i quadri di
Ajvazovskij del 1855: “Vico presso Napoli in una notte di chiaro di luna”
e “Paesaggio italiano”. Su questi quadri si vede in primo piano la parte
rivierasca, dalla quale si apre il bellissimo panorama del mare del golfo.
Ispirato come sempre dalla bellezza dei mari del Sud, Ajvazovskij conferì
una vena romantica anche al disegno conservato nell’albo di Danilevskij.
Il disegno è armonioso sia come composizione, sia come finezza dei det-
tagli. Niente turba l’integrità dell’impressione. 

Che il disegno sia opera di Ajvazovskij è stato confermato dagli
esperti della Tret’jakovskaja Galereja che l’hanno esaminato. Tale è il
giudizio degli “operatori emeriti della cultura della Federazione Russa”
Lidija Torstensen [responsabile del settore Perizia scientifica indipenden-
te della pinacoteca Tret’jakovskaja (specializzazione: grafica)], Galina
Čurak (responsabile della sezione Pittura della seconda metà del XIX–
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inizio del XX secolo), e Aleksandr Kozinin (membro di varie associazio-
ni artistiche russe e straniere). 

Una volta, il programma di un viaggio in Italia fu preparato per
Ajvazovskij da Nikolaj Gogol’, che si trovava in Italia dalla primavera
del 1837. Nel libro “La vita di un grande pittore di marine” dello studioso
armeno Minas Sargsjan, pubblicato per la prima volta in lingua russa nel
2010, è così descritto il primo incontro di Ajvazovskij con Gogol’:
“Nikolaj Vasil’evič Gogol’ conosceva ottimamente questo paese, la sua
storia, l’arte, la lingua. Trovandosi in Italia dalla primavera del 1837,
viaggiò molto, studiò i monumenti del passato, la cultura e la vita del
popolo. Non gli fu difficile suggerire al giovane pittore quali città  e quali
luoghi interessanti bisognava assolutamente visitare”8. Napoli diventò per
Ajvazovskij uno dei luoghi prediletti. La vide per la prima volta il 3 otto-
bre 1840. Quale ricordo, 15 anni dopo, ispirò di nuovo Ajvazovskij nel
disegnare il golfo di Napoli? Pensiamo di poter rispondere a questa
domanda. È là che stazionava in quel momento la flotta russa del Mar
Nero! Ne “parlano” i quadri con le vedute di Napoli dipinti da
Ajvazovskij nel  1840. «Ajvazovskij dipinse anche le tele “La Flotta di
Sebastopoli ancorata a Napoli”, “Veduta del litorale napoletano” (due
quadri), “Veduta di Napoli” (due quadri), “La Flotta napoletana”. Non ci
è noto dove si trovino queste tele»9: questo  è il commento di Dmitrij
Losev al quadro “Notte napoletana”. In un’opera fondamentale come il
libro di Nikolaj Barsamov Ivan Konstantinovič Ajvazovskij (1941), nel
passo in cui si parla della “Squadra di Sebastopoli in rada a Napoli”,  è
scritto: “Per poter avere un’idea dei soggetti dei quadri e della cerchia
delle persone che acquistavano i quadri di Ivan Ajvazovskij dipinti in
Italia sarebbe utile vedere una lista dei quadri compilata dallo stesso pit-
tore, in cui si indicano gli anni (dal 1836 al 1846) e i proprietari delle
opere. Per esempio: «1840. Napoli, “La Squadra di Sebastopoli in rada a
Napoli” (proprietario il fratello del re napoletano)»10.  

Il principale avvenimento del 1855 fu la catastrofe della guerra di
Crimea. Ne parlarono all’incontro in casa di Turgenev non solo Tjutčev e
Tolstoj. Arrivato a Pietroburgo per la mostra dei suoi quadri, Ajvazovskij,
pittore dello Stato maggiore della Marina dal 1844, avendo vissuto il
bombardamento di Sebastopoli, non poteva dimenticare l’ultimo atto
della tragedia nella sua nativa Crimea, ossia  l’affondamento delle navi
nella baia di Sebastopoli. Ajvazovskij, che non tradì mai la sua passione
per i marinai e le navi, che conosceva benissimo le navi della flotta del
Mar Nero, disegnò nell’albo del giovane Danilevskij una nave che proce-
de a gonfie vele sullo sfondo di una costa ripida. Ricordando l’Italia, dove
“un giorno vale un anno” e dove aveva sentito per la prima volta la sicu-
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rezza di sé e della propria arte, Ajvazovskij consigliò a Danilevskij, che
era un viaggiatore appassionato, di partire senza indugio per questo paese
dalla natura  bella, ricco di talenti e con un grande passato. Voleva, evi-
dentemente, che quell’ucraino – che tra l’altro aveva studiato anche lui,
come Ajvazovskij, a Pietroburgo – vedesse l’Italia, sentisse la sua
influenza benefica e le rendesse il giusto merito. Non è un caso che
durante e dopo la guerra, e anche negli ultimi giorni della sua vita,
Ajvazovskij dipingesse paesaggi marini di Napoli e si accingesse ad
andare a Napoli. È possibile che proprio in base ai quadri e al disegno di
Ajvazovskij  lo scrittore Danilevskij abbia creato nel 1883 le “pagine ita-
liane” della sua “Principessa Tarakanova”. 

Scoprire quadri e disegni di Ajvazovskij è possibile sia alle aste di
antiquariato che sulle pagine di vecchi libri e albi. Se apriamo, ad esem-
pio, l’“Albo per gli artisti” di Danilevskij, troveremo sul foglio 54/122 un
frammento creato a Pietroburgo che si può intitolare“Rovine italiane sul
litorale”:  non è il primo né sarà l’ultimo suo ricordo dell’Italia. 

Un amico della nostra famiglia oriundo della Crimea orientale, il
marinaio Leonid Gacaev, al ritorno dai mari del Nord visse fino alla fine
dei suoi giorni nella casa dove era nato Alvazovskij e non la vendette a
nessuno dei tanti possibili acquirenti. Ed è bello che ancora oggi le
migliori marine del mondo ci aspettino nella casa n. 2, dove risuona la
musica durante i festival artistici dedicati ad Ajvazovskij. E a cinque
metri dalla Galleria Ajvazovskij   rumoreggiano senza placarsi mai le
onde di quel Mar Nero che aspetta tutti coloro che amano il suo grande
cantore.

Chi saprebbe dire quante mostre di pittura di Ajvazovskij hanno
preceduto la mostra inaugurata al Kunstforum? Secondo Fëdor
Bulgakov11, già nel 1891 si svolse la 120a mostra, come sempre a scopo
di beneficenza. Peccato che il disegno contenuto nel vecchio albo che
ricorda uno dei viaggi di Ajvazovskij a Napoli non sia stato incluso nel
catalogo della mostra di Vienna. Tuttavia, sarà sempre possibile ammirare
quella pagina dell’albo di Danilevskij che unisce i due paesi, la Russia e
l’Italia, presso la Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka sul Nevskij
Prospekt di Pietroburgo, nella Sezione Manoscritti.

Bibliografia

Innanzi tutto, una citazione dal Dnevnik  di A. V. Družinin  del 15
dicembre 1855: «… Siamo entrati nella casa di Ivan Sergeevič
[Turgenev]. C’erano Ajvazovskij, Kamenskij, Markevič, Fredro, Ogarëv,
Dolgorukij…», in Družinin A.V., “Povesti. Dnevnik”, [Litpamjatniki], M.,
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1986, p. 363.
Inoltre, abbiamo utilizzato i dati della biografia di М. S. Ščepkin,

da cui si evince che  il 23 novembre 1855 tutte le persone citate da Čagin,
e molte altre, tra cui Grigorij Danilevskij, sottoscrissero la lettera di feli-
citazioni della Pietroburgo letteraria letta da S. P. Ševyrëv in occasione
del giubileo di Ščepkin. Vedi: Michail Semënovič Ščepkin, “Zapiski,
pis’ma, rasskazy, materialy dlja bibliografii i rodoslovnoj”, a cura di М.
А. Ščepkin, SPB, 1914, p. 300.
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1) Sezione manoscritti della Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka. Frammento
236. Danilevskij. 1853-1873. Deposito unificato N. 174. Foglio 54 (112). 

2) Russkij pustynnik, ili Nabljudatel’ otečestvennych nravov. – SPB, 1817. –
Parte 1. Fascicolo N. 2, pp. 37-38.

3) Lettera di Danilevskij alla madre del 29.10.1854 г. In Trubačëv S. S., G. P.
Danilevskij. Biografičeskij očerk. – SPB, 1893, pp. 49-50.

4) Pletnëv P. А. a Grot Ja. К. 25.10.1852. Perepiska Ja. K. Grota s P. A.
Pletnëvym, 3 volumi a cura del prof. К. Ja.Grot. – SPB, 1896. V. 3, p. 616.

5) Karatygin P. А. Stichi. 18.11.1855. Albo. – Sezione manoscritti della
Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka. Frammento 236. Danilevskij. Deposito unificato
N. 174. Foglio 135.

6) Čagin G. V., Fëdor Ivanovič Tjutčev, M., 1990, p. 95.
7) Barsamov N. S., Ivan Konstantinovič Ajvazovskij, М., 1963, p. 15.  
8) Sargsjan М., Žizn’ velikogo marinista. Ivan Konstantinovič Ajvazovskij, tra-

duzione dall’armeno di Ervand Baraš’jn, cura e commenti di Dmitrij Losev. –
Teodosia–Mosca, 2010, p. 45.

9) Idem, p. 306.
10) Barsamov N. S., Ivan Konstantinovič Ajvazovskij, M.-L., 1941, p. 25. 
11) Bulgakov F. I., “Nuovi quadri del professor Ivan Konstantinovič

Ajvazovskij esposti nelle sale dell’Accademia Imperiale di Belle Arti nel 1891”, SPB,
1891.

Переводчик Александр Костылев из агентства переводов «Априори».
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Intervista

Davide Giurlando

INTERVISTA SUL CINEMA RUSSO

(a cura di Marina Pastore) 

Il 21 maggio 2011 si è svolto a Treviso il convegno “Gocce di
Russia” dedicato al cinema russo, organizzato dalla sezione locale
dell’Associazione italiana russisti.

Domanda: Seppure con diverse sfumature, mi è parso di notare
che la politica abbia sempre occupato un posto rilevante nei film che ci
hai presentato: talvolta i registi optavano per uno stile esplicitamente
propagandistico (molto probabilmente costretti), altre volte manifestava-
no dissenso o un senso di profondo pessimismo. Ritieni che i registi russi,
nell’esprimere le proprie idee attraverso la propria arte, subiscano
un’influenza molto maggiore delle circostanze socio-politiche contempo-
ranee o passate rispetto ai loro colleghi europei?

Risposta: Dipende da quello che si intende per influenza, e da dove
si vuole posizionare il confine tra costrizione e adesione volontaria. Il pri-
missimo cinema russo, prima ancora che sovietico (parliamo quindi degli
anni ’10 del ‘900), era infinitamente meno sviluppato di quanto non lo
fossero analoghe opere in Europa e negli Stati Uniti. Se nel 1912 in Italia
si era arrivati a produrre un kolossal come Quo vadis? e in America nel
1915 si sarebbe giunti a costruire quella grammatica del cinema moderno
che è Nascita di una nazione, in Russia il cinema era ancora a mezza stra-
da tra uno spettacolo da fiera, un’esibizione circense e un’imitazione
molto primitiva del cinema americano. Non a caso i primissimi film
importanti prodotti in Russia, come Sten’ka Razin del 1908 e Pikovaja
dama (la Dama di Picche) di Protazanov del 1916, sono spesso trasposi-
zioni (non sempre particolarmente elaborate) di opere letterarie preesi-
stenti, talvolta l’equivalente di balletti teatrali eseguiti davanti alla mac-
china da presa, insomma non opere che sfruttino appieno le possibilità del
mezzo cinematografico, nemmeno per gli standard dell’epoca.
Ovviamente ci sono eccezioni, come i geniali corti di Vladislav Starevič,
eseguiti da pupazzetti di insetti animati a passo uno, però si tratta appunto
di casi isolati. In realtà le espressioni più ispirate e interessanti del cinema



russo nascono appunto in concomitanza con la rivoluzione, quindi con le
grandi sperimentazioni visive di Ejzenštejn, Vertov, Dovženko… In que-
sto senso si può dire che il cinema sovietico sia “compagno” della rivolu-
zione, sia perché suo coetaneo, sia perché il cinema, in quanto arte di
massa, si prestava particolarmente alla diffusione della propaganda (lo
stesso Lenin nel 1922 dichiarò apertamente che il cinema era “la più
importante delle arti”), sia perché, essendo un tipo di arte “nuova”, si pre-
stava molto bene a descrivere la realtà “nuova” svelata dalla rivoluzione.
Le sperimentazioni visive di Vertov, per esempio nel Čelovek s kinoappa-
ratom (L’uomo con la macchina da presa, 1929), scompongono la realtà
come in un caleidoscopio, proprio per coglierne una nuova essenza, come
appunto l’ideologia rivoluzionaria intendeva fare con la società…

È bene comunque sottolineare che questi registi, almeno fino agli
anni ’30, erano in massima parte perfettamente consapevoli e coinvolti
dell’ideologia di fondo della neonata Unione Sovietica, e ad essa aderiva-
no volontariamente. Bronenosec Potemkin (La corazzata Potemkin, 1925)
non è solo la summa della poetica visiva esasperata ed espressionista di
Ejzenštein, ma anche un connubio perfetto, proprio perché compiuto con-
sapevolmente e con partecipazione, tra istanze rivoluzionarie e una narra-
zione epica e coinvolgente… Anche per uno spettatore di oggi, lontanissi-
mo dall’ideologia degli anni ’20, è difficile non simpatizzare per la ribel-
lione dei marinai protagonisti. Tutto questo cambia con gli anni ’30, film
come Čapaev (Ciapaiev, 1934) dei “fratelli” Vasil’ev e l’imposizione dei
canoni del realismo socialista: cioè un nuovo tipo di poetica visiva, tesa
all’esaltazione acritica ed esemplare degli eroi del socialismo (eroi anche
costruiti a tavolino, come Pavlik Morozov, un quattordicenne che passò
alla storia per aver denunciato il padre, colpevole di aver venduto illecita-
mente del grano a contadini ricchi, e che fu quindi linciato per punizione
dai suoi stessi parenti; la sua storia, o meglio la versione che ne dava il
governo sovietico dell’epoca, avrebbe fornito materiale per l’incompleto
film Bežin lug di Ejzenštejn). Man mano che si stringeva la rete della cen-
sura staliniana, ogni genere di sperimentazione venne visto con sempre
maggior sospetto e i grandi sperimentatori messi al bando o costretti a
lavorare a pellicole più piatte e meno interessanti. La politica sovietica
dagli anni ’30 praticamente fino alla morte di Stalin nel ’53 rappresentò
veramente un colpo mortale per il cinema russo: tutte le sperimentazioni
vennero accantonate e sostituite da opere via via più pompose, o da musi-
cal leggeri, come quelli di Grigorij Aleksandrov, che per quanto divertenti
e anche originali avevano la stessa finalità delle opere di propaganda:
diffondere una visione leggera e allegra del mondo sovietico, priva di
problemi e quindi non suscettibile di critiche. Come recitava un celebre
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motto staliniano dell’epoca, ripreso infinite volte in canzoni e quadri,
“Vivere è diventato più allegro”… 

Con qualche piccola eccezione, per esempio l’insorgenza del filone
dei film di guerra a conflitto iniziato (è il caso del violentissimo Raduga
(Arcobaleno, 1944), di Mark Donskoj, sulle spaventose, e purtroppo spes-
so reali, sofferenze che i nazisti infliggevano durante l’occupazione), il
cinema sovietico diventò via via più smorto fino agli anni ’50. Quindi,
con la morte di Stalin e il disgelo, ci fu una vera e propria rinascita, grazie
a una nuova generazione di registi (Kalatozov, Danelija, Chuciev…), fra
l’altro meno ideologicamente coinvolti degli autori degli anni ’20 e più
aperti ad altri generi di film. Peccato che con l’avvento al potere di
Brežnev e la conseguente “stagnazione” gran parte di questa esplosione di
vitalità venne nuovamente a cadere…

Domanda: Tornando ai film che ci hai presentato, sono rimasta
colpita dalla loro drammaticità, dal tono sarcastico o poetico e mesto che
ne traspariva. Considerato che molti di essi appartengono al mainstream,
mi sono posta una questione apparentemente banale, ma, secondo il mio
parere, di un certo peso, volendo vedere nella produzione cinematografica
di un Paese anche lo specchio della sua società. Il cinema commerciale
che ci viene proposto in Italia è prevalentemente americano, caratterizza-
to da toni ottimistici, vittoriosi e popolato di eroi “buoni” e forti; il cine-
ma in Russia pare invece seguire le orme dei suoi padri letterari e propor-
re anti-eroi che ci fanno provare un disagio esistenziale profondo senza
lasciare molta speranza per un happy ending. Ti senti in linea con queste
mie impressioni? Queste scelte stilistiche influenzano l’audience tratteg-
giando un certo atteggiamento nei confronti della vita nel proprio Paese,
oppure ritieni che avvenga il contrario e cioè che sia il cinema ad essere
influenzato dal clima sociale e politico del proprio Paese?

Risposta: Anche qui, dipende dal momento e dalle circostanze. Nei
film “epici” degli anni ’20, gli eroi del Socialismo possedevano raramen-
te delle zone d’ombra; casomai la loro sorte finale era negativa, come in
Stačka (Sciopero, 1924) di Ejzenštejn, dove gli operai alla fine vengono
massacrati dai militari conniventi con i “padroni”, ma era un esito logico
dovuto alla totale negatività con cui erano raffigurate le forze reazionarie
del potere costituito. E comunque si trattava di film fatti per sollevare le
masse, il cui ultimo significato era: possiamo subire delle perdite, ma
stiamo dalla parte giusta. Qualcosa di simile si può avvertire anche nei
film girati durante il secondo conflitto mondiale, come Ona zaščiščaet
rodinu (Compagno P., 1943), in cui alla protagonista viene massacrata la
famiglia (compreso il figlio neonato, buttato sotto un carro armato in una
scena violentissima che lascia a bocca aperta ancora oggi), ma che si tra-
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sforma in una specie di macchina da guerra vivente per vendicarsi dei
nazisti… Invece nei film nati sotto l’egida del realismo socialista e in
quelli girati nei primissimi anni ’50 tutto era positivo, gli eroi e anche la
loro sorte, in nome del compagno Stalin…

Con il Disgelo si fanno strada film più complessi e spesso più
malinconici, con personaggi più umili e simpatici, ma non direi che questi
film abbiano una complessità maggiore rispetto ad opere analoghe create
in America e in Europa; forse sono mediamente più sentimentali (basti
pensare alle commedie agrodolci di El’dar Rjazanov) laddove per esem-
pio gli italiani vertono un po’ più sulla farsa, ma secondo me dipende da
unicità dovute alla storia culturale di Italia, Russia e Stati Uniti; diciamo
che i film russi del disgelo sono un pochino più “čechoviani” dei loro
contemporanei americani. Il che in un certo senso è un buon segno, direi
che la libertà dei vari periodi della società sovietica si può misurare da
quanto è malinconico il registro dei loro film: se i film sono totalmente
ottimisti, allora vuol dire che sono stati girati in un periodo di libertà
negate e di censura… Comunque secondo me i veri film “antieroici” del
cinema russo sono quelli usciti molto più tardi, negli anni ’80 per esem-
pio, e qui sì, direi che sicuramente è dipeso dallo sviluppo della situazio-
ne economica e sociale di quel periodo. Con il disfacimento progressivo
dell’Unione Sovietica i film hanno cominciato a raffigurare ambienti
sempre più degradati e negativi, ed è una tendenza che dura fino ad oggi;
non a caso uno dei film più popolari degli ultimi anni, Brat (Fratello,
1997) di Balabanov, su un giovane coscritto che diventa una sorta di kil-
ler giustiziere, è pericolosamente ambiguo, visto che potrebbe essere
interpretato come un ritratto desolante di una gioventù già segnata dalla
guerra, ma anche come un’esaltazione nichilistica e superomistica di un
moderno bogatyr’…

Domanda: Quanto cinema americano entra negli schermi della
Russia moderna? Esiste ancora un problema di censura? 

Risposta: Secondo me il cinema russo degli ultimi anni deve trop-
po al cinema americano, nel senso che non cerca una strada individuale e
replica in peggio, spesso scimmiottandoli, stilemi e trovate del cinema
commerciale statunitense. Per esempio il maggior successo fantasy degli
ultimi anni, Nočnoj dozor (I guardiani della notte, 2004), tratto da una tri-
logia best seller di Sergej Luk’janenko, per quanto non privo di qualche
trovata gustosa, è molto più rozzo e confusionario dei modelli americani
cui si ispira, per esempio i film di Peter Jackson e Guillermo del Toro. È
apprezzabile che molti film russi recenti cerchino una strada mainstream
creando dei kolossal di genere (o aspiranti tali) destinati al grosso pubbli-
co, il problema è che questi film non sono quasi mai un granché…
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Peraltro sì, la censura esiste ancora, anche se non è paragonabile a quella
di una volta; i film più originali, per esempio il recentissimo, geniale
Ščast’e moe (La mia felicità, 2010), di Sergej Loznica, sulle disavventure
di un camionista in un degradatissimo entroterra russo, hanno una circola-
zione estremamente limitata, mentre la maggior parte delle sale sono
destinate ai film più commerciali e spesso più nazionalisti, per esempio il
recente sequel di Utomlennye solncem (Sole ingannatore, 1994) di Nikita
Michalkov, uscito con un battage pubblicitario colossale che ha compreso
anche una “prima” al Cremlino… Fra l’altro, il film è pessimo.

Domanda: In Italia giungono echi molto lontani del cinema sovie-
tico e russo: la maggioranza del pubblico conosce “La corazzata
Potemkin” (forse solo perché reso celebre da un film di Fantozzi che,
peraltro, non ne decanta certo le lodi), una minoranza ha di recente cono-
sciuto “L’arca russa” e solo pochi hanno apprezzato i capolavori di
Tarkovskij o gli esperimenti del grande Dziga Vertov. Nonostante poco
commercializzato e fruito dal pubblico italiano, il panorama cinematogra-
fico russo e, prima, sovietico, è molto variegato ed è in grado di offrire
un’ampia gamma di generi e di vere e proprie “perle” di alto valore arti-
stico. Quali film ti senti di consigliare per un primo approccio al cinema
russo (e sovietico)? In che modo chi è interessato può accedere alla visio-
ne di queste opere?

Risposta: La diffusione del cinema russo in Italia è un po’ proble-
matica… Di solito nei corsi scolastici si sceglie di proiettare grandi clas-
sici come i film di Tarkovskij (appunto), pellicole recenti di Aleksandr
Sokurov o opere storiche come i film di Ejzenštejn. Se da un lato la inter-
preto come una scelta quasi obbligata per ragioni di tempo e impegno
(con una sola proiezione a disposizione, si capisce che la scelta finisca su
un capolavoro indiscutibile), dall’altra ho forti dubbi che funzionino
come “primo approccio” al cinema russo. L’Andrej Rublev di Tarkovskij,
del 1966, è un capolavoro; ma è anche un film molto lento e pesante, del
tutto inadatto ad uno spettatore “medio”, specialmente se giovane e quin-
di spesso non dotato di un bagaglio culturale consistente. È un film che
può essere apprezzato davvero solo da qualcuno già abituato a quel tipo
di ritmi e di immagini. Secondo me, ammesso che la situazione lo con-
senta, bisognerebbe cominciare con film più leggeri e diretti, come il
classico Ironija sud’by, ili s legkim parom! (Intrighi di una notte di
Capodanno, 1975) di Rjazanov. Il problema è che questi film spesso non
hanno un’edizione italiana, quindi, a meno di non utilizzare i DVD russi
con un pubblico che capisca perfettamente la lingua, non ci sono molte
opzioni a disposizione… Credo che esistano, disponibili sul sito di IBS,
delle edizioni italiane di Letjat žuravli (Quando volano le cicogne, 1957)
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e di Ballada o soldate (Ballata di un soldato, 1959), classici molto belli e
commoventi del cinema di guerra. Su Fuoriorario, spesso passano notte-
tempo classici sottotitolati, come i film di Danelija; e credo che sul mer-
cato statunitense e inglese, quindi su Amazon, esistano delle edizioni sot-
totitolate in inglese di alcuni classici (tra cui appunto i film di Rjazanov).
Su www.ruscico.com c’è un catalogo molto bello e completo di film
russi, ma naturalmente ordinarli e farseli spedire comporta una spesa
finanziaria non indifferente… Bisogna un po’ ingegnarsi, qualcosa si
trova…
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Documentari russi

Giulia Marcucci

I NUOVI DOCUMENTARI RUSSI

Visioni e dibattiti a “Pesaro 47”

Ma dov’è questa carogna della realtà? Non è forse parente di nes-
suno questa canaglia? Sfiducia in se stessi, sfiducia nel proprio udito e
nella propria voce. Nessuno di loro è in grado di gridare come fa
Tarkovskij: «Io posso parlare!!!»                      [Dal Manifesto di
Aleksandr Rastorguev (2008) Natural’noe kino]

Se lo scorso anno alla Mostra internazionale del nuovo cinema di
Pesaro abbiamo visto alcuni film faro del cinema di fiction russo “Hart-
house”, quest’anno il direttore artistico Giovanni Spagnoletti di certo non
si è smentito, presentando in un anno tanto denso di scambi culturali tra
Italia e Russia come il 2011 un nutrito programma di documentari, campo
in cui la Russia vanta una produzione di particolare rispetto dal punto di
vista qualitativo e quantitativo, con una tradizione che risale al cinema di
montaggio di Dziga Vertov e raggiunge il suo apice con la scuola di
Leningrado degli anni Sessanta.

A Pesaro abbiamo avuto la possibilità di vedere sia opere di docu-
mentaristi di fama mondiale come Viktor Kosakovskij e Sergej Loznica,
nonché Marina Razbežkina, regista di oltre trenta film di non fiction, sia
opere di alcune fra le voci più promettenti del panorama attuale su cui ci
soffermeremo in questa sede. Innanzitutto, Aleksandr Rastorguev, classe
‘71: alla Mostra sono stati presentati i suoi ultimi film Čistyj četverg
(2003), Dikij dikij pljaž. Žar nežnych (2005) e Ja tebja ljublju (2010),
lavori che rispecchiano tre modi differenti di vedere il documentario, il
che dipende – come ha sottolineato il cineasta presente a Pesaro – dai
tempi alquanto lunghi di ripresa di ciascun film, durante i quali lui per
primo e la sua visone artistica sono molto cambiati. Rastorguev è un
cineasta indipendente, le sue opere dunque non maturano all’ombra della
produzione statale e se da un lato ciò gli è stato talvolta vantaggioso dal
punto di vista della maturazione artistica, dall’altro l’assenza di finanzia-
menti costituisce un vero problema “materiale” che spesso ritarda di non
poco la realizzazione di un progetto.



In Čistyj četverg, dopo un inizio con la pellicola graffiata di nero
accompagnata dal sonoro di campo di battaglia, seguito a sua volta da una
serie di primi piani di volti femminili impietriti, si entra nel vivo
dell’argomento: la vita di giovani soldati russi ripresa in un momento di
pausa, fuori dal campo di battaglia, su un treno che serve anche da banja
e lavanderia e che, pur trovandosi al confine tra due fronti, rappresenta
una sorta di rifugio pacifico dove è possibile grattare via le sporcizie della
guerra, ricordare i primi amori al suono di una malinconica fisarmonica,
leggere le lettere delle fidanzate e comporne di nuove per le madri e i
parenti, cucinare in un’enorme pentola rotonda la zuppa rossa di barba-
bietola e cavoli. I ragazzi ascoltano un messaggio televisivo di Putin,
vacuo e illusorio, sulla grandezza della Russia e sull’importanza del suo
processo di modernizzazione; ma alla fine del film il Presidente verrà
“smascherato” da uno dei protagonisti: lo Stato prima li manda a combat-
tere e poi si dimentica di loro. Il documentario si chiude, così come è ini-
ziato, con la pellicola graffiata e il rumore della contraerea.

Rastorguev ci mostra il volto umano della guerra in un’opera di
straordinario lirismo che tanto, è evidente, avrebbe poi ispirato in
Aleksandra (2007) Aleksandr Sokurov1. Čistyj četverg è stato girato in
pellicola con macchine da presa della seconda guerra mondiale, come se
il cineasta avesse voluto creare un ponte tra periodi che seppur lontani
sono accomunati da eventi tanto folli quanto ingiusti. I protagonisti hanno
preso parte anche alla fase di montaggio, esprimendo le proprie opinioni e
diventando così a tutti gli effetti coautori del documentario: si ha infatti
l’impressione che il regista abbia lasciato loro dal primo istante totale
libertà, che non esista un testo ma solo ciò che si è registrato liberamente
sulla pellicola, il che contribuisce all’effetto di un punto di vista ancora
più profondo sui fatti narrati.

Dalla guerra in Cecenia alla spiaggia di Soči in Dikij dikij pljaž.
Žar nežnych (2005). Una galleria variopinta di disinibiti personaggi che
passano le giornate facendo sesso, piangendo, ridendo e ubriacandosi; un
intreccio assurdo di temi e destini. Le lacrime attraverso il riso.
Contraddizioni e paradossi. Figure femminili fragili e disperate: chi si
chiede che senso abbia vivere, quando si è costretti a soffrire tanto; chi
racconta di avere avuto 46 aborti; chi si prostituisce di nascosto o allo
scoperto, senza alcuna differenza. Bambini che raccontano dei loro geni-
tori: passano le giornate in macchina a litigare bevendo birra. La mamma
osserva che il figlio avrebbe potuto dire qualcosa di più intelligente e
subito dopo aggiunge di desiderare una bambina, e farà figli finché non
nascerà una femmina. Sguardi smarriti di ragazzini che dalla spiaggia
ascoltano la notizia sulla strage di Beslan. Un fotografo che pur di “fare
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soldi” costringe un cammello a un lungo viaggio in condizioni estreme –
il regista non ci risparmia alcun dettaglio della legatura delle zampe, e
indugia sulle ferite una volta che l’animale è giunto a destinazione. La
meta è Soči, dove chiunque potrà farsi fotografare al suo fianco.
Attrazione altrettanto dolorosa è il nano-prestigiatore che sposa una
donna molto giovane e alla fine del banchetto nuziale rotola ubriaco a
terra, dopo aver barcollato solo, al centro della sala oramai vuota.

In questo caleidoscopio di tipi umani non potevano mancare le
riprese di Putin in tenuta casual che viene innanzitutto immortalato in una
foto ricordo insieme a un gruppo di adolescenti, e poi, come da copione,
durante l’incontro con la stampa dove si pronuncia in favore di più lavoro
e più ordine. 

In questo documentario definito da Elena Fanajlova “Decamerone
russo” e dove, come nota Barbara Wurm, centrali sono l’esibizionismo e
lo sfoggio (Wurm 2010: 173), non solo il cammello è vittima dell’uomo,
ma lo è anche l’uomo nei confronti dei suoi simili. La struttura piramidale
della Russia odierna, in altre parole la cosiddetta “verticale del potere”,
viene così perfettamente a delinearsi in Dikij dikij pljaž. Žar nežnych nei
rapporti tra genitori e figli, uomo e donna, Putin e le persone comuni. La
spiaggia e i suoi eccessi non sono che il pretesto per raccontare di quanto
selvaggio e deforme sia in realtà il rapporto col potere, di qualsiasi natura
esso sia, e per invitare di conseguenza l’essere umano a liberarsi dalla
paura del giudizio altrui.

Un’altra regista presente a Pesaro è stata Alina Rudnickaja, classe
‘76, rappresentante della giovane generazione dello storico Studio di
documentari di San Pietroburgo che, fondato nel 1918, in tanta parte
ottiene finanziamenti dello Stato secondo una procedura che è stata spie-
gata da Pavel Medvedev, l’altro ospite pietroburghese, nonché figura di
spicco dello Studio: due volte all’anno il Ministero della Cultura bandisce
un concorso per ottenere sovvenzioni. In ogni bando vengono indicati
dieci temi, per esempio di carattere storico, oppure riguardanti figure cen-
trali della cultura e della società russe, e così via. Se il progetto proposto
corrisponde a uno dei temi indicati, ci sono buone probabilità di ricevere
finanziamenti; tuttavia, nei casi in cui la proposta sia realmente interes-
sante, pur non inserendosi nei requisiti del bando, ci sono buone probabi-
lità perché venga accettata. In realtà, basta sentire un’altra campana per
nutrire qualche dubbio sulla linearità di questa procedura: Rastorguev, per
esempio, ci ha raccontato di come “quel signore di nome Putin che com-
pare nei suoi film” presieda dal 2010 il “Consiglio per le questioni cine-
matografiche”. Lui e il vice direttore dell’Amministrazione del
Presidente, Vladislav Surkov, a quanto pare visionano tutti i duecento
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film che in media vengono finanziati all’anno ed è sufficiente che una
donna con un figlio lasci il marito perché il progetto venga respinto o
sospeso. Della stessa idea è, per esempio, il noto critico Andrej Plachov
che in proposito afferma: “La priorità verrà data alle grandi compagnie
oligarchiche e ai progetti significativi dal punto di vista nazionale, orien-
tati in senso patriottico. Non sarà facile per i giovani inserirsi in questa
congiuntura” (Plachov 2010: 97)2.

Tornando a Rudnickaja, a Pesaro è stato particolarmente apprezza-
to il suo Kak stat’ stervoj (Bitch Academy, 2007). La regista propone un
tema originale e al contempo allarmante, raccontando di una scuola di
San Pietroburgo frequentata da giovani donne che sono disposte a pagare
fior di quattrini pur di imparare a sedurre uomini ricchi e potenti. E uno
dei metodi a dir poco discutibile per raggiungere tale obiettivo è quello di
allenarle facendo leccare loro una banana, come vediamo in una delle
inquadrature finali. La giovane documentarista, che intanto sta lavorando
al seguito di Bitch Academy dove racconterà dei destini di queste donne
dopo tre anni di “studio”, mette così in luce i nuovi valori e i nuovi ste-
reotipi della Russia contemporanea dove tutto ha un prezzo e tutto è in
vendita, importante è apparire più che essere, e dove si ricorre a qualsiasi
espediente pur di mascherare le debolezze, le fragilità e i traumi interiori.

Rudnickaja vive attualmente in Germania, qui sta lavorando anche
a un documentario sulla figura del vice governatore di San Pietroburgo,
un film sul potere per parlare dei problemi che sorgono quando lo stesso
potere e la popolazione non trovano un compromesso, quando il primo
non è disposto ad ascoltare l’altro.

Da San Pietroburgo ci spostiamo nella provincia siberiana con
Glubinka 35x45 (2009) di Evgenij Solomin, classe ‘72. Figlio del noto
documentarista Valerij Solomin, con cui manda avanti un piccolo studio
privato attivo dal 1990, il “Sibir’-kino”, Evgenij in sala a Pesaro ha rac-
contato di come alcuni problemi esistenti in passato con la censura siano
oramai niente in confronto alla miriade di difficoltà con cui si scontrano
oggi i vari registi, i documentaristi in particolare: il cinema non serve più
a nessuno, i soldi per realizzare i progetti non si trovano e se si trovano
sono molto pochi, tant’è che mentre le riprese di Glubinka 35x45 si sono
svolte in tempi brevi, per il montaggio e il suono sono passati addirittura
sette anni. In Russia non sembra esserci alcun interesse per i documentari
d’autore e l’unico canale attraverso cui mostrarli – a differenza di quelli
“industriali” realizzati dozzinalmente per la televisione – sono i festival,
dove Solomin è stato peraltro largamente premiato sia in patria sia
all’estero.

Nel suo film in bianco e nero, stilizzazione del cinema documenta-
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rio sovietico degli anni Cinquanta-Sessanta, un simpatico fotografo di
provincia si reca di villaggio in villaggio per scattare foto del formato
35x45 che serviranno per i nuovi passaporti da sostituire a quelli
dell’epoca sovietica. Dinanzi ai nostri occhi sfilano anziani che hanno tra
i settanta e i novant’anni, i loro volti sono consumati dal lavoro e dalla
troppa fatica; a stento riusciranno a pagare i 40 rubli (un euro circa) per
questa foto di fatto inutile, perché questa povera gente continuerà a vivere
come un tempo e non si allontanerà dal villaggio neppure per poche ore.
Inframmezzo tra la prima parte e quella finale dedicata alla bruciatura dei
vecchi passaporti è la sequenza di un matrimonio: guardando queste
immagini viene da chiedersi se almeno per le nuove generazioni qualcosa
potrà cambiare, in meglio. Ma gli sposi nelle foto ricordo accennano a un
sorriso troppo pallido.

E infine, lo svizzero Antoine Cattin e il russo Pavel Kostomarov,
non solo valente documentarista ma anche affermato cameramen – ricor-
diamo solo l’ultimo riconoscimento alla Berlinale 2010 dove ha ricevuto
l’Orso d’Argento per la fotografia di Kak ja provel etim letom (How I
ended This Summer, Aleksej Popogrebskij). Classe ’75, entrambi. Lo
sguardo di questi due è rivolto soprattutto agli emarginati della società.

Due autisti, uno molto più loquace dell’altro, d’un eloquio infarcito
di bestemmie e parolacce, che per tre mesi attendono l’arrivo di un grup-
po di tecnici, dopo aver fatto un incidente mentre stavano trasportando un
trasformatore da Mosca a San Pietroburgo. L’attesa alla fine si rivela
vana, perché sarà più conveniente comprare una nuova macchina piutto-
sto che ripararla (Transformator, 2003). 

Un padre e un figlio ceceni che con enormi difficoltà cercano di
rifarsi una vita in un villaggio del nord della Russia, dopo che la loro casa
è stata distrutta in un’azione di guerra (Mirnaja žizn’, 2004).

E infine, il film giustamente eletto documentario russo del 2007,
Mat’ (2007), un perfetto esempio di una delle tendenze dominanti nel
cinema di non fiction attuale, quella che il noto documentarista Vitalij
Manskij ha definito real’noe kino: i registi seguono senza sceneggiatura i
fatti della vita, nascondono con cura la propria presenza; gli eroi agiscono
come se non vedessero la camera, e le riprese documentaristiche si
mescolano ai procedimenti tipici del cinema di finzione. 

Kostomarov e Cattin sono seduti su un treno, di fronte a loro c’è
una donna di straordinaria forza e inesauribili risorse interiori. I due
cineasti la conobbero mentre giravano Mirnaja žizn’, e lei li invitava sem-
pre a bere il tè, così è nato l’incontro con la futura protagonista del loro
documentario (Greg Dolgopolov 2009). È una madre di nove figli che
vorrebbe adottarne un decimo, per salvarlo da una genitrice alcolizzata
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che non si cura di lui (la pediatra afferma, a proposito della condizione di
salute del piccolo, che alla base di tutto vi è un serio “problema sociale”
da risolvere). Venduta quattordicenne dalla sua stessa madre prostituta per
un litro di vodka, la protagonista racconta della sua fuga da un marito vio-
lento dopo otto anni di convivenza. Scappò via con tutti i figli e si diresse
all’altro capo del Paese, senza un soldo in tasca. Le parti sul treno si alter-
nano ritmicamente alle sequenze in cui vediamo dapprima i bambini più
piccoli andare a scuola, poi la madre e la figlia Alesja lavorare instanca-
bilmente in una stalla e il figlio maggiore trascorrere le giornate a bere
con gli amici. La sequenza centrale è dedicata alla preparazione e alla
festa di matrimonio di Alesja con Ženja, un ragazzo che lei ama cieca-
mente. Ma subito dopo, secca, diretta, la scena del triste epilogo di questa
unione: il marito assiste passivo alla condanna a tre anni di carcere per
aver inspiegabilmente assalito un amico di famiglia causandogli gravi
danni fisici. Alesja viene ripresa seduta nella stalla mentre sembra medi-
tare sul suo destino, poi si alza e percorre un lungo corridoio con due sec-
chi di latte mentre il rumore dei macchinari nella stalla si fa sempre più
pulsante, fino al cambio immagine. La vita di queste donne, madre e
figlia, va avanti e la nascita di un’altra bimba, figlia di Alesja, viene da
loro accolta con grande amore, gioia e commozione. Gli uomini invece
escono definitivamente di scena.

Vittorio Strada nell’introduzione al libro Cinema russo contempo-
raneo auspicava che la libertà intellettuale della Russia odierna potesse
divenire veicolo di una più aperta dialettica politica, che la “verticale del
potere” venisse bilanciata da una “orizzontale della società”, evitando
così il rischio di una degenerazione oppressiva della prima già caratteriz-
zata da “un autoritarismo formalmente democratico” (Strada 2010: 18). I
documentari presentati a Pesaro dai più giovani – e ci complimentiamo
con il direttore del festival, perché raramente in Italia capita di vedere
tante opere insieme appartenenti al panorama cinematografico russo e
tutte di così alto livello artistico – mostrano in realtà quanto lontano
ancora sia questo “bilanciamento”. D’altro lato però, il forte interesse
delle nuove generazioni di cineasti per l’attualità, pur con tutti gli osta-
coli che scelte del genere comportano (di carattere prevalentemente eco-
nomico e politico), e il fatto che nei loro documentari dimostrino di
saper instaurare un contatto estremamente umano con le storie raccontate
e i loro eroi, ci permette di nutrire qualche speranza per la cultura cine-
matografica russa e soprattutto per un dibattito più libero sui temi da loro
affrontati.

Restano volutamente fuori da questa panoramica i film dei docu-
mentaristi solo relativamente più “anziani”, visto che sia Loznica, sia
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Kosakovskij che Medvedev sono nati all’inizio degli anni Sessanta. Se
l’obiettivo è quello di approfondire le pellicole di questi grandi cineasti e
quelle di Razbežkina in un altro lavoro, dall’altro lato vorrei seppur bre-
vemente soffermarmi sul film di Medvedev Voschoždenie (2008), docu-
mento storico di straordinario valore in cui sono state montate cronache
di archivi russi, americani e cinesi sulla storia delle esplorazioni spaziali.
Ma il film non riguarda solo il cosmo e la conquista dello spazio – in
Russia, a riprova dell’attualità di questo tema, il 12 aprile, giorno in cui
Jurij Gagarin effettuò il primo volo, si celebra tutt’oggi il Den’ kosmonav-
tiki (Il giorno della cosmonautica) –, centrali sono anche le interrelazioni
tra i Paesi e il prezzo che si è pronti a pagare per arrivare a determinati
risultati. E il nuovo progetto di Medvedev si prospetta non meno ricco e
interessante di quello realizzato in Voschoždenie: un documentario intito-
lato Il ritorno di Bisanzio per capire l’influenza della cultura bizantina sul
potere, che verrà girato anche a Roma. Aspettiamo dunque fiduciosi i
nuovi frutti dei documentaristi incontrati a Pesaro.
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NOTE

1) Sokurov nella rubrica Čto govorjat o Rastorgueve (Cosa dicono di
Rastorguev) esprime tutta la sua stima per il regista, considera Čistyj četverg un esem-
pio di arte vera, riconosce in esso una visione della guerra e della vita russa, e un modo
di pensare il cinema a lui estremamente familiari. Racconta di quando, dopo aver visto
il documentario, prese la cornetta per complimentarsi direttamente con Rastorguev e
manifestargli tutta la sua volontà di aiutarlo, ma allora “la conversazione non riuscì”. A
Pesaro il giovane documentarista ha raccontato del suo silenzio e dell’ imbarazzo
durante quella stessa telefonata, e di aver aspettato sette anni prima di rivolgersi perso-
nalmente a Sokurov, chiedendogli aiuto per il film I love you girato insieme a
Kostomarov, film su tre giovani del Sud della Russia, a oggi visibile solo in modo non
ufficiale. Si vedano Sokurov 2008, Silvana Silvestri, Rita Di Santo 2011.

2) Si veda sull’argomento anche il saggio di Viktorija Belopol’skaja (2010:
154-164).
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Cronologia 2010

FEDERAZIONE RUSSA  2010
Cronologia dei principali avvenimenti

A cura di Maresa Mura

19 GENNAIO.  Istituzioni. Il presidente Dmitrij Medvedev nomi-
na  Aleksandr Kloponin, attuale governatore del kraj di  Krasnojarsk ed
ex direttore  della fabbrica  di nichel Noril’sk,  «console» del Caucaso del
Nord. Un territorio vasto   che comprende le repubbliche del Daghestan,
dell’Ingušetija, della  Kabardino-Balkarija, della Karačaevo-Čerkesija,
della’Ossetija-Alanija, della Cecenia e  il  kraj di Stavropol’. Kloponin
ha il compito di sviluppare l’economia della regione promuovendo  il
miglioramento delle condizioni di vita della società civile, della scolariz-
zazione e la crescita del turismo e può contare su un bilancio di 15 miliar-
di di dollari.

21 GENNAIO. Ambiente. Il primo ministro Vladimir Putin ha
dato il benestare  alla  riapertura  della fabbrica  di  cellulosa di Bajkalsk,
piccola cittadina sul lago Bajkal, di proprietà dell’oligarca Oleg
Deripaška. La fabbrica era stata chiusa nel 2008 dopo una lunga battaglia
portata avanti dagli ecologisti sostenuti dall’UNESCO per impedire
l’inquinamento delle acque del lago  Bajkal.

23 GENNAIO. Criminalità. Mass-Media. Konstantin Popov, un
giornalista di 47 anni di Tomsk, è  morto dopo le percosse della polizia
locale. Nonostante che nel dicembre scorso Medvedev abbia promulgato
un  decreto  per la riforma della polizia,  in questo settore del ministero
degli interni  nel  2009 sono aumentati del 20%  i casi  di violenza, corru-
zione,  malversazione  e omicidi. 6.500 agenti sono stati  processati. 

29 GENNAIO. Esteri. Libia. Mosca ha firmato con la Libia un
contratto da 1,3 miliardi di dollari per la vendita di armi soprattutto legge-
re.

30 GENNAIO. Proteste. A Kaliningrad, Pietroburgo e Mosca si
sono svolte manifestazioni guidate dalle forze di opposizione. Iniziate
come protesta contro  l’aumento delle tasse automobilistiche e dei prezzi
in generale, si  sono  trasformate in manifestazioni politiche contro il
governo e contro il governatore  di Kaliningrad, Georgij Boos. Ci sareb-
bero stati tafferugli e alcuni dimostranti sarebbero stati fermati dalla poli-
zia. La notizia è apparsa su alcuni siti di Internet. 



2 FEBBRAIO. Razzismo. Secondo statistiche  pubblicate dal
Centro Sova, dal 2004 al 2009  i morti  per mano di  movimenti neonazi-
sti e razzisti sono stati 395, i feriti 2.399.  I più colpiti sono  stati i nativi
dell’Asia centrale (164 morti, 389 feriti), i caucasici (105 morti, 298 feri-
ti), i cinesi, vietnamiti e  mongoli (44 morti, 242 feriti), i non slavi (55
morti, 346 feriti).

12 FEBBRAIO. Gazprom. Il colosso del gas russo ha ottenuto
l’autorizzazione dal governo finlandese per il passaggio sotto il Baltico
del  gasdotto North Stream lungo i 1.200 km da Vyborg alla città tedesca
di Greifsvald. Critiche per  il negativo impatto ambientale  che
quest’opera comporterebbe sono venute dall’Estonia, dalla Polonia, ma
anche  da Green peace. 

1 MARZO. Esteri. Francia. Visita del presidente Medvedev a
Parigi. Con il presidente Nicolas Sarkozy  è stato firmato il partenariato
del gas con la Gazprom. La GDFSuez diventerà  azionista del North
Stream. La Gazprom ne manterrà la maggioranza delle azioni (51%),
mentre  per far posto all’azienda  francese, che avrà il 9% del capitale, le
due compagnie tedesche E.ON Ruhrgas e Wintershall vedranno ridotta la
loro quota dal 20 al 15,5%. Dal 2015 la Francia  potrà contare su 1,5
miliardi di metri cubi di gas l’anno. Medvedev si è poi detto d’accordo
con le sanzioni all’Iran a patto che non incidano sulla popolazione civile.
E’ stato infine perfezionato l’accordo per  il «negoziato esclusivo» per la
costruzione di 4 navi militari portaelicotteri tipo  «Mistral». La prima
verrà costruita a Saint-Nazaire. 

2 MARZO. Georgia. Dopo tre anni è stato riaperto il punto doga-
nale Kazbek-Verchnij Lars tra la Russia e la Georgia, lungo la  Strada
militare georgiana. L’apertura è per la Russia importante non solo per  i
trasporti, ma  da un  punto di vista geostrategico poiché la mette in comu-
nicazione con l’Armenia, che non ha frontiere in comune con la Russia.

5 MARZO. CSI-Ucraina. Prima visita  a Mosca di Viktor
Janukovič, nuovo presidente  dell’Ucraina. Mosca  si è detta soddisfatta
per l’atteggiamento tenuto a Bruxelles, dove Janukovič si era  recato
prima del viaggio a Mosca e dove aveva  rifiutato incontri con il rappre-
sentante della NATO. La visita nella capitale russa  ha permesso di  discu-
tere diversi problemi: i rapporti commerciali ridottisi di tre volte negli
ultimi due anni, la spinosa questione delle forniture di gas (il nuovo presi-
dente intende ridiscutere gli accordi  e il prezzo  stabiliti con l’ex primo
ministro Julija  Timošenko). L’attuale prezzo di 300-310 dollari per mille
metricubi non va bene per l’Ucraina, che chiede di pagare  un massimo di
200 dollari. Janukovič in cambio propone la crezione di un consorzio
Europa-Russia-Ucraina per il controllo del sistema di trasporto.
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Janukovič ha  poi chiarito che la lingua ucraina rimane l’unica lingua di
Stato in Ucraina.

8 MARZO. Esteri. Italia. La Severstal’ di  Aleksej Mordašov ha
acquistato il 20% dell’azienda siderugica Lucchini, di cui già deteneva
l’80%. 

12 MARZO. Esteri. India. La Russia costruirà  in India 16 reattori
nucleari  per centrali elettriche. I primi 6 saranno costruiti tra il 2012 e il
2017. L’India ha firmato un accordo per l’acquisto  di 29 caccia della
classe MIG per 1,5 miliardi di dollari. L’India dipende dalla Russia per il
70% delle forniture militari. 

22 MARZO. Esteri. Città del Vaticano. E’ stata aperta la sede
diplomatica russa presso la Città del Vaticano. 

29-31 MARZO. Terrorismo. Due attentati terroristici  si sono
verificati  in due stazioni centrali  della metropolitana di Mosca. Il primo
nella stazione Lubjanka, all’ora di punta, il secondo a 40 minuti di distan-
za nella stazione Park Kul’tury. Un primo bilancio parla di 39 morti e più
di 70 feriti. L’attentato è stato rivendicato da Doku Umarov, il guerriglie-
ro ceceno proclamatosi capo dell’”Emirato del Caucaso”. Putin ha dichia-
rato che «i terroristi saranno annientati». Medvedev ha aggiunto che la
risposta al terrorismo dovrà «essere non solo più efficace, ma più dura,
più severa». Ed ha proposto un piano in cinque punti  per favorire le defe-
zioni dei ribelli e per sviluppare l’economia regionale del Caucaso. Il 31
due nuovi  attentati terroristici contro la polizia locale si sono  è verificati
a Kizljar, cittadina del Daghestan al confine con la Cecenia. 12 morti e
numerosi feriti. 

5 APRILE. Esteri. Venezuela. Le forniture  al Venezuela  per la
produzione militare  ammontano a cinque miliardi di dollari e  coinvolgo-
no 13 fabbriche russe. In questa cifra rientra un credito russo di 2,2
miliardi dollari. La notizia è stata fornita dallo stesso primo ministro
Putin.

8 APRILE. Sicurezza. Start. Incontro a Praga tra  il presidente
americano Barack Obama e  quello russo Dmitrij Medvedev per la storica
firma del nuovo trattato Start-2, alla quale si è giunti dopo numerose  e
snervanti trattative tra le due parti. L’accordo prevede di portare  in sette
anni a 1.550 il numero delle testate nucleari di ciascun paese (dalle 2200
attuali) e di dimezzare i 1.600 vettori nucleari. L’accordo avrà la durata di
dieci anni. La firma ha allentato la tensione tra i due paesi.

8 APRILE. CSI. Kirghizistan. Colpo di Stato in Kirghizistan. Il
presidente  Kurmanbek Bakiev è stato spodestato. Putin ha dichiarato che
il Cremlino è estraneo  agli avvenimenti kirghizi e si è detto disposto a
sostenere il nuovo governo diretto da Roza Otanbueva  con aiuti umanita-
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ri, crediti agevolati e riduzioni del prezzo dell’energia. Ha intanto inviato
alla base aerea russa di Kant 150 uomini delle forze speciali per protegge-
re i cittadini russi. 

12 APRILE. Criminalità. E’ stato ucciso  il magistrato  Eduard
Čuvašov di 47 anni,  protagonista di numerosi processi contro gli ultrana-
zionalisti.  Medvedev e Putin hanno promesso che «verrà fatto tutto il
necessario per punire i colpevoli».

13 APRILE. Esteri. USA. Dmitrij Medvedev,  presente a
Washington al vertice internazionale  contro la diffusione delle armi ato-
miche, ha dichiarato che negli ultimi anni  è mutata l’atmosfera delle rela-
zioni Russia-Usa. «Ciò non significa – ha precisato -   che siano spariti
tutti i problemi e che tra noi sia tutto ideale». Sull’Iran ha criticato la
posizione di questo paese che ignora  le richieste di chiarimento della
società  internazionale sul carattere  dei suoi programmi atomici. 

14 APRILE. Corruzione. Il presidente Medvedev ha  reso nota la
strategia per combattere la corruzione negli anni 2010-1011. Una mala
pianta che costa alla Russia dai 200 ai 400  miliardi  di dollari l’anno. Nel
2009, secondo Trasparency International, la Russia occupava il 146esimo
posto su 180 paesi in questa classifica della corruzione. 

16 APRILE.  Economia.  Per il secondo anno si è tenuto a Brasilia
il vertice dei paesi BRIC (Brasile, Russia, India e Cina) dove è emerso
che la Russia sconta ritardi nel settore dell’industria, in quello stradale, in
quello dell’aeronautica.  Negli ultimi venti anni non è stato costruito nes-
sun nuovo modello di aereo civile. I settori competitivi rimangono quello
degli armamenti (la Russia è al secondo posto), quello nucleare, quello
delle materie prime trasformate, come  il titanio, molto richiesto
dall’aeronautica occidentale. La Russia vanta comunque una crescita del
Pil  in media  del 7% l’anno grazie agli introiti che provengono dalle
esportazioni del gas  (60% dell’export).

26 APRILE. Esteri. Italia. Visita di Putin a Roma. Nell’incontro
con Berlusconi si è parlato degli scambi commerciali, che a causa della
crisi economica sono scesi dai 52,9 miliardi di  € del 2008 a 32,9 miliardi.
Putin  ha assicurato che la Russia è pronta a finanziare centrali nucleari in
Italia, tra cui il progetto di un reattore termonucleare, il cosiddetto pro-
gramma Ignitor. Il progetto  del gasdotto South Stream,  di cui l’Eni ha il
40,5% delle azioni  e che porterà il gas russo via mar Nero fino a
Taranto, dovrebbe partire nel 2012. L’Enel ha firmato  con la russa Inter
Rao Ue un progetto per la costruzione di un impianto nucleare a
Kaliningrad, che dovrebbe essere pronto entro il 2018.

29 APRILE. Katyn. Sono stati messi su Internet documenti finora
rimasti segreti sul massacro dei 22 mila ufficiali polacchi a Katyn nel
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1940. Massacro che i sovietici cercarono di nascondere attribuendolo ai
tedeschi. I documenti portano la firma autografa di Stalin, Berija,
Molotov e  Mikojan. L’iniziativa  è  stata presa  dal presidente Medvedev
dopo la morte del presidente polacco  Lech Kacinski in un disastro aereo
presso Smolensk. Il presidente polacco si recava appunto a Katyn per la
commemorazione del 70simo  anniversario della tragedia. 

8 MAGGIO. Tragedia in miniera. Nella regione siberiana  di
Kemerovo si è verificato un  grave  incidente nella miniera di carbone
Raspadskaja. Secondo i dati  ufficiali  sono morti  52  minatori e di 38
non si conosce la sorte. La miniera  è una vecchia struttura del 1973 dove
si erano verificati già due   incidenti. 

19 MAGGIO. Infanzia. Secondo una denuncia di Pavel Astakov, il
funzionario per i diritti dell’infanzia in Russia, ogni anno  si registrano
circa 100 mila crimini contro l’infanzia. Tra questi, 2.000 sono i bambini
uccisi, 4.000 i morti in incidenti stradali, altri sono  vittime  di soprusi
domestici, o fatti oggetto di  violenze pedofile, di sfruttamento, di abban-
dono.

25 MAGGIO. Criminalità. Una bomba è esplosa a Stavropol’
all’ingresso di un teatro dove si doveva svolgere un concerto di arte popo-
lare cecena. 7 i morti tra cui una bambina di 11 anni. 

26 MAGGIO. Esteri. Iran. Il consigliere  diplomatico del
Cremlino Sergej Prochodno ha accusato il presidente iraniano  Mahmud
Ahmadinejad  di «demagogia politica» per avere  definito «inaccettabile»
il sostegno  del presidente Medvedev alle nuove sanzioni internazionali
contro l’Iran. 

31 MAGGIO. Accordo doganale. L’accordo a tre per una dogana
unica tra Russia, Bielorussia e Kazakhstan si è ridotta a due, dato che la
Bielorussia si è rifiutata di firmarlo dopo che Mosca non ha accettato la
sua  richiesta di sgravi alle importazioni di gas e  petrolio. 

31 MAGGIO. Proteste. Si è  ripetuto a Mosca e a  Pietroburgo  il
meeting di protesta che si svolge  ogni 31 del mese per ricordare l’artico-
lo 31 della Costituzione  che prevede la possibilità di riunioni pacifiche
previa autorizzazione delle autorità locali.

31 MAGGIO. E’ morto a 78 anni per infarto Andrej
Voznesenskij,  grande poeta e drammaturgo. Insieme a Evgenij
Evtušenko fu uno dei protagonisti negli anni ’50 del cosiddetto  «disge-
lo». In seguito fu criticato, ma continuò a scrivere e a pubblicare e rimase
in realtà un nostalgico dell’URSS.

10 GIUGNO. Esteri. UE. Il tribunale di Strasburgo ha condannato
la Russia a pagare 430 mila euro ai parenti di sei persone sequestrate in
Cecenia negli anni 2002 e 2005.
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21 GIUGNO. CSI. Bielorussia. La  Gazprom ha tagliato il 15%
delle forniture di gas, ma potrebbe arrivare all’85% se Minsk non pagherà
il debito di 192 milioni di dollari («li vogliamo in contanti,  non in cam-
bio di torte o di burro»,  ha  dichiarato Medvedev), conseguenza del fatto
che la Bielorussia non intende accettare le nuove tariffe  in vigore
dall’inizio dell’anno. Da tempo i rapporti tra i due paesi sono tesi. La crisi
ha anche ragioni più profonde, tra cui  il mancato riconoscimento da parte
di Minsk, più volte sollecitato da Mosca, dell’Abchasia e dell’Ossetia del
Sud, le due regioni  della Georgia diventate indipendenti. 

28 GIUGNO. Spionaggio. Scoperta negli Stati Uniti una rete di
spionaggio russa. Dieci persone sono state arrestate. Si tratterebbe di cit-
tadini russi che sono riusciti a infiltrarsi negli Usa usando nomi di perso-
ne defunte. Sono stati tutti liberati ed espulsi. Accolti come eroi al loro
rientro in Russia, verranno decorati ufficialmente da  Medvedev.

9 LUGLIO. Centro-periferia. Dopo il presidente del Tatarstan
Mintimer Šaimev, dimessosi nel gennaio scorso, è stato allontanato anche
Murtaza Rachimov, capo discusso del Baškortostan da  circa 20  anni.
Hanno dovuto lasciare il passo al «rinnovamento dei quadri» voluto
soprattutto da Medvedev, che  di recente ha mandato in pensione il 25%
dei vecchi  governatori. 

17 LUGLIO. CSI. Moldavia. Cambiamenti politici in Moldavia,
in particolare  la decisione del  nuovo presidente moldavo Michail Gimpu
di sostituire la «Giornata della liberazione» del 28 giugno con la
«Giornata dell’occupazione ad opera del regime totalitario comunista». Il
Cremlino sembra non aver gradito e ha mandato un primo segnale inter-
rompendo l’importazione dei vini moldavi, una delle voci importanti
dell’export  della Moldavia.

LUGLIO. Catastrofi. Temperature fuori dalla norma, che  durante
i mesi di luglio e agosto hanno toccato i 37-40  gradi, provocando centi-
naia di incendi, non tutti naturali, intorno a Mosca. La capitale è stata poi
invasa da una nube di fumo tossico proveniente dalle torbiere abbandona-
te  e  diventate incandescenti per  la grande calura. Molti  i senzatetto nei
villaggi intorno alla capitale. Le cifre ufficiali parlano di 50 morti. Il
costo dei danni supera i 15 miliardi di dollari.  E’ stato a rischio anche  il
centro atomico di Sarov, la ex città segreta di Azamas-16, attorno alla
quale sono stati scavati profondi fossati per impedire alle fiamme di rag-
giungere i siti atomici. La lunga siccità ha rovinato il raccolto del grano le
cui esportazioni sono state sospese.

11 AGOSTO. Sicurezza. Il comandante dell’Aviazione russa,
generale Aleksandr Zelin, ha dichiarato che in Abchasia è  stato installato
un sistema missilistico  S-300  ed ha confermato che  questo sistema  è
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stato posto per difendere le basi militari che la Russia ha sia in Abchasia
che nell’Ossetia del  Sud. Gli S-300 sono missili dell’ultima generazione,
molto versatili, hanno una gittata di 1.500 km, una velocità di 2 km al
secondo. Ogni testata contiene 150 kg di eplosivo non nucleare. Sono
molto richiesti da paesi come la Cina, l’Iran, l’India. 

27 AGOSTO. Istituzioni. Ambiente.  Medvedev ha bloccato il
progetto dell’autostrada Mosca-Pietroburgo  che doveva attraversare la
foresta di Chimki, il grande  polmone verde  che circonda Mosca. La
decisione ha suscitato un certo scalpore poiché il progetto aveva già avuto
le approvazioni necessarie. 

30 AGOSTO. Istituzioni. Forze armate. Sul sito
Zakonoproekt2010.ru è stato reso noto il testo  presentato da Medvedev
alla Duma su una riforma delle forze dell’ordine che prevede una riduzio-
ne del 20% degli attuali effettivi. La attuale «milicija» cambierà nome e
d’ora in poi si chiamerà, come in tutto il mondo, «policija», un cambia-
mento  che costerà 2,2 miliardi di rubli, di cui 500 milioni solo per modi-
ficare  le denominazioni  delle caserme, degli uffici e i simboli sulle auto-
mobili. Quanto alle forze armate, si punta alla creazione di un esercito di
professionisti.  Sono previsti  per questa riforma 341 miliardi di euro in
15 anni  per rinnovare il 70% dell’arsenale  militare. 

9 SETTEMBRE. Terrorismo. Nel mercato centrale di
Vladikavkaz, la capitale dell’Ossetia del Nord,   è saltata in aria una vet-
tura con dentro una o forse due donne  kamikaze. 18 i morti e  202 i feriti,
tutti civili. 

9-10 SETTEMBRE. Istituzioni. Al Forum internazionale sui pro-
blemi della democrazia tenutosi a Jaroslavl’, Medvedev è intervenuto con
un articolato discorso su vari temi e si è soffermato in particolare sul pro-
blema della democrazia, specificando che la democrazia parlamentare
come forma di governo non sarebbe adatta alla Russia. Al Forum, fra gli
altri, è intervenuto  Silvio Berlusconi, che ha  enumerato i guai dell’Italia
ed ha ringraziato Dio «per averci dato Putin e Medvedev».

22 SETTEMBRE. Sindacati. E’ sorta una nuova organizzazione
sindacale, l’Unione dei sindacati di Russia (Sojuz profsojuzov Rossii,
SPR), che intende riunire tutti i sindacati che non aderiscono  alla
Federazione dei sindacati indipendenti (FNPR). La nuova organizzazione,
guidata  da Evgenij Kulikov, presidente del sindacato regionale  dei ferro-
vieri, avrebbe l’imprimatur del Cremlino ma scarse adesioni da parte dei
più forti sindacati del paese.

27 SETTEMBRE. Istituzioni. Medvedev ha inviato alla Duma il
progetto di un nuovo  «Comitato d’inchiesta della Federazione» che dal
1° gennaio 2011 sostituirà  l’attuale  Comitato d’inchiesta della Procura
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(SKP). Il nuovo Comitato sarà controllato direttamente dal capo dello
Stato,  avrà un suo presidente e 13 vice. 

28 SETTEMBRE. Istituzioni. Medvedev  ha licenziato il sindaco
di Mosca Jurij Lužkov, che governava la capitale da 18 anni. Un sindaco
molto discusso, arricchitosi grazie alla moglie Elena Baturina, imprendi-
trice molto discussa  del settore delle costruzioni, ritenuta una delle donne
più ricche del mondo con un capitale di 3 miliardi di dollari. Lužkov
verrà sostituito da Sergej Sobjanin, ex governatore della regione di
Tjumen’ e attualmente uno dei vicepremier. Ha 52 anni ed è  considerato
molto vicino a Putin. 

7 OTTOBRE. Difesa.  Ha avuto successo il lancio del missile
«Bulava», avvenuto nella Kamčatka, dopo l’insuccesso di due anni fa. Il
Bulava è un missile intercontinentale basato su navi.

12 OTTOBRE. Terrorismo. Cecenia. Un’automobile con due
kamikaze a bordo  è stata fatta esplodere davanti al parlamento di
Groznyj. I morti, secondo dati ufficiali, sono stati 3 tra i ribelli, due tra le
forze dell’ordine locali e 17 i feriti. L’attacco dei ribelli  è avvenuto
durante la visita  nella capitale cecena di  Rašid Nurgaliev, responsabile
del ministero degli interni della Federazione venuto per premiare  le forze
dell’ordine cecene. 

20 OTTOBRE. Economia. Il governo ha approvato  un program-
ma in cinque anni  che comprende la privatizzazione  di 900 imprese.
Quelle considerate strategiche come la Rosneft’ verranno cedute solo in
parte. La decisione viene giustificata con la necessità di rimpolpare le
casse dello Stato, rimodernare l’economia e attirare i capitali esteri che in
questi ultimi anni si sono allontanati. Le privatizzazioni frutteranno 43,9
miliardi di euro. 

31 OTTOBRE. Opposizione. Il tradizionale raduno del 31 a
Mosca e a Pietroburgo in difesa della Costituzione si è svolto senza gravi
incidenti. A Mosca la manifestazione  è stata autorizzata per la prima
volta dal nuovo sindaco  Sergej Sobjanin e vi hanno partecipato da 800 a
3000 cittadini e 400 giornalisti. Sono stati  bloccati dagli  Omon  solo
alcuni partecipanti che si erano diretti  alla fine del meeting verso la Casa
Bianca. 

31 OTTOBRE. Kurili.  Per la prima volta nella storia della Russia
(e dell’ ex Unione Sovietica) un presidente russo  ha visitato le isole
Kurili. Medvedev,  di ritorno da una visita ufficiale in  Vietnam, si è fer-
mato nell’isola di Kunashiri ed ha dichiarato che la Russia è interessata
allo sviluppo di questo arcipelago. La visita ha creato un incidente diplo-
matico con il Giappone  che  l’ha giudicata una provocazione per via del
contenzioso su queste isole.
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5 NOVEMBRE. Criminalità. Nel territorio di Krasnodar, nella
stanica  di Kuščevskaja, sono stati rinvenuti 12 cadaveri fra cui quelli di 4
bambini, uccisi con brutale violenza. Una intera famiglia, i loro parenti e
gli  amici  andati a trovarli. Nel territorio, e in particolare in questa stani-
ca, da 10 anni  impazza una banda  di delinquenti che taglieggia, uccide,
chiede il pizzo ad una popolazione terrorizzata. Il loro capo si è scoperto
essere un certo Sergej Trapok, che è stato fermato e con lui 8  persone
della sua banda. 

6 NOVEMBRE. Criminalità. E’ stato aggredito il giornalista Oleg
Kašin,  del quotidiano Kommersant. Due sconosciuti lo hanno atteso di
notte davanti alla sua abitazione e lo hanno colpito selvaggiamente fran-
tumandogli le gambe, le mani e il capo con un corpo contundente,
lasciandolo in fin di vita. Nel 2010 sono stati 8 i giornalisti assassinati e
40 quelli che hanno subito gravi  aggressioni.

17 NOVEMBRE. Esteri. USA. Arrestato in Thailandia ed estrada-
to negli Stati Uniti il trafficante di armi  russo Viktor Bout, che in passato
è stato  pilota dell’Armata Rossa. Bout, oggi 43 enne, è accusato di avere
trasportato con aerei da carico armi in Africa, Medio oriente e America
meridionale. Rischia 25 anni di carcere.

20 NOVEMBRE. Esteri. NATO. Al vertice di Lisbona della Nato,
Medvedev  ha ribadito la volontà della Russia di  ratificare al più presto il
trattato Start-2 e dichiarato che verrà presa in considerazione la proposta
di far partecipare Mosca al progetto di scudo antimissile europeo.
Medvedev ha comunque precisato che il consenso è legato alla conoscen-
za dei piani operativi  di questo progetto. I paesi NATO e la Russia hanno
inoltre concordato di non ricorrere all’uso della forza tra di loro e contro
altri paesi. Vi è stata  infine piena adesione agli aiuti all’Afghanistan con
la fornitura  di elicotteri e  l’uso del corridoio russo per il transito dei
rifornimenti militari. 10 giorni dopo, nel suo discorso alla nazione,
Medvedev ha detto che se non si giungerà ad un accordo su un vero siste-
ma antimissile comune di difesa tra NATO e Russia ricomincerà la spirale
della corsa agli armamenti.

27 DICEMBRE. Centro-periferia. Nel 2010  sono stati molti i
dirigenti locali sostituiti dal Cremlino.  Ben 18, tra cui alcuni «pesi massi-
mi» come Jurij Lužkov, sindaco di Mosca, Mintimer Šajmiev (Tatarstan),
Murtaza Rachimov (Baškortostan), Nikolaj Fёdorov (Čuvašija), Kiršan
Iljumšinov (Kalmykija).  

28 DICEMBRE. Criminalità. Al  processo  per l’assassinio  di
Natalija Estemirova, difensore dei diritti umani in Cecenia,  uccisa il 5
luglio del 2009 a Groznyj, sul banco degli accusati non sono saliti i suoi
assassini ma Oleg Orlov, presidente di Memorial, per il quale sono stati
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chiesti  tre anni  di carcere  per avere accusato il presidente ceceno
Kadyrov di essere il vero mandante dell’assassinio.   

30 DICEMBRE. Chodorkovskij. Il  secondo processo all’ex oli-
garca della Jukos Michail Chodorkovskij e al suo socio Platon Lebedev si
è concluso con la condanna a 6 anni di reclusione.  Ciò significa che  l’ex
proprietario della Jukos  non uscirà prima del 2014, dato che  la nuova
condanna si aggiunge  agli 8 anni comminati nel 2003. Entrambi sono
stati  ritenuti colpevoli di avere «rubato» allo Stato 350 milioni di t. di
greggio, ridotti a 218, per un valore di 7,5 miliardi di dollari.  
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Storiografia italo-sovietica

Lorenzo Pubblici

INTORNO ALLA STORIOGRAFIA ITALO-SOVIETI-

CA

(Le lettere di Ljubov’ Kotel’nikova e Evgenija Gutnova a Renato
Risaliti negli anni Settanta e Ottanta del XX secolo. Prima parte. L. A.
Kotel’nikova)

Nel febbraio del 1956 un giovane studente della provincia toscana
giunse a Mosca. Vi sarebbe rimasto per quasi sei anni, dopo aver frequen-
tato l’università di quella città ed esservisi laureato. Il viaggio non fu
semplice, dati i mezzi di allora e il clima politico internazionale che pone-
va l’URSS fra i nemici della civiltà occidentale. D’altra parte c’era chi
vedeva nel grande orso orientale, proprio come quel giovane, il paradiso
da conquistare, il modello da importare. La disillusione del ragazzo fu
inversamente proporzionale all’intensità dell’esperienza vissuta nella
grande città russa. In sei anni, i rapporti costruiti da quel giovane, furono
molti, con i compagni di corso, con i docenti, con gli attivisti politici e i
dissidenti, con i locali e gli immigrati e con coloro i quali, dall’Italia, ave-
vano condiviso con lui quell’esperienza straordinaria. 

Renato Risaliti è forse l’unico storico italiano che possa vantare
una simile e lunga frequentazione con la Russia. La conosce bene e ne
conosce bene la gente. Fra i molti rapporti costruiti in quegli anni emer-
gono quelli coi colleghi, con coloro i quali sono poi diventati storici affer-
mati, illustri studiosi di fama internazionale. Fra di loro, due occupano un
posto di rilievo nella storiografia medievistica per molteplici ragioni, ma
una in particolare ci ha colpiti spingendoci a pubblicare le lettere che i tre
si sono scambiati in quasi vent’anni.

Esiste in effetti un filo rosso che unisce lo studioso aglianese a
Ljubov’ Aleksandrovna Kotel’nikova e Evgenija Vladimirovna Gutnova.
Risaliti non ha mai smesso, nella sua lunga carriera, di studiare la campa-
gna, quella stessa campagna dalla quale proviene e che ha sempre consi-
derato il punto di partenza di ogni seria indagine storico-sociale. I rappor-
ti instaurati nel corso dei decenni con le due storiche russe rappresentano
in un certo senso il coronamento di questo interesse per il mondo rurale
del quale sia la Kotel’nikova sia la Gutnova sono state attente e acutissi-



me indagatrici. Certo, per periodi e ambiti geografici diversi. Ljubov’
Kotel’nikova è stata una medievista vera, per formazione e per dedizione
professionale, avendo dedicato i suoi sforzi scientifici prevalentemente
all’Italia; mentre Evgenija Gutnova, benché medievista di formazione, si
è occupata soprattutto dell’Inghilterra della prima età moderna e in parti-
colare delle origini del parlamentarismo europeo.

La decisione di pubblicare le lettere di L. A. Kotel’nikova e E. V.
Gutnova non è stata semplice. In oltre quarant’anni di carriera Renato
Risaliti ha accumulato oltre un migliaio fra lettere, cartoline, biglietti
augurali, dediche in libri e altro ancora. Fra essi ve ne sono di molto inte-
ressanti. Forse alcuni anche più interessanti in sé di quelli che abbiamo
deciso di stampare in questa sede. Tuttavia ci è sembrato utile mettere in
evidenza un aspetto peculiare dei rapporti italo-sovietici e con particolare
riguardo ai rapporti fra la medievistica sovietica, nella persona di due fra i
suoi più illustri rappresentanti, e la storiografia italiana del medesimo
periodo. La figura di Renato Risaliti rappresenta, in questa sede, un trami-
te, un trait d’union fra due mondi che per decenni hanno avuto un costan-
te e reciproco scambio di idee e strumenti metodologici, una via di comu-
nicazione privilegiata, per ragioni politiche oltre che prettamente scienti-
fiche. Dalle lettere, in particolare da quelle di Ljubov’ Kotel’nikova, si
può apprezzare e seguire quali fossero gli interessi scientifici della studio-
sa, quali libri ella chiedesse a Risaliti e quali colleghi frequentasse in
Italia. Assidua collaboratrice dell’Istituto Datini di Prato, Ljubov’
Aleksandrovna ha sempre mostrato una grande attenzione per la storia
sociale dell’Italia medievale. Devota al materialismo storico di stampo
marxista, ella proveniva da un ambiente culturalmente complesso: in
famiglia erano mercanti staroobrjadcy moscoviti1. Ha concentrato gran
parte delle sue ricerche sul mondo contadino e sulle strutture della società
rurale toscana. Il suo contributo a questa sfera disciplinare è stato decisi-
vo. E’ scomparsa giovane, troppo giovane perché si possa dire che avesse
concluso il suo compito di scienziato storico. Così come giovane è scom-
parsa la sua amica e collega Evgenija Gutnova, di cui si pubblicheranno
prossimamente alcune (poche per la verità) lettere e la bibliografia com-
pleta degli scritti.

Si è deciso di dividere il materiale che avevamo a disposizione e
pubblicare per prime le lettere e la bibliografia di L. A. Kotel’nikova,
data la mole delle carte. Speriamo che quanto segue possa comunque riu-
scire di una qualche utilità.

Nota sulla trascrizione delle lettere. Le lettere sono state trascritte
cercando di tener fede il più possibile agli originali. Mantenendo cioè la
punteggiatura, la numerazione (nell’indicare la data, Ljubov’ Kotel’niko-
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va usa talvolta i numeri romani talaltra quelli arabi. Abbiamo deciso di
lasciare il tutto così com’era) e eventuali segni di interpunzione scritti
dall’autrice di suo pugno. I rientri a margine sono stati riprodotti così
come scritti dall’autrice. Le sottolineature apposte dalla Kotel’nikova
sono state sostituite con il corsivo. Le note sono nostre. 

* * *

Ljubov’ Kotel’nikova*

LETTERE

1. 
Data mancante (ultimi mesi del 1973).
Caro e molto rispettabile Renato Risaliti,
auguri a Lei, alla Sua famiglia, a Caterina e Roberto per il nuovo

anno. Con tutto il cuore Le auguro felicità, salute, grandi successi nella
Sua attività scientifica, pedagogica e pubblica. Un grande grazie per i
microfilm dell’Archivio di Firenze e per gli estratti della Sua rassegna
storiografica sul libro di V. I. Rutenburg2 e i lavori degli storici sovietici.
L’articolo è molto interessante. Così lo considerano anche i miei colleghi
a cui l’ho mostrato. Quando verrà a Mosca? Ho comprato due incisioni su
legno che Catia ama. Auguro ogni bene,

L. Kot.
(Cartolina originale in busta)

2.
Data mancante (ultimi mesi del 1979).
Caro collega,
molte grazie della lettera con il libro di E. Fiumi su Prato3. L’ho

ricevuto ieri. Mi occorre molto per scrivere il capitolo sulla campagna ita-
liana nei secoli XIV-XV (poiché la storia della campagna di questo perio-
do non si può studiare senza studiare la storia della città).

Sono molto riconoscente alla Direzione della Società di Storia
Patria Pistoiese per la proposta di diventare socio corrispondente della
società medesima (e ne ho scritto al prof. Natale Rauty). Ma posso
rispondere definitivamente un po’ più tardi. Purtroppo non posso dare
ancora l’articolo per il numero prossimo del Bollettino Storico Pistoiese.
Ma cerco di inviare la notazione sui materiali del liber censum o dello
statuto appena pubblicato che mi ha donato il prof. G. Savino4.

Purtroppo non ho potuto comprare a Mosca il libro di Zlotnikov
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sul Blocco continentale e la Russia né quello di Karpov e Lur’e sui
Movimenti antifeudali, poiché sono fuori commercio già da cinque-sei
anni. Le invierò lavori simili per tematica (forse le saranno utili). Ma di
questi libri farò dei microfilm che invierò o porterò con me. Spero di
venire per alcuni giorni a Prato alla V settimana scientifica internazionale
di Storia Economica che si terrà dal 4 al 10 maggio. Non so se resterò per
sette giorni, ma sicuramente ci sarò per quattro-cinque. Sarebbe bene
vederci.

A. I. Klibanov mi ha detto che in autunno uscirà un suo nuovo
libro, in cui ci saranno dei capitoli sui Mennoniti. Il libro del 1931 è
invecchiato; inoltre neanche all’autore ne è rimasta una copia. Se lei ha
molto bisogno dei capitoli sulla condizione economica degli immigranti
mennoniti in Russia nel XVIII si possono fare xerocopie di questa parte
in biblioteca.

Ogni bene. A un prossimo incontro a Prato,
L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta. Sul retro della cartolina: Civiltà ed

economia agricola in Toscana nei secc. XIII-XV: problemi della vita delle
campagne toscane nel tardo medioevo, Pistoia, 21-24.IV.1977, Pistoia
1978).

3.
Data mancante (seconda metà del 1976)5

Molto Egregio Renato,
un grande grazie per la sua lettera. Non le ho scritto da parecchio

tempo poiché sono stata molto occupata: stavo terminando il mio libro e
volevo scriverle subito dopo che fosse stato esaminato nell’otdel del
nostro istituto. Due settimane fa lo hanno esaminato e lo hanno racco-
mandato per la stampa. Alla fine dell’anno probabilmente lo consegnerò
alla casa editrice. Il suo titolo è: Feodalizm i gorod v Italii v VIII-XVvv.
Sono molto contenta che a settembre verrà a Mosca. Spero che ci incon-
treremo. Mi congratulo con lei per i costanti successi del PCI alle elezio-
ni! Un grande saluto a Katia e Roberto.

Sua L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.).

4.
22.XII.1972
Caro Collega,
ho atteso una Sua telefonata a Firenze e poi ho sperato di vederLa

al Palazzo dei congressi di Firenze, ma senza successo.
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Dopo una settimana di permanenza a Genova sono tornata a
Firenze da dove domani ripartirò per Mosca. Dispiace che non ci siamo
potuti incontrare ancora una volta e parlare.

La mia lezione a Roma, mi sembra, è andata abbastanza bene. Mi
sono state poste una serie di domande interessanti dopo la lezione da
parte di studenti e borsisti. Un’altra lezione c’è stata anche a Firenze,
all’Istituto di Economia e Commercio, ma qui non ci sono state domande.
A Mosca ho cercato di trovare i libri di cui mi ha parlato e cercherò di
mandarglieli.

Se avrà tempo (non subito), ordini, per favore, le seguenti xeroco-
pie alla Biblioteca Nazionale di Firenze per poi inviarmele. Sono: 

1. l’articolo di E. Fiumi, Fioritura e decadenza dell’economia fio-
rentina, Archivio Storico Italiano CXV, 1957, pp. 385-439; CXVI, 1958,
pp. 443-510; CVII, 1959, pp. 427-502.

2. non mi è riuscito di comprare il libro di E. Fiumi, Demografia,
movimento urbanistico e classi sociali in Prato dall’età comunale ai
tempi moderni, Firenze, Olschki 1968. Forse è più semplice ordinare le
xerocopie? (Sono particolarmente importanti per me le pp. 1-150). Avrei
voluto farlo io stessa ma il libro era già stato preso in prestito.

3. Più tardi, tra qualche tempo, forse potrebbe farmi avere le xero-
copie del libro di G. Barni, L’organizzazione di un feudo della val di
Parma sul principio del secolo XV e sul finire del secolo XVI, Milano,
Giuffrè 1939, pp. 131-223. Mi dispiacerebbe se queste richieste La doves-
sero distrarre dai Suoi numerosi  impegni, pertanto non è necessario che
mi accontenti subito.

Le auguro ogni bene e ancora grazie per l’attenzione e auguro un
felice capodanno.

(Lettera su carta intestata del Grand Hotel Baglioni, Firenze).

5.
Agosto 1973
Caro Collega,
mi dispiace molto di non averLa potuta incontrare in questa mia

permanenza (molto breve, in tutto sei giorni), in Italia. Non Le ho potuto
telefonare e ho pregato Giancarlo Nigro di farlo, che cortesemente ha
accettato di trasmetterLe i libri che ho portato (è possibile che La interes-
sino molto, in caso contrario li dia alla Biblioteca di Pistoia).

Trasmetto anche la xerocopia dei libri di A. I. Klibanov, Mennonity
(sulla condizione sociale della setta)6. Come ho già scritto, il libro è usci-
to da molto tempo e ora l’autore non ha più copie. Si tratta di un lavoro
datato. In autunno l’autore spera di stampare una nuova edizione su que-
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sto tema in forma di ricordi. Trasmetto anche due microfilm del libro
della Kazakova e Lur’e sui movimenti antifeudali in Russia7 e libri dello
Zlotnikov in fotocopia poiché di esemplari del libro io a Mosca non ne ho
trovati.

Le sono molto riconoscente dell’invito a Pistoia per la presentazio-
ne del libro della Herlihy, ma purtroppo non posso perché ho il volo da
Firenze a Roma il giorno 10 alle 18 e alle 17 devo uscire dall’albergo.

Ha ricevuto il dottor Savino il libro su Vologda in inglese con le
illustrazioni? Io l’ho inviato tre mesi fa.

Avrei voluto venire a Pistoia e incontrarmi col redattore del
Bolletino8 e con i membri della Società9 di cui essere membro corrispon-
dente è per me un grande onore, ma con grande rincrescimento devo rien-
trare.

I migliori auguri! Mi scriva!
Un saluto,
L. A. Kotel’nikova
(Lettera su carta intestata del Grand Hotel Baglioni di Firenze).

6.
(primi mesi del 1974, prima parte illeggibile)
Se può, le sarei molto riconoscente per i microfilm dei documenti

dell’Archivio di Stato di Firenze:
Catasto n. 711 - portate dei beni di Larciano, Casale e Serravalle

(anno 1451).
Catasto n. 606 - estimo di Agliana (anno 1438).
Catasto n. 643 - estimo contado di Pistoia (anno 1444).
Con questa documentazione si potrebbe scrivere rapidamente per il

Bullettino di Pistoia. Nella Biblioteca Nazionale di Firenze, probabilmen-
te, c’è un libro di cui mi piacerebbe avere la xerocopia: (M. Biffi
Tolomei, Saggio di agricoltura pratica toscana). Potrebbe procurarmi
qualcuna di queste cose?

Lettera manoscritta.
7.
14/03/1974
Molto rispettabile Renato Risaliti,
molte grazie per gli estratti del Suo articolo e per la xerocopia

dell’articolo di Spini che mi ha inviato. Tutto questo è di grande interesse.
Ho comprato il libro di E. Potapova sui Rapporti letterari russo-italiani10

e nei prossimi giorni glielo lo invierò insieme ad alcuni altri libri che Le
possono interessare.

È possibile che il 26 aprile io venga di nuovo alla conferenza
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scientifica di Prato (si terrà fino al 3 maggio). Allora, probabilmente,
potremo incontrarci. Devo intervenire là con una comunicazione, La con-
dizione economica dei mezzadri in Toscana nel XV secolo. In questa
comunicazione utilizzo alcuni materiali relativi all’area di Pistoia, Prato,
Agliana, i documenti sulla mezzadria. Se dovesse interessare potrei pre-
sentare la stessa comunicazione alla Società Pistoiese, con un’eventuale
pubblicazione della relazione medesima (10-15 pagine dattiloscritte).

Non farò in tempo a preparare per maggio un altro articolo.
Sarebbe bene se sapessi in anticipo dell’eventuale comunicazione a
Pistoia, almeno il giorno del mio arrivo a Prato (probabilmente i parteci-
panti alla conferenza alloggeranno all’albergo Palace). Più esattamente si
potrebbe saperlo da (illeggibile) dell’Istituto Datini, Via L. Muzzi, 51 tel.
35141. Se potesse, Le sarei molto riconoscente se mi mandasse i seguenti
microfilm dell’Archivio di Stato di Firenze:

Serie Catasto n. 771 – Portate dei beni di Larciano, Casale e
Serravalle (a. 1451).

Catasto n. 606 – Estimo d’Agliana (a. 1438).
Catasto n. 643 – Estimo contado di Pistoia (a. 1444).
Con questi documenti si potrebbe scrivere poi un articolo per il

Bollettino di Pistoia.
Nella Biblioteca Nazionale di Firenze probabilmente c’è un libro in

xerocopia o in microfilm che vorrei ricevere. Se potesse procurarmelo,
gliene sarei grata: M. Biffi–Tolomei, Saggio di agricoltura pratica tosca-
na, Firenze 1804.

Un grande saluto,
L. A. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta).

8.
26.IV.1974
Egregio Renato Risaliti,
oggi, insieme a un altro professore dell’istituto di Storia (S.M.

Kaštanov), siamo arrivati a Prato alla sessione della Settimana (Datini).
Vivo all’albergo Milano (via Tiziano 1,5 camera 467) e vorrei tanto
incontrarLa. Mi potrebbe telefonare? La cosa migliore sarebbe sentirsi la
mattina presto (fino alle 8:30, poiché le riunioni incominciano alle nove
del mattino), oppure dopo le nove di sera. Le riunioni si tengono come
sempre al teatro Metastasio.

Un saluto a Sua moglie.
Non so se sarà possibile, ma, se ce la faccio, leggerò la mia relazio-

ne entro la fine della settimana (il 3 maggio), perché dipende dal giorno
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della mia partenza. Andrò a Mosca in treno da Roma. Con ogni probabi-
lità partirò fra il primo e il 2.

Sua L. Kotel’nikova
(Cartolina russa originale in busta con intestazione dell’albergo

Milano).

9.
18/07/1974
Caro Renato Risaliti,
molte grazie per il libro che mi ha spedito, N. Rubinstein, Il gover-

no di Firenze sotto i Medici11.
Le ho inviato in xerocopia gli articoli di B.D. Grekov sull’insurre-

zione di S. Razin12 e i documenti sulle insurrezioni di Pugačev e anche il
libro su Bolotnikov e sulla Smuta degli slavi orientali13. Mi  scriva che
cosa Le interessa dei libri stampati da noi (con quali problemi ha inten-
zione di cimentarsi) poiché probabilmente la rassegna sulle insurrezioni
contadine sarà presto terminata.

Mi aveva detto che il sig. N. Rauty si appresta a inviarmi il testo
redatto della mia comunicazione nella Società di Pistoia, ma non l’ho
ancora ricevuto. Mi è stato inviato? Se non ancora, le chiedo se può
accertarsi che non sia un problema di lingua ed eventualmente interveni-
re. Poiché mandare lo scritto avanti e indietro prenderebbe molto tempo.
Mi manderà lei la correzione?

Un grande saluto a Sua moglie e a Suo figlio.
L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.)

10.
30.XII.1974
Caro Renato Risaliti,
auguri calorosi a Lei per l’anno nuovo, salute, felicità e nuovi suc-

cessi nei Suoi lavori storici e filologici.
Un grande saluto a Sua moglie e a Suo figlio.
L. Kotel’nikova
P.s.
Ho ricevuto il Suo articolo su Massimo il Greco14: molto interes-

sante!
Trasmetta, La prego, i miei auguri di buon anno al professor G.

Savino e all’ingegner dott. N. Rauty.
Forse potrò venire in Italia in aprile. Le scriverò.
L. Kot.

Kotel’nikova

174



(Lettera, indirizzata a Renato Risaliti. Mittente: prof. L. A.
Kotel’nikova, Via Udal’cova 81, kv. 97, 117454 Mosca URSS).

11.
3/3/1975
Mosca 3 marzo 1975
Caro Renato Risaliti,
ieri ho rimandato la correzione del mio articolo sui mezzadri in

Toscana nel XV secolo per il Bolletino Storico Pistoiese15 che mi ha
inviato cortesemente il dottor Natale Rauty. Ho fatto alcune aggiunte e
correzioni al testo di cui ho scritto già per lettera.

Ho mandato il tutto per espresso e spero arrivi presto. Per quanto
ne so, Lei ha profuso non poco impegno nella realizzazione di questo arti-
colo. La ringrazio sinceramente per l’aiuto.

Spero quest’anno di poter venire alla conferenza di Prato (10-17
aprile) e allora ci vedremo. Forse Le occorre qualche nuovo libro uscito
da noi negli ultimi tempi? Scriva. glieli invierò o li porterò personalmen-
te.

Il suo articolo sulla conferenza italo-sovietica è molto interessante.
Le auguro ogni bene. Un grande saluto a Sua moglie e al piccolo Roberto.

Sua, L. Kotel’nikova
(Cartolina. Con una riproduzione tratta da un’edizione dello Zar

Saltan di A.S. Puškin).

12. 
4/4/1975
Caro Renato Risaliti,
Putroppo quest’anno le circostanze si sono determinate in modo

che io non sono potuta venire a Prato benché abbia inviato il testo della
relazione (per la Settimana)16. Mi dispiace molto che non ci possiamo
incontrare con i colleghi della Società Storica Pistoiese a Pistoia.
Rimandiamo al prossimo viaggio. Non ha intenzione di venire a Mosca?
Dal dottor Natale Rauty ho ricevuto due versioni del mio articolo sul
Bolletino e ambedue le ho rimandate subito (l’ultima il 25.3). Esse hanno
fatto un lungo viaggio (quasi un mese e mezzo). Molte grazie per i libri e
la recensione in particolare su Rassegna Sovietica e La città nuova17. Il
suo articolo sulla conferenza italo-sovietica è molto interessante. Nei
prossimi giorni Le invierò alcuni libri per bambini. Non Le occorre qual-
che altro libro uscito da noi negli ultimi tempi?

Un saluto,
L. Kotel’nikova
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P.S. trasmetta un saluto al dottor Rauty
(Cartolina. Con una riproduzione multilingue del pittore ukraino

M. Ju. Škribliak, 1822-1884.
Mittente: Via Udal’cova, 81-97 – 117454 Mosca, URSS).

13.
17/7/1975
Caro Renato Risaliti,
un grande grazie per i libri di G. Luzzatto e di N. Ennen18. A lungo

ho desiderato averli sotto mano poiché spesso mi occorrono per le infor-
mazioni di cui ho bisogno e ecco che me li ha inviati!

Immagino che abbia molto da fare adesso per la nuova responsabi-
lità di sindaco. Le auguro grandi successi, ogni bene!

L.A. Kot
Un saluto a sua moglie e figlio.
17/7/75
Sul retro: P.s. Non avevo ancora fatto in tempo a spedire la mia let-

tera ed ho appena ricevuto la sua con l’annuncio dell’uscita del libro
sull’Espresso. Naturalmente mi fa molto piacere poiché la traduzione fu
fatta nel 1971 e la stampa è andata per le lunghe. Mi dispiace soltanto che
costi tanto, e questo si rifletterà sulla sua diffusione. Spero che la casa
editrice mi invii alcuni esemplari.

È un piacere apprendere dell’uscita dell’articolo sul Bollettino
Storico Pistoiese19, probabilmente anch’io lo riceverò presto. Molte gra-
zie a lei per queste comunicazioni e per la collaborazione nella pubblica-
zione dell’articolo. È possibile che io venga in Italia all’inizio di ottobre
di quest’anno per lavorare due-tre mesi all’archivio e alla biblioteca di
Firenze e forse in alcune altre città. Sarò lieta di incontrare lei e sua
moglie. Ogni bene, con amicizia,

L.A. Kotel’nikova
(Cartolina in busta).

14.
27/11/1975
Caro collega,
sono arrivata a Firenze (dopo sei giorni a Roma) e vorrei vederLa a

Firenze o a Pistoia (dove più conviene a Lei)20.
Non Le ho scritto prima poiché sono partita per l’Italia solo tre

mesi dopo aver ricevuto risposta dal Consiglio Nazionale delle Ricerche
in base alla convenzione che esso ha con l’Accademia delle Scienze
dell’URSS.
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Il periodo della mia missione di servizio21 è di tre mesi (dal 20/11).
Penso di passare il mio tempo prevalentemente a Firenze, ma

debbo andare per qualche giorno anche a Siena, Lucca, Pisa e natural-
mente a Pistoia.

Immagino che sia occupato con i suoi numerosi impegni, perciò
dica Lei quando Le sarà più comodo incontrarci.

Mi sono fermata in un albergo non distante dalla stazione (stazione
centrale), Via S. Antonino 27, tel. 211062, Hotel Globus (st. 26).

L’albergo è abbastanza silenzioso, piccolo, e il telefono si trova
soltanto presso il portiere. Mi ha promesso di chiamarmi se qualcuno mi
cerca. È meglio chiamare dopo le sette di sera poiché dal mattino me ne
vado all’Archivio di Stato o alla Biblioteca Nazionale.

Un grande saluto a Sua moglie e a Suo figlio. All’ingegner Rauty
trasmetta il mio saluto e il mio desiderio di incontrarlo volentieri.

Spero che abbia ricevuto alcuni libri che Le ho mandato alla fine di
ottobre; prima della partenza da Mosca Le ho mandato anche altri libri
(anche all’ingegner Rauty). Al Suo indirizzo ho inviato un vocabolario
Russo-Italiano (forse mi occorrerà per lavorare, poi glielo lascio).

Un grande saluto L.A. Kotel’nikova
(Carta intestata del Consiglio Nazionale delle Ricerche.
Indirizzo del mittente: Hotel Globus, Via s. Antonino, 27 –

Firenze).

15.
8/VII/1976
Caro compagno Risaliti,
congratulazioni per il grande successo del partito alle elezioni e le

auguro nuovi traguardi nel suo lavoro. Spero che abbia già ricevuto i libri
che le ho inviato sull’insurrezione di Pugačëv e sul teatro russo popolare22.
Nei prossimi giorni gliene invierò altri che penso siano interessanti per lei.
Io e S. M. Kaštanov abbiamo fatto le xerocopie e i microfilmi di una serie
di libri di quell’elenco che lei ha preparato. Le xerocopie le spediremo, ma
i microfilm attenderanno il suo arrivo qui. Molte grazie per la cura dei
miei microfilmi dall’archivio di Firenze. Attenderò il suo arrivo a settem-
bre. Scriva se le interessano altri libri e quando più esattamente pensa di
venire. I nostri autori e curatori del primo volume de La storia d’Italia
hanno terminato le aggiunte e le correzioni al primo volume che abbiamo
fatto su richiesta dell’editore Teti e presto le porteremo alla casa editrice.

Mi dispiace molto per il compagno G. Giorgetti23. Il suo libro e gli
articoli mi hanno molto aiutato nel lavoro, sono pregevoli e interessanti.
Trasmetta un grande saluto a sua moglie con cordialità.
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L.A. Kotel’nikova
8.VII.76

16.
25/12/1976
I migliori auguri e più cordiali saluti per il nuovo anno. A lei,

Renato, e alla sua famiglia.
Con i migliori ricordi degli incontri a Mosca e a Firenze, Pistoia e

Agliana.
25.XII.76
P.s. Spero che abbia ricevuto i libri che le ho inviato dopo la sua

partenza.
Mi occorrerebbe:
Atti della X settimana di Studio
Ceti dirigenti della Toscana nell’Alto Medioevo
Storia d’Italia, vol. 3, Utet
(Cartolina originale in busta con indirizzi vari). 

17.
31/III/77
Caro Renato Risaliti,
ho saputo che è stato a Mosca e mi spiace tanto di non averla potu-

to vedere. Oggi le ho inviato tre libri: Maksim Grek24, Russkij narodnyj
teatr25, Russkij fol’klor i literatura26. L’autore del libro Maksim Grek cita
il suo lavoro. Spero che verrà alla conferenza italo-sovietica di Mosca
così ci potremo vedere.

Se potesse trovarmi, per favore, i libri D. Herlihy, Vita economica e
sociale di una città italiana nel medioevo: Pisa nel Duecento, Pisa 1973
(non conosco la casa editrice)27 e Lopez Pegna Mario, Lo scuro tramonto
della feudalità fiorentina, Firenze, Editoriale Toscana 1971, pp. 72, lire
1.000, edizione Centro di Studi Toscani. Quaderni di Studi storici Toscani
(forse questo è un estratto?). Un grande saluto a sua moglie e Roberto.

L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.).

18.
13/7/1977
Caro Renato Risaliti,
grazie per la cartolina e calorosi auguri, ho ricevuto il bollettino

della “Società Storica Pistoiese” con le annotazioni sul mio e il suo libro,
scritte evidentemente da Natale Rauty (p.c.). Trasmetta per piacere il mio
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saluto e la riconoscenza. Se avrà la possibilità, mi invii per piacere due
libri: A. Vasina, Società politica e istituzioni nell’Italia padana (IX-XII
secolo), Bologna, Patron 1974, e Ricerche di storia moderna di autori
vari, Pacini, Pisa 1976. Mi interessa particolarmente questo ultimo libro.
Spero di vederla presto a Mosca. Le auguro ogni bene,

L. Kot. 13/7/77
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.)

19.
16.VII.77
Caro Renato Risaliti,
molte grazie per i libri di D. Herlihy su Pisa28 e di A. Pini su

Imola29. Mi sono molto necessari e sarebbe opportuno che arrivassero
presto! Io sono appena tornata dalle vacanze. Ho viaggiato nella regione
di Pskov e sono stata negli stessi posti dove erano la casa di Puškin e i
possedimenti di suo zio e degli amici (i luoghi della memoria di Puškin,
Michajolovskoe, Trigorskoe e Petrovskoe) e il monastero di Svjatogor.

Avrà molto lavoro, più del solito per via del suo incarico politico.
Spero tuttavia che d’estate riposi un po’. Un grande saluto a sua

moglie, a suo figlio, e ancora una volta la ringrazio sinceramente per i
libri.

Sua L. Kotel’nikova (quando verrà a Mosca?)
P.s. Scriva quali libri le occorrono ora per le sue prossime ricerche.
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.)

20.
17/12/1977
Ljubov’ Aleksandrovna Kotel’nikova,  Moskva 17 dicembre 1977
Caro Renato Risaliti!
Mi congratulo cordialmente con Lei, Sua moglie e figlio per il

nuovo anno e Le auguro grandi successi nel lavoro, nell’attività scientifi-
ca, e felicità per la Sua famiglia.

Nei prossimi giorni Le invierò alcuni libri: Russkaja demokratiče-
skaja satira XVII v.30; Pis’ma I. Grabarja: 1917-194131; Russkaja sati-
ričeskaja literatura načala XX v.32; Radiščev i literatura ego vremeni e
altri ancora, e anche le xerocopie di quegli articoli che mi ha chiesto.

Se avrà la possibilità mi spedisca, per favore, il libro Ricerche di
storia moderna33 di AAVV, Pacini, Pisa 1976, e, se è uscito, Civiltà ed
economia agricola in Toscana nei secoli XIII-XIV. Problemi della vita
delle campagne toscane nel tardo medioevo (Atti del Convegno di
Pistoia, 21-24 aprile 1977)34.
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Trasmetta per favore il mio saluto e gli auguri per il nuovo anno al
dottor Natale Rauty e al dottor G. Savino.

Spero di vederLa a Prato nell’aprile 1978. (Ma forse Lei verrà
prima a Mosca?)

Un saluto,
Kotel’nikova
(Biglietto d’auguri in busta chiusa in occasione del capodanno

1978. Indirizzo del mittente: Via Udal’cova, 81-97 – 117454, Mosca
URSS).

21.
Roma, 4.4.1978
Caro Renato, 
ho atteso il Suo arrivo all’albergo Milano l’11.IV e ho lasciato per-

sino i dischi che poi ho donato ad altri amici poiché Lei non è venuto.
Voglio ancora una volta mandarLe un saluto da Roma e chiederLe

due cose: 
1. forse Lei potrebbe comprare il libro di S. Romano, Classi sociali

dal medioevo all’età moderna, Piccola Biblioteca Einaudi, n. 63, n. ed.
(l’anno non lo so esattamente, era in vetrina a Roma ma non l’ho potuto
acquistare poiché il negozio era chiuso).

2. ho parlato con I. B. Grekov ancora una volta. Scriverà qualcosa
per Ciano35, ma sarebbe opportuno che Ciano gli inviasse un invito uffi-
ciale a partecipare alla raccolta all’indirizzo dell’Istituto di
Slavjanovedenie dell’Accademia delle Scienze dell’URSS (Trubnikovskij
pereulok, Moskva). 

3. i microfilm che Le avevo chiesto di ordinare (per lo meno 1-2),
potrebbe chiedere di farlo a Elena Cecchi, ella lavora da Mori e spesso va
all’archivio di Firenze. Lei sola, naturalmente, non può pagare. Lei stessa
si è cortesemente offerta di guardare i documenti e fare l’ordinazione. Il
suo telefono è 48****, Firenze 193 ___________

Grazie ancora per l’attenzione e un cordiale saluto a Sua moglie e a
Suo figlio.

A presto, a Mosca,
L. Kotel’nikova
(Lettera su carta intestata del Lux Hotel, Via Volturno, 32 - 00185

Roma).

22.
19/01/1979
Caro Renato Risaliti,
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con grande soddisfazione ho ricevuto ieri gli statuti di Agliana del
141536. Sono molto interessanti per contenuto e testimoniano del fatto che
nel comune c’era una auto-amministrazione e un commercio assai svilup-
pati. Gli abitanti non si riferivano in maniera reverenziale alle corvée
(cap. 35). Per me sono interessanti i dati sull’agricoltura, sui fittavoli e gli
operai salariati. Prossimamente scriverò di questo una notazione per la
rivista Srednie Veka.

Lei ha scritto una buona prefazione.
Un saluto,
L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta).

23.
14.V. 79
Molto egregio Renato Risaliti,
molte grazie per le sue lettere e l’invito a prendere parte alla confe-

renza di Livorno nel 1980. Sarebbe molto interessante anche leggere nel
giornale della riunione del suo municipio e del relativo resoconto. Io, pur-
troppo, non le ho potuto rispondere subito poiché avevo mia madre molto
ammalata e non potevo in nessun modo distrarmi. Inoltre mi aspettavo
che sarebbe venuto come promesso a Mosca in primavera e che potessi-
mo parlare personalmente. Ora, probabilmente, le circostanze non Le per-
metteranno di venire almeno fino al prossimo autunno.

Ho scritto un piccolo articolo sugli statuti di Agliana nella nostra
raccolta Srednie Veka che in autunno sarà mandata in tipografia. In rela-
zione a questo vorrei chiederle se P. Cipriani è un insegnante o un docente
universitario.

È membro della sua municipalità? Dall’articolo che ho letto mi
sembrava lo fosse. Voglio scrivere qualcosa su questo.

Sono riconoscente a C. Ciano per l’invito a partecipare alla confe-
renza dedicata ai rapporti fra la Toscana e la Russia nei secoli XVI-XVIII,
ma poiché di questo tema si occupa da tempo I. S. Šarkova, la quale vi ha
scritto un libro, a me, per ragioni etiche, non fa piacere scrivere dello
stesso argomento. Se il discorso fosse relativo alla storia di Livorno, allo-
ra sarebbe diverso. Sui coloni livornesi ho scritto a V. I. Rutenburg; egli
stesso e I. S. Šarkova cercheranno queste notizie.

Tuttavia spero che in un prossimo futuro ci incontreremo a Mosca.
Sinceramente auguro successi al vostro partito alle elezioni.

La sua L. Kotel’nikova
Un grande saluto a sua moglie e al figlio.
(Cartolina originale in busta).
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24.
Egregio collega prof. Renato Risaliti 

Mosca 1 agosto 1979
Istituto di Letteratura Russa - Università di Pisa
La ringrazio molto per la sua lettera e per l’invito a prendere parte

al simposio di Livorno nella primavera del 1979. Sarei potuta intervenire
a questo simposio con una comunicazione, “Alcuni problemi di storia
sociale di Livorno nel XV secolo” (secondo i materiali dell’estimo della
fine del XV secolo).

Ne sarei molto riconoscente a lei e al prof. Ciano se  l’invito uffi-
ciale a questo simposio da parte dell’Istituto di Storia e Letteratura
dell’Università di Pisa fosse stato inviato a nome del direttore dell’Istituto
di Storia Universale dell’Accademia delle Scienze dell’URSS, accademi-
co E. M. Žukov, secondo l’indirizzo 117036, Mosca Via Dmitrij Ul’janov,
19.

Sarebbe inoltre opportuno che nell’invito fosse indicato (sia pur
approssimativamente) la data, la durata del simposio e anche le condizio-
ni per le quali potrei venire al simposio (pagamento dell’albergo e dei
giorni di permanenza).

Molte grazie per le belle cartoline dalla Jugoslavia e da Milano.
Un cordiale saluto, L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta).

25.
Prof. Renato Risaliti,
Istituto di lingua e letteratura russa, Università di Pisa

Mosca 17 ottobre 1979
Egregio collega Renato Risaliti,
un grande grazie per la sua lettera e la bellissima cartolina da

Livorno.
Nei giorni scorsi con grande interesse ho letto il suo articolo sui

rapporti italo-russi nella rivista Archivio Storico Italiano37. Spero che
abbia ricevuto la mia lettera del 1 agosto di quest’anno in cui comunicavo
il tema della mia relazione prevista (o comunicazione) a Livorno al
Simposium della primavera 1980. Questo è il tema: Alcuni problemi della
storia sociale della Toscana (ben s’intende fra cui anche Livorno) fra la
fine del XV secolo (secondo i materiali dell’estimo e del catasto). Nella
lettera citata ho scritto anche che sarei stata molto riconoscente a lei e al
professor Ciano se l’invito ufficiale a questo simposium da parte dell’isti-
tuto di storia dell’Università di Pisa fosse inviato a direttore dell’Istituto
di Storia Universale dell’URSS, accademico E.M. Žukov, all’indirizzo
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117036 Mosca, via Dmitrij Ul’janov, n. 19, Istituto di Storia Universale
dell’Accademia delle Scienze dell’URSS. Sarebbe assai augurabile anche
che in questo invito fosse indicato (sia pur approssimativamente) la data e
la durata del simposium, e anche le modalità del viaggio, cioè l’ordine del
pagamento in albergo e del trattamento durante il simposium.

Poco tempo fa ho ricevuto il numero della rivista Bullettino Storico
Pistoiese del 1978, molte grazie. Nei prossimi giorni le invierò alcuni
nuovi libri usciti sulla storia. Negli ultimi due mesi è peggiorata la salute
della mamma perciò non ho potuto rispondere subito alla sua lettera.

Con i migliori auguri L. Kotel’nikova.
(Lettera dattiloscritta)

26.
16.XII.1979
Caro Renato,
è già il quarto giorno che sono a Firenze. Ho cercato di

raggiungerLa per telefono diverse volte, ma non vi sono riuscita. Ho
telefonato anche a Pistoia e a Firenze. A Firenze i suoii parenti hanno
detto che non sarebbe stato a casa né sabato né domenica. Pertanto ho
deciso che la cosa migliore fosse scriverLe una lettera.

Penso di rimanere a Firenze quasi fino alla fine di febbraio, a meno
che non accada qualcosa a casa che mi costringa ad anticipare il rientro
(poiché la mamma è molto ammalata e appena si alza dal letto).

Spero che ci vedremo quanto prima. Alloggio all’albergo Leonardo
Da Vinci, accanto alla stazione e quasi accanto alla Libreria Rinascita
dove siamo stati insieme. Il telefono è 474352, l’indirizzo è Via G.
Monaco, 12, la continuazione di via Luigi Alamanni, vicino al Viale
Fratelli Rosselli. Attenderò una Sua telefonata. Sono in albergo normal-
mente fino alle 9/9.30 del mattino e dopo le 19. Un grande saluto a Sua
moglie e a Suo figlio.

L. Kotel’nikova
(Lettera manoscritta, con indirizzo dell’albergo).

27.
2/3/1980
Caro Renato,
probabilmente molti impegni Le hanno impedito di telefonarmi

questa settimana. Ho atteso un Suo  squillo e a oggi purtroppo non ha
telefonato. Evidentemente ci incontreremo a Mosca – maggio o settembre
–  e allora scriverà.

Cercherò di prepararLe le xerocopie e gli articoli che Le occorro-
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no. Io, naturalmente, non ho fatto in tempo a ordinare e a leggere molto di
quello che avevo in mente all’inizio.

Se può, ordini per me, La prego, i microfilm delle seguenti fonti
(non necessariamente di tutte, ma quante ne potrà).

1. Carte strozziane, V serie, f. 336 pp. Da 12 a 45 (in tutto 66)
2. Gherardesca famiglia Armario h.f.VIII, n.p. pp. Da 1 a 74v; 144

a 165 (in tutto 173)
3. Santa Maria Nuova, ospedale Lemmo Balducci, f. 113 da p. 4 a

29, da 90 a 100 (in tutto 37)
4. Santa Maria Nuova, monastero Paradiso f. 250 da p. 48 a 129;

da 290 a 309; da 310 a 320; da 330 a 335 (in tutto 251).
5. Santa Maria Nuova, ospedale san Paolo Carnesecchi f. 891, p.

da 1 a 85; da 86 a 147; p. 242; da 258 a 267; da 274 a 276 (in tutto 237).
Tutti i microfilm che avevo ordinato li ho ricevuti e li prendo con

me.
Un grande grande grazie a Lei per l’aiuto e l’amichevole predispo-

sizione. Mi farebbe molto piacere farLe visita e conversare con Lei e con
Katia.

Un grande e cordiale saluto a Katia e Roberto. Spero in un sollecito
incontro a Mosca.

Sua,
L. Kotel’nikova
P.s. Domani, domenica, ho promesso di andare fuori città con E.

Cecchi. La sera mi ha invitato G.[iovanni] Cherubini poiché è l’ultimo
giorno a Firenze ed è pieno fino all’orlo.

E alle 12 del mattino di lunedì partirò per Roma.
Ancora ogni bene. Le auguro salute e grandi successi.
(Lettera originale, dall’hotel Leonardo, Via G. Monaco, 12 –

Firenze)

28.
2.III.1980
Caro Renato,
probabilmente molti impegni non Le permettono di telefonarmi

questa settimana. Ho atteso una Sua  chiamata anche oggi, ma purtroppo
non mi ha telefonato. Forse ci vedremo a Mosca (in maggio o in ottobre).
Mi scriva per avvertirmi. Cercherò di prepararLe le xerocopie e gli artico-
li che Le occorrono.

Se potrà, mi ordini, La prego, i microfilm delle fonti seguenti: 
carte strozziane, ? e da 12 a 15
? famiglia, annuario 4, f. VIII, n. 4c da 1 a 74v, da 144 a 165 (tot. 173)
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Santa Maria Nuova, ospedale Lemmo Balducci, f. 113 da c. 4° a
29, da 90 a 100  (tot. 37)

Santa Maria Nuova, monastero Paradiso f. 250
Carta da 48 a 129
da 290 a 309
da 310 a 320
da 330 a 335 (tot. 251)
Santa Maria Nuova, Ospedale San Paolo Convalescenti f. 891
Carta da 1° a 85
Da 86 a 147
Carta 242
Da 258 a 267
Da 274 a 276 (tot. 237)
(Lettera manoscritta in busta).

29.
8/7/1980
Mosca, 8 luglio 1980
Egregio Renato Risaliti,
un grande grazie per le cure dei miei microfilm. Mi sono evidente-

mente sbagliata: giustamente deve essere il fondo Santa Maria Nuova,
Ospedale Lemmo Balducci F. 13 e non F. 113  come avevo erroneamente
indicato in precedenza. Mi scusi, la prego, per il disturbo che le ho arrecato.

Per quel che riguarda i documenti del fondo  Monastero paradiso,
Foglio 250, in quanto i testi sono pochi (ci sono molti fogli bianchi), allo-
ra prenotare questa fonte non occorre. Spero che abbia ricevuto le xeroco-
pie e i libri che le ho inviato, fra cui la raccolta Srednie Veka, n. 43, in cui
c’è la nota sul libro Ricerche di Storia Moderna, vol. 1. Quando saranno
pronti gli estratti, li manderò all’editore. In questa raccolta sono stati inse-
riti una serie di articoli, recensioni e note dei miei colleghi di storia
d’Italia.

Spero che in Toscana e nella sua provincia le elezioni municipali si
siano svolte con successo per il suo partito, il PCI, e che lei sia stato elet-
to nel consiglio provinciale di Pistoia. Congratulazioni.

Come sta sua madre?
Le auguro una sollecita guarigione.
Un grande saluto a sua moglie e al figlio. Sinceramente sua,
L. Kotel’nikova
P.s. Ho appena terminato l’articolo per la raccolta in ricordo del

prof. Luigi Dal Pane che mi aveva proposto di scrivere a nome
dell’Università il prof. Renato Zangheri. L’ho scritto sui materiali
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dell’Archivio di Stato di Firenze. Dopo la sua traduzione in italiano lo
invierò a Bologna38.

(Lettera dattiloscritta. Indirizzo: Via Dmitrij Ul’janov, 19 – 117036
Mosca)

30.
3/8/1980
Mosca, 3/8/1980
Caro Renato,
accetti, La prego, le mie più sincere e profonde condoglianze per la

morte di sua madre e di sua zia. Capisco molto bene il suo stato in quanto
mia madre è gravemente malata già da quattro anni. Talvolta ci sono stati
momenti di crisi. Poco tempo fa di nuovo ha perso conoscenza. La rispo-
sta alla sua lettera l’ho inviata l’8 luglio, appena ricevetti la sua. Ho spe-
cificato il numero dei documenti dell’archivio di Firenze.

Nel fondo: Santa Maria Nuova, Ospedale Lemmo Balducci deve
esserci la Filza 13 (e non 113 come erroneamente avevo indicato).

La F. 250, Monastero Paradiso, non occorre prenotarla perché ci
sono fogli bianchi.

Spero che abbia ricevuto i libri e le xerocopie che le ho inviato (fra
cui la raccolta Srednie Veka n. 43 dove c’è la mia nota sul libro Ricerche
di Storia Moderna, vol. 1, editrice Pacini, e altri materiali sulla storia
d’Italia).

Ho comprato alcuni libri per lei ma non li ho inviati poiché forse
presto verrà a Mosca? Quando pensa di venire? Io ritornerò dalle ferie
dopo il 10 settembre.

Mi congratulo con lei per l’elezione a consigliere della provincia di
Pistoia. Naturalmente ci sarà molto da fare, forse un po’ di meno rispetto
all’incarico di sindaco. Allora avrà più tempo da dedicare alla scrittura
dei libri. Non ha letto certe recensioni sulla traduzione italiana della
nostra Storia d’Italia, vol. 1? Ce l’ha inviata a Mosca il prof. Arrighi. La
recensione dal Corriere della Sera. In generale è positiva. Forse ci sono
state altre recensioni? Per gli autori e redattori del volume questo sarebbe
molto interessante.

Ho appena terminato l’articolo per la raccolta in onore del prof.
Dal Pane che si prepara all’Università di Bologna sotto la direzione del
prof. Zangheri.

Nei prossimi giorni manderò il testo. Esso è stato scritto sui mate-
riali dell’Archivio di Firenze sul possesso fondiario ecclesiastico nel XIV-
XV secolo. La prof. Gutnova mi ha raccontato dell’incontro con lei
durante la conferenza di Prato. È rimasta soddisfatta.
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In autunno penso di scrivere una rassegna storiografica sugli ultimi
lavori della storiografia italiana di storia agraria dei secoli XIII-XVI (fra
cui il secondo volume degli schizzi stampati da Pacini, Ricerche di Storia
Moderna, volume in onore di G. Giorgetti, Contadini e proprietari…)39.
A proposito, evidentemente è uscito il secondo volume – io ho soltanto il
primo, il prof. Mori mi ha promesso di inviarlo ma non l’ho ricevuto. Non
potrebbe chiederlo lei? Gliene sarei grata.

Un grande saluto a voi tutti e a suo figlio.
P.s. soltanto ora ho appreso del tremendo delitto dei neofascisti alla

stazione di Bologna. Non vi è limite all’indignazione.
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.)

31.
29/VI/81
Egregio e caro Renato Risaliti,
sono stata molto contenta di ricevere il libro Civiltà e economia

agricola40, molte grazie! L’aspettavo da molto tempo. Ora ne scriverò una
recensione nel nostro Srednie Veka. E scriverò anche su di esso come su
altre nuove opere nella rassegna Nuove opere degli storici italiani sulla
storia agraria dall’inizio del Medioevo.

Un grande saluto a lei, a sua moglie e al figlio. Quando verrà a
Mosca?

L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.)

32.
19/X/81
Caro Renato Risaliti,
Molte grazie per le sue cartoline e saluti dall’Italia, ma spero che

presto verrà personalmente a Mosca. È già trascorso un anno e mezzo
dall’ultima volta che è venuto. Le invio la raccolta appena uscita di
Srednie Veka, n. 44. Vi troverà la mia nota sugli statuti di Agliana nel XV
secolo. Un grande saluto a Caterina e Roberto.

Sua L. Kot.
(Cartolina originale in busta. Indirizzo c.s.).

33.
18/1/1982
Caro Renato Risaliti,
molte grazie per il libro Potere centrale e strutture periferiche

nella Toscana del ‘50041. È molto interessante e lei ha proprio indovinato
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quali problemi mi interessano ora.
Poco tempo fa le ho inviato gli estratti del mio articolo uscito a

Bologna nella raccolta in onore del prof. Imberciadori, Il patrimonio fon-
diario dei Medici alla metà del Quattrocento42, scritto secondo i materiali
dell’Archivio di Firenze. Un grande saluto a Caterina e Roberto.

(Cartolina originale in busta).

34.
25/2/1982
Caro Renato Risaliti,
molte grazie per gli auguri del nuovo anno e le più sentite felicita-

zioni (spero che abbia ricevuto anche le mie).
La ringrazio sinceramente anche per il libro di C. Violante, Pisa

nel medioevo43, che per me è stato assai utile. Purtroppo non ho ricevuto
la copia del giornale dove è stata stampata la traduzione della mia nota
sull’edizione degli statuti di Agliana44. Spero me la mostrerà quando
verrò in Italia (forse alla fine di quest’anno). Un grazie comunque per
l’invio di questa nota!

Se può, mi invii per favore due nuovi libri:
G. Caciagli, I feudi medicei, Pisa, Pacini 1980, pp. 190.
F. Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, La

Nuova Italia 1981, pp. 388.
Lei già saprà, naturalmente, la triste notizia: alla fine di gennaio è

morto G. S. Filatov45 per problemi cardiaci.
Ho ricevuto l’ultimo numero del Bullettino Storico Pistoiese.

Ringrazi, la prego, il sig. Natale Rauty.
Spero che in primavera (non manca molto) potrà venire qui così

potremo vederci.
Un grande saluto a sua moglie Caterina e a Roberto. Con i migliori

saluti,
L. Kotel’nikova
P.s.
Spero che abbia ricevuto il mio saggio sui possedimenti terrieri dei

Medici insieme al nuovo libro di Skazkin46 che le ha inviato la prof.ssa
E.V. Gutnova.

(Lettera postale).

35.
26/V/1982
Caro Renato Risaliti,
mi spiace molto che stavolta non siamo riusciti a incontrarci a
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Mosca. Speriamo di poterci vedere fra breve. In questo periodo ho ricevu-
to da Lei due libri. Il Suo Russi e Toscana47 e, di G. Caciagli, I feudi
medicei48. Un grande grazie, leggerò entrambi con soddisfazione, mi
saranno utili. Nel Suo libro sono riportati negli allegati documenti molto
interessanti, io li ho già letti in parte.

Potrebbe inviarmi il libro, uscito per la casa editrice Pacini (non
ricordo l’anno di stampa), di D. Marrara, Riseduti e nobiltà. Profilo stori-
co istituzionale di un’oligarchia toscana nei sec. XVI-XVII, pp. 232. Nel
catalogo della casa editrice viene sotto il numero 16. Nei prossimi giorni
Le manderò diversi libri.

Spero che il Suo viaggio abbia avuto successo.
Un grande saluto a Catia e a Roberto.
(Cartolina originale in busta).

36.
16/09/1982
Caro collega Renato Risaliti,
oggi ho ricevuto da Lei il libro di D. Marrara, Riseduti e nobiltà49.

Un enorme grazie. Mi occorre molto. È possibile che venga all’inizio di
novembre.

Allora telefonerò.
Non verrà a Mosca per le feste di novembre?
Un grande saluto a Catia e Roberto.
Un saluto, L.A.
(Cartolina originale. Indirizzo Via Udal’cova, 81/97 – 117454

Moskva).

37.
1/09/1983
Caro Renato Risaliti,
molte grazie per la lettera. Con interesse e soddisfazione ho letto il

Suo articolo nel Bollettino Storico Pistoiese sui Pistoiesi e gli Slavi50.
Spero che presto verrà a Mosca e ci incontreremo. Non andrò a Spoleto
poiché sono molto occupata per terminare il mio libro51.

Spero che riceva la lettera che ho scritto in precedenza.
Un grande saluto a Sua moglie Catia e a Roberto.
Sua L. Kot. 1.IX.83
(Cartolina originale in busta. Indirizzo: via Udal’cova, 81/97 –

117454 Moskva).
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38.
1/02/1984
Caro Renato Risaliti,
ho appena ricevuto i Suoi auguri di capodanno.
Molte grazie. È possibile che venga a Firenze per la conferenza

dedicata alla memoria del prof. Federigo Melis all’Università di Firenze
(all’Istituto di Storia Economica, 10-14 marzo)52. Allora, sicuramente, ci
vedremo. Un grande saluto a Catia e a Roberto.

Sua L. Kot.
Cartolina originale in busta.

39.
12/12/1984
Cari Renato e Katia, 
auguri a Voi per il nuovo anno, Vi auguro felicità e grandi successi.

Un grande saluto a Roberto.
La Vostra,
L. Kotel’nikova
P.s. Grazie per gli Atti della conferenza in Val di Nievole. Scriverò

una nota nel numero successivo di Srednie veka. Contemporaneamente
Le invio il numero 47 della raccolta Srednie veka dove è pubblicata una
nota sui nuovi lavori di storia dell’Italia (in particolare di Pistoia), e anche
la mia rassegna sulla storiografia italiana della storia agraria del tardo
moedioevo nella raccolta Social’no-ekonomičeskie problemy genezisa
kapitalizma53. A tutt’oggi non ho ricevuto il libro Mondo di lavoro, Atti
della conferenza54, su cui vorrei scrivere una recensione.

(Lettera e cartolina con una riproduzione palech dell’artista K.
Andrijanov).

40.
4/02/1985
Caro Renato, 
ho ricevuto da te una lettera della quale sono rimasta molto conten-

ta. Spero ti siano arrivati i libri che ho inviato all’inizio di novembre fra
cui la rivista Srednie Veka n. 47 e la raccolta (Social’no-ekonomičeskie
problemy genezisa kapitalizma). Suppongo che il dottor Natale Rauty
abbia ricevuto la raccolta Srednie Veka n. 47 in cui ho pubblicato una
notazione abbastanza ampia delle sue opere su Pistoia. Forse il prof.
Cherubini ti chiederà di tradurre degli estratti della mia rassegna sulla sto-
riografia italiana di storia agraria dove prendo in esame le sue opere e
quelle di alcuni suoi colleghi (nella raccolta Social’no-ekonomičeskie
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problemy).
Il prof. Kolenko55, il nostro segretario di ricerca per le questioni

internazionali, mi ha detto che la tua lettera non l’ha ricevuta e l’attende
molto. Quando sarò di nuovo (illeggibile) scrivere all’Istituto, e fai atten-
zione che il nostro è l’Istituto di Storia Universale, non di Storia
dell’URSS. L’indirizzo è lo stesso, Mosca 117036, ulica Dmitrij Ul’ianov,
n. 19 (sia per l’uno che per l’altro istituto). E anche l’indirizzo postale è
lo stesso.

Un grande grazie per il libro Artigiani e salariati56, che mi occor-
reva tanto! Scriverò sicuramente una recensione nel numero prossimo di
Srednie Veka. A proposito, ho scritto una recensione, sul n. 49 di Srednie
Veka, sui quattro volumi di Ceti dirigenti in Toscana e un’annotazione
sugli Incontri pistoiesi per tutti i numeri che possiedo.

Grazie anche per il libro Atti del convegno sulla Valdinievole57. Ho
scritto una lettera al sig. C. Fasano degli Editori Riuniti relativamente alla
sorte del manoscritto del mio opuscolo Città e campagna nel medioevo
inviata due anni fa. Ma non ho avuto risposta.

Potresti aiutarmi per sapere qualcosa della sua traduzione?
Buon lavoro. Un grande saluto a Catia e a Roberto.
Quando verrai di nuovo a Mosca?
Tutti gli amici e i colleghi ti mandano un saluto.
L. Kotel’nikova.
(Cartolina originale in busta).

41.
Fine anno 1986 (manca la data completa)
Caro Renato, ti mando i miei più sinceri auguri per il nuovo anno

1987. A te, Caterina e Roberto. Presto ti manderò il terzo volume di
Storia dei contadini in Europa58. E fra alcuni mesi dovrà uscire il mio
libro Feudalesimo e città in Italia nei secoli XIII-XV59. Adesso è in tipo-
grafia; appena uscirà te lo spedirò. Mi sento meglio e mi sono pienamente
ributtata sul lavoro.

La vostra, L. Kotel’nikova
(Cartolina originale in busta).

42.
19.X.1987
Caro Renato,
molte grazie per la sua partecipata lettera. Sono molto contenta che

le sia piaciuto il mio breve scritto sui suoi lavori e, in generale, sulla sua
attività di studio sui rapporti italo-russi60.
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Oggi le invio la mia monografia uscita poco tempo fa. Putroppo a
causa della mia malattia non ho fatto in tempo a allegarvi un riassunto in
italiano. Spero che traduca qualcosa a G. Cherubini. Mi sento abbastanza
bene. Stiamo preparando un’opera in diversi volumi sulla Storia
dell’Europa. Nel secondo volume ho scritto sull’Italia medievale (ma
anche sulla Spagna e la Francia meridionale).

Grazie per la recensione sulla Storia dei contadini in Europa. Ne
aspetto la pubblicazione.

Tanti saluti a Catia e Roberto.
Quando verrà a Mosca?
La sua L. Kotel’nikova
(Lettera manoscritta con indirizzo dell’Istituto di Storia

Universale, Accademia delle Scienze dell’URSS, Via Dmitrij Ul’janov, 19
– 117036 Mosca).

43.
Fine dell’anno 1987
Caro Renato, 
felicitazioni di cuore a Lei, a Catia e Roberto per il nuovo anno e

auguro felicità, grandi successi e salute, e ogni bene!
Con grande interesse ho letto la Sua pregnante recensione ai tre

volumi di Storia dei contadini in Europa. Per questo La ringrazio infinita-
mente. Con impazienza ne aspettiamo la pubblicazione.

Spero che abbia ricevuto il mio libro Feudalesimo e città in Italia
nei secoli VIII-XV61. Qual è la Sua impressione?

Con piacere ricordo il nostro incontro a Mosca. Quando verrà di nuovo?
Un grande saluto a Natale Rauty e Giovanni Cherubini.
Le mandano un saluto e gli auguri per capodanno i miei colleghi

che La conoscono e La ricordano.
L. Kotel’nikova
(Lettera manoscritta).

Bibliografia

La bibliografia che qui si pubblica non è completa. Ci sono titoli
che non siamo stati in grado di reperire così come molte delle recensioni
che Ljubov’ Aleksandrovna ha pubblicato nel corso della sua lunga car-
riera. Tuttavia siamo certi di aver rintracciato tutti i lavori più importanti
della storica russa e che questa lista possa servire a tutti coloro che si
sono occupati e tutt’ora si occupano di storia dell’agricoltura con parti-
colare riguardo al periodo medievale.

(L.P.)
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346-8.

Kotel’nikova

194



Il ruolo dello sviluppo delle città e delle relazioni mercantili-mone-
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toscani nei secoli XII-XV, in Studi in memoria di Federigo Melis, a cura
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Condizione economica dei mezzadri toscani nel secolo XV (consu-
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Gorodskoe zemlevladenie v Central’noj Italii v VIII-XI vv.,
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Rec. a A.D. Ljublinskaja, Francuzskie krest’jane v XVI-XVIII vv.,
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Mondo contadino e città in Italia dall’XI al XIV secolo. Dalle fonti
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Lo sviluppo delle città e delle relazioni mercantili-monetarie e la
campagna toscana nei secoli XII-XV, in La moneta nell’economia euro-
pea, secoli XIII-XVIII. Atti della Settima settimana di studio, Prato (11-17
aprile 1975, a cura di V. Barbagli Bagnoli, Firenze 1982, pp. 849-72.

La proprietà fondiaria dei cittadini e degli enti ecclesiastici di
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Notizia su P. Cipriani, Comune di Agliana. Statuti 1415, Pistoia
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Die Entwicklung der Grundrente im 14. und 15. Jahrhundert auf
den Ländereien der Popolani und der Kirche in der Toskana - ein ein-
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Feudalismus», 7, 78-113.
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(po materialam Gosudarstvennogo archiva Florencii), «Srednie Veka»
46.
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della Toscana nei secoli XIII-XV (campagna e città nella loro interdipen-
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XIII alla rivoluzione industriale: atti della Decima settimana di studio, a
cura di A. Guarducci, Firenze 1983, pp. 83-152.
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Novye knigi po srednevekovoj istorii Italii, «Srednie Veka» 47,
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Derevnja Central’noj i Severnoj Italii v kanun pozdnego sredne-
vekov’ja (XIV-XVI vv.): Novye raboty ital’janskich istorikov i problemy
issledovanija, in Social’no-ekonomičeskie problemy genezisa kapitalizma,
Moskva 1984, pp. 86-150.

L’evoluzione della rendita fondiaria in Toscana sulle terre dei cit-
tadini e della Chiesa (nei secoli XIV-XV), «Società e Storia» 23 (1984) 1-
44.

Sel’skoe chozjajstvo na zemljach Strocci - krupnoj popolanskoj
sem’i Toskany XV v. (po materlialam Gosudarstvennogo archiva
Florencii), «Srednie Veka » 47, 29-45.

1985

Iz istorii dvorjanskogo zemlevladenija v Central’noj Italii, XVI v.
(po materialam archiva cem’i Gerardeska), «Srednie veka» 48, 101-24.

Novye knigi po srednevekovoj istorii Italii, «Srednie Veka» 48,
353-5.

Evoljucija zemel’noj renty v Toskane, XIV-XV vv. na zemljach
popolanov i cerkvi: edinstvo ili raznotipnost’?, in Feodal’naja renta i
krest’janskie dviženija Zapadnoj Evropy XIII-XV vv., Moskva 1985, pp.
144-93.

Le operazioni di credito e di usura nei secoli XI-XIV e la loro
importanza per i contadini toscani, in Credito, banche e investimenti:
secoli XIII - XX; atti della “Quarta Settimana di Studio” (14 - 21 aprile
1972), a cura di A. Marx Vannini, Firenze 1985, pp. 71-4
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Krest’janstvo i gorod rannego srednevekov’ja, in Itorija krest’jan-
stva v Evrope. Epocha feodalizma, tom. I: Formirovanie feoldal’no-zavi-
simogo krest’janstva, Moskva, Nauka 1985, pp. 492-518.

1986

Remeslenniki arendatory v gorode i derevne Toskany v XVI (po
materialam Gosudarstvennogo archiva Florencii), «Srednie Veka» 49,
104-16.

A.D. Rolova, L. A. Kotel’nikova, Ital’janskaja znat’ i popolany v
srednie veka (novye issledovanija), «Srednie Veka» 49, 311-5.

Vie commerciali e alcuni aspetti dello sviluppo economico-sociale
della Toscana nei secoli XII-XIV, in Trasporti e sviluppo economico nei
secoli XIII-XVIII. Atti della Quinta Settimana di Studio, Prato 4-10 mag-
gio 1973, a cura di A. Marx Vannini, Firenze 1986, pp. 201-3.

Feodal’naja znat’ i kommuny v Italii XIV-XV vv., in Idejno-političe-
skaja bor’ba v srednevkovom obščestve, Moskva 1984, pp. 102-49.

Ital’janskoe krest’janstvo v X-XIII vv., in Itorija krest’janstva v
Evrope. Epocha feodalizma, tom II: Krest’janstvo Evropy v period razvi-
togo feodalizma, Moskva, Nauka 1986, pp. 136-53.

1987

Ital’janskaja sin’orija v XIV-XV vv. (Uslovija i predposyl’ki voznik-
novenija), «Srednie Veka» 50, 138-50.

Feodalizm i gorod v Italii v XIII-XV vekach, Moskva 1987.
Gorod i derevnja v srednevekovoj Italii (XII-XVvv.) v osveščenii

sovetskich istorikov za poslednie tridcat’ let: Problemy i issledovanija, in
Italija v trudach sovetskich istorikov, Moskva 1989, pp. 30-54.

1989

“Feodal’noe vozroždenie” ili “staryj” feodalizm? (Nekotorye
problemy agrarnoj evoljucii XVI-serediny XVII v.), «Srednie Veka» 52, 5-
24.

NOTE

* Traduzione, bibliografia, note e cura di Lorenzo Pubblici (n.d.r.).
1) Si potrebbe tradurre come vecchi credenti. Sono ortodossi che al tempo della

riforma dei riti operata dal patriarca Nikon (negli anni Sessanta del XVII secolo) si
staccarono dalla chiesa ufficiale, per confermare la vecchia fede. Col tempo si sono
ulteriormente divisi in numerose correnti che oggi rappresentano circa il 25% di tutti gli
ortodossi in Russia.

2) V. RUTEMBURG, Popolo e movimenti popolari nell’Italia del Trecento e
del Quattrocento, Bologna, Il Mulino, 1971.
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3) Demografia, movimento urbanistico e classi sociali in Prato dall’età comu-
nale ai tempi moderni, Oslchki, Firenze 1968.

4) Liber censum communis Pistorii, a cura di Quinto Santoli, Pistoia, Officina
tip. cooperativa, 1915.

5) E’ probabile, dato il tono della lettera e il suo contenuto, in particolare la
gioia espressa da Ljubov’ per lo straordinario risultato del PCI alle amministrative 1975
confermato alle politiche nel giugno del 1976, che siamo proprio nella seconda metà di
quest’anno.

6) A.I. Klibanov, Mennonity, Moskva, Ogiz-Moskovskii Rabočiĭ, 1931.
7) Anti- feodal’nye eretičeskie dviženiia na Rusi XIV- načala XVI v., Moskva-

Leningrad, 1955.
8) Si tratta del Bullettino Storico Pistoiese. 
9) Società Pistoiese di Storia Patria.
10) Z. M. Potapova, Russko-ital’janskie literaturnye svjazi: Vtoraja polovina

XIX veka, Moskva 1973.
11) N. Rubinstein, Il governo di Firenze sotto i Medici, Sansoni, Firenze 1971.
12) Novye materialy o dviženii Sten’ki Razina, «Letopis’ zanjatij

Archeograficheskoj komissii»  34 (1927) 1-34.
13) L’unico titolo che siamo riusciti a rintracciare su questo argomento è quello

di R. Skrynnikov, Smuta v Rossii v načale XVII v.: Ivan Bolotnikov, Leningrad, Nauka,
pubblicato nel 1988, quindi non può essere quello citato dal L.A. Kotel’nikova in que-
sta lettera che è del 1974. Non siamo riusciti a trovare precedenti edizioni di questa
monografia.

14) R. Risaliti, Massimo il Greco alla luce della più recente storiografia sovie-
tica, in Umanesimo e teologia fra ‘400 e ‘500, a cura di A.F. Verde OFP, Pistoia 1973,
pp. 392-403.

15) Condizione economica dei mezzadri toscani nel secolo XV, relazione tenuta
alla Settimana di Studi di Storia Economica dell’Istituto Datini che ebbe luogo a Prato
dal 27 aprile al 3 maggio 1974 dal titolo Domanda e consumi. Livelli e strutture (nei
secoli XIII-XVIII) . Gli atti furono pubblicati nel 1978.

16) Settimana di Studi di Storia Economica presso l’istituto Francesco di Marco
Datini, Prato.

17) In realtà si tratta della Nuova Città.
18) E. Ennen, Storia della città medievale, Roma-Bari, Laterza 1975; G.

Luzzatto, Storia economica d’Italia, rist., Firenze, Sansoni 1973.
19) L.A. Kotel’nikova, Condizione economica dei mezzadri toscani nel XV

secolo, «Bullettino Storico Pistoiese»,  9 (1974) 19-27.
20) In italiano nel testo.
21) Il termine russo utilizzato è komandirovka, il quale ha molteplici traduzioni

possibli. In questo caso e d’ora in avanti utilizzeremo, salvo diversa indicazione, mis-
sione di servizio.
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22) Pugačev i pugačevcy, a cura di Ju. A. Limonov, V. M. Panejach, V. V.
Mavrodin, Leningrad, Nauka 1974.

23) Giorgio Giorgetti, studioso della campagna e delle strutture agrarie, autore
di Contadini e proprietari nell’Italia moderna. Rapporti di produzione e contratti
agrari dal secolo XVI a oggi, Torino, Einaudi 1974. Scomparso nel 1976.

24) N.V. Sinycina, Maksim Grek v Rossii, Moskva, Nauka 1977.
25) N.I. Savuškina, Russkij Narodnyj Teatr, Moskva, Nauka 1976.
26) Russkij Fol’klor, Leningrad, Nauka 1977.
27) L’editore è Nistri-Lischi.
28) D. Herlihy, Pisa nel Duecento: Vita economica e sociale d’una citta italia-

na nel Medioevo, Pisa, Nistri-Lischi 1973.
29) A. I. Pini, La popolazione di Imola e del suo territorio nel 13 e 14 secolo,

Bologna, Patron 1976.
30) La satira democratica russa, XVII secolo.
31) Lettere di I. Grabar’: 1917-1941.
32) La letteratura satirica russa all’inizio del XX secolo.
33) Si tratta in realtà del primo di quattro volumi, stampati a partire dal 1976.
34) Naturalmente, quando Ljubov’ Kotel’nikova scrisse questa lettera, il libro

non era uscito. Uscirà nel 1981.
35) Cesare Ciano, allievo di Federigo Melis, docente di Storia Economica pres-

so la Facoltà di Lingue e Letterature straniere all’Università di Pisa.
36) Comune di Agliana. Statuti (1415), a cura di P. Cipriani, Tellini, Pistoia

1979.
37) R. Risaliti, I rapporti commerciali fra la Russia e la Toscana (Livorno),

«Archivio Storico Italiano» 499 (1978) 483-98.
38) Studi in memoria di Luigi Dal Pane, Bologna, CLUEB, 1982.
39) G. Giorgetti, Contadini e proprietari nell’Italia moderna cit. Cfr. supra,

nota 22.
40) Civiltà ed economia agricola in Toscana nei secoli XIII-XV: problemi della

vita delle campagne nel Tardo Medioevo, Atti dell’VIII Convegno Internazionale di
Studi (Pistoia, 21-24 aprile 1977). Pistoia, 1981.

41) A cura di G. Spini, Firenze, Olschki 1980.
42) In Omaggio a Ildebrando Imberciadori. Studi di storia dell’agricoltura

(secoli XIII-XIX), Bologna, Patron 1981.
43) Economia, società e istituzioni a Pisa nel Medioevo, Pisa 1980.
44) Il giornale che L. Kotel’nikova cita è La Nazione, cronaca di Pistoia.
45) Georgij Semenovič Filatov (1923-1982).
46) S.D. Skazkin, Iz istorii social’nopolitičeskoj i duchovnoj žizni zapadnoj

Evropy v srednie veka, Moskva, Nauka 1981. Cfr. anche la rec. a questo libro di R.
Risaliti in «Rassegna Sovietica» 5 (1982), pp. 189-90.

47) R. Risaliti, Russi e Toscana nel Risorgimento, Tellini, Pistoia 1982.
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48) G. Caciagli, I feudi medicei, Pisa, Pacini 1980.
49) D. Marrara, Riseduti e nobiltà. Profilo storico istituzionale di un’oligarchia

toscana nei secoli XVI-XVII, Pisa, Pacini 1976.
50) R. Risaliti, I Pistoiesi e gli Slavi, «Bullettino Storico Pistoiese» 84 (1982)

113-28.
51) Città e campagna nel Medioevo italiano: Mondo contadino e ceti urbani

dal V al XV secolo, Roma, Editori Riuniti 1986.
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Festival 2011

Festival adriatico Mediterraneo 2011

(Ancona 20 agosto-4 settembre 2011)

Il Festival Adriatico Mediterraneo nasce da un progetto che consi-
dera la cultura strumento di coesione tra paesi di storia, cultura e religione
diverse del bacino Adriatico-Mediterraneo e dell’Area Balcanica.

L’edizione 2011, con sedici giorni di musica, teatro, incontri,
danza, conferenze, gastronomia, ha dato grande spazio alla primavera
rivoluzionaria del Nord-Africa, alle tematiche legate ai Balcani e all’ex
Jugoslavia, alla cultura israeliana in grande fermento, al tema del mare
sorgente di vita, ma anche di sofferenza, e a grandi temi quali l’ugua-
glianza, il razzismo,  la tolleranza, la realtà femminile nelle diverse
società.

Musica. La  musica è stata la protagonista del Festival. Musiche di
generi diversissimi: dal concerto del chitarrista spagnolo di flamenco
Vicente Amigo, del siriano Omar Souleyman - una mistura folklorica
regionale di musica da ballo e cerimoniale originaria del nordest del
paese - al concerto di Mavin Kan (Croazia ), di Vuneny ( Bosnia ), di Kal
( Serbia). Tra gli italiani,  i concerti di Eugenio Bennato,  Giovanni Allevi
e il concerto dell’ Orchestra di Fiati della città di Ancona.

“Fringe”. Un vero e proprio festival nel festival, che si è snodato
per le vie del centro di  Ancona, presentando ogni sera eventi musicali e
letture.

Teatro. Numerosi gli eventi teatrali. In esclusiva italiana il recital
dell’attrice britannica Charlotte Rampling e dell’attore greco Polydoros
Vogiatzis, dedicato al poeta greco Kavafis  e alla scrittrice francese
Yourcenar, dal titolo “ Un incontro letterario e musicale”. Alla Mole
Vanvitelliana di Ancona un monologo ironico, grottesco, surreale con
Licia Maglietta, registra e interprete, tratto da un racconto della catanese
Silvana Grasso “ Manca solo la domenica”. L’attrice partenopea ha così
aggiunto un nuovo ritratto ai personaggi femminili dotati di ironia che
nascondono una difficoltà di vivere. In scena, Vladimir Denisenkov con
la sua fisarmonica.

Incontri. Gli incontri hanno sollecitato le persone a confrontarsi
con tematiche rilevanti attuali e passate. Quest’anno la sezione “Incontri”
si è sviluppata in due settimane. La prima è stata dedicata al



Mediterraneo. E’ intervenuto lo scrittore marocchino  Tahar Ben Jelloun,
che ha ricevuto il premio Adriatico Mediterraneo per l’impegno nella
lotta contro il razzismo. Alla Corte delle Mole l’incontro “La rivoluzione
dei Gelsomini. Cronaca dalla sponda sud”, con Tahar Ben Jelloun e Eric
Salerno; gli incontri “Dialogo sulla diversità culturale: uguaglianza, razzi-
smi, tolleranza”, con Marco Aime e “ I Gattopardi”, con il magistrato
antimafia Raffaele Cantone; la tavola rotonda “Un nuovo Mediterraneo,
Islam e Democrazia” con il professor Franco Rizzi, il sociologo Renzo
Guolo, il giornalista Mohamed Shoair e lo scrittore Giuseppe Goffredo.

La seconda settimana è stata dedicata alle tematiche dei Balcani .
Numerosi gli incontri, tra gli altri : “Storie dall’ex Jugo”, con Bora Kosić
(Croazia-Serbia) e Dragan Velikić (Serbia); “Bosnia Express”, con Luca
Leone; “ Le sfide dei Balcani “, con Dragutin Hedi  (Croazia).
L’Ambasciatore Fabio Pigliapoco ha introdotto “Pane Nostro. Una
metafora del Mediterraneo” con Predrag  Matvejevic ( Bosnia-Croazia).

Mostre. Ben sei le mostre tra cui “Do you remember” per ricordare
la serie di conflitti violenti che hanno sconvolto la ex Jugoslavia; “ Egitto
senza piramidi” del disegnatore egiziano censurato Magdy El Shafee;
“Gomorra girl” di Valerio Spada, che attraverso la fotografia racconta la
vita delle ragazze di uno dei quartieri più difficili di Napoli

Cinema. La sezione cinema è stata interamente dedicata al cinema
israeliano.Sono state proiettate le opere di registi quali Ari Folman,
Samuel Maoz, Eran Rilklis, Oded Davidoff, Eran Korilin, Goran Duckic,
Tatia Rosenthal ed Edga Keret. Quest’ultimo è stato ospite alla Loggia
dei Mercanti in un incontro pomeridiano con il pubblico e in serata con
sua moglie Shira Geffen alla proiezione del film Meduse, loro esordio alla
regia.

Danza. La coreografa e ballerina israeliana indipendente Iris Erez
con il suo gruppo di artisti israeliani ha presentato “Homesick”, una
danza che si interroga sulla ricerca  della casa come posto dove abitare e
come luogo del sé: ma nel cercarla si incontra “l’altro da noi” cercato e
sfuggito.

Mare. Il mare è stato l’assoluto protagonista di ogni spazio cultura-
le. Nella sezione Teatro, lo spettacolo “ Rumore di acque”, del Teatro
delle Albe, regia di Marco Martinelli, è stato dedicato alle vittime delle
migrazioni disperse nei nostri mari. La mostra fotografica, frutto di una
ricerca di ben due anni, “Uomini di mare”, di Paolo Zitti, mette in luce gli
aspetti del mestiere di pescatore e i legami che si stabiliscono tra persone
provenienti da paesi di culture diverse. Il concerto di  Eugenio Bennato
“Le carrette del mare”, ispirato a una canzone di Bennato, Ninna Nanna
2002, è il canto di una madre al proprio bambino lungo il viaggio su una
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carretta del mare diretta verso la terra che rappresenta la sopravvivenza.
Un convegno è stato dedicato alla salute del mare e alla biodiversità dei
mari. In occasione della festa del mare è stata liberata una Tartaruga
Marina, indicatore della qualità ecologica marina e messaggero di pace.
L’evento ha avuto l’accompagnamento musicale de La Banda delle
Torrette di Ancona i cui musicanti, uomini e donne, hanno un’età che
varia tra i 12 e 78 anni.

Il Festival Adriatico Mediterraneo si è concluso nella serata del 4
settembre al porto presso l’area Fincantieri con lo spettacolo a cura del
Congresso Eucaristico Nazionale di Ancona “ De Sidera ho ardentemente
desiderato”, una serata di Parole e Musica per indagare nel cuore
dell’uomo il suo desiderio di infinito. Concerto di Giovanni Allevi e
l’Orchestra Filarmonica Marchigiana, letture di Luca Violini.

Gabriella Menghini
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Renza Marchi

MOSCA E SAN PIETROBURGO

(maggio 2001)

San Basilio

Preziosa come un cloisonné
sei lì
piccola chiesa di San Basilio
incastonata nella piazza Rossa.
Tu, piccolo gioiello, dopo secoli 
sei ancora lì 
a dimostrare che solo l’uomo
passa
così come il suo pensiero.

***

La tomba

Siamo entrati chiassosi
nel mausoleo di Lenin.
Qualcuno ci ha zittiti.
Non sapevamo 
che era una tomba?

***

Cremlino

Indugiavamo tra palazzi e chiese 
inconsapevoli dell’ora tarda.
Un ragazzone in uniforme
ha fatto segno a me, stizzito,
che era ora di andare.
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Aveva in viso la nostalgia
di ben altra disciplina
così ho chiamato gli altri
e mi sono affrettata.   

***

Colazione all’Hôtel Rossija

Impeccabili matriosche
in grembiuli inamidati
presiedono la sala.
Una registra gli ingressi.   
Una, dietro al bancone 
delle prelibatezze,
richiama severa
chi esagera nel prendere.

***

Il pope

Il pope era alla porta antica
con la cassetta delle offerte
e l’abito scolorito.
Oh, quant’era scolorito 
quell’abito una volta nero,
riposto, forse 
dai tempi dello zar.

***

Uomo con la fisarmonica              

Pochi rubli ho pagato          
per il tuo sorriso d’oro.
Tu hai battuto i piedi
e hai suonato per me.

*** 
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Nonnina con i  narcisi

Ho comprato 
tutti i tuoi narcisi,
nonnina triste
alla fermata del metro.
E Sasha era felice.

***

Controllo

Ad ogni passo
controllo documenti.
Quale occupazione offrire
agli apparati del sospetto
nei tempi nuovi?

***

Donna di Baku

Madre, mamma, màtuška,
faccia larga, cuore grande 
come gli spazi  
oltre il finestrino.
Tra noi più gesti 
che parole,
sorrisi,
mentre mi offrivi
semi di girasole.

***

Lungo la ferrovia

Lungo la ferrovia
in prossimità delle stazioni
si assiepavano donne
con i prodotti a vendere:
marmellate, frutti in conserva
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succhi di mela.
In lontananza le isbe 
in crocchio accoccolate
come ai tempi di Gogol’.

***

Edifici

I colori pastello
del privilegio
stridono 
con quelli cupi
della fortezza.
E’ da questo contrasto
che sono originati 
i tuoi dolori,
amato popolo russo.

***

Mancata partenza

Una mancata partenza
ci ha costretti
a procurarci la cena.
In un negozio di Stato
ancora aperto, abbiamo trovato
pane fresco e formaggio. 
Mai c’è stato pasto più gradito,
condito com’era 
da un momento di storia.
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Milena Miazzi

LA VOCE DELLE COSE

(Poesia 1)

Giorni come gocce                                         
che si rincorrono,                                          
lubrici e inutili                                              
sul liscio piano di marmo.                            

Non importa                                                 
quale più brilla al sole,                               
quale più rapida                                         
raggiungerà il bordo,                                
quale più densa s’attardi                          
al centro del suo infimo universo.            

Una mano implacabile,                            
o il trascorrere                                         
lento e leggero dell’aria                          
le cancellerà                                            
ugualmente.                                             
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Nota

Nota iNtroduttiva  alla “divaNata”

L’idea della commedia è nata rievocando, in un periodo di lonta-
nanza, tante serate con le mie amiche. Questo pensiero ha incrociato la
lettura di un libro, L’anima delle donne, di Aldo Carotenuto, così ho scrit-
to La Divanata.

Lù aspetta le sue amiche per una serata in casa, solo loro cinque, le
amiche di sempre, che sul divano si raccontano con una schiettezza capa-
ce di tramutarsi in arma crudele. Cinque amiche che ridono, piangono,
desiderano, soffrono e si prendono in giro a vicenda, con acidità e civette-
ria, ma sempre solidali l’una con l’altra, non sono solo cinque donne, cia-
scuna con la sua piccola disperazione, c’è anche dell’altro. Esse rappre-
sentano ciò che da sempre abita il femminile: la bellezza, la maternità, la
paura della solitudine, il bisogno di amore, la ricerca dell’indipendenza,
l’affrancamento dal mondo maschile. Tutto questo abita l’anima femmini-
le, e prende voce attraverso alcune figure della mitologia greca. Anche se
le donne in carne e ossa, troppo prese dal loro piccolo mondo, non le
vedono, le dee ci sono; forse le amiche riescono a sentirne l’energia, e a
ricongiungersi con la loro anima, o forse no... In fondo non è così per
tutti?

Cristina Contri

La Divanata è stata messa in scena dalla Compagnia delle Viole il
29 maggio 2011 presso il Centro Culturale di Marano sul Panaro
(Modena). Interpreti: Monica Flori, Daniela Puntoni, Elisabetta
Cleopazzo, Marina Cuoghi, Daniela Tudisco, Teresa Pattarozzi, Cristina
Contri, Francesca Marchioni, Gemma Orsini, Simona Loschi. Regia di
Gianni Binelli e Antonietta Centoducati (n. d. r.). 



Cristina Contri

LA DIVANATA
Ovvero l’anima delle donne

(Inizialmente, sembra che in scena ci sia la sola Lù. In disparte, invi-
sibili e mute per Lù e le altre amiche che via via arriveranno, ma non per gli
spettatori in sala, sono presenti alcuni personaggi mitologici femminili)

Lù: Dio che disordine! Dunque la birra l’ho messa in frigo, la Stè
vorrà sicuramente anche una tisana, che tisana poi le piace? Forse al tè
verde, o no, all’echinacea? Ah no, no, è vero, adesso sta a dieta e vuole il
finocchio, che è diuretico. Io con queste tisane non ci capisco niente, per
me hanno tutte lo stesso sapore.  Io preferisco il tè e la camomilla! Tè se è
giorno e camomilla se è sera. Dovrei avere anche del cioccolato, lo tiro
fuori per Mimma, ché il cioccolato produce la serotonina e magari le
alziamo un po’ il morale, ma che non lo veda la Fiò, che poi se ne mangia
cinque pezzi uno dopo l’altro e le spuntano quattro brufoli in tempo reale
e diventa insopportabile. Dio, poveretta, ha ragione, che brutta pelle che
ha la Fiò… e dire che l’acne dovrebbe essere una caratteristica dell’adole-
scenza, invece a lei non le passa più. Comunque ha un bel fisico (si guar-
da le gambe). Eh, l’avessi io… Mi stanno uscendo anche le vene varico-
se. Sarà un fatto ereditario? Devo chiedere a mia madre se la nonna
Costanza le aveva… 

(Senza accorgersi della presenza delle dee, entra Mimma)
Mimma: Ciao Lù, per fortuna che stasera c’è la divanata... - [la

dea Era: “ ne ho un bisogno...”] - Mimma: ne ho un bisogno... 

Lù: Ma che c’è? Ancora la  Carogna… ancora? No, ti giuro che
non ci posso credere, ti giuro che se lo becco io glielo taglio, glielo taglio.
Che ha fatto adesso?

Mimma: Questa volta ci separiamo, basta, sai! Basta. Sai che cosa
ha fatto? Aveva nella tasca dell’auto dei preservativi, quando glieli ho tro-
vati, un mese fa, mi ha detto che erano di Davide, che è andato per due
mesi in Giappone, che poi, tra parentesi, che cosa andrà a fare sempre in
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Giappone quello lì? Comunque, Davide non voleva lasciarli a casa da sua
madre, che poi, se li trova, gli fa un sacco di domande. Ma tra parentesi,
Davide non ha l’età di Luigi? Quarantasei, no? E nasconde ancora i pre-
servativi a sua madre... Ma torniamo a me. Io ormai della Carogna non mi
fido più e li avevo contati. Avevo contato i preservativi... 

Lù: E...?

Mimma: E...? vuoi sapere? Un mese fa ce n’erano sedici, - (le dee
contano di nuovo) - era una di quelle confezioni risparmio, sai quelle
doppie? Beh, ieri ce n’erano due, due, ti rendi conto? Davide è in
Giappone e la Carogna in un mese ha usato quattordici preservativi. 

Lù: Sì, ma non penserai mica che fossero di Davide...

Mimma (sempre piangendo): Saranno anche stati di Davide, quel-
lo è un poveretto che è anche capace di averli dati alla Carogna affinché
glieli conservasse, ah bella conservazione, ma che conservare... La
Carogna li ha usati. Quattordici in un mese, metti pure che ne abbia rotto
uno, o due, ne restano pur sempre dodici. Non mi può mica raccontare
che ha giocato a fare i gavettoni con i suoi amici del calcetto, ché va bene
che gli uomini non crescono mai e sono tutti dei bambinoni, ma questa
volta non la bevo.  Basta, davvero, questa è la goccia!

Lù: Chiamala goccia! Mimma, questo è un lago, tu la Carogna la
devi mandare a quel paese, hai capito? A quel paese!

(Le dee, sempre invisibili, sono rimaste immobili, mute. Era prende
la parola, ma Lù e Mimma non possono udirla)

[Era: Devi essere una brava moglie e una brava madre (ride)... Io,
Era, o Giunone, sono io il simbolo del matrimonio, della maternità, la
regina della casa, e guardate come mi sono ridotta. Moglie, e madre.
Tutta la mia vita è imprigionata in queste due parole, moglie e madre. E
pensare che questo era il mio sogno, era proprio ciò che più desideravo.
In questo pensavo risiedesse per me la felicità, non chiedevo null’altro.
Ah che contenta che ero quando ho sposato Zeus, proprio lui, il grande
Zeus. Ecco, Era, sei arrivata all’apice, mi dicevo. Ero pronta ad essere
devota al re degli dei per tutta la vita. E poi che cosa è successo? È suc-
cesso che affidare la propria realizzazione a qualcun altro, mettersi nelle
sue mani è una mossa azzardata e può portare solo al fallimento. Ed io
ho fallito...]

Divanata

211



(Nel frattempo entra Stè)
Stè: Ciao! Caspita Mimma, che brutta faccia che hai! La Carogna

ne ha fatta un’altra delle sue, immagino. Ma tu non puoi lasciarti andare
così, lo vedi come sei messa? Che sono quegli occhi gonfi? Adesso ci
pensiamo noi a rimetterti in sesto. (….) Veramente ti dovremmo seque-
strare, portare via dalla Carogna. Poi mi racconti, eh? Senti, Lù, stasera
mi bevo solo una tisana, l’ultima volta che sono venuta qua mi sono
ubriacata, con tutto quel vino! Una tisana al finocchio, se ce l’hai. 

Lù: Sì, ce l’ho, ce l’ho. Stasera dobbiamo tirar su di morale
Mimma, ché io non la posso più vedere così! Adesso la Carogna lascia i
preservativi in macchina e poi dice che sono di Davide.

Stè: Davide chi?

Mimma: Ma dài, Davide, quello che al mio matrimonio ha cantato
“Ti amo” di Umberto Tozzi...

Stè: Ah, quello lì? Certo che gli uomini sono proprio dei bamboc-
cioni.  Comunque, Mimma, Lù ha ragione 

[Afrodite:  Ma quanti anni sono che va avanti questa storia?]
Stè: Quanti anni sono che va avanti questa storia?

Mimma: Mi sono sposata sette anni fa, per due anni è andato tutto
bene, e poi...

Lù: E poi sei rimasta incinta, e poi c’era Luca piccolo e tu eri tutta
per tuo figlio, e poi la carogna ha cominciato a fare carriera e tu hai accettato
di restare a casa e hai lasciato il tuo lavoro per occuparti meglio di tutto
quanto, e dopo sono arrivati i tradimenti e tu hai fatto finta di niente, speran-
do che passasse perché bisognava salvare la famiglia... (porge un bicchiere
a Mimma) Tieni, bevi un po’, e non dire che sei astemia ché non è vero!

(Stè, Mimma e Lù si immobilizzano e restano e mute. Parla Era)
[Era: Forse è per paura della solitudine che mi ritrovo così, ora?

Per la paura di restare sola ho sopportato tutti i tradimenti di Zeus? Ma
ora sono stanca di portare pazienza, stanca di occuparmi di tutti, mio
marito, i miei figli, tutto io. Io adesso sono stanca. Stanca di essere
costantemente tradita] 
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Mimma: Ci mancherebbe anche che fossi astemia! (un po’ isterica)

(Di nuovo le donne restano immobili, in silenzio. Come se non esi-
stessero. Parla Medea)

[Medea: Tradita? Tradita? Parli di tradimento tu? Tu che ne sai di
che cosa significhi veramente essere traditi? Guardami, riesci a vedermi
gli occhi? Ce li ho ancora gli occhi? A che cosa servono questi occhi, se
non possono più guardare Giasone che tanto amavo? A che servono que-
ste mani assassine, se non possono abbracciare i miei figli? Io li ho ucci-
si, io, Medea. Ci sono ferite che non si possono più rimarginare, e ci sono
storie, come la mia, che non si possono raccontare. Il racconto non cura
e non lenisce storie come la mia. Ma io dove lo metto tutto questo odio?
E poi, è odio, o amore? Sono spietata, una furia omicida, una creatura
mostruosa prigioniera del mal d’amore per Giasone]

Mimma: Io ho fatto sempre tutto con convinzione, avere una fami-
glia era quello che volevo. [Medea: era quello che volevo..., i miei bam-
bini...] Mimma: Era il mio desiderio, forse perché sono cresciuta in una
non-famiglia, con i genitori che ho avuto,  due sessantottini che mi hanno
tirata su in una quasi-comune!

Stè: Va bene, va bene, però adesso hai sperimentato che la famiglia
non è il paradiso terrestre, quindi è ora di recuperare un po’ delle tue origi-
ni fricchettone e piantarla con tutta questa perfezione da mulino bianco...

Mimma: Sì, ma Luca?

(entra Fiò)
Fiò: Eccomi. Ciao, ciao!

Tutte: Ciao, Fiò 

Fiò: Ho già capito, ho già capito... (guarda Mimma) Burrasca con
la Carogna?

Stè: La nostra amichetta qua ha scoperto che il suo dolce maritino
tiene preservativi in auto, ma non sono per lui, nooo, sai di chi sono?
Sono di quel suo amico che al loro matrimonio si è messo a cantare...

Tutte: Karaoke! “Ti amo ti amo, e chiedo perdono, È una farfalla
che muore sbattendo le ali l’amore che a letto si faaaa”...
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Fiò: Lù, hai del vino buono? Ah, per favore, toglietemi dalla vista
quei cioccolatini, ché è da quattro giorni che lotto con un brufolo qui,
sapete, quelli sotto pelle che non escono e fanno un male cane, e una se li
porta dietro per quindici giorni. Io con quei brufoli lì ci faccio il giro
completo, da una mestruazione all’altra! Allora, la Carogna?

Lù: Dài, Fiò, non ti stupire, la Carogna ormai la conosciamo, non
mette neanche un po’ di energia per trovare una scusa decente, un po’ di
fantasia nel mentire, dire a Mimma che i preservativi sono di Davide, che
è scapolo - e secondo me anche frocio... -  Non so, inventati una scusa
migliore, dille che li hai vinti con un pieno di benzina, che te li hanno dati
con il cambio delle gomme Michelin, che erano un regalo dei punti accu-
mulati con la MasterCard, oppure che erano incellofanati su una rivista!

Fiò: Benissimo, Mimma. Quale occasione migliore per mandarlo
al diavolo una buona volta?

Stè: Mimma, ascolta, con questa parte della brava moglie hai rotto. 

[Atena: Hai rotto, Mimma!] 

Stè: Basta fare la brava bambina, basta innamorarti di quelli che
soddisfano la tua eterna missione di madre, basta fare i compiti da brava
studentessa. Lo vedi che nessuno ti dà da fare i compiti? Se tuo padre è
stato un fricchettone che si faceva le canne mentre guardava Heidi con te,
non è che adesso tu devi cercare tutta la vita il padre autoritario e duro. 

Lù: Non sapevo che facessi la psicologa, Stè.

Stè: Guarda che ce ne ho anche per te...

Fiò: Sei brava a fare le diagnosi, ma di chi stai parlando? Io non
sono psicologa, ma non ci vuole molto a capire che anche tu... Prima il
regista sposato che non avrebbe mai lasciato sua moglie, poi il poliziotto
con forti dubbi sulla sua virilità, poi l’indiano, extracomunitario disoccu-
pato e un po’ tossico che ti metteva il curry e il peperoncino nel perizoma
perché aveva bisogno di sapori forti, poi il taxista che voleva farlo solo
sul taxi perché si eccitava solo così... E quello che hai conosciuto su face-
book? Guarda che bel regalino ti ha lasciato. (indica la pancia...) Devo
andare avanti? Se c’è una che si lascia sempre incastrare sei proprio tu...
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Stè: Sì, è vero... Avevo parlato tanto su Face-book con questo
Arturo, sembrava non avesse problemi, era così carino... così virile...
Sembrava veramente a posto... passavamo notti folli d’amore... malgrado
non abbia più 20 anni... E io di uomini ne ho visti e conosciuti... vi assi-
curo che con lui ho sperimentato cose pazzesche...

Fiò: Risparmiacele.

Mimma: Che cosa avete fatto di pazzesco? 

Stè: (mentre parla, anche le dee si scambiano qualche parola:
[Notti insonni... si faceva l’amore per ore... mi faceva sentire una regi-
na...]) Era così gentile e premuroso... sembrava che fossi l’unica donna al
mondo per lui... non mi sono mai sentita così desiderata... Poi quando ho
cominciato ad avere un ritardo... lui è partito per lavoro... e da allora non
l’ho più visto... Il cellulare è sempre staccato... su face-book non esiste
più... E pensate, abbiamo passato una settimana a letto a fare l’amore a
casa mia... ma adesso non so neanche in che città abiti veramente...

Lù: Ma dopo tutte le tue “zerbinate”, non ti è venuto il dubbio che
prima di farti spremere come un tubetto di dentifricio... dalla prima caro-
gna “face(s)bucata” dal nulla... avresti dovuto conoscerlo un po’ meglio? 

Stè: Va bene, ma datemi una soddisfazione! Sono anni che cerco di
migliorare, ho letto sei volte “Donne che amano troppo”, due volte
“Donne che corrono coi lupi”...

Fiò: ...con i lupi, mica con le carogne!

Stè: Ho speso i risparmi degli ultimi sette anni dalla psicologa,
ditemi che sto facendo progressi.

Fiò: Certo... guarda che progressi... la tua pancia due mesi fa era la
metà... Purtroppo cresci solo lì...

Lù: Vedi, Stè... piccoli passi li fai, ma noi aspettiamo il giorno in
cui manderai veramente al diavolo tutti quei deficienti che attiri, ma glie-
lo devi dire in faccia, senza troppa gentilezza, tipo: vai a quel paese, ché
io se volevo un cagnolino a cui pulire le cacche prendevo a prestito il bar-
boncino di mia zia Ester, che almeno quando dorme non russa!! E per
finire, gli tiri dietro anche la bomboletta dello “Stira e ammira” che avevi
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comperato per stirare le divise del poliziotto!!

Mimma: Che bel finale, quasi quasi te lo rubo, perché la bombo-
letta dello “Stira e ammira” in testa alla Carogna ci sta da Dio!

Stè: Insomma, non siete mai contente... Non mi potete giudicare
così severamente.

Tutte: (Karaoke) “Nessuno mi può giudicare, nemmeno tuuuuuu”... 

Fiò: ...”la verità ti fa male lo sai!”

Stè: Brave... continuate, continuate... tanto io lo so che da adesso
cambierà tutto... perché non sarò più sola... (si carezza la pancia...)

(Le amiche si bloccano, immobili)
[Medea: Ho straordinari poteri magici, io. Poteri straordinari che

non mi sono serviti per salvare il mio amore, non mi sono serviti per pro-
teggere i miei figli. I miei giorni sono stati un’alternanza di paura e soli-
tudine, terrore e solitudine...]

(Squilla il telefono)

Lù: Pronto?...  Sì?... Ah, ciao Gustavo... (copre il microfono con la
mano) È la Carogna. (poi continua a parlare con Gustavo) Sì, sì, Mimma
è qua.

(Mimma si agita per andare al telefono)
[Medea: Le mie  sofferenze voi neppure le immaginate!!]
(Mimma fa per andare al telefono, ma le altre la tengono ferma)
Lù: No, mi dispiace, non te la posso proprio passare, nooo.  Ah, si

è svegliato Luca, eh? Mi dispiace molto, credo che dovrai cavartela da
solo perché in questo momento tua moglie non ha nessuna intenzione di
correre a casa da te a fare la mogliettina salvatutto. Se non sai come fare
puoi provare a chiamare un numero verde, o al limite chiami il tuo amico
Gianni, che va bene per ogni occasione, e ora scusa, ma noi abbiamo da
fare. Ciao. (attacca) E che vada a quel paese!

Mimma: Fiò, mi dài una sigaretta?

Fiò (frugando nella borsa): Tutti abbiamo qualcosa di molto disor-
dinato. [Artemide: Prima era la mia vita...] Fiò: Prima era la mia vita...
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adesso è la mia borsa... Ma Mimma, che cosa fai, vuoi fumare, tu che non
hai mai preso in bocca nient’altro che il biberon di tuo figlio per sentire se
il latte scottava?

Mimma: Insomma, ce l’hai o no una sigaretta?

Lù: No, no, dài, Mimma, ché sei già abbastanza ubriaca, per stase-
ra hai fatto passi da gigante, non possiamo pretendere di più, abbiamo
appena mandato a quel paese la Carogna! Fiò, che cos’è che hai detto
sulla vita?  [Artemide:  Il disordine...] Lù: le borse?

Fiò: No, niente, mi è uscito così, sai quando le parole ti escono...
[Atena: ...senza che te ne rendi conto]

Lù: È che mi sembrava una bella metafora della vita questa della
borsa e del disordine. Per esempio,  Mimma,  la tua vita è una borsa trop-
po ordinata, e noi stasera abbiamo cominciato a metterci un po’ di disor-
dine... Dovresti solo cominciare a dire qualche parolaccia, dài, prova...
Di’ merda, Mimma, di’ merda!

Mimma: M... me...rda, merda, merda!! (fa fatica a pronunciare la
parola)

Fiò: Certo, Lù, che tu sei bravissima a fare la sintesi delle vite
degli altri, ma la tua? Secondo me, tu, alle tue cose, ci pensi e ci ripensi e
poi quando ce le racconti le hai già tutte sistemate, tutte messe a posto per
benino... Ma così non vale. No, e poi le sfigate siamo sempre noi, tu non
fai mai zerbinate, ti innamori sempre di quello giusto, che poi puntual-
mente lasci perché l’amore svanisce come neve al sole, sempre senza
dolore, senza una lacrima.

Tutte: (Karaoke)” Tutto senza allegria, senza una lacrima,// come
sai fingere se ti fa comodo...”.

Lù: Ma che cosa c’entro io adesso?

Fiò: Appunto, tu non c’entri mai...

(Tutte le amiche presenti si bloccano e restano immobili e mute)
[Atena: E io mi dovrei togliere lo scudo? Io dovrei abbandonare la

mia corazza? Dovrei licenziare la mia civetta che, dalla spalla, illumina
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la strada? Io dovrei svelare la mia bellezza, la mia debolezza, la mia fra-
gilità, la mia pena? Per che cosa? Per ridurmi come le altre, che diventa-
no pazze? Sono uomini quelli che le hanno ridotte così, uomini che ora
possono schernirsi di loro, deriderle, possono compatirle, possono anche
permettersi di aiutarle... Possono, possono, possono, voce del verbo pote-
re.  Anche io conosco il verbo potere, comincia così: IO POSSO! Io posso
e loro, gli uomini, non mi avranno. Io mi faccio beffe di loro, sono io
quella che li deride, io che non do a loro il mio corpo, io che li uccido, se
voglio, con la parola e l’astuzia, ma anche con questa lancia, perché io
posso essere libera, voglio essere libera] 

(Suona il telefono)
Lù: Non sarà mica ancora la Carogna, ché lo fulmino! Prontooo?

[Artemide: Sei troppo furiosa, Atena. Per non diventare pazza
come le altre è sufficiente prendere tutto il mondo e metterselo dentro.
Dentro di noi sono i bersagli, dentro di noi gli obiettivi, dentro di noi le
domande e le risposte. Ed  è per questo che io, con arco e frecce,  non
manco mai il bersaglio] (ride). 

Lù: Sì? Pronto? (si rivolge alle altre)È la Carlina. Sì, sì, siamo
qua, con la Mimma, la Fiò e la Stè... Ah, bene, dài, ti aspettiamo. Ok,
ciao, a dopo. Oh, ragazze, arriva anche la Carlina.

Stè: Ma non doveva uscire con uno?

[Artemide: Il bersaglio è dentro di me, come potrei non fare cen-
tro?]

Lù: Mi ha detto che poi ci racconta, viene a bere una birra con noi
prima di andare a letto. Ma, Fiò, che cos’è questa storia che io metterei
sempre tutto a posto prima di raccontare le cose?

Mimma: Sì, anche tu... insomma, te la racconti. Non sono mica
l’unica sfigata.

Stè: Neanche io.

Lù: Senti, Fiorella, non è che io metta a posto le cose, è che non ho
molte cose da mettere a posto. Forse voi siete alla ricerca forsennata di un
uomo... [Afrodite: ...di una storia d’amore] Lù: ...ma io no. Io quella
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fase lì l’ho già superata, sto benissimo da sola, poi, se mi capita, non mi
ostino a provarli tutti. Io ormai li fiuto da lontano, non come la Stè col
tipo di facebook. E sono serena. 

Fiò: Non vorrai dire che io sono stata una che ha cercato un uomo
in maniera forsennata? Diciamo che ...prima di mettermi con Luigi ne ho
provati vari. Io, che volete che vi dica, io gli uomini li devo provare, ho
bisogno di quel... mese di prova. 

Mimma: Praticamente, una puttana.

Fiò: Sì, sì,  ho sbagliato tante volte, ma non sono veri errori, sono
delle prove.

Tutte: (Karaoke): “Ho sbagliato tante volte ormai che lo so già”...

Fiò: Non siamo tutte perfette come te!

Lù: Ma che perfetta! Sapete che credo di avere le vene varicose?

Fiò: Luigi ha detto che mi ama anche se ho le tette un po’ cadenti.
Adesso voglio chiedergli se vale lo stesso anche per le vene varicose...

Stè: L’hai comprato con i saldi, il tuo Luigi?

Lù: Ehi, egocentrica, sono io che ho le vene varicose, non tu!

Fiò: Sì, ma potrebbero venire anche a me! Ho l’acne, sempre
avuta! Due tette che sembrano palloncini sgonfi, occhiaie gonfie e grigie
croniche, anche se dormo ventiquattro ore con due fette di cetriolo sugli
occhi, un po’ di cellulite che avanza, ci vuol niente che vengano anche le
vene varicose...

Stè: Già, le vene varicose...

(Entra Carlina. Tutte salutano)

Carlina: Vene varicose? Se siamo arrivate alle vene varicose...
Prendete nota, vi do il numero di tutte le badanti che ha messo insieme
mia madre per mia nonna, ha un’agendina solo per le badanti, così alla
prossima divanata anche noi ci mettiamo avanti con i lavori!
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[Afrodite: La più grande ingiustizia di cui noi donne siamo vittime
è la necessità di essere belle. Che cosa tanto assurda! Eccomi qua,
Afrodite mi chiamo, o Venere. Io rappresento la donna che è forte e vin-
cente proprio perché è bella. E questo è ingiusto, perché la bellezza è
fugace. Ho passato l’intera vita nel tentativo di essere fedele all’idea
della mia bellezza. Tutti i miei giorni erano un susseguirsi di passioni
intense, una dopo l’altra, passioni che mi portavano all’estremo di tutto,
l’estremo dell’amore, del tradimento, della gelosia, “perché”, mi dicevo,
“se non si è travolti dalla passione, che si vive a fare?”]

Carlina: Ehi, ma che facce avete? Sono io, reduce da un’uscita,
che dovrei essere depressa. E infatti lo sono. Datemi qualcosa da bere, e
mentre mi riprendo vorrei un riassunto della serata!

Mimma: Allora, io ho litigato con la Carogna per via dei preserva-
tivi di Davide e forse è la volta buona che lo lascio, visto che mi sono
anche mezza ubriacata e ho detto merda tre volte, merda, merda, merda.
La Stè ha fatto delle cose pazzesche con quello di face-book e si vede che
ha ottenuto dei risultati, saranno state tutte quelle letture di donne che
amano i lupi. La Fiò adesso ha messo in ordine la sua borsa. Invece, tra
parentesi, la mia, di borsa, cominciamo a metterla in disordine, e Luigi la
ama anche se ha due tette che fanno schifo e l’acne, e forse, ma solo
forse, la amerà anche se le verranno le vene varicose... Vene varicose che
invece Lucia ha, ma non le importa nulla perché lei ha già superato quella
fase e adesso sta benissimo, si metterà con uno soltanto se capita, solo se
capita, merda!  Hai capito? 

Carlina: Bella serata, pare!

Stè: Raccontaci la tua serata, ché qua ci stiamo tutte per addormen-
tare. 

Carlina: Come sapete, la settimana scorsa Massimo, quel mio col-
lega che mi piace un casino, mi ha chiesto se andavamo a mangiare una
pizza, ché mi voleva parlare. Ho passato una settimana camminando a un
metro da terra, perché mi piace proprio molto, ed era da un bel po’ di
tempo che un uomo non mi chiedeva di uscire senza che io facessi niente,
giuro, niente, per affrettare le cose... Visti i risultati, sarebbe stato meglio
se gli avessi fatto capire che mi piaceva! Ho lavorato fino alle cinque,
sono andata dalla parrucchiera, poi sono corsa a casa e ci ho messo un’ora
per decidere che cosa mettermi...
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Lù: E dopo un’ora di riflessione ti sei vestita così?

Carlina: Sì, perché, che c’è che non va? In fondo dovevamo anda-
re a mangiare una pizza, mica al night!

Lù: Appunto, a mangiare una pizza, mica in Afghanistan per fare
un reportage! Guardati, Carlina, non so ancora che cosa sia successo, ma
ti sei presentata con questi pantaloni militari, anfibi, occhiali da vista e...
scusa, sei andata dalla parrucchiera per poi farti la coda? Ti fossi messa
un po’ di trucco, non dico lo smalto alle unghie, ma un po’ di rimmel, il
rimmel è importante.

Tutte: (Karaoke) “E qualcosa rimane, tra le pagine chiare e le
pagine scureeee”...

Carlina: Oooh!  Ma mi fate finire, o no? 

Lù: Dài, sentiamo, alla fine dunque gli hai proposto di partire per
una vacanza romantica nella selva colombiana a intervistare le FARC, e
lui è scappato spaventato perché nemmeno da bambino ha mai giocato
con i soldatini, ché gli facevano paura, no?

Carlina: No, dài, non esagerare. È passato a prendermi e non sape-
va dove andare, allora gli ho detto che la pizza più buona per me era da
Gennaro.

Fiò: Dio miooo! L’hai portato da Gennaro? E ti sembra un posto
adatto per sedurre uno? Sembra di essere in un cantiere a Napoli, sai quel-
li descritti  da Saviano su Gomorra?

Lù: Ecco, giusto! Per te ci vorrebbe proprio uno come  Saviano.
Lui sì che è il tuo tipo.

Carlina: Insomma, io vi sembro una da posticini romantici? Una
deve anche restare fedele a quello che è, non vi pare? Se si deve mangiare
una pizza, tanto vale mangiarla buona, e poi, se due si piacciono, si piac-
ciono anche in un posto squallido, se non c’è storia è inutile creare
un’atmosfera romantica del cavolo, vivaddio la nostra vita non è mica una
fiction televisiva!! 

Fiò: Va bene, ok, ok, e poi? 
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Carlina: E poi cominciamo a parlare e lui mi dice che vuole chie-
dermi un piacere, ma è un po’ imbarazzato, non sa... e io gli dico dài, non
ti fare dei problemi, bla bla, e alla fine il piacere era se organizzavo
un’uscita con Alessia, quella che collabora con noi, che a lui piace molto
e la vorrebbe conoscere meglio...

Mimma: Merda!

Stè: E vai, Mimma! 

Lù: Insomma, Carlina, due anni a bagno maria per arrivare a que-
sta serata: l’eterna amicona. Qui abbiamo l’eterna figlia, l’eterna mammi-
na, l’eterna amica. E io e te, Fiò, non so...

Mimma: Siete pregate di dire: Mimma ex eterna figlia, perché da
stasera sono cambiata, merda, e insieme a lui non ci sto più!

Tutte: (Karaoke) “Insieme a te non ci sto più, guardo le nuvole
lassuuuuuu”...

[Atena:”Cercavo in te le tenerezze che non ho, la comprensione
che non so trovare in questo mondo stupido. Quella persona non c’è più,
quella persona non sei tu... Finisce qua,  chi se ne va che male fa?”]

Fiò: Beh, tu, Lù, sei la eterna perfettissima, in mezzo a tante sfiga-
te come noi, una come te è assolutamente indispensabile, e io...

Lù: E tu l’eterna scema! Senza una scema come te questa amicizia
tra noi mica funzionerebbe così bene!

Fiò: E già, ci vuole una capace di dire le cose come stanno. Non
credere che il mio sia un ruolo facile. Lo vuoi chiamare ruolo di eterna
scema? E va bene, mi sacrifico al ruolo di eterna scema. Ragazze?
Quando avete bisogno di sentirvi dire la verità, senza peli sulla lingua,
chiamatemi che ci penserò io, eterna scema, e poi me ne sarete grate.

[Artemide: Il mio segreto sta tutto in questa mia verginità, questo
negarmi, non darmi. Perché io non appartengo agli uomini e loro non mi
avranno mai, mai! Io vado fiera della mia castità, che ho avuto in dono
da Zeus, la mia castità è la risposta al mio desiderio di autonomia.
Perché se metto i miei desideri nelle mani di un altro a me che cosa
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resta? No, no, io scaglio le frecce, io miro il bersaglio, il bersaglio che io
stessa ho scelto! C’è fierezza nelle mie parole, mi dicono! Sicuro, come
potrebbe essere diversamente? Ma ci sono giorni in cui anche io mi chie-
do... se questo sia vivere. È vivere, negandosi alle esperienze? È vivere,
sottrarsi volontariamente all’incontro con gli uomini, con i maschi? Il
sesso al quale io mi precludo non è forse la maggiore possibilità di cono-
scere il totalmente diverso da noi? Sì, ci sono giorni in cui nella mia
testa, come folate di vento, si agitano queste domande, e la medaglia
dell’autonomia allora mi mostra l’altro suo lato, la solitudine... ma poi
ritorna in me la quiete, e torno ad essere certa e fiera di questa castità
che mi fa sentire così libera]

Fiò: Hai imparato su face-book anche a fare la maglia?

Mimma: Gliel’ho insegnato io!

Lù: Senti, ex eterna figlia, ti copro perché tu stanotte dormi qua
sopra, non ti sognare di andare a casa!

Carlina: Sapete? Non è che mi abbiate tirato molto su il morale...

Fiò: Adesso ci penso io... 

Stè: Aiuto... Io non voglio sentire! Lù, hai una coperta anche per
me? Mi sa che vado a casa domani, ho troppo sonno!

Fiò: Non ti puoi lamentare, perché da come ti comporti è chiaro
che tu non hai nessuna voglia di una storia... com’è che ha detto Lù? Due
anni a bagnomaria? Effettivamente tu ti sei messa a bagnomaria, e non sei
né cruda né cotta. 

Carlina: Scusami, ma non ti seguo, io in cucina poi sono una frana
e non so neanche che cavolo sia ‘sta cottura a bagnomaria, quindi io la
metafora non l’afferro bene, e questo sarebbe il tuo tentativo di tirarmi su
di morale? Lasciamo stare, è troppo tardi... A quest’ora, sai che ti dico?
Mi consolo con un bicchiere di vino, e se Lù non ha niente in contrario mi
levo ‘sti anfibi e dormo qua anche io.

Lù: Ok, ho capito, facciamo una divanata non stop e continuiamo
domani a colazione. Il discorso del bagnomaria della Carlina secondo me
è azzeccato (mentre parla, distribuisce le coperte). E comunque, Carlina,
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non ti preoccupare, in una fila di anni come i nostri ci sta di tutto, la cot-
tura a bagnomaria, ma anche la scoppiettatura, come quella dei pop-corn.
A volte invece siamo lesse...

Carlina: Aiuto!! Io mi metto in testa una pentola a pressione e
comincio a dormire prima che l’eterna scema e l’eterna perfettissima fini-
scano... non fritte, ma a  padellate in testa!

Fiò: Ok, ok, a questo punto, buona notte a tutte!!

Carlina: Bollita, ecco cosa sono, bollita. Ma... bollita è come
lessa? Perché lessa non mi piace poi molto...

Fiò: Dormiiiiii... Comunque, bollita non è lessa, bollita è il tipo di
cottura, ma non tutto ciò che si bolle viene lessato...

Carlina: Non tutto quello che si bolle è lessato, non tutto quello
che si bolle è lessato,  ma?... Buonanotte! 

Fiò e Lù: Notte...

Lù: Fiò?

Fiò: Sì?

Lù: Non te la sei presa, vero, per l’eterna scema?

Fiò: Ma va’! Dormi e taci, perfettissima!

[Medea: Eppure io so che voi, tutte quante, mi potete capire. Tutte,
almeno una volta nella vita, vi siete trovate distrutte perché qualcuno vi
aveva abbandonato. Ci si sente tutte rotte dentro, e allora non sappiamo
dove potranno arrivare le nostre azioni, perché la nostra vita, senza quel-
la persona, perde il senso che aveva. È vero, sono una specie di mostro in
preda alle ombre più profonde, guidata dalle inafferrabili ragioni del
cuore, ma so anche che voi capite che dietro la furia che mi guida c’è il
tragico destino di una vittima dell’amore... Lù...]

Lù: Sì? Qualcuno mi ha chiamato?

Stè: Scccc! Lù, dài, non cominciare a parlare nel sonno...
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[Afrodite: Ma un giorno anche per me, come per tutti, la bellezza è
scomparsa. E io, che non avevo fatto altro che inseguire questa bellezza...
Che cosa mi rimaneva? Mi sono sentita sguarnita e disarmata, e di fronte
avevo l’eternità. Allora ho ripensato alla mia storia, alle mie origini.
Sono nata dalla schiuma del mare, dalle onde sono approdata sulle rive
di Cipro proprio come una conchiglia. Una conchiglia, mi sono ripetuta
questa parola: conchiglia, conchiglia, perché sapevo che qui avrei trova-
to l’essenza di ciò che sono: eccola qua. La conchiglia è un oggetto
magico che contiene la vita. Alcune volte il mollusco che abita la conchi-
glia ha paura, e allora tenta di difendersi, e sapete come si difende?
Formando un elemento estraneo che si chiama perla. Tutto questo succe-
de qui dentro. Tutto è dentro di noi. Ecco la soluzione: la perla è invisibi-
le, ma c’è] 

Lù: Eppure io ho sentito delle voci... Fiò? Ma tu hai sentito?

Fiò: Dài, dormi, 

[Medea: Saranno i tuoi pensieri che fanno rumore! Con tutti i pen-
sieri che hai in testa!]

Lù: Scema! Eppure ho sentito parlare...

[Afrodite: Perfettissima...]

Fiò: Perfettissima!

[Era: Nessuno ci salva, se non cominciamo a combattere.
Coraggio, non fortuna, dunque. Il coraggio di incamminarci da sole e
lasciarci andare, il coraggio di recidere tutti quei fili invisibili che ci ten-
gono legate a un passato e ci manovrano come se fossimo marionette.
Non serve avere un burattinaio. Serve coraggio. Coraggio e non fortuna,
perché per arrivare dobbiamo conoscere la paura, e solo chi conoscerà,
come me, la paura potrà vedere i nuovi orizzonti della luce. Io non sono
forte, e neppure indipendente, ma sono capace di trasformarmi e ho il
coraggio di andare avanti]

Fiò...

Lù: Scema!
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Mimma: Merda!
[Medea: Ci vuole coraggio...]

[Artemide: Coraggio...]

Lù: Coraggio! 

Le altre: Ehhh???

Lù: Coraggio... ci vuole coraggio, ecco tutto... (ripete tutto il
monologo di Era).

Fiò: Per fare che?

Lù: Per vivere...

Stè: Sì... hai ragione... rilassati adesso... Dài,  basta, Lù.

Mimma: Gustavo? Nooo, mi viene ancora da piangereeeee...

Fiò: Basta lacrime.

Carlina: Cinquantamila lacrime...

[Canzone, ballo, caos. Cinquantamila lacrimeeee...]
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Joseph Roth, Fuga senza fine, La Biblioteca di Repubblica, intro-
duzione di Sandro Veronesi, traduzione di Maria Grazia Paci Manucci,
pp. 143, Roma 2011.

C’è una prima, lunga parte di questo romanzo che è ambientata in
Russia e dobbiamo dire che raramente ci è capitato di leggere un testo di
autore non russo che ci raccontasse la guerra civile russa in modo così
veritiero, realistico come quella descritta da Joseph Roth. In certi passi
sembra quasi di avvertire una eco dell’Armata a cavallo di Isaak Babel’.

Quella di Franz Tunda, il protagonista del romanzo, è veramente
una fuga senza fine, come dice il titolo. All’inizio lo troviamo giovane di
belle speranze, appartenente alla buona borghesia viennese, felicemente
fidanzato. Ma scoppia la prima guerra mondiale e Tunda deve partire per
il fronte russo, dove verrà fatto prigioniero. Poi scoppia la rivoluzione
d’ottobre ed egli viene liberato dai bolscevichi, quindi catturato dai
Bianchi che lo credono una spia dei Rossi, poi liberato da Rossi ai quali si
unisce per combattere a favore della rivoluzione. Intanto diventa l’amante
di una rivoluzionaria russa, poi sposa una donna del Caucaso. Alla fine
della guerra civile lascia la Russia e va a vivere in Germania, in casa di
suo fratello direttore d’orchestra.

Tutta la seconda parte del libro è ambientata dapprima in
Germania, poi a Parigi, dove Tunda frequenta la ricca borghesia locale.
L’epoca è quella che precede la seconda guerra mondiale e nella narrazio-
ne si avvertono appena vagamente le nubi del fascismo e del nazismo che
si stanno addensando sull’Europa. Altrettanto vagamente si avverte un
certo rimpianto del tollerante, multiculturale impero asburgico. Il prota-
gonista sembra estraneo al mondo in cui adesso è costretto a vivere, “un
mondo in cui non era di casa”, come non era stato “di casa” in Russia.
Come dice Sandro Veronesi nell’introduzione, Tunda sembra costante-
mente “in balia degli eventi”. Tutto nella sua vita avviene non per sua
scelta, e ogni svolta sembra una fuga.

Alla fine del romanzo l’Autore, che aveva conosciuto un tempo il
protagonista, ma che da anni non era stato più in contatto con lui, lo
incontra di nuovo a Parigi ed è così che ci fa accomiatare da lui: “A
quell’ora il mio amico Franz Tunda, trentadue anni, sano e vivace, un



uomo giovane, forte, dai molti talenti, era nella piazza davanti alla
Madeleine, nel cuore della capitale del mondo, e non sapeva cosa dovesse
fare. Non aveva nessuna professione, nessun amore, nessun desiderio,
nessuna speranza, nessuna ambizione e nemmeno egoismo. Superfluo
come lui non c’era nessuno al mondo”.

Dino Bernardini

*  *  *
Alicia Giménez Bartlett, La pastora, Sellerio, Palermo 2011.
Non so se questo sia il migliore dei libri pubblicati da questa scrit-

trice spagnola speciale, anzi forse non lo è per qualcuno dei suoi ammira-
tori, che la apprezza soprattutto per i gialli che hanno per protagonista la
detective del commissariato di Barcellona, la simpatica  Petra Delicado;
tuttavia  la sua scrittura, il suo modo di raccontare una storia difficile,
poco conosciuta, ostica, è di una grande raffinatezza narrativa, oltre ad
essere costruita con sapiente maestria e quel tanto di romanzesco che con-
sentono una lettura agile, pur se il libro è lungo e leggermente ripetitivo
(talvolta troppo, soprattutto nella sua parte centrale).

La vicenda che la Giménez Barteltt sceglie di raccontare è quella
di una partigiana, o piuttosto un partigiano, dall’identità sessuale ambi-
gua, che dopo la fine della guerra civile spagnola restò in montagna,
introvabile malgrado i numerosi delitti che le/gli venivano attribuiti, dive-
nendo un mito per i contadini e i pastori delle desolate montagne spagno-
le, luogo impervio in cui la storia si srotola nel corso dei primi anni cin-
quanta. Pretesto narrativo per raccontare questa inquietante vicenda stori-
ca sono due personaggi romanzeschi che la scrittrice crea per dare un
senso alla lunga narrazione in prima persona che “La Pastora” (così veni-
va chiamata la persona nata Teresa e divenuta Florencio) fornirà ai due
interlocutori: si tratta del professore francese Lucien Nourrissier, psichia-
tra molto borghese di un ateneo parigino, alla ricerca della Pastora per
ricostruirne il percorso psicologico e la psiche criminale, e il giornalista
freelance di Barcellona Carlos Infante, che accetta per denaro di seguirlo
nella sua pericolosa impresa, alla ricerca di un individuo che la Guardia
Civil considera un pericolo pubblico e da cui tutti gli abitanti della zona
sono spaventati a morte. Il romanzo alterna le avventure quasi rocambole-
sche dei due improvvisati detective, che tra bevute di superalcolici per
difendersi dal freddo e dalla paura e litigate fenomenali a cui seguono
affettuose riappacificazioni, al lungo monologo della Pastora, che raccon-
ta dettagliatamente tutta la sua lunga, difficile, dolorosa vicenda umana.

La trama romanzesca creata dalla Giménez Bartlett ben si addice
alla misteriosa personalità della protagonista assoluta di questa avvincen-
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te narrazione. Teresa/Florencio è una persona alla quale tutti ci affezionia-
mo, che tutti alla fine capiamo, giustifichiamo, perdoniamo: attraverso la
sua solitudine, la sofferenza, la fame, i maltrattamenti, ognuno dei perso-
naggi, Carlos e Lucien, capiscono meglio se stessi, i propri turbamenti, le
proprie sconfitte e perfino noi lettori usciamo dalle pagine del romanzo
più consapevoli, più maturi, quasi commossi. La storia della Spagna tra
Guerra civile e franchismo, l’ignoranza in cui venivano tenuti i contadini
e i pastori, il sogno di libertà proposto dalla Repubblica sono ben sintetiz-
zati in queste righe, rivolte da un partigiano alla Pastora:

“Quello che vogliono è che tutto rimanga uguale, che i poveri si
rompano la schiena a lavorare, che non sappiano leggere, perché coi libri
si fanno le rivoluzioni” – “Ma cosa c’entrano i libri se la gente ride di
me?” – “C’entrano, Pastora, c’entrano. Nel partito ti insegnano che le per-
sone, tutte le persone, hanno una dignità e meritano rispetto, e questo si
impara sui libri, lì si impara la libertà.”

Sulla fascetta del libro in libreria c’è scritto “Un piccolo capolavo-
ro”: certamente questo romanzo è davvero originale nel panorama della
editoria attuale e merita una lettura attenta, una riflessione profonda,
un’analisi precisa su una pagina di storia europea troppo presto dimenti-
cata.

Elisabetta Bolondi

*  *  *
Mariapia Veladiano, La vita accanto,  Einaudi, Torino 2011, euro

16,00.
L’esordiente Mariapia Veladiano, insegnante, con questo importan-

te romanzo, pubblicato nel 2011 da Einaudi, si è immediatamente affer-
mata sulla scena letteraria italiana. Il suo libro è bello, commovente,
colto, intelligente, originalissimo.

In un’epoca volgare e tutta tesa al consumo del corpo femminile
esibito, reificato, venduto, manipolato, la storia della brutta Rebecca
risulta esemplare. “Una bambina brutta non ha progetti per il proprio
futuro. Lo teme e non lo desidera perché non lo sa immaginare migliore
del presente. Ascolta i progetti delle altre bambine e sa sempre che non la
riguardano. [...] Una bambina brutta non ama nemmeno il passato dal
momento che non porta niente di bello da ricordare. [...]Una bambina
brutta può sognare, ma per lei il risveglio è ogni volta un precipitare sem-
pre più profondo, e così perde presto quest’arte.”

Siamo a Vicenza, città pettegola, chiusa, provinciale. La piccola
Rebecca nasce in una famiglia importante: suo padre è un famoso medi-
co; la madre una giovane bella donna; la sorella del padre, “Madama”
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Erminia, una vistosa concertista che vive praticamente insieme alla giova-
ne coppia, nello stesso elegante palazzo di città, vicino al fiume.
Purtroppo la neonata Rebecca è di una bruttezza ripugnante, e la madre
rifiuta di vederla, volerla, crescerla, anzi impedisce che la bimba esca di
casa, che si confronti con l’esterno, mentre lei si rinchiude sempre più in
se stessa, autorelegandosi, muta, in una stanza dalla quale non esce mai.
Invano la bambina, affidata alle cure della devota Maddalena, sfortunata
madre di figli morti, tenta di stabilire un contatto con quella madre pre-
sente/assente: l’unica persona che sembra accorgersi di lei, oltre la fedele
Maddalena, è la zia Erminia che coglie nelle bellissime mani della bambi-
na il segno di una precoce versatilità musicale. Presto Rebecca imparerà a
suonare il pianoforte, rivelandosi un vero talento, tanto nello studio quan-
to nell’improvvisazione, incoraggiata dalla vulcanica zia. La crescita
della bambina le imporrà l’uscita di casa e l’impatto con la scuola e con la
società esterna al suo chiuso microcosmo; la maestra Albertina, l’amica
Lucilla, grassa e intelligente, le offriranno una sponda alla sua solitudine
ed estrema timidezza, consentendole di superare l’impatto con compagni
crudeli quanto i loro genitori. Succedono molte altre cose, nella formazio-
ne dolorosa della personalità di Rebecca, “brutto mostro peloso”, come le
sue orecchie sensibili ascoltano dalle soffocate risate dei suoi compagni
delle medie, ma la musica saprà fare il miracolo. L’incontro con il mae-
stro De Lellis e con la sua anziana madre, celebre dottissima concertista,
offriranno alla giovane donna le ragioni per credere nella vita e per affer-
marsi professionalmente, a dispetto delle circostanze che tutte congiurano
contro di lei.

Che dire della splendida, raffinata scrittura della Veladiano? Ogni
pagina andrebbe sottolineata, ogni riga ripresa, ogni parola riletta, tanto
risultano evocative di una sensibilità profonda, mai retorica, sempre tenu-
ta a freno da un dominio dell’architettura del romanzo, che rimane anco-
rato nei limiti di una profonda e commossa umanità. Maddalena, una fon-
tana di lacrime ma determinata a salvare la sua protetta, la profumata ed
ambigua zia Erminia, la biancovestita fascinosa signora De Lellis, la gras-
sa compagna Lucilla, precoce osservatrice della vita terribile degli adulti
che la circondano, la coraggiosa maestra Albertina, la mamma, che
Rebecca imparerà a conoscere e ad amare solo dopo la sua morte, sono
tutti personaggi costruiti con grande saggezza letteraria, capaci di parlare
al cuore della sfortunata protagonista ma anche ai lettori, coinvolti e tra-
scinati da questa bellissima triste storia. E su tutta la narrazione aleggia la
musica, vera interprete della diversa sensibilità dei personaggi del roman-
zo e chiave di volta di tutta la vicenda: Bach e le sue architetture, i
Notturni di Chopin, il Requiem di Mozart, Boccherini, Vivaldi,
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Wagner…. Le loro note echeggiano dalla villa dei De Lellis, nelle stanze
del palazzo dove vive Rebecca, nelle aule del Conservatorio che la ragaz-
za frequenta, sul suo volto, bruttissimo ma trasfigurato dall’armonia che
le sue dita sanno suscitare dai tasti del pianoforte. Infelicità, solitudine,
emarginazione, mancanza di affettività, tutto si può vincere, sembra dirci
questa storia, con la forza dell’intelligenza, della cultura, dell’amore per il
bello. Musica e poesia, profumi e fiori, diari segreti, stanze decorate con
gusto e leggerezza malgrado la violenza di certi sentimenti distruttivi:
Mariapia Veladiano ha davvero meritato il Premio Calvino che le è stato
attribuito.

Elisabetta Bolondi
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Zibaldone

* Mosca. Dal 1° settembre 2011 i taxisti della capitale russa avran-
no bisogno di una autorizzazione per esercitare la loro professione.
Seimila di loro hanno già provveduto a legalizzare la propria posizione.
L’autorizzazione si ottiene gratuitamente per cinque anni presentando una
richiesta di persona oppure online. Mosca è la prima e finora unica città
russa in cui si introduce  questo ordinamento. Da Rossijskaja gazeta onli-
ne, 31 agosto 2011. C’è da chiedersi: ma finora i taxisti moscoviti non
avevano bisogno di autorizzazioni? (n.d.r.)

* artico. La russa Rosneft’ e la statunitense Exxon Mobil hanno
firmato un accordo da 500 miliardi di dollari per l’esplorazione e lo sfrut-
tamento delle risorse energetiche dell’Artico russo. Da Le Monde online e
Rossijskaja gazeta online, 31 agosto 2011. In precedenza la britannica
TNK-BP, di cui fanno parte anche soci russi, aveva condotto per anni trat-
tative con la Rosneft’ per lo sfruttamento dell’Artico ed era sul punto di
concludere. Adesso i soci russi di minoranza della TNK-BP, tra cui Sergej
Prochorov e gli oligarchi Michail Fridman, German Chan e Viktor
Veksel’berg, hanno fatto causa alla BP chiedendo un risarcimento di oltre
tre miliardi e mezzo di euro. Da la Repubblica (Roma, 2 settembre 2011,
pp. 26-27).

* eventi. Mosca, Casa Centrale degli artisti, 30 novembre-4
dicembre 2011. Settima Mostra Internazionale del Libro d’Artista.

* Russia-Ucraina. L’Ucraina si accinge a ristrutturare l’azienda di
Stato Naftogaz, che verrà divisa in due nuove aziende, una per la produ-
zione e l’altra per il transito del metano. Questo permetterebbe anche,
secondo il governo ucraino, di rivedere gli svantaggiosi accordi firmati
nel 2009 dalla premier Timošenko. Ma la russa Gazprom non è d’accor-
do. Da Il Messaggero (Roma, 3 settembre 2011, p. 18).

* italia-Russia. Sembra che la FIAT voglia assumere direttamente
la vendita delle proprie autovetture in Russia, finora affidata alla società
russa Sollers. Da gennaio a luglio 2011 le vendite di auto FIAT in Russia
sono aumentate del 59% rispetto all’anno precedente. La società italiana
si prepara a  costruire nuovi stabilimenti in Russia con un investimento di
1,1 miliardi di dollari. Da Il Messaggero (Roma, 3 settembre 2011, p. 19).

* eventi. 15 settembre- 29 ottobre 2011, Galleria Lumer, Via Botta
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8, 20135 Milano: “Scena di battaglia”, mostra personale dell’artista russo
Sergej Šechovcov.

* Stagione Teatrale di San Pietroburgo a Milano
- Teatro Studio EXPO, 10 e 11 ottobre 2011: Pro Turandot, da

Carlo Gozzi, regia di Andrej Mogučij. 
- Teatro Strehler, dal 12 al 14 ottobre 2011: Don Giovanni di

Molière, versione teatrale e regia di Aleksandr Morfov. 
- Teatro Studio EXPO, 14 e 15 ottobre 2011: Kasatka - La rondine,

di Aleksej Tolstoj, regia di Semën Spivak. 
- Teatro Grassi, 15 e 16 ottobre 2011: L’amore delle tre melarance,

di Carlo Gozzi, regia di Dmitrij Lochov. 
- Teatro Strehler, 16 ottobre 2011: La potenza delle tenebre, di Lev

Tolstoj, regia di Temur Čcheidze. 
- Teatro Studio EXPO, dal 20 al 22 ottobre 2011: Tre sorelle, di

Anton Čechov, regia di Lev Dodin. 
- Teatro Grassi, 24 e 25 ottobre 2011: Vita e destino, dal romanzo

di Vasilij Grossman, adattamento e regia di Lev Dodin.
- Teatro Grassi, dal 28 al 30 ottobre 2011: Zio Vanja, di Anton

Čechov, regia di Lev Dodin. 
Spettacoli in lingua russa con sovratitolazione in italiano.
* eventi. Roma, Galleria Maria Grazia del Prete, via Monserrato

21. Selezione di fotografie realizzate tra il 1950 e il 1960 da Marek
Piasecki, reporter polacco di opposizione.

* eventi. Tivoli, Villa d’Este, Festival Jeux d’art à Villa d’Este. La
pianista ucraina Valentina Lisica esegue musiche del periodo parigino di
Liszt.

* Russia-Corea del nord. La Gazprom ha raggiunto un accordo
con la Corea del Nord per la costruzione di un gasdotto tra i due paesi con
una capacità di 10 milioni di metri cubi l’anno.

* associazione italia-Russia, Sezione di bergamo, via
Bonomelli, 15, 24122 Bergamo, tel/fax 035.4592230; 035.296893;
www.italiarussia.org info@italiarussia.org
bergamotver@hotmail.com

- 9 ottobre 2011, ore 10,30: L’on. Valentina Lanfranchi, presidente
dell’Associazione Italia-Russia di Bergamo, e la dott.ssa Elena Treu,
responsabile delle attività culturali e dei corsi di lingua russa, presentano il
programma dell’Associazione. Ore 11.00: incontro con la prof.ssa Rosanna
Casari, direttore dell’Istituto di Slavistica dell’Università degli Studi di
Bergamo, sul tema: “La Leggenda del Grande Inquisitore di Dostoevskij: il
potere e la libertà”, сon lettura di brani scelti dell’opera nell’interpretazione
di Diego Bonifaccio. Ore 12.30: lezione dimostrativa di lingua russa: intro-
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duzione all’alfabeto cirillico (Elena Treu e Sonia Ceruti). 
* Mostre. Venezia, Ca’ Foscari, aula Baratto. Chiude il 15 ottobre

2011 la mostra di Dmitrij Prigov.
* Mostre. Venezia, Giudecca, 43. Chiude il 25 settembre 2011

“Modernikon” (arte russa d’avanguardia). 
* Mostre. Venezia, Museo di Palazzo Mocenigo. Settembre 2011-

gennaio 2012. Mostra sulla moda e lo stile all’epoca di Djagilev (“la
moda dell’emigrazione”).

* Mostre. Treviso, Spazi Bomben, via Cornarotta. 16 settembre-16
ottobre 2011. “Uno sguardo a Est” (espongono artisti di 150 località
dell’ex-URSS).

* Repubblica Ceca. È scomparso a Praga, all’età di 100 anni,
Otakar Vavra, considerato il padre della cinematografia dell’ex
Cecoslovacchia, al quale è stato spesso rimproverato di essersi adattato al
regime comunista. Da Il Messaggero, 17 settembre 2011,  p. 31. 

* 55° Festival di Musica Contemporanea della biennale di
Venezia. 2011. La serata di “Studio for New Music Moscow” è votata
alla musica russa. Da Repubblica, Roma, 19 settembre 2011, p. 62.

* associazione Maksim Gor’kij. info@associazionegorki.it
www.associazionegorki.it Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel.
081413564.

- Sono aperte le iscrizioni per i seguenti corsi: lingua russa
(I,II,III,IV livello), lingua russa per bambini, lingua russa per operatori
turistici, lingua russa commerciale, lingua italiana per russofoni. Per ulte-
riori informazioni contattare l’Associazione dal martedì al giovedì dalle
16.30 alle 19.30. 

- Il comitato organizzatore del progetto internazionale “Gli itinerari
culturali russi in Italia”, il Museo Gor’kij dell’Accademia delle scienze di
Russia e L’Associazione Culturale Maksim Gor’kij (gia Italia-URSS) pre-
sentano il programma delle attività destinate alla conservazione e alla
divulgazione del patrimonio culturale russo in Italia: 20 settembre 2011 ,
Napoli, Via Nardones 17. - Conferenza “L’Italia nella vita e nelle opere di
Gor’kij”, introduzione di Luigi Marino. Interventi di Irina Markina, Gli
itinerari culturali russi in Italia. Patrimonio di Maksim Gor’kij; Svetlana
Demkina, Maksim Gor’kij e l’Italia; Boris Blank, Il peccato (basato sul
dramma di Gor’kij “Il vecchio”); Vera Volnova, Gli itinerari culturali
russi in Italia;  Marina Šilova, Le tematiche italiane nella biblioteca per-
sonale di Gor’kij; Svetlana Barbara, La moneta falsa’:  la storia teatrale
del dramma; Margarita Doncova, Gor’kij sul palcoscenico musicale: la
presentazione dell’opera I bassifondi al teatro La Scala; Evgenija Čukši-
na, Immagini d’Italia nelle illustrazioni per le opere di Gor’kij dalla col-
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lezione del Museo Gor’kij di Mosca; Valentina Olejnikova, La vita priva-
ta di Gor’kij: le difficoltà nelle relazioni.

- Conferenza stampa degli organizzatori del progetto “Gli itinerari
culturali russi in Italia. Patrimonio di Maksim Gor’kij” e presentazione
della mostra fotografica L’Italia nella via Malaja Nikitskaja.

- Master class del regista Boris Blank e proiezione del film Il pec-
cato (basato sul dramma di Gor’kij Il vecchio).

- “Venezia a Napoli - il cinema esteso”. Rassegna di film da
Venezia. Napoli, 1-7 ottobre 2011, cinema Astra, “La trilogia di Sokurov”
I. Moloch/Telec-Taurus/Solnce; “Faust” di Aleksandr Sokurov (introdu-
zione di Alëna Šumakova); “Tutti i corti di Artavazd Pelesjan”. Per infor-
mazioni sul programma completo dei film: www.comune.napoli.it - tel.
081 7956162.

- 24 ottobre-6 novembre 2011. Mostra fotografica “Ti amo, Jamal”,
di  Sergej Anisimov, vincitore del premio nazionale “L’occhio d’oro della
Russia” e del concorso fotografico “National Geographic 2010”.

- 24 ottobre 2011. Presentazione del video sul Circondario autono-
mo Jamalo-Neneckij  a cura di Evgenija Baryšnikova. 

- 25 ottobre 2011. Seminario “Il mercato russo come prospettiva di
sviluppo della propria azienda, profili giuridici ed aspetti pratici”, con la
partecipazione di: Avv. Antonio Vladimir Marino, Dott.ssa Maria Luisa
Giacchetta, Export Manager FFC CREATIVE GROUP. Conclusioni: Avv.
Gian Antonio Mendozza, avvocato civilista del Foro di Roma, specializ-
zato nell’ aiuto alle imprese.

- L’Associazione Culturale Maksim Gor’kij (già Italia-Urss) infor-
ma sui prossimi eventi organizzati da Napolifilmfestival. 

- Dal 13 al 18 ottobre 2011: Percorsi d’Autore - Andrej Tarkovskij
Programma: Ubijcy (Urss, 1958, 21’); Segodnja uvolnenija ne budet,

co-regia Aleksandr Gordon (Urss, 1958, 50’); 20’ estratti da Sergej Lazò di
Aleksandr Gordon con Andrej Tarkovskij (Urss, 1967, 89’); Katok i skripka]
(Urss, 1961, 46’); Ivanovo detstvo (Urss, 1962, 95’); Andrej Rublëv (Urss,
1966, 205’); Soljaris (Urss, 1972, 165’); Zerkalo (Urss, 1972, 165’); Stalker
(Urss, 1979, 163’); Nostal’gija (Urss, 1983, 125’);Offret (Svezia1986, 149’).
- SchermoNapoli Documentari 2011: L’altra rivoluzione, Gor’kij e Lenin a
Capri di Raffaele Brunetti (Italia, 2010, 52’). 

- 23 ottobre 2011. Serata di poesie ucraine e russe. Presentazione
della raccolta di poesie “Sulle rive italiane”. Partecipano: T. Sanarova, L.
Marcenko, N. Bojko, I. Konovalova, E. Kristal. O. Liscuk, N. Osipenko.
V. Curamisina.

- 17 novembre 2011. Presentazione del libro di Osvaldo Sanguigni
“STALIN. Privato e pubblico”, Edizioni Manifestolibri. Con la partecipa-
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zione di: Sen. Eugenio Donise, Dott. Alessandro Hobel (Associazione
Marx XXI) e dell’Autore. In collaborazione con l’Osservatorio sul siste-
ma politico-costituzionale della Federazione Russa.

* Michalkov. La Russia candida al Premio Oscar La Cittadella di
Nikita Michalkov e infuria la polemica  perché lo stesso Michalkov face-
va parte della commissione giudicatrice. Da la Repubblica, Roma, 21 set-
tembre 2011, p. 65. 

* Ungheria. Al funerale di Sandor Kepiro, ex militare collabora-
zionista dei nazisti, hanno partecipato circa 500 persone, veterani della
gendarmeria e dell’esercito ungheresi del regime filonazista, giovani
nostalgici con l’uniforme nera della milizia. Kepiro, accusato di crimini
di guerra dal Centro Simon Wiesenthal, era stato assolto da un tribunale
magiaro. Da la Repubblica, Roma, 26 settembre 2011, p. 19.

* Fabrizio Zitelli. “Oceano Atlantico - Spagna - Baia di San
Sebastian”, 1983, olio su tela 80x60. Mostra personale dal 6 al 15 ottobre
2011. Roma, Ostia, Chiostro Palazzo del Governatorato. (Accademia
Internazionale “La Sponda”, 00187 Roma, Piazza del Popolo 3. Tel/Fax
06.3201443 / 335.376249 lasponda@tiscali.it).

* Tonino Guerra. Belo Horizonte (Brasile), 29 settembre-4 ottobre
2011, Festival “5ª Mostra CineBH”. Nell’ambito del Festival, in omaggio a
Tonino Guerra,  una retrospettiva di cinque film dei registi Tarkovskij, De
Sica, Fellini, Antonioni e Angelopoulos, tutti sceneggiati da Tonino Guerra.

* associazione Culturale Russkij Mir russkij.mir@tiscali.it  rus-
skij@arpnet.it www.russkijmir.it

Via Cernaia 30, 10122 Torino. Tel. 011547190, fax 011549100
- Torino, 29 settembre 2011. L’assemblea straordinaria dei soci di

Russkij Mir ha eletto all’unanimità il nuovo Presidente e legale rappre-
sentante dell’Associazione nella persona di Reka Der.

* Seminario Masaryk (Università Ca’ Foscari Venezia). 
- 12 ottobre 2011, Tavola Rotonda sul tema: “Nicolae Titulescu,

protagonista della politica internazionale tra le due guerre mondiali” con
la partecipazione di Iulian Oncescu e Ion Stanciu (Università di
Târgovişte), Davide Zaffi (Ca’ Foscari). Coordinatore Francesco Leoncini
(Ca’ Foscari).

- 7 novembre 2011. Prima presentazione del volume: L’Europa del
disincanto. Dal ’68 praghese alla crisi del neoliberismo, Rubbettino edi-
tore, a cura di Francesco Leoncini, con i seguenti contributi: Francesco
Leoncini, L’Europa neoliberista ovvero la seconda sconfitta della
Primavera di Praga; Giuseppe Goisis, Un crudele rimpianto. Riflessioni
dai territori della Ostalgia; Giovanni Bernardini, Un’Europa a misura
d’uomo. Primavera di Praga e Ostpolitik; Andrea Griffante, Un passato
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troppo presente: Stato e identità politica nella Lituania post comunista;
Alberto Tronchin, L’89 cecoslovacco, tra storia e memoria; Gabriella
Fusi, Dal “socialismo di Stato” alla trasformazione neocapitalista: il caso
ceco; Stefano Lusa, La Slovenia vent’anni dopo. Uno sguardo retrospetti-
vo e il ritorno del partigiano; Gernot Wapler, L’unificazione dimezzata;
Massimo Armellini, L’Europa del futuro sarà Eurussia o non sarà. Le
occasioni mancate del ’68 e dell’89; Valentine Lomellini, I comunisti ita-
liani e la “rinascita” di Dubček. Una reciproca opportunità; Michelle
Campagnolo Bouvier, La Société Européenne de Culture: 60 anni di
costante impegno attraverso le diverse stagioni.

* Russia Cristiana. Milano e Seriate (BG), 28-30 ottobre 2011:
Convegno internazionale “Crisi dell’umano e desiderio di felicità. Che
cos’ha da dire la Chiesa oggi?”. 

* Ristorante Russkij Mir, Via Ausonio 23, 20123 Milano (MM2
Sant’Agostino). Tel. 02 8366 0597  Info 328 893 27 18.

- 13 ottobre 2011, info@ristoranterusso.com  Nuovo menù consul-
tabile anche sul sito www.ristoranterusso.com (sia in russo che in italia-
no). Oltre a presentare i classici piatti della tradizione russa, si è arricchito
di alcuni nuovi piatti. Come sempre, in via Ausonio 23, tutte le sere, dalle
20; il sabato ci sarà la musica dal vivo tradizionale russa.

* ecoistituto di Cesena, Via Germazzo 189, Molino Cento (FC).
25 ottobre 2011. Proiezione del documentario “Il suolo minacciato”.

* Prima antologia “esordi aMo” (Bando di concorso).
L’Antologia è stata ideata e organizzata da Lorenzo Spurio, Monica
Fantaci e Massimo Acciai ed è articolata in due sezioni: a) Poesia, b)
Racconto. (lorenzo.spurio@alice.it).

* “Gogol’ in italia”. Il Premio “Gogol’ in Italia” 2011 è stato asse-
gnato a Roberto Calasso per il suo apporto al dialogo tra Russia e Italia.
Da Repubblica, 26 ottobre 2011, p. 61.

* bulgaria. Il conservatore Rosen Plevneliev, candidato del partito
al potere, ha vinto le elezioni presidenziali con il 55% dei voti. Da El
Pais, 31 ottobre 2011, p. 9. 

* Festival del Cinema Russo. Bolzano, 14-16 novembre 2011.
Nel programma: sei film e due cartoni animati con i sottotitoli in italiano
e con la partecipazione degli  autori. Elenco dei film: “Il prete” (regia di
Vladimir Chotinenko); “2 giorni” (regia  di Avdotija Smirnova); “Storia
del Beato Basilio” (regia di Natalija Berezovaja); “Dobrynja Nikitič e
Zmej-Gorynyč” (regia di Il’ja Maksimov); “In una notte lunga una vita”
(regia di Nikolaj Chomeriki); “Kraj” (regia di Aleksej Učitel’); “L’impero
scomparso” (regia di Karen Šachnazarov); “L’albero di Natale” (regia di
Timur Bekmambetov). L’evento è stato promosso dalla “Fondazione
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Russa per le Iniziative Sociali e Culturali” di Bolzano con la collabora-
zione del FilmClub e della Associazione culturale Rus’, con il patrocinio
della consorte del presidente della Federazione Russa Svetlana
Medvedeva e con il sostegno del sindaco di Bolzano Luigi Spagnolli
(Comunicato del Consolato Onorario di Bolzano della Federazione
Russa/Honorarkonsulat der Russischen Föderation in Bozen, firmato dal
Console Onorario Bernhard Kiem, Via Cavour, 3 –  Cavourstrasse 3,
Bolzano 39100 Bozen, Italia - Italien).

* dostoevskij. Teatro Franco Parenti, Via Pier Lombardo 14,
Milano, dal 3 al 20 novembre 2011: “La Mite” di Fedor Dostoevskij,
adattamento di Monica Conti e Roberto Trifirò, regia di Monica
Conti, con Roberto Trifirò e Federica Roselini.

* Festival “Giovane Cultura Russa in italia”,Venezia, 25-30
luglio 2011. Lezioni all’aperto per i giovani pittori provenienti da San
Pietroburgo, Mosca, Jaroslavl’ e dalla regione di Kirov sotto la guida di
A. Ivanov, docente di pittura dell’Istituto Accademico di pittura, scultura
e architettura “Repin” di San Pietroburgo.

- 25 luglio. Spettacolo del gruppo folcloristico di canti e danze
«Miras» (Repubblica del Baškortostan), Teatro La Fenice, Sale Apollinee.

- 26 luglio. Concerto del Quartetto d’archi dell’Istituto musicale
Rimskij-Korsakov «Rimkor string quartet», Ateneo Veneto – San Fantin.

- 27 luglio. Concerto del Quartetto d’archi dell’Istituto musicale
Rimskij-Korsakov «Rimkor string quartet», Piazza San Marco.
Spettacolo del gruppo folcloristico di canti e danze «Miras» (Repubblica
del Baškortostan), Piazza San Marco.

- 28 luglio. Concerto del Quartetto d’archi dell’Istituto musicale
Rimskij-Korsakov «Rimkor string quartet», Palazzo Labia.

- 29 luglio. Spettacolo del gruppo folcloristico di canti e danze
«Miras» (Repubblica del Baškortostan), Giardini del Palazzo Cà
Vendramin Calergi.

- 30 luglio. Mostra dei lavori di giovani pittori russi partecipanti al
Festival, Hôtel Bonvecchiati. Spettacolo del gruppo folcloristico di canti
e danze «Miras» (Repubblica del Baškortostan), Teatro Ca’ Foscari –
Santa Marta.

* Brera incontra il Puškin. Milano, Pinacoteca di Brera, dall’11
novembre 2011. Cézanne, Gauguin, Monet, Picasso, Rousseau e Van
Gogh, provenienti dalle collezioni Ščukin e Morozov del Museo Puškin
di Mosca. 

* L’Ermitage al Prado. Madrid, Museo del Prado, dall’8 novem-
bre 2011. Rembrandt, Matisse, Picasso e centoventi capolavori. 

* Valerij Gergev e il Mariinskij a Roma, il 9 e 10 novembre
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2011, ospiti dell’Accademia di Santa Cecilia. Nel programma: Evgenij
Onegin di Čajkovskij e la Sinfonia n. 3 di Mahler.

* Pogorelić [Pogorelich] a Roma, 4 novembre 2011, Parco della
Musica. Musiche di Chopin nell’esecuzione dell’estroso pianista croato
Ivo Pogorelić.

* The Brodsky Concerts. Musica e poesia in onore del premio
Nobel Iosif Brodskij, Roma, 6 novembre 2011, Opificio Telecom Italia.

* Montenegro. La società italiana A2a, controllata alla pari dai
Comuni di Milano e Brescia, con l’ultimo esborso di 490 milioni di euro
è arrivata a possedere il 43,7% di EPGC, l’ente montenegrino dell’ener-
gia elettrica, il cui bilancio è però attualmente in rosso a causa dell’altissi-
ma morosità degli utenti locali. Da Affari&Finanza, supplemento di
Repubblica, 7 novembre 2011, p. 21.

* Cinema russo. Venezia, 18 e 19 novembre 2011, Auditorium S.
Margherita, proiezione di film russi, sottotitolati in italiano (l’ultimo in
inglese). Dibattito con la partecipazione di alcuni registi.

* ossetia del Sud. Il 13 novembre 2011, congiuntamente con il
voto per l’elezione del presidente, nella piccola repubblica recentemente
resasi indipendente dalla Georgia si è svolto un referendum che, con
l’83,99% dei voti, ha attribuito alla lingua russa lo status di lingua di
Stato. Dalla Rossijskaja gazeta online del 14 novembre 2011. Ricordiamo
che l’Ossetia del Sud fino al crollo dell’URSS era stata sotto la sovranità
sovietica in qualità di repubblica autonoma all’interno della Georgia.

* Kabardino-balkarija. Come in tutto il Caucaso settentrionale
russo, anche in questa repubblica della Federazione Russa negli ultimi
tempi sono in aumento i matrimoni islamici di giovani donne minorenni,
a volte ancora bambine, con uomini adulti o anziani. Questi matrimoni
vengono registrati presso le autorità religiose islamiche che li considerano
validi purché avvenuti con il consenso dei genitori delle ragazze. Ma la
legge russa non contempla il matrimonio per i minori di 16 anni. Di qui
l’aumento dei procedimenti penali contro i mariti. Da Rossijskaja gazeta
online, 14 novembre 2011.

* Rodčenko. Roma, Palazzo delle Esposizioni, fino all’8 gennaio
2012. Aleksandr Rodčenko fotografo. Da Il Messaggero, 18 novembre
2011, p. 66.

* il vello d’oro. antichi tesori della Georgia. Roma, Museo dei
Fori (Mercati di Traiano), fino al 5 febbraio 2012.

A cura di m. b.
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Editoria

* Joseph Roth, Fuga senza fine, introduzione di Sandro Veronesi,
traduzione di Maria Grazia Paci Manucci, La Biblioteca di Repubblica,
Roma 2011, pp. 143, € 1,00.

* Paola Ferretti, Don Giovanni in Russia, Carocci editore, Roma
2011, pp. 273, € 29,00.

* L’unità d’Italia nell’occhio dell’Europa, Congresso internaziona-
le di studi, Torino e Moncalieri, 15-19 settembre 2011, Edizioni del
C.I.R.V.I., Moncalieri 2011, pp. 148.

* Mary Chase, Harvey, con le illustrazioni di Simone Pieralli, Tre
Editori 2011, pp. 166, € 16,00.

* bianco e nero, rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di
cinematografia, fascicolo 569, edizioni del CSC in collaborazione con
Carocci editore, Roma 2011, pp. 120, € 18,00. Numero speciale dedicato
a Ejzenštejn.

* La Nuova Europa, n. 5, settembre 2011, La Casa di Matriona, pp.
108,  € 7,00.

* nuova informazione bibliografica, n. 3 luglio-settembre 2011,
Bologna, Il Mulino, pp. 411-682, € 16,50.

* Francesco Leoncini (a cura di), L’Europa del disincanto. Dal ‘68
praghese alla crisi del neoliberismo, Studi internazionali, Rubbettino edi-
tore, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2011, pp. 208, € 15,00.
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Ai lettori

La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
Slavia si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi,
che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati anche in
forma anonima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.

* * *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna,
Associazione culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia
Lombardia (Milano), Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia),
Associazione per i rapporti culturali con l’estero “Maksim Gor’kij” (Napoli),
Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).

I fascicoli di Slavia sono in vendita presso la libreria Il Punto Editoriale s.a.s.,
Via della Cordonata, 4 - 00187 Roma, tel. e fax 066795805.
ilpuntoeditorialeroma@tin.it
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