
3slavia
rivista trimestrale di cultura

luglio

settembre 2012

spedizione in abbona-

mento postale - D.l.

353/2003 (conv. in l.

27/02/2004 n. 46) art. 1

comma 1 DCB - Roma

prezzo € 15,00

anno XXi
ISSN: 2038-0968

associazione Culturale “slavia”

Via Corfinio, 23 - 00183 Roma

€ 15,00

s
l

a
v

ia
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
3 

- 
20

12
Copertina slavia 3_12_Layout 1  21/06/12  08.09  Pagina 1



slavia, Rivista trimestrale di cultura

Consiglio di redazione: Gianfranco Abenante, Mauro Aglietto, Agostino Ba-
gnato, Eridano Bazzarelli, Bernardino Bernardini (direttore), Sergio Bertolissi,
Jolanda Bufalini, Piero Cazzola, Gianni Cervetti, Silvana Fabiano, Pier Paolo
Farné, Paola Ferretti, Carlo Fredduzzi, Ljudmila Grieco Krasnokutskaja, Claudia
Lasorsa, Flavia Lattanzi, Gabriele Mazzitelli, Gerardo Milani, Pietro Montani,
Leonardo Paleari, Giancarlo Pasquali, Rossana Platone, Vieri Quilici, Renato Ri-
saliti, Claudia Scandura, Nicola Siciliani de Cumis, Joanna Spendel, Svetlana
Sytcheva.

La rivista è edita dall‘Associazione culturale “Slavia”.
Codice Fiscale e Partita  IVA 04634701009.
Coordinate bancarie: BancoPosta, Viale Europa 175, 00144 Roma, 
Codice IBAN IT38 P076 0103 2000 0001 3762 000, Codice BIC/SWIFT
BPPIITRRXXX, CIN P, ABI 07601, CAB 03200, n. conto 000013762000. 
Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 55 del 14 febbraio 1994.
Direttore Respondabile: Bernardino Bernardini

Redazione e Amministrazione: Via Corfinio 23 - 00183 Roma.
Tel. 0677071380 Fax 0651530018
Sito Web http://www.slavia.it
Posta elettronica: info@slavia.it dino.bernardini@gmail.com

La rivista esce quattro volte l’anno. Ogni fascicolo si compone di 240 pagine e
costa  € 15,00
L’abbonamento è valido per i quattro numeri di ogni annata, decorre dal n. l del-
l’anno in corso e scade con il n. 4. Chi si abbona nel corso dell’anno riceverà i
numeri già usciti.
I fascicoli non pervenuti all’abbonato devono essere reclamati entro 30 giorni
dal ricevimen to del fascicolo successivo. Decorso tale termine, si spediscono su
richiesta in contrassegno. Gli abbonamenti non disdetti entro il 31 dicembre si
intendono rinnovati per l’anno successivo. Per cambio indirizzo allegare alla co-
municazione la targhetta indirizzo dell’ultimo numero ricevuto.

Rinnovate l’aBBonamento alla nostRa Rivista

l'importo va versato sul conto
corrente postale n. 13762000 intestato a slavia, 

via Corfinio 23, 00183 Roma.
si prega di scrivere in stampatello il

proprio indirizzo sul bollettino di versamento

aBBonamenti

ordinario                            € 30,00
sostenitore                           € 60,00
estero                                   € 60,00
estero Posta aerea             € 70,00

Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibilità
di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed esonerano
Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la pubblicazione
nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows 97-2003, all’indirizzo di posta elettronica <info@slavia.it>
oppure <dino.bernardini@gmail.com>. Le eventuali note vanno raggruppate a
fine testo.
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquanta
righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppure
il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma non
per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23, 00183
Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni e
dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verranno
esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoriale per
l’eventuale pubblicazione in Slavia o nella collana I Quaderni di Slavia, i cui
volumi – finora ne sono usciti cinque - sono a carattere monografico o monote-
matico e non hanno periodicità fissa. Un ulteriore strumento a disposizione dei
collaboratori di Slavia è il sito internet <www.slavia.it>. La pubblicazione sul
sito è gratuita per gli abbonati. Chi desidera pubblicare i propri elaborati sul sito
di Slavia è pregato di contattare per posta elettronica la Redazione della rivista.
Avvertiamo i collaboratori che la rivista non riesce a pubblicare in un tempo ra-
gionevolmente breve i numerosi testi che riceve. Per riuscirci, Slavia dovrebbe
passare a una periodicità bimestrale, se non mensile. Questo però non è possibile
perché non abbiamo le risorse finanziarie necessarie. La rivista esce da ventuno
anni senza sponsor e senza modificare il prezzo dell’abbonamento da quando esi-
ste l’euro. Ciò è stato finora possibile grazie anche al fatto che nessuno della Re-
dazione o dei collaboratori viene retribuito, neppure con estratti o copie della
rivista. A questo proposito chiediamo ai lettori di volerci aiutare con idee o pro-
poste. Saremo grati per qualsiasi suggerimento. Nel caso qualcuno degli autori
abbia una particolare urgenza di veder pubblicata la sua opera entro una certa data,
è pregato di rivolgersi per posta elettronica alla Redazione.

Fotocomposizione e stampa:
“System Graphic” s.r.l. -Via di Torre S.Anastasia 61, 00134 Roma
Tel. 06710561
Stampato: giugno 2012

Copertina slavia 3_12_Layout 1  21/06/12  08.09  Pagina 2



1

SLAVIA

Rivista trimestrale di cultura

Anno XXI numero 3-2012

Indice

ARTE

Mario Pepe, Dizionario delle avanguardie artistiche russe ..................................p. 3

PASSATO E PRESENTE

Andrea Franco, La “Piccola Russia” nel contesto dell’impero

multinazionale zarista ............................................................................................p. 35

Francesco Pellegrino, Il “Semën Kotko” di Sergej Prokof’ev ..............................p. 84

Vladimiro Bertazzoni, I cappotti di Mosca e altri cappotti ..................................p. 95

Convegno “La Comunità di Stati Indipendenti”. Programma ..............................p. 99

LETTERATURA

Renzo Oliva, La pistola di Majakovskij ................................................................p. 101

Enrico Margaroli, L’Infinito del Leopardi nelle traduzioni di Anna Achmatova

e di Vjačeslav Ivanov ............................................................................................p. 112

Enrico Galavotti, Propp e la fiaba russa ..............................................................p. 120

Roberta Pozzi, La fantascienza dei fratelli Strugackij ..........................................p. 131

DIDATTICA (a cura di Nicola Siciliani de Cumis)..............................................p. 138

Emanuela Guerra, “Incontro tra Nietzsche e Makarenko”....................................p. 143

Gianfranco Zavalloni, Mario Lodi, Maestro della Repubblica Italiana................p. 157

ARCHIVIO

Daniela Liberti, Nota al saggio di Kirill Kobrin....................................................p. 159

Kirill Kobrin, Il “nordalismo” ..............................................................................p. 161

Arturo Ricciardi, I primi passi dello Stato lituano ................................................p. 168

Rossano Pancaldi, Darwin e la scienza in Russia nell’Ottocento ........................p. 181

Valeria Stolfi, Il mondo tra 50 anni secondo Sacharov ........................................p. 207

“Lettere dal Don”: XII Seminario dell’Archivio della Scrittura Popolare ..........p. 213

RUBRICHE

Letture ....................................................................................................................p. 216

Posta ......................................................................................................................p. 231

Zibaldone ..............................................................................................................p. 233

Editoria ..................................................................................................................p. 240



Comitato scientifico della rivista Slavia

Mauro Aglietto (Università di  Pisa), Eridano Bazzarelli (Università di
Milano), Renate Belentschikow (Università di Magdeburgo, Germania), Sergio
Bertolissi (Università Orientale di Napoli), Piero Cazzola (Università di
Bologna), Irène Commeau (Centre de Langue et Culture Russe, Parigi,
Francia), Paola Ferretti (Sapienza Università di Roma), Claudia Lasorsa
(Università Roma Tre), Flavia Lattanzi (Università   Roma Tre), Renato
Risaliti (Università di Firenze), Claudia  Scandura (Sapienza Università di
Roma), Nicola Siciliani de Cumis (Sapienza Università di Roma), Joanna
Spendel (Università di Torino), Rossana Platone (Università di Milano), Vieri
Quilici (Università Roma Tre), Ol’ga Grigor’evna Revzina (Università
Lomonosov di Mosca, Russia), Evgenij Michajlovič Solonovič (Literaturnyj
Institut imeni A.M. Gor’kogo, Mosca, Russia), Svetlana Sytcheva (Università
di Palermo), Rafael Guzmán Tirado (Università di Granada, Spagna).

Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti universitari, ricercatori e
studiosi di varie discipline con l’obiettivo di approfondire la conoscenza del patrimonio cul-
turale dei paesi di lingue slave e delle nuove realtà statuali sorte dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi slavi si è ulteriormente
modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica Ceca e Slovacchia e con la
graduale disgregazione della Jugoslavia, - un processo forse non ancora giunto a conclusio-
ne, - da cui sono nati finora sette nuovi stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste
realtà nazionali, vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale,
andando oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine tutti quei
paesi, movimenti di pensiero e organizzazioni che, nel tempo, abbiano fatto parte o si siano
comunque identificati in quell’universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il
“campo socialista” o “campo del socialismo reale” (o anche, come preferivano dire alcuni
comunisti occidentali, “del socialismo realizzato”). 

*  *  *

La rivista Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e le
Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”. 
La Redazione invita i lettori a esprimere le proprie opinioni e a commentare i contenuti
della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica info@slavia oppure
dino.bernardini@gmail.com
La rivista si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi, che, su richie-
sta degli autori, possono essere pubblicati anche in forma anonima o con uno pseudonimo.
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensiero della
Direzione della rivista.

*  *  *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna, Associazione
Culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia Lombardia (Milano),
Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia), Associazione per i rapporti culturali con
l’estero “Maksim Gor’kij” (Napoli), Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).
I fascicoli di Slavia sono in vendita presso la libreria Il Punto Editoriale s.a.s., Via della
Cordonata 4, 00187 Roma, tel. e fax 066795805. ilpuntoeditorialeroma@tin.it
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Dizionario delle avanguardie

Mario Pepe

DIZIONARIO DELLE AVANGUARDIE ARTISTICHE

RUSSE

Tra il 1910 e il 1930 le avanguardie russe contribuirono in modo
decisivo, con originali proposte e soluzioni innovative, al radicale rinno-
vamento dei linguaggi artistici europei. L’importanza di tali esperienze
spiega l’esigenza di proporre un dizionario che contenga: 1) brevi bio-
grafie dei più importanti artisti, critici e teorici coinvolti nell’elaborazio-
ne delle nuove poetiche figurative; 2) note relative ai diversi movimenti,
associazioni, gruppi, gallerie, mostre, istituzioni e oggetti collegati a tali
poetiche; 3) programmi, dichiarazioni, rappresentazioni teatrali.

Il Dizionario, suddiviso in tre sezioni, è completato da una crono-
logia che parte dai primi fermenti tardo-ottocenteschi intesi ad accogliere
nella provinciale cultura russa le contemporanee esperienze artistiche
europee, attraversa gli anni eroici dei grandi movimemti d’avanguardia
(1910–1930) e giunge alla crisi degli anni Trenta con il ritorno a forme
tradizionali promosso dal regime sovietico. Si considera infine la ripresa
d’interesse per artisti ed eventi delle avanguardie verificatasi dopo il
1960. La bibliografia fornisce informazioni essenziali sui testi di più faci-
le consultazione.

Per alcuni dei personaggi non è stato possibile reperire le notizie
relative ai luoghi di nascita e di morte. Se i lettori di “Slavia” fossero in
grado di fornire tali indicazioni o di correggere eventuali inesattezze,
sono pregati di trasmetterle alla Redazione della rivista, che provvederà
a pubblicarle.

A  -  ARTISTI, CRITICI, TEORICI      
Annenkov, Jurij (Petropavlovsk, 1889 – Parigi, 1974). Pittore,

scenografo, grafico. Giovanissimo, nel 1911 da San Pietroburgo si trasferì
a Parigi, ove rimase attratto dalle proposte innovative del Cubismo; nel
1913 presenta sue opere al Salon des Indépendants e al Salon d’Automne;
nello stesso anno ritornò in Russia partecipando attivamente alle vicende
artistiche del momento, schierandosi tra i costruttivisti. Varia la sua atti-
vità: esegue ritratti, appronta scenografie, fornisce illustrazioni per libri,



costumi e manifesti per il cinema e il teatro; originali i suoi  “rilievi poli-
materici” astratti. Nel 1925 lasciò la Russia e si stabilì a Parigi, ove rima-
se per il resto della vita. Per circa un ventennio fornì prove di una tradi-
zionale pittura figurativa, di carattere post-impressionista, ma dopo il
1945 tornò ad esercitarsi in soluzioni astratte, prevalentemente consistenti
nella realizzazione di opere polimateriche, di ascendenza dadaista, che
hanno fatto parlare di un preannuncio dell’Informale.                

Archipenko, Aleksandr (Kiev, 1887 - New York, 1964). Scultore
e pittore; la sua formazione artistica – tra il 1902 e il 1905 – avvenne alla
Scuola di Belle Arti di Kiev, dove studiò dapprima pittura, poi scultura;
tra il 1905 e il 1908 perfezionò i suoi studi a Mosca. Nel 1908 si trasferì a
Parigi : qui fu subito attratto dalla novità delle proposte cubiste, che inter-
pretò in modi del tutto originali, realizzando forme dinamiche costruite
mediante l’opposizione di linee rette e curve, verticali ed oblique, ed il
ritmico alternarsi di vuoti e di pieni, concavità e convessità. Intorno al
1915 nelle “pitture-sculture” e negli assemblages iniziò a sperimentare
l’uso di materiali inediti, precorrendo motivi dadaisti. Dopo il 1920 nella
produzione di Archipenko si verifica una decisa involuzione, con il pas-
saggio dalle dinamiche strutture cubiste alla preferenza per forme ampie,
che si richiamano a motivi classici e barocchi; grande fu il loro successo
ma evidente il declino della tensione espressiva. Nel 1923 emigrò negli
U.S.A., ove visse per il resto della vita; nel 1939 aprì una scuola di scul-
tura a New York. La partecipazione di Archipenko alla vicenda delle
avanguardie artistiche russe è stata del tutto marginale; comunque, oltre la
sua formazione avvenuta – come si è detto – tra Kiev e Mosca, andrà
ricordata la sua frequentazione nei primi anni francesi con alcuni artisti
russi o provenienti dall’Europa orientale, che già operavano a Parigi,
impegnati nel rinnovamento dei linguaggi tradizionali, tra i quali Marc
Chagall, Ivan Puni (Иван Пуни, o anche Jean Pougny, Pouny), Chaim
Soutine (Сутин).

Arvatov, Boris (1896–1940). Critico, sociologo, storico dell’arte,
propagandista, tra i sostenitori del  LEF, diede il suo pieno appoggio al
Proletkul’t nel convincimento della necessità di  promuovere negli artisti
una coscienza politica e di classe e considerò  i mezzi di comunicazione
(giornali, dischi, radio, cinema, fotografia ecc.) strumenti formativi
dell’esperienza associando il metodo dell’analisi formalista alla sociolo-
gia. Compito dell’artista, a suo avviso, è la realizzazione di un prodotto
capace di trasformare il modo di vita del proletariato; significativo il suo
pieno appoggio allo scritto di N. M. Tarabukin Ot mol’berta k mašine
(1923), dichiarato sulla rivista “Lef” (1924, 4). Collaborò attivamente alle
riviste “Iskusstvo Kommuny” e “Proletarskaja kul’tura”.                    

Pepe
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Bakst, Léon (Лев) (San Pietroburgo, 1866  -  Parigi, 1924).
Pseudonimo di Lev Samojlovič Rozenberg (anche Rosenberg), fu pittore
ritrattista, scenografo, costumista, grafico e illustratore.  Fu amico di
Aleksandr Benois e autore di un suo noto ritratto. Il suo dipinto Cena (La
signora con le arance) del 1902 appartiene alla migliore tradizione del
Modern Style. Con Benois collaborò nella creazione dei celebri Ballets
Russes di S. Djagilev, primo esempio nella storia del balletto moderno di
opera d’arte totale. Con Djagilev fu tra i fondatori del gruppo d’avanguar-
dia Mir iskusstva (1898). Da giovane studiò all’Accademia delle Arti di
San Pietroburgo. Poi si trasferì a Parigi, dove all’Académie des Beaux
Arts studiò l’arte francese e subì l’influenza del simbolismo, che intrecciò
con la tradizione popolare russa. Le sue rinomate illustrazioni, sontuose e
dai colori rutilanti, denotano una vena erotica di stampo orientaleggiante.
Come Benois, dedicò gran parte della sua attività all’allestimento di sce-
nografie, tra cui le più suggestive: la Shéhérazade di Rimskij-Korsakov
(1910), L’Uccello di fuoco di Stravinskij (1910), Daphnis et Chloé di
Ravel (1912). In Italia riscosse grande successo il balletto Les femmes de
bonne humeur, tratto da una commedia di Goldoni, con musica di
Scarlatti, rappresentato al Teatro Costanzi di Roma nel 1917. 

Benois (Бенуа), Aleksandr (San Pietroburgo, 1870  -  Parigi,
1960). Personalità eclettica,  intellettuale dai molteplici interessi, permea-
to di una cultura di stampo storicistico; giovanissimo, a San Pietroburgo
fu tra i promotori del movimento Mir iskusstva fondato nel 1898; esso
contribuì in modo determinante ad aprire gli interessi artistici russi alle
contemporanee esperienze europee, preparando così l’ambiente alla rivo-
luzione delle avanguardie. Benois fu storico dell’arte, pittore, illustratore
di libri ma soprattutto scenografo. Insieme con Léon Bakst, di cui fu
amico, collaborò con S. Djagilev alla creazione dei celebri Ballets Russes.
Tra il 1895 e il 1899 e tra il 1905 e il 1907 fu a Parigi e tra il 1908 e il
1913 in Italia, meta delle sue vacanze estive. Rientrato in Russia, parte-
cipò agli eventi rivoluzionari del 1917 e nel 1918 fu nominato Capo con-
servatore del Museo dell’Ermitage di Pietroburgo, ma subito dopo ritornò
nella condizione di esule a Parigi ove rimase per il resto della sua vita,
con l’intervallo di numerosi soggiorni a Milano, dove collaborò con il
Teatro alla Scala. Tra le sue più importanti imprese come scenografo e
costumista si ricordano quelle per il Crepuscolo degli Dei di Wagner
(1902),  le Silfidi di Chopin (1909), Giselle di Adolph Adam (1910),
Petruška di Stravinskij  (1911), Il bacio della fata di Stravinskij (1928),
Bolero di Ravel (1929), Lo Schiaccianoci (1938) e il Lago dei cigni
(1950) di Čajkovskij.

Bogdanov, Aleksandr Aleksandrovič (Tula, 1873 - Mosca, 1928).

Dizionario delle avanguardie
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Pseudonimo di Aleksandr Malinovskij. Filosofo, scrittore, economista,
medico, critico ed estetologo, contro la “vecchia” cultura borghese fu
convinto assertore della validità della cultura proletaria, cui assegna un
posto specifico accanto alla politica e ai movimenti sindacale ed operaio.
Partecipò attivamente alle iniziative del Proletkul’t, in particolare collabo-
rando alla rivista “Proletarskaja kul’tura”, suo organo ufficiale. Scrisse il
trattato di Tectologia (Scienza generale dell’organizzazione delle struttu-
re). Importante il suo saggio Puti proletarskogo tvorčestva (1920, 15-16),
dove esamina i percorsi della “creatività” proletaria.

Boguslavskaja, Ksenija (Kuokkala, 1892 – Parigi, 1972). Pittrice e
poetessa, moglie di I. Puni, partecipa con opere suprematiste alla mostra
“0,10. Poslednjaja futurističeskaja vystavka kartin”, tenutasi a San
Pietroburgo tra il dicembre 1915 e il gennaio 1916, e alla successiva
“Tramvaj [Tramway] V. Pervaja vystavka kartin”, inaugurata, sempre a
San Pietroburgo, il 3 marzo 1915.

Burljuk, David (Char’kov, 1882 - New York, 1967), Burljuk,
Vladimir (Char’kov, 1887-  Salonicco, 1917) e Burljuk, Nikolaj
(Char’kov, 1890 - zona di guerra, 1917). Fratelli, pittori e poeti.  David e
Vladimir tra il 1899 e il 1902 frequentano le Scuole d’arte di Kazan’ e di
Odessa; nel 1902 si trasferiscono a Monaco, nel 1904 a Parigi, ove fanno
esperienza presso F. A. Piastre detto Cormon, abile ritrattista e pittore di
storia. Nel 1907 rientrano a Mosca e hanno subito rapporti  con artisti
dell’avanguardia, in particolare con Larionov, la Gončarova e la Ekster,
che diverrà la compagna di David; questi nel 1910 stringe amicizia con V.
Kandinskij, nel 1911 frequenta a Mosca la Scuola di pittura, scultura e
architettura, ma nel 1913 ne è espulso per il suo appoggio al Futurismo.

David si  definì  “padre del Futurismo russo” e della sua infatua-
zione futurista sono testimonianza opere di questi anni, che rivelano
anche l’interesse per i temi della tradizione popolare russa (Il mio antena-
to cosacco, ca. 1908, Mosca, Galleria Tret’jakov);  è di questo periodo
una profonda amicizia con il poeta V. Majakovskij. Più che di Futurismo,
nel suo caso, è corretto parlare di Cubo-futurismo, come rivela la sua ade-
sione all’almanacco-manifesto Poščëčina obščestvennomu vkusu (dicem-
bre 1912). Nel 1910 i tre fratelli partecipano, con opere di grafica e di
poesia, all’almanacco-rivista “Sadok Sud’ej”. Nel 1911 David promuove
la nascita del movimento Gileja, di orientamento futurista. Nel 1920 si
reca in Giappone, nel 1922 si trasferisce a New-York, ove rimase per il
resto della sua vita. Vladimir, personalità poco nota, partecipa con il fra-
tello alle iniziative delle avanguardie russe: le sue rare pitture esibiscono
uno stile cubo-futurista; morì in guerra nel 1917. Nikolaj, noto come
poeta, morì nel 1917 in uno scontro tra “bianchi” e “rossi”. Poco si sa di

Pepe
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due sorelle, Ljudmila e Nadežda, anch’esse pittrici. David nel 1956 rien-
trò in Russia ma, rilevato lo scarso interesse per la sua opera, tornò ben
presto a New York.

Chagall, Mark [Марк Шагал] (Vitebsk, 1887  -  Saint-Paul-de
Vence, 1985). Pittore, grafico, scenografo; si forma frequentando a San
Pietroburgo, dal 1907, la Scuola imperiale di Belle Arti e i corsi di arte
moderna di L. Bakst; qui conobbe la pittura francese contemporanea, che
esercitò su di lui una grande suggestione; nel 1910 decise di trasferirsi a
Parigi, dove conobbe e frequentò alcuni dei più importanti artisti e critici
del momento: G. Apollinaire, A. L. Gleizes, H. Le Fauconnier, J.
Metzinger. Fu attratto dal colore dei Fauves e di Van Gogh e guardò con
interesse al Cubismo e al Luminismo di R. Delaunay. Nelle prime prove
pittoriche (ad esempio Io e il villaggio, 1911, New York, Museum of
Modern Art; Alla mia fidanzata, 1911, Berna, Kunstmuseum) sui ricordi
del folclore russo si innesta una sottile sensibilità erotica; sul piano for-
male è evidente l’apporto cubista nel solido impianto delle composizioni
mentre il colore si distende in superfici ampie, con tinte digradanti, come
evidenziano, ad esempio, opere quali Alla Russia, agli asini e agli altri
(1911-1912; Parigi, Musée National d’art moderne) o Il soldato beve
(1912-1913; New York, Guggenheim Museum). Nel marzo del 1912 invia
un’opera alla prima mostra moscovita dell’Oslinyj chvost: il dipinto fece
scalpore per la figura del defunto disteso in una strada tra rozzi candelabri
e per la presenza di figure di contadini e vagabondi, uno dei quali appol-
laiato sul tetto di una casa suona il violino. Si rivela fin d’ora in Chagall
la tendenza a inserire in una rappresentazione ingenua, di sapore naif,
soluzioni formali diverse, che vanno dal Cubismo al neo-impressionismo
e al Futurismo. Nel 1913 partecipa alla mostra tenutasi alla galleria
moscovita Mišen’: egli si è ormai attestato su una inedita cifra espressiva
che lo caratterizzerà in tutta la produzione successiva e che si basa sulla
capacità di innestare su una visione ingenua e fiabesca diverse e apparen-
temente inconciliabili lezioni formali: l’Impressionismo, il Cubismo,
l’Espressionismo, il Futurismo, il Surrealismo, il tutto venato da un sottile
populismo. E proprio nella capacità di superare e fondere tali diversi
apporti culturali in una figurazione inedita, estrosa e accattivante si rivela
la singolare originalità dell’artista; che continuerà nella produzione suc-
cessiva a fantasticare, proponendo figure “volanti”, scale che dai tetti si
elevano arbitrariamente verso il cielo, fanciulli con capretti: tutto un
mondo che dichiara come l’artista intenda immergersi e trasportarci in un
sogno senza tempo, con la volontà di non prender parte ai fatti contingen-
ti dell’attualità. Tale atteggiamento non poteva conciliarsi – come si vedrà
– con la partecipazione alla realtà della storia. Nel 1914 rientra in Russia,
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a Vitebsk : ritrae ora figure di uomini con accenti espressionisti, ad esem-
pio l’Ebreo in rosa (1914, San Pietroburgo, Russkij Muzej). Nel 1916 è
presente con ben 45 quadri alla quinta esposizione del Bubnovyj valet: è
qui evidente come l’impostazione cubista delle composizioni si adegui
all’evocazione di un mondo fantasioso e nostalgico, in rapporto con le
memorie ebraiche di Vitebsk.

Nel 1917 aderisce con convinzione alle istanze rivoluzionarie e
Anatolij Lunačarskij, Commissario del popolo per l’istruzione pubblica,
lo nomina Commissario per le Belle Arti della provincia di Vitebsk; ma
ben presto si rese conto dell’impossibilità di conciliare la sua visione liri-
co-onirica della realtà con le direttive in fatto di arte del nuovo regime;
nel 1920 si dimise dagli incarichi ricevuti e da Vitebsk si trasferì a Mosca,
dove realizzò scenografie e costumi per il Teatro ebraico. Nelle pitture di
questo periodo rivela una ripresa dell’interesse per soluzioni cubiste,
innestate sulla ricorrente preferenza per tematiche connesse al mondo
della fiaba e del sogno. In contrasto con la politica artistica del governo
sovietico, nel 1922 lasciò la Russia, ove non tornò più, e perciò fu consi-
derato “traditore”. Fu dapprima a Berlino (1922-1923), poi a Parigi sino
al 1941; dal 1941 al 1948 fu negli U.S.A., da dove ritornò in Francia, sta-
bilendosi a Vence, poi a Saint-Paul-de-Vence, dove rimase sino alla
morte. Ricchissima e senza soste la sua produzione dal 1922 al 1985, che
lo vide impegnato nei più diversi campi dell’esperienza artistica: pittura,
acquaforte, litografia, incisioni diverse, illustrazioni di libri, scenografie
teatrali, ceramica, scultura, vetrate.

Charkoune, Sergej (Buguruslau, 1888 - Parigi, 1976).  Pittore e
poeta. Giovanissimo, dalla Russia – dopo avere guardato con ammirazio-
ne le proposte innovative di Malevič e di Larionov – si trasferisce a
Parigi: qui, nel 1912, al Salon des Indépendants presenta pitture di
impronta cubista. Nel 1919 è in Germania, ove partecipa alle esperienze
del Dadaismo berlinese e fonda la rivista “Transbordeur  Dada”; nel 1922
pubblica in russo il testo Perevoz Dada; in questi anni collabora a varie
riviste (“Manomètre”, “Merz”, “Mécano”). Nel 1928 torna a Parigi e
riprende a dipingere, esercitandosi nella presentazione di forme astratte,
intese quali dimostrazioni della possibilità di trascrivere in pittura l’essen-
zialità dei rapporti musicali.

Djagilev, Sergej (Novgorod, 1872- Venezia, 1929). Impresario tea-
trale, coreografo, direttore artistico. Giovanissimo, viaggia in Italia,
Francia, Germania e Austria; a San Pietroburgo avvia senza successo ini-
ziative mercantili, ma soprattutto frequenta gli ambienti artistici, organiz-
zando mostre di artisti tedeschi, scandinavi e inglesi; nel 1890 partecipa
alla fondazione del movimento Mir iskusstva e dal 1898 assume la dire-
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zione dell’omonima rivista – artistica e letteraria – attiva sino al 1924. Il
suo interesse per l’arte figurativa agli inizi del Novecento è testimoniato
dall’organizzazione della mostra di arte russa (Parigi, 1906) e della retro-
spettiva del pittore V. E. Boris-Musatov (Mosca, 1907). Nel 1907 – dopo
vari soggiorni nei quali aveva curato l’allestimento di spettacoli operistici
russi – si trasferì definitivamente a Parigi, ove avviò l’attività di una com-
pagnia di balletti, poi denominata Ballets Russes, inizialmente impegnata
in spettacoli itineranti. Per le attività dei Ballets Djagilev si avvalse della
collaborazione dei più importanti ballerini, coreografi, musicisti e pittori
contemporanei: L. Bakst, A. Benois, M. Chagall, J. Cocteau, C. Debussy,
G. De Chirico, A. Derain, P. Picasso, S. Prokof’ev, R. Strauss, I.
Stravinskij; per il balletto, impegnate in modo più specifico, le personalità
di maggior rilievo furono: George Balanchine [Georgij Melitonovič
Balančivadze], E. Cecchetti, Serge Lifar [Sergej Michajlovič Lifar’], V.
Nižinskij [Vaclav Fomič Nižinskij], A. Pavlova. Enorme fu l’importanza
dei Ballets nel rinnovamento del genere nei paesi europei e negli U.S.A.,
in particolare per l’azione esercitata dai seguaci di Djagilev, che ne conti-
nuarono la geniale attività. Con i Ballets Russes si impone il balletto
“sinfonico”, nel quale la coreografia risulta in diretto rapporto con la
musica, che dà origine alla “macchina” coreutica.

El Lissitskij, vedi Lisickij, Lazar
Ekster, Aleksandra (Bialystock, 1882- Fontanay-aux-Roses,

1949). Pittrice e scenografa, compagna di D. Burljuk, esponente di punta
dell’avanguardia artistica russa tra il 1909 e il 1925.  Fondamentali i suoi
viaggi a Parigi, tra il 1910 e il 1914, dove conobbe la pittura dei cubisti e
dei futuristi, che la orientarono verso soluzioni figurative di tipo astratto-
geometrico, con effetti di un suggestivo dinamismo cromatico, come rive-
lano gli studi per i costumi del Romeo e Giulietta di Shakespeare (1921;
Mosca, Museo Bachrušin). Nel 1909 è tra i fondatori del Bubnovyj valet.
Presente alle più importanti rassegne tra il 1910 e il 1925; nell’aprile
1914 espone a Roma (Esposizione libera futurista internazionale) alla
Galleria futurista. Dal 1916 si dedicò alla scenografia teatrale. Nel set-
tembre 1921 prese parte alla mostra 5 x 5 = 25, allestita a Mosca.  Nel
1924 si trasferì a Parigi, dove svolse con successo l’attività di scenografa
e costumista teatrale.

Fal’k, Robert (Mosca, 1886 - Mosca, 1958). Pittore, allievo di V.
Serov e di K. A. Korovin, fu attratto dall’arte francese (Gauguin e
Matisse), ma in particolare da Cézanne, modelli che cercò di combinare
con l’ammirazione per l’arte popolare russa. Prese parte attiva alle inizia-
tive del Bubnovyj valet, soprattutto importante la sua partecipazione alla
sua seconda mostra. In questo periodo realizza pitture – ritratti, paesaggi
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e nature morte – nelle quali è evidente l’accostamento al linguaggio cubi-
sta. Tra il 1918 e il 1920 fece parte del Comitato direttivo dell’IZO.
Presente alla Mostra d’arte sovietica allestita nell’ottobre 1922 alla
Galleria Van Diemen di Berlino e alla XIV Biennale Internazionale d’arte
di Venezia (1924). Nel 1926 si trasferì in Francia, ove rimase sino al
1936, quando rientrò in Russia; nel 1940 fu accusato di formalismo e
costretto  ad adeguarsi al corso ufficiale dell’arte sovietica, improntata a
un rigoroso realismo. Nel 1966 fu allestita a Mosca una retrospettiva della
sua pittura.

Filonov, Pavel (Mosca, 1883 - Leningrado, 1941). Pittore e teorico
dell’Analitičeskoe iskusstvo. Tra il 1908 e il 1910, dopo essere stato rifiu-
tato per tre volte, segue i corsi di pittura all’Accademia di Belle Arti  di
San Pietroburgo; giovanissimo – tra il 1910 e il 1914 – partecipa alle
mostre pietroburghesi  organizzate dalla Sojuz molodeži, venendo in con-
tatto con i più importanti pittori russi impegnati nel rinnovamento dei lin-
guaggi artistici: D. e V. Burljuk, N. Gončarova, M. Larionov, K. Malevič;
negli stessi anni, anche per i viaggi in Italia e in Francia, conosce gli arti-
sti del Futurismo; con il quale i suoi rapporti sono testimoniati anche
dalla partecipazione, nel 1914, alla pubblicazione miscellanea Futuristy:
Rykajuščij Parnas. L’esperienza futurista, così come l’utilizzazione della
scomposizione cubista, costituirono per Filonov  esclusivamente un
mezzo per tentare di giungere alla realizzazione di forme evocate con
l’ausilio di una visionarietà sofferta ed allucinata. Per definire la sua pit-
tura si sono infatti richiamate le deformazioni espressioniste, le fantasie
surrealiste, le atmosfere magiche della metafisica. Filonov ebbe certa-
mente conoscenza di tutte queste tematiche, che tuttavia rielaborò in modi
del tutti originali, che rendono – ancora oggi – la sua pittura di ardua
comprensione. Così che è impossibile collocarla nell’ambito di una cor-
rente o di un movimento: egli rimane un isolato, un incompreso, che non
è riuscito a trovare una precisa collocazione tra gli artisti del suo tempo.
La sua opposizione sia alle correnti tradizionali sia alle proposte innovati-
ve delle avanguardie lo condusse ad una sorta di isolamento, artistico ed
esistenziale : “per Filonov l’arte non è … passiva illustrazione, bensì
espressione attiva delle molteplici relazioni del creatore col mondo circo-
stante e del suo impegnato lavoro sul materiale della propria arte” (M.
Böhmig, 1979).

La produzione teorica di Filonov consta di quattro scritti: il
primo, Ideologija analitičeskogo iskusstva i princip sdelannosti,  è databi-
le al 1914-1915; il secondo, il più elaborato ed importante, del 1923, reca
il titolo Deklaracija mirovogo rascveta; un terzo, molto breve, una sorta
di estratto della sua teoria, del 1923, si intitola Tezisy iz  rukopisi
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Filonova; la sua riflessione sull’arte si completa con il testo poetico
Propeven o prorosli mirovoj. Lo scritto più importante per comprendere
la posizione di Filonov nei riguardi dell’arte è la Deklaracija del 1923: in
essa egli dichiara di voler fornire una definizione scientifica dell’arte,
segnatamente della pittura. Rifiutate le varie proposte di Picasso e dei
“realisti” – tra i quali in modo eterogeneo comprende, tra gli altri, il cubo-
futurismo, il controrilievo, il proletario, l’invenzione, Tatlin - occorre, a
suo avviso, porre al centro il “naturalismo scientifico, analitico, intuitivo,
l’iniziativa dello studioso di tutti i predicati dell’oggetto, dei fenomeni di
tutto il mondo, dei fenomeni e processi dell’uomo”. Nonostante l’oscurità
del linguaggio è evidente l’esaltazione del “naturalismo scientifico” rea-
lizzato secondo un metodo “analitico”, che esalta la fantasia e la visiona-
rietà dell’artista, in linea con la sua poetica figurativa; che risulta di ardua
classificazione ma che,  in ogni caso, rientra nel filone espressionista, le
cui istanze sono rivissute da Filonov con una partecipazione sofferta,
quasi allucinata; come può vedersi, ad esempio, nel Vincitore della città
(1914), in Fiori della fioritura universale (1915) e ne Il più giovane
(ca.1930), opere tutte conservate al Russkij Muzej di San Pietroburgo;
istituzione cui la sorella, Evdokija Gelebeva, ha donato nel 1977 circa
400 opere dell’artista. E’ stata tentata (M. Böhmig, 1979) la seguente
periodizzazione  della produzione pittorica di Filonov: 1909-1913,
influenza del Simbolismo; 1913-1916, primitivismo, con una forte carica
espressionista e contemporanea adesione alle proposte cubo-futuriste;
1917-1925, preferenza per una quasi completa astrazione; 1925-1930,
ritorno ad una fragile figuratività, con un evidente tratto onirico-visiona-
rio. Nel 1923, per un breve periodo, diresse il Dipartimento di Ideologia
Generale presso l’Istituto statale di cultura artistica di Pietrogrado; nel
1925 fondò l’Associazione dei maestri dell’arte analitica, che ebbe vita
breve e non facile per l’ostilità dell’autorità politica; nel 1928 aderì al
movimento Oberju. Nonostante questi tentativi di inserirsi nel dibattito e
nelle attività artistico-culturali del suo tempo, quella di Filonov è stata
una ricerca solitaria al di fuori – dopo il 1930 – da qualsiasi rapporto con
le vicende artistiche a lui contemporanee; ciò lo condusse ad un’esistenza
disperata, conclusa tragicamente: ammalato di polmonite e privo di cibo,
morì il 3 dicembre 1941 durante l’assedio tedesco alla città di
Leningrado.

Gabo, Naum (pseudonimo di Naum Pevsner; Brjansk, 1890 -
Waterbury/Connecticut, 1977). Scultore, fratello di Anton Pevsner. Nel
1909, a Monaco, inizia a studiare scienze fisiche, ingegneria e medicina,
interessi che ben presto abbandona per seguire, nel 1913, il fratello a
Parigi, ove conosce gli artisti dell’avanguardia, in particolare del
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Cubismo e del Futurismo. Allo scoppio della guerra, nel 1914, si trasferi-
sce con il fratello dapprima in Danimarca, poi – nel 1915 – in Norvegia,
ad Oslo, ove rimane sino al 1917, quando, dopo gli eventi rivoluzionari,
rientra in Russia, a Mosca. Già prima aveva cominciato a realizzare origi-
nali forme scultoree, utilizzando ed assemblando materiali diversi, come
si vede nella Testa femminile (1916; New York, Museum of Modern Art).
A Mosca prende parte a varie iniziative dei movimenti d’avanguardia: si
avvicina a Malevič e al suo Suprematizm, che però ben presto considera
inadeguato ad esprimere la complessità dell’esperienza artistica; indirizza
allora la sua attenzione al Konstruktivizm; e proprio a lui – unitamente al
fratello Anton – si deve la redazione del Realističeskij Manifest, pubblica-
to il 5 agosto 1920, che si considera manifesto del movimento: in esso si
rispecchia la posizione estetica degli artisti meno impegnati direttamente
nella lotta politica. Nel 1922, insieme al fratello, si stabilisce a Berlino,
nell’occasione della grande mostra di arte russa organizzata dal governo
sovietico e nella quale presentò le sue prime sculture cinetiche. A Berlino
rimase sino al 1932, quando si trasferì a Parigi, subito impegnato nelle
attività del movimento Abstraction – Creation, intese alla difesa dell’arte
astratta. Tra il 1935 e il 1946 è a Londra, da dove – nel 1946 – si trasferi-
sce negli U.S.A., nel Connecticut, ove rimase sino alla morte. Per oltre
sessanta anni Gabo ha esercitato con continuità  la sua vocazione di speri-
mentatore, nell’assidua ricerca di forme originali, realizzate mediante
l’uso di materiali inediti, come la plastica e i fili di nailon. La materia
nelle sue opere si piega in una costante vibrazione; le linee-forza si inter-
secano e si integrano così da creare forme del tutto originali, fornite di
una loro autonoma validità: esito finale e coerente delle istanze costrutti-
viste, alla base di tutte le sue creazioni. Significativa questa sua afferma-
zione : “Io credo che nell’idea del mio lavoro vi sia l’immagine del bene,
non del male; quella dell’ordine, non del caos; della vita, non della
morte”.

Gan, Aleksej (1889/93/95? – 1940/42?). Architetto, teorico, desi-
gner e propagandista politico; scarsa e poco nota la sua attività architetto-
nica. Di grande importanza il volume Konstruktivizm (Mosca, 1922;
Tver’, 1923), da lui curato, al quale diedero la loro adesione A. Ekster, El
Lisickij, A. Rodčenko e V. Stepanova: è qui per la prima volta adoperato,
in un testo scritto, il termine  che dà il titolo al volume e con il quale sarà
designato l’importante movimento d’avanguardia. Di Gan è pubblicato il
saggio Za intellektual’no-material’noe proizvodstvo kommunističeskoj
kul’tury boretsja naš konstruktivizm, che fin dal titolo dichiara in quale
direzione si indirizzino le argomentazioni dell’autore. Dopo la rivoluzio-
ne proletaria – egli afferma – occorre affrontare i problemi costruttivi
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con propositi del tutto nuovi: “Non creare progetti astratti ma partire, nel
lavoro, dai compiti concreti a noi posti dalla nascente cultura comunista”.
A suo avviso compito del comunismo è quello di “realizzare pianificazio-
ne e coscienza in tutta l’attività economico-sociale delle stesse masse”. Il
prodotto artistico – privo ormai di qualsiasi velleità decorativa – è un
riflesso diretto della società, e la forma è in diretto rapporto con i materia-
li e la funzione. Nell’edificazione delle nuove città occorre impegnarsi
sulla base della cultura comunista abbandonando ogni residuo del gusto
borghese e capitalista. L’arte tradizionale è morta e al suo posto si deve
affermare l’impegno affinché l’attività estetica coincida con l’organizza-
zione del lavoro e della produzione. Gan si interessò anche di fotografia e
diresse la rivista “Kino-fot”, che divulgò proposte e risultati dell’avan-
guardia fotografica e cinematografica.

Ginzburg, Moisej (Minsk, 1892 - Minsk, 1946).  Architetto, urba-
nista e teorico. La sua formazione avvenne in Europa, a Parigi, Tolosa e
Milano: da qui la sua passione per la classicità. Rientrato in Russia, nel
1914, aderì alle proposte costruttiviste con un atteggiamento attento a pri-
vilegiare soluzioni basate su criteri di ordine ed informate ad una rigida
metodologia, nel segno della chiarezza dei volumi e del valore plastico
degli elementi. Tali preferenze sono dichiarate anche  in alcuni interventi
teorici, tra i quali si segnala il volume Stil’ i epochi (1924).  Tra il 1921 e
il 1923 svolse attività didattica al VChUTEMAS; tra il 1922 e il 1932 fu
impegnato in progetti ed imprese architettoniche, evidenziando la capa-
cità di utilizzare sapientemente nuovi materiali, così da giungere alla rea-
lizzazione di strutture dai volumi nettamente definiti e naturalmente fun-
zionali. Tra i suoi progetti quelli per il Palazzo del lavoro a Mosca (1922-
1923) e per il padiglione russo all’Esposizione mondiale di Parigi (1924);
nel 1927 fu realizzata una sua rara utopia costruttivista, quella di una
“comune abitativa operaia” costruita a Mosca. Nel 1930 fu impegnato in
una grandiosa impresa urbanistica, rivolta all’analisi del territorio e alla
pianificazione della costa meridionale della Crimea. Nello stesso anno
elaborò il piano per la “città verde” di Mosca. Ma la mutata condizione
politica costrinse Ginzburg a rinnegare la sua più genuina vocazione,
come si evidenzia in una delle sue ultime opere, la Casa di riposo di
Kislovdosk (Crimea), eretta tra il 1936 e il 1938.

Gončarova, Natalija (Ladužimo, 1881 - Parigi, 1962). Pittrice e
scenografa. Nel 1898 frequenta la Scuola di pittura, scultura e architettura
di Mosca, ove segue i corsi di scultura di P. Trubeckoj, ma ben presto si
dedica alla pittura; fondamentale, nel 1900, l’incontro con M. Larionov,
che diverrà suo compagno e con il quale tra il 1906 e il 1911 viaggia a
lungo nella provincia russa, attratta dalla figuratività primitiva, quale le
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appare nelle immagini delle icone e nelle stampe popolari. Le sue prime
prove pittoriche sono così nel segno di un rigoroso primitivismo, una pre-
ferenza che non l’abbandonerà durante tutto il corso della sua carriera
d’artista. Tra il 1907 e il 1913 prende parte attiva alle più importanti ini-
ziative  artistiche d’avanguardia: Golubaja roza, Bubnovyj valet, Oslinyj
chvost , Mišen’, e collabora agli almanacchi futuristi Giochi all’inferno
(1912) e Le futur (1914). In questi anni è attratta dal Cubismo e dal
Futurismo; ostenta provocatoriamente atteggiamenti anticonformisti: si
dipinge la faccia, si veste con abiti maschili, esegue illustrazioni porno-
grafiche; si trattava peraltro di comportamenti già esibiti dai futuristi ita-
liani. In realtà la Gončarova ha sempre manifestato nella sua vita privata
ed artistica una singolare contraddittorietà: negli stessi anni nei quali par-
tecipa alle manifestazioni dell’avanguardia, accogliendo le proposte rag-
giste del suo compagno Larionov (esemplari Il ciclista, 1913, San
Pietroburgo, Russkij Muzej, e La lampada elettrica, 1913, Parigi, Musée
Nationale d’Art Moderne), lavora infatti a quadri di soggetto religioso
(Quattro evangelisti, 1911, Mosca, Galleria Tret’jakov) o riprende temi
desunti dalla tradizione contadina e dal folklore (Contadini che raccolgo-
no le mele, Mosca, Galleria Tret’jakov). La sua personalità esuberante ed
incline a forme di esibizionismo la porta ad allestire a Mosca, nel 1913,
una personale con 768 opere; l’anno seguente, con  Larionov, espone un
consistente numero di opere a Parigi, alla Galleria di P. Guillaume.
Importante la sua partecipazione, nel 1912, alla seconda mostra, tenutasi
a Monaco, del Blaue Reiter.

Nel 1913 la Gončarova, con Larionov ed altri artisti del gruppo
Oslinyj chvost, firma lo scritto Lučisty i buduščniki, che si considera il
“manifesto” del Lučizm. Nel 1914, abbandonata con Larionov la Russia,
si traferisce a Parigi, ove rimase per il resto della sua vita; si dedicò subi-
to alla scenografia, approntando con successo scene e costumi per i
Ballets Russes di S. Djagilev, a partire da Le coq d’or di Rimskij-
Korsakov; altre sue importanti imprese in questo settore: gli allestimenti
per Les Noces [Ženit’ba](1923) di M. Musorgskij (1924) e per l’Oiseau
du Feu [Žar-ptica](1926) di I. Stravinskij.  Negli anni Cinquanta ritorna
alla pittura, riprendendo tematiche astratte, con una vena di sottile misti-
cismo. Come per altri artisti dell’avanguardia russa, è da registrarsi che la
Gončarova ricorse, in alcuni casi, alla retrodatazione di opere al fine di
rivendicare una sorta di primogenitura nell’affermazione dei linguaggi
artistici operanti una netta recisione con la tradizione figurativa.

Jakulov, Georgij (Tiflis, 1884 – Erevan, 1928).  Pittore e sceno-
grafo; nei primi anni del Novecento studia alla Scuola di pittura, scultura
e architettura di Mosca  e partecipa alle iniziative di Mir iskusstva, rivolte
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ad aprire gli interessi artistici russi alle contemporanee esperienze euro-
pee. Durante un soggiorno come militare in Manciuria (1905) è sugge-
stionato dal motivo della spirale, che diverrà ricorrente nella sua produ-
zione ed utilizzerà, in particolare, nel Monumento ai 26 Commissari
(Baku, 1923). Nel 1910 viaggia in Italia e nel 1914 firma un “manifesto”
futurista con B. Livšic e A. Luril. Si avvicina poi al Konstruktivizm, come
dichiaravano le decorazioni pittoriche eseguite nel 1917 per il Cafè
Pittoresque di Mosca, insieme a Tatlin e Rodčenko. Subito dopo si dedicò
alla scenografia, realizzando importanti imprese: l’Échangé e il
Pappagallo verde (1918), La Principessa Brambilla (1920). E’ considera-
to uno dei più importanti esponenti della scenografia costruttivista. Svolse
anche attività didattica, nel 1919, al VChUTEMAS.

Kandinskij, Vasilij (Mosca, 1866 - Neuilly-sur-Seine/Parigi,
1944).  Pittore, teorico e poeta, uno dei più grandi maestri europei
dell’astrattismo del Novecento. Dopo avere studiato al Gymnasium di
Odessa, tra il 1886 e il 1892 frequenta a Mosca le facoltà di Legge ed
Economia; dal 1889 si avvicina al mondo dell’arte con un interesse rivol-
to ai temi della tradizione popolare russa: le icone, la fiaba, le mitologie
del mondo contadino, trattati con uno stile decisamente realistico. Nel
1896, suggestionato dalle opere di Monet presenti ad una mostra mosco-
vita di arte francese, si trasferisce a Monaco di Baviera con l’intenzione
di dedicarsi alla pittura; studia dapprima presso l’atelier di A. Arbé, poi
dal 1900 all’Accademia di Belle Arti, sotto la guida di F. von Stuck; nel
1901 fonda il movimento Phalanx, inteso ad esaltare l’arte moderna con-
trapposta a quella tradizionale, attivo sino al 1904: le sue prime preferen-
ze pittoriche – importante la serie delle Scene  russe – sono rivolte al pae-
saggio: rappresentazioni filtrate attraverso venature favolose e simboliste.
Si dedica anche alla xilografia, nella quale rivela l’attenzione per lo
Jugendstil, versione tedesca della francese Art Nouveau, in particolare per
le sue cadenze simboliste. Nel 1902 inizia a collaborare con le riviste
russe“Mir iskusstva”, “Apollon” e “Odesskie Novosti”. 

Tra il 1909 e il 1911 lavora al fondamentale saggio Űber das
Geistige in der Kunst (noto in Italia come Dello spirituale nell’arte), pub-
blicato nel 1912; fin dal titolo si evidenzia come  l’arte di Kandinskij
fosse sorretta da un profondo misticismo, risalente al fondo lirico e sim-
bolista della sua cultura e in rapporto con la teoria dell’Einfühlung
(Empatia), dichiarata tra il 1907 e il 1908 da W. Worringer, e con le pro-
poste teosofiche, allora circolanti in Germania, di E. Blavatskij: l’arte ha
per lui una forza “profetica” e il colore e la forma sono gli strumenti attra-
verso i quali nella pittura si manifesta l’interiorità, la vita “spirituale”
dell’artista. In questi anni guarda con grande interesse alla pittura di
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Cézanne, Gauguin e Van Gogh. Intorno al 1909  inizia a staccarsi dalla
rappresentazione naturalistica; la sua pittura tende ora a disporsi sul piano
in zone ampie, larghe, caratterizzate da intensi contrasti cromatici, come
rivela la serie delle Improvvisazioni (1909-1910); del 1911 è il suo primo
Acquerello astratto (Parigi, Musée National d’Art moderne).

Notevole in questo periodo la sua attività di promotore di cultu-
ra: nel 1909 partecipa alla fondazione della Neue Künstervereinigung
München; nel 1911, con F. Marc e A. Macke, promuove il gruppo mona-
cense del Blaue Reiter, che nel 1912 pubblicò con il titolo del movimento
un importante almanacco e organizzò due mostre nelle quali erano pre-
senti i più importanti maestri europei del momento impegnati in un radi-
cale rinnovamento dei linguaggi artistici. Nel 1909 inviò un consistente
gruppo di opere ad una mostra di Odessa, evento importante perché sta-
bilì un contatto tra il gruppo monacense, al quale apparteneva Kandinskij,
e gli artisti russi. Nel 1910 è presente con le sue Improvvisazioni alla
prima mostra moscovita del Bubnovyj valet, che si caratterizzava per il
tono decisamente espressionista delle opere esposte. I suoi rapporti di
questi anni con la cultura russa sono testimoniati anche dalla collabora-
zione all’almanacco-manifesto Poščëčina obščestevennomu vkusu del
1912 e dalla partecipazione alla mostra moscovita Vystavka 1915 goda.

Scoppiata la guerra mondiale, nel 1915, da Monaco si trasferì dap-
prima in Svizzera, poi in Russia, a Mosca: qui dal 1917 al 1921 partecipa
attivamente ai fermenti culturali e artistici suscitati dalla rivoluzione
d’ottobre. In questi anni ha molteplici e importanti incarichi negli organi-
smi intesi all’affermazione e alla diffusione della cultura comunista: dal
1917 è membro dell’IZO, con la responsabilità per il cinema e il teatro;
dal 1918 al 1920 insegna ai PETROSVOMAS; nel 1919, in seno
all’INChUK, è commissario per la riorganizzazione dei musei russi: le
sue proposte vengono accolte ma non realizzate; per lo stesso organismo,
del quale nel 1920 diventa Presidente, appronta un programma che viene
rifiutato in quanto basato sul principio “moderato” di un’arte intesa a con-
ciliare i tre principali indirizzi espressivi del momento: l’astrattismo lirico
da lui proposto, il Suprematismo di Malevič ed il Costruttivismo di
Tatlin. Rifiutato è anche un programma presentato nel 1921
all’Accademia russa di Scienze artistiche (RAChN).

Frattanto continua a dipingere e nel 1919 è presente con sue pitture
alla V Gosudarstvennaja vystavka kartin, allestita al Museo di Belle Arti
di Mosca. Ma l’evoluzione della politica artistica del governo sovietico
non si concilia ormai con le sue rigorose idee sull’arte: nel 1921 decide
così di lasciare la Russia per stabilirsi in Germania; per ciò come altri
artisti russi trasferitisi all’estero verrà considerato “traditore”; è dapprima
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a Berlino, poi nel 1922 è incaricato da W. Gropius di tenere corsi di dise-
gno analitico e sul valore formale del colore al Bauhaus di Dessau. Da
questo momento la sua fama si consolida e si diffonde in Europa, in parti-
colare in Francia e negli U.S.A., dove – a New-York – nel 1923 ha
un’importante “personale”; del 1929 è la sua prima mostra parigina.
Frattanto, nel 1926, esce a Monaco di Baviera il suo scritto Punkt und
Linie zu Fläche (noto in Italia come Punto e linea nel piano, o in relazio-
ne al piano), da lui inteso come una continuazione dell’Űber das Geistige
in der Kunst; Kandinskij è convinto che occorra costruire una “scienza
dell’arte”, il cui fine è quello di superare gli stessi limiti dell’arte, in
modo che l’artista possa dominare scientificamente la propria creazione.

Allorché nel 1933 il Bauhahus è sciolto, Kandinskij si trasferì a
Parigi, ove rimase sino alla morte. Gli anni parigini segnano il punto più
alto della fama internazionale di Kandinskij, che continua sino alla fine a
dipingere varianti della sua tematica lirico-astratta, a rielaborare in scritti
diversi motivi teorico-formali concernenti il significato e la natura
dell’arte, ad esercitarsi – in lingua tedesca – in originali composizioni
poetiche e teatrali.

Kljun, Ivan [Иван Васильевич Клюн] (Bol’šie Gorki, 1873 -
Mosca, 1943). Pittore, artista grafico e scultore, fedele seguace di K.
Malevič, fu tra i più significativi esponenti del Suprematizm. Frequentò i
corsi dell’Accademia prima a Kiev e poi a Varsavia. Fu presente a tutte le
più importanti rassegne figurative tra il 1912 e il 1916 e insegnò  al
VChUTEMAS di Mosca. La sua pittura rivela la capacità di esibire, con
l’evocazione di immagini fantasiose, singolari interpretazioni dell’astra-
zione suprematista, come rivela ad esempio Composizione suprematista
(ca. 1916, Mosca, Galleria Tret’jakov). Nella tarda produzione si avvicinò
a soluzioni puriste.

Klucis, Gustav (Koni-Pariš, Lettonia, 1895 -  Mosca, 1944).
Architetto e fotografo, rigoroso seguace dell’ideologia costruttivista, fu
impegnato in varie opere di propaganda politica, con la realizzazione di
manifesti e fotomontaggi. Particolarmente efficaci  i fotomontaggi ideati
nel 1930 per celebrare l’appoggio del popolo al I Piano Quinquennale, i
più famosi quello con l’immagine delle mani a scala per significarne il
consenso unanime e collettivo e quello successivo (1938) con l’immagine
della ruota dentata. Cadde  in disgrazia per l’affermarsi di una diversa
politica artistica, intesa a celebrare in modo retorico le conquiste del regi-
me comunista.

Končalovskij, Pëtr (Mosca, 1876 - Mosca, 1956). Pittore, studia
allo Stroganovskoe Učilišče di Mosca e all’Accademia di Belle Arti di
San Pietroburgo; tra il 1896 e il 1898  a Parigi segue i corsi di J.-P.
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Laurens. Subito dopo viaggia in Spagna, Francia e Italia. Rientrato in
Russia, fu tra i promotori  e i più assidui seguaci del Bubnovyj valet, rive-
landosi fedele seguace di Cézanne. Partecipò poi alle iniziative della
Sojuz molodeži; presente alla XIV Biennale internazionale d’arte di
Venezia (1924).  Svolse anche attività nella scenografia teatrale. Alla
Mostra per i 15 anni di arte sovietica (Mosca, 1932) si presentò con pittu-
re – ritratti, paesaggi, nature morte – nelle quali si evidenzia la sua rinun-
cia alle pur timide soluzioni di avanguardia precedentemente esibite.
Molte sue opere sono conservate alla Galleria Tret’jakov di Mosca, tra le
quali si ricordano il  Ritratto del violinista G. Romaškov (1918) e Pesche
(1935). 

Kuznecov, Pavel (Saratov, 1878 – Mosca, 1968). Pittore, timida-
mente innovatore, inteso ad esaltare il valore nostalgico e poetico di un
colorismo tenue e sfumato di chiara intonazione simbolista; tale orienta-
mento risulta evidente in dipinti dedicati principalmente alla rappresenta-
zione di paesaggi ed episodi della vita quotidiana, eseguiti durante o dopo
viaggi in Kirghisia e Turkestan (1911-1912) e conservati in buona parte
alla Galleria Tret’jakov. Nel marzo 1907 fondò nella sua casa di Mosca la
Golubaja Roza. Partecipò ad alcune importanti mostre (Salon d’Automne,
Parigi, 1908, 1914; XIV Biennale Internazionale d’arte, Venezia, 1924). 

Larionov, Michail (Tiraspol’, 1881 –  Fontanay-au-Roses, 1964).
Pittore e scenografo. Nel 1898 è ammesso alla Scuola di pittura, scultura
e architettura di Mosca, dove conosce N. Gončarova, che diverrà sua
moglie e compagna nelle vicende artistiche. Tra il 1903 e il 1911 i due
viaggiano a lungo nella provincia russa, ritraendone significative sugge-
stioni figurative; che per Larionov, tuttavia, non furono così determinanti
come per la sua compagna. Nel dicembre 1909 con i fratelli D. e V.
Burljuk fondò l’associazione artistica Bubnovyj valet; in questo momento
dipinge figure di soldati caratterizzati da un gusto tra l’infantilistico ed il
grottesco. La sua attività pittorica fu particolarmente intensa tra il 1909 e
il 1913; è questo il periodo nel quale Larionov ostenta atteggiamenti  pro-
vocatori ed anticonformisti, già esibiti dai futuristi italiani. Nel 1911  ini-
ziò il suo definitivo distacco dalla rappresentazione oggettiva, avviando
l’elaborazione di una figuratività astratta, in evidente rapporto con  le
suggestioni del Cubismo e del Futurismo – dei quali peraltro non si
dichiarò mai apertamente seguace – ma originalmente rivolta  alla “pre-
sentazione” di forme dinamiche, costituite da raggi di luce cristallina, che
si intersecano e si scompongono: tali orientamenti formali sono ben evi-
denti  nelle opere presentate da Larionov alla rassegna del gruppo Oslinyj
chvost,  inaugurata a Mosca l’11 marzo 1912, e ancora in quelle esposte –
insieme alla Gončarova – nella rassegna Mišen’, sempre a Mosca, tra il
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27 marzo e il 7 aprile 1913: egli vi espone due pitture, del 1912, già aper-
tamente raggiste: Lo specchio e Salame e sgombro raggista. In tale occa-
sione Larionov pubblicò un opuscolo, Lučisty i buduščniki, che si consi-
dera “manifesto” e testo teorico del Lučizm; il suo reale estensore tuttavia
sembra sia stato I. Zdanevič.  Accolte in Russia con diffidenza le sue pro-
poste, Larionov  tentò – sempre con la Gončarova - di diffondere le sue
idee in Europa: nel giugno del 1914 organizzarono a Parigi, nella galleria
di Paul Guillaume, un’esposizione di loro opere; pitture raggiste furono
presentate a Roma, nel 1917, alla Galleria delle due isole: nell’occasione
il Lučizm fu definito Radiantismo. Ma già nel 1914 Larionov e la sua
compagna avevano abbandonata la Russia e si erano trasferiti a Parigi,
ove rimasero per il resto della loro vita. Si dedicarono subito alla sceno-
grafia, approntando con successo scene e costumi per i Ballets Russes di
S. Djagilev; in aggiunta a quelli riferiti per la Gončarova si ricordano gli
interventi per il Sole di notte di Rimskij-Korsakov (1915),  per il Renard
di Stravinskij (1922) e per lo Šut di Prokof’ev (1931). Nel 1930 curò, con
P. Vorms, l’allestimento di una grande mostra dedicata alle scene e ai
costumi dei Ballets Russes.

Lentulov, Aristarch (Nižnij Lomov, 1882 – Mosca, 1943). Pittore,
fa parte dei cezanniani “puri” nel gruppo del Bubnovyj valet, del quale
contribuì nel 1909 alla fondazione, partecipando attivamente alle sue ini-
ziative. Nel 1911 viaggiò in Italia e in Francia, ove fu influenzato dal
Futurismo e dal Cubismo. La sua pittura si attestò poi, come rivelano i
suoi paesaggi e le nature morte, su posizioni timidamente innovatrici.
Presente in varie esposizioni internazionali, tra le quali la XIV Biennale
Internazionale d’arte di Venezia (1924).

Leonidov, Ivan (Tver’, 1902 – Mosca, 1960). Architetto, parte da
un’esperienza pittorica nel segno del Suprematizm, che lo orienta ad una
sintesi tra pittura ed architettura. Come architetto si avvicina poi alle
istanze del Konstruktivizm, del quale privilegia il carattere utopico.
Nessuno dei suoi progetti fu infatti mai realizzato. Tra i più significativi
quelli per l’Istituto Lenin (1927), il Palazzo della Cultura (1930), il
Ministero dell’industria pesante (1934), tutti a Mosca, e quello per la
Casa del Governo (1927-1930) ad Alma Ata. Quello per l’Istituto Lenin
appare riecheggiare motivi del Monumento alla III Internazionale di
Tatlin: prevedeva infatti un’alta torre nella quale doveva essere collocata
la biblioteca, sormontata da una sfera trasparente destinata a sala di riu-
nioni. Originale il progetto per un insediamento residenziale a
Magnitogorsk (1930), basato su un rapporto dialettico tra elementi
costruttivi e naturali. Le proposte di Leonidov  non trovarono accoglienza
ed egli fu duramente attaccato dalla cultura architettonica dell’epoca,  che
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si era prontamente adeguata alle direttive staliniane, rivolte  alla celebra-
zione retorica delle conquiste del regime. I suoi progetti rimasero pertanto
tali ma costituiscono una lucida testimonianza del tentativo di fondere
razionalità e fantasia, consapevolezza dell’importanza dei nuovi materiali
e rispetto per il mondo della natura.

Lisickij, Lazar, detto El Lissitskij (Počinok, 1890 – Mosca, 1941).
Architetto, pittore, grafico, fotografo, personaggio centrale delle vicende
dell’avanguardia artistica russa. Studia in Germania, dove – a Darmstadt
– nel 1915 si laurea in ingegneria-architettura. Inizialmente si occupa di
arte grafica con soluzioni di tipo cubo-futurista, e in base alle sue espe-
rienze nel 1919 M. Chagall, che ne è il direttore, lo chiama ad insegnare
all’UNOVIS di Vitebsk. Nel 1920 aderisce al Suprematizm di K. Malevič
e inventa il proun, originale entità tridimensionale, forma intermedia tra
pittura ed architettura, destinata ad  essere utilizzata nello spazio (esem-
plari al Kunstmuseum di Basilea e al Gemeentmuseum de L’Aja). Nel
1922 organizza una sala di arte russa contemporanea  alla Galleria Van
Diemen  di Berlino; sempre a Berlino, nello stesso anno, cura la pubblica-
zione della rivista Vešč’, della quale uscirono tre numeri, nei quali si rive-
lano gli stretti rapporti di Lisickij con il gruppo olandese De Stijl. Nel
1926 realizza il Gabinetto astratto per l’Esposizione internazionale d’arte
di Dresda. Le esperienze europee – tra il 1922 e il 1928 – lo orientano a
spostare i suoi interessi dall’utopia suprematista alla concretezza della
progettazione, percorso che lo avvicina al Konstruktivizm di V. Tatlin.
Nel 1928 rientra nell’URSS ed è incaricato di insegnare ai
VChUTEMAS. Nelle sue realizzazioni “pittoriche”, sin dal 1920, adopera
materiali diversi (sabbia, mattone pesto, legni) per rendere “concreta” la
superficie; ma le sue più originali creazioni riguardano la grafica pubbli-
citaria e di propaganda: famosi i manifesti – del 1920 – con la Tribuna di
Lenin e Colpite i bianchi con il cuneo rosso.  Continua sino alla fine ad
illustrare libri, creare manifesti pubblicitari, esercitare l’arte della fotogra-
fia, progettare interventi per interni e sistemazioni urbanistiche.

Lunačarskij, Anatolij (Poltava, 1875 – Mentone, 1933). Politologo
e teorico; figura centrale nella gestione dei rapporti tra gli artisti d’avan-
guardia e le autorità del nuovo Stato comunista. Nel novembre 1917,
subito dopo gli eventi rivoluzionari, fu nominato massimo dirigente del
NARKOMPROS e il Governo gli affidò l’incarico di organizzare la scuo-
la sovietica e di gestire il settore della politica artistica. Per oltre un
decennio fu abile nel mantenere un difficile equilibrio tra le diverse posi-
zioni, in fatto di cultura e di arte, che vennero delineandosi nell’ambito
dell’autorità centrale; ma nel 1929 il nuovo corso della  politica culturale,
con il rifiuto delle soluzioni d’avanguardia e la ripresa di temi tradizionali
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e motivi classicheggianti, determinò il suo allontanamento dalla politica
attiva. Lunačarskij fu allora “esiliato” in Spagna, ove fu inviato come
ambasciatore e visse per il resto della sua vita. Tra le sue opere: Saggio di
estetica positiva (1904), Marxismo ed estetica. Dialogo sull’arte (1905),
Il teatro oggi (1927).

Majakovskij Vladimir (Bagdadi, 1893 – Mosca, 1930). Poeta,
drammaturgo, teorico, critico d’arte. Il rapporto di Majakovskij con l’arte
figurativa, fin dalla giovinezza, fu costante e decisivo per la formazione e
il prender forma della sua poetica. Trasferitosi da Bagdadi (Georgia) con
la famiglia a Mosca nel 1906, dopo gli studi ginnasiali, nel 1911 si iscris-
se alla Scuola di pittura, scultura e architettura, dove conobbe il pittore D.
Burljuk, con il quale rimase legato da una fraterna amicizia per tutta la
vita. Fu proprio attraverso di lui che Majakovskij entrò in contatto con gli
ambienti artistici, partecipando con suoi dipinti a una delle mostre della
Sojuz molodeži (Pietroburgo, 1912). La forte personalità di Majakovskij
si impose, così che egli ben presto divenne personaggio centrale nelle
attività del gruppo e in particolare dei seguaci russi del Futurismo: nel
1912 collabora alla pubblicazione miscellanea Futuristy: rykajuščij
Parnas; nel dicembre dello stesso anno è tra i sottoscrittori del Manifesto
Poščëčina obščestevennomu vkusu, violentemente aggressivo nei riguardi
dell’arte del passato; in un tumultuoso dibattito svoltosi il 24 febbraio
1912 nella sede del Bubnovyj valet Majakovskij si proclama futurista e
dichiara guerra aperta a tutte le forme d’arte del passato. Più tardi, nel
1918, con D. Burljuk e V. Kamenskij cura la pubblicazione dell’unico
numero della Gazeta futuristov. Ma frattanto, nel 1917, la Russia fu scon-
volta dagli eventi rivoluzionari, che Majakovskij appoggiò con convin-
zione; fu subito chiamato a far parte dell’IZO; dal 1923 al 1928 diresse la
rivista Lef,  organo dell’omonimo movimento. Tra il 1919 e il 1922 fu
impegnato come disegnatore presso l’Agenzia Rosta, che produceva
manifesti di propaganda politica (le cosiddette “vetrine della Rosta”),
caratterizzati da una efficace contaminazione tra i tradizionali modi cari-
caturali e le novità formali costruttiviste.

Importante e significativa dei suoi convincimenti estetici l’amicizia
con A. Rodčenko, con il quale si trovò a lavorare negli organi direttivi di
“Lef” (1923-1924) e di “Novyj Lef” (1926-1928); l’artista “produttivista”
fornì le illustrazioni per varie pubblicazioni del poeta; che per il n. 1 della
rivista Lef redasse una sorta di “Manifesto programmatico” dell’arte pro-
duttivista. Nel 1930 aderì alla RAPCH.

Parallelamente ai suoi interessi per il mondo dell’arte Majakovskij
aveva elaborato e dato forma  ad una intensa produzione nei campi della
lirica e del teatro: gli eventi rivoluzionari  gli diedero l’impulso e la ragio-
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ne per affrontare, in modi del tutto originali rispetto alla tradizione lette-
raria russa, le problematiche concernenti il rapporto dell’uomo con se
stesso e con la società: si origina da qui la sua lirica “politica” (Vladimir
Il’ič Lenin, 1925; Bene!, 1927), la tensione esistenziale delle sue opere
teatrali (Mistero buffo,1918),  l’ironia angosciante de Il bagno (1929).
Sottoposto negli ultimi anni della sua vita ad ostruzionismo e sottile per-
secuzione da parte delle autorità politiche, tormentato da un amore non
corrisposto, Majakovskij il 14 aprile 1930 si suicidava.

Malevič, Kazimir (Kiev, 1878 – Leningrado, 1935). Pittore, teori-
co. Tra il 1895 e il 1896 studia alla Scuola di disegno di Kiev; nel 1900 si
trasferisce a Mosca, ove dal 1904 al 1905  è allievo dell’Istituto di Pittura,
Scultura e Architettura; dal 1905 al 1910 segue i corsi di pittura di F.
Reberg, un modesto pittore neo-impressionista, tendente a presentare
forme disposte in piani tonali “suddivisi”, soluzione formale che dovette
certamente suggestionare Malevič. Nel 1917 partecipa ad un’esposizione
dell’Associazione degli artisti di Mosca, insieme – tra gli altri – a V.
Kandinskij e D. Burljuk. Le sue prime opere, ad esempio La venditrice di
fiori (1904-1905; San Pietroburgo, Russkij Muzej) sono di impronta
impressionista. Nel 1910 partecipa alla mostra del Bubnovyj valet, nel
1912 a quella dell’Oslinyj chvost, con opere di carattere neo-primitivista;
nell’occasione della visita in Russia di F. T. Marinetti (gennaio-febbraio
1914), conosce il futurista italiano; nel 1915 presenta sue opere a
Pietroburgo, alla mostra Tramvay V. Pervaja vystavka kartin, nella quale
Malevič  e un gruppo di suoi seguaci espongono in una sala diversa da
quella che ospitava le opere di Tatlin, con il quale dopo un’iniziale conso-
nanza si determina un inevitabile dissidio; nel dicembre 1915 espone le
sue prime pitture suprematiste alla mostra 0.10. Poslednjaja futurističe-
skaja vystavka kartin,  tenutasi alla Galleria Dobychina di San
Pietroburgo: nel Quadrato rosso tutto è ridotto alla pura geometria e la
pittura è come sospesa sul vuoto assoluto, in un tentativo di superamento
della stessa pittura; percorso che appare raggiunto nel Quadrato bianco
su fondo bianco, esposto al X Salone di Stato di Mosca (1919): “E’ evi-
dente l’aspirazione alla purezza, ma al tempo stesso il carattere concreto
dell’approccio alla realtà, presentata e non rappresentata, attraverso
essenze che ricordano l’idea neoplatonica della bellezza delle forme geo-
metriche e che non si comprendono senza ricorrere alle pratiche di medi-
tazione orientale, diffuse nell’ambiente in cui l’artista si è formato” (I.
Nigro Covre, 2008). 

Tra il 1918 e il 1919  è chiamato a insegnare nelle nuove strutture
didattiche di Pietrogrado, Mosca e Vitebsk. Frattanto elabora le sue teorie
in una serie di scritti nei quali dichiara le origini e la novità della sua poe-
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tica. I suoi principali testi teorici sono: Ot kubizma i futurizma k suprema-
tizmu. Novyj živopisnyj realizm del 1916 e Suprematizm – 34 risunka, del
1920. Il Suprematizm è proclamato “la pura arte pittorica”, e per raggiun-
gerlo  “i pittori devono buttare via il soggetto e le cose se vogliono essere
pittori puri”.  Sul piano pittorico, con grande coerenza, Malevič, elimina-
to ogni residuo della tradizione figurativa, perviene alla presentazione di
forme geometriche essenziali, disposte su un piano bianco; punto di arri-
vo appaiono così composizioni quali il Quadrato bianco su fondo bianco
(1917-1918; New York, Museum of Modern Art). Nel 1916 dà vita al
gruppo artistico Supremus; nel 1919 si stabilisce a Vitebsk, dove promuo-
ve l’UNOVIS, che a novembre, nell’occasione del terzo anniversario
della rivoluzione, organizzò una grande kermesse, con decorazioni supre-
matiste che coinvolsero giardini pubblici, edifici, carrozze tramviarie. 

Le poetica e le proposte estetiche di Malevič furono accolte in
un primo momento favorevolmente dal regime comunista, ma ben presto
entrarono in conflitto con il potere politico. Così Malevič cerca di diffon-
dere la conoscenza della sua pittura fuori dalla Russia (Varsavia, Dessau,
Berlino); rientrato in patria, allestisce sue mostre alla Galleria Tret’jakov
di Mosca (1929) e alla Galleria civica di Kiev (1930); ma lo stesso anno,
per gli ormai insanabili contrasti con le autorità politiche, è arrestato per
due mesi. Negli ultimi anni torna a una pittura figurativa: predilige sog-
getti contadini, personaggi stilizzati, per i quali si è parlato di una conso-
nanza con tematiche surrealiste e con le proposte metafisiche di De
Chirico. L’artista ci si presenta ancora orgogliosamente consapevole della
propria grandezza  nell’Autoritratto (1933; San Pietroburgo, Russkij
Muzej): come firma, in basso a destra, compare un quadrato, la sua forma
preferita.

Malinovskij, Aleksandr, vedi  Bogdanov, Aleksandr.
Mansurov, Pavel (San Pietroburgo, 1896 –Nizza, 1983). Pittore e

architetto, si interessò prevalentemente di ricerche di  tipo ottico-percetti-
vo e dei rapporti tra forma e colore. Inizialmente fu influenzato dal
Suprematismo  di Malevič, poi dal Costrutttivismo di Tatlin: presso lo
studio di quest’ultimo lavorò dal 1919. Realizzò allora opere astratte,
esaltando la funzione della linea e la scomposizione dei piani.  Collaborò
sin dalla sua fondazione (1917) con l’IZO, nel 1920 fondò con Tatlin
l’INChUK e nel 1922 fu tra i fondatori del GINChUK. Nel 1929 si tra-
sferì in Francia. Nella sua pittura si avvicinò allora alle soluzioni astratte
di Robert e Sonia Delaunay.

Maškov, Il’ja (Michajlovskaja sul Don, 1881 – Mosca, 1944).
Pittore, si afferma agli inizi del Novecento come un cezanniano “puro”,
ottenendo ben presto successi e riconoscimenti ufficiali; nel 1909 è tra i
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promotori del Bubnovyj valet, del quale diverrà importante dirigente; par-
tecipa subito dopo alle mostre della Sojuz molodëži e nel 1917 diviene
membro e dirigente dell’ IZO. Nel 1922 è presente alla Mostra di arte
russa allestita alla Galleria Van Diemen di Berlino. Della sua pittura, che
esibisce figure dalla costruzione ampia, ma venate di una sottile ironia, si
ricordano il Ritratto della pittrice N. M. Usova (1915; Mosca, Galleria
Tret’jakov ) e La modella (1918; San Pietroburgo, Russkij Muzej).
Intorno al 1930, nel mutato clima culturale conseguente all’affermarsi di
un’arte di Stato intesa alla celebrazione retorica delle conquiste del regi-
me,  la pittura di Maškov si adeguò al nuovo corso, ripiegando su temati-
che tradizionali (paesaggi, nature morte, ritratti), trattate con un realismo
generico e di maniera.

Matjušin, Michail (Nižnij Novgorod, 1861 – Leningrado, 1934).
Artista, compositore e teorico, compagno della poetessa Elena Guro.
Personalità complessa, estrosa e di difficile collocazione nella vicenda
dell’avanguardia artistica russa. Interessante la sua interpretazione del
Cubismo, posto in rapporto con un modello di pensiero che si realizza in
uno spazio quadridimensionale. Alla mostra della Sojuz molodëži tenutasi
a San Pietroburgo (dicembre 1911-gennaio 1912) espone nodi di radici
arboree interpretate come sculture; nel 1910 collabora all’almanacco-rivi-
sta  “Sadok Sud’ej”. Nel 1913 appronta la musica per l’opera lirica
Pobeda nad solncem, rappresentata a San Pietroburgo. Nel 1922 è chia-
mato da K. Malevič a tenere corsi sulla visibilità e lo studio dei materiali
all’UNOVIS di Vitebsk.  Nel 1925 all’Istituto di cultura artistica di
Leningrado trovò un nome – zor’ved - per designare il suo concetto di
“percezione allargata del mondo”.

Meduneckij, Kazimir (Mosca,1899 – Mosca, 1945). Personalità
eclettica; architetto e scultore, partecipò attivamente alle attività
dell’OBMOChU e dell’INChUK  e fu impegnato – tra il 1920 e il 1926 –
in attività teatrali (scenografie, costumi). Partecipò con A.  Rodčenko, I.
Kljun, G. Klucis all’ideazione di nuove forme di scultura, forme librate
nello spazio, intese come modelli da affidare all’industria per la loro rea-
lizzazione seriale.

Mel’nikov, Konstantin (Mosca, 1890 – Mosca, 1974). Architetto,
figura centrale del movimento costruttivista russo. Si laureò
all’Accademia di Mosca nel 1917; nel 1923 collaborò con El Lissitskij e
N. A. Ladovskij alla fondazione dell’ASNOVA, impegnata nell’impresa
di porre in rapporto l’architettura con le più recenti conquiste tecniche e
scientifiche; in effetti Mel’nikov fu tra gli architetti costruttivisti quello
meno impegnato sul versante teorico, inteso piuttosto alla concreta realiz-
zazione di idee e progetti. Nel 1922  progettò una casa-modello per operai
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a Mosca; del 1923 è il progetto per il Palazzo degli uffici della Pravda,
cui partecipò A. Vesnin che ne eseguì la costruzione. Grande successo
riscosse, nel 1925,  il  suo progetto, elaborato con A. Rodčenko, per la
costruzione e la  decorazione del padiglione  russo all’Exposition interna-
tionale des Arts decoratifs et industriels di Parigi, con il quale vinse il
Gran Premio. Tra il 1927 e il 1928 fu impegnato nella progettazione di
sette club operai a Mosca, cinque dei quali furono realizzati: notevoli in
essi la varietà e l’originalità delle planimetrie – stellari o a ventaglio – e
dei volumi mossi ed articolati, elementi che rimandano alle giovanili
meditazioni cubo-futuriste; evidenti anche nella casa da lui progettata e
costruita per se stesso nel centro di Mosca. Altro importante progetto di
Mel’nikov fu quello presentato nel 1934 al concorso indetto dal
NARKOMTJAŽPROM per un manifesto di propaganda,  nel quale spicca
l’immagine simbolica della ruota dentata e il caricaturale monumentali-
smo dei portali d’ingresso.

Morgunov, Aleksej (Mosca, 1884 - 1935).  Pittore del quale si
hanno scarse notizie: tra il 1909 e il 1910 viaggiò in Europa (Germania,
Francia e Italia). Nel dicembre 1910 partecipò alla prima mostra del
Bubnovyj valet; presente anche alla esposizione Tramvay V.  Pervaja
vystavka kartin (marzo 1915). Inizialmente è del gruppo dei “cezanniani”,
ma ben presto se ne distaccò assumendo una posizione intermedia tra
figuratività e post-cubismo.

Petrov-Vodkin, Kuz’ma (Chvalynsk, 1878 – Leningrado, 1939).
Pittore e teorico. Personalità eclettica, di difficile collocazione nella
vicenda  dell’avanguardia artistica russa. Dopo avere studiato – tra il
1897 e il 1904 – alla Scuola di pittura, scultura e architettura di Mosca,
effettua  -  tra il 1905 e il 1908 – lunghi viaggi in Italia, in Francia e in
Africa. Dal 1910 al 1915 insegnò all’Accademia di Belle Arti di San
Pietroburgo; partecipò alle ricerche e alle attività del movimento Mir
iskusstva. Nella sua pittura, spesso ispirata ai suoi viaggi in Africa e dalla
suggestione dell’arte rinascimentale italiana, manifesta la preferenza per
forti contrasti cromatici e il ritmo circolare della composizione. Nei sog-
getti parte da venature simboliste per approdare – ad esempio nella Morte
del Commissario (1928; Mosca, già Museo dell’Armata Rossa) – a solu-
zioni realistiche e descrittive. Presente alla XIV Biennale Internazionale
d’arte di Venezia (1924).

Pevsner, Anton (Orël, 1886 – Parigi, 1962). Pittore, scultore e sce-
nografo; fratello di Gabo, pseudonimo di Naum Pevsner. Dopo gli studi
alle Accademie di Belle Arti di Kiev e di San Pietroburgo, nel 1911 si tra-
sferisce a Parigi, ove è attratto -  attraverso Delaunay, Gleizes e
Metzinger – dalle proposte cubiste e dalle novità futuriste; diviene amico
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di Archipenko e di Modigliani; in questi anni dipinge cercando di coniu-
gare la tradizione russa con le recenti proposte delle avanguardie, in parti-
colare del Cubismo e del Futurismo, ma già in opere del 1913 si manife-
sta la sua predilezione per forme astratte. Nel 1914, allo scoppio della
guerra, con il fratello si trasferisce dapprima in Danimarca  poi, nel 1915,
ad Oslo ove rimase sino al 1917: dopo gli eventi rivoluzionari torna in
Russia e  aderisce al Suprematizm; ma ben presto è attratto dalle proposte
costruttiviste e il 5 agosto 1920 firma con il fratello il Realističeskij
Manifest, che si considera una sorta di programma del Konstruktivizm, nel
quale si rispecchia il punto di vista estetico degli artisti meno direttamen-
te impegnati nella lotta politica. Dal 1922 si dedica prevalentemente alla
scultura e nello stesso anno si trasferisce a Berlino nell’occasione della
grande mostra di arte russa organizzata dal Governo sovietico; alla
Galleria Percier  espone le sue originali sculture non oggettive, concepite
come strutture dinamiche, aperte nello spazio, in continuo divenire, rea-
lizzate in materiali diversi (legno, cristallo, bronzo, materie plastiche):
esse preannunciano la scultura cinetica e le ricerche della Optical Art. Nel
1923 si trasferisce a Parigi ove rimarrà per il resto della sua vita lavoran-
do come scenografo per i Ballets di Djagilev e per  altre importanti
imprese teatrali. Nel 1931 è tra i promotori di Abstraction-Creation,
movimento sorto in difesa dell’arte astratta. Un nucleo di sue importanti
opere è al Musée Nationale d’Art Moderne di Parigi.

Popova, Ljubov’ (Mosca, 1889 – Mosca, 1924). Pittrice e designer,
dalla breve ma intensa vita. Nel 1910 in Italia rimase colpita dalla  pittura
di Giotto; nel 1912 soggiornò a Parigi dove fu allieva dei cubisti H. Le
Fauconnier e J. Metzinger. Durante questo soggiorno nell’Europa occi-
dentale conosce la pittura dei futuristi; tornata in Russia, nel 1913 lavora
nello studio di V. Tatlin. Si impone presto sulla scena artistica russa con
una propria personale ed originale rielaborazione di tali varie esperienze,
che la porta a una significativa presenza in tutte le più importanti mostre
allestite tra il 1915 e il 1924. La sua pittura rivela un’oscillazione tra la
suggestione suprematista e il rigore costruttivista, così che il limite del
suo stile è in un certo eclettismo; in ogni caso è evidente come la Popova
sia progressivamente passata dalla presentazione di forme cubo-futuriste
a un’astrazione pura: nelle sue prove migliori  appare infatti convinta
interprete delle istanze costruttiviste. La Popova, parallelamente a quella
pittorica, svolse un’intensa attività nel campo delle “arti applicate” (arti-
coli di moda, disegni per stoffe) e della decorazione d’interni (locale
Domino di Mosca, 1913). L’anno della sua morte figurava con varie pittu-
re alla XIV Biennale Internazionale d’arte di Venezia.

Pougny, Jean, vedi Puni, Ivan.
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Puni, Ivan (Konokkala, Finlandia, 1894 – Parigi,1956). Pittore,
noto anche come Jean Pougny, nato in Finlandia da una famiglia di origi-
ne italiana, marito di Ksenija Boguslavskaja. Giovanissimo, nel 1910 stu-
dia a Parigi all’Academie Julian e conosce il Fauvisme e il Cubismo; è
poi in Italia, ma nel 1912 rientra in Russia, a San Pietroburgo, ove parte-
cipa alle iniziative della Sojuz molodëži. Nel 1914 è nuovamente a Parigi
e presenta sue opere al Salon des Indépendants.   Rientrato in Russia, nel
1915 contribuisce  all’organizzazione delle mostre Tramvay V. Pervaja
vystavka kartin e 0.10. Poslednjaja futurističeskaja vystavka kartin; in
quest’ultima espone Le coiffeur (Parigi, Musée Nationale d’Art
Moderne), ove è chiaro il rapporto della sua pittura con il Cubismo e il
Futurismo; con La sfera bianca (1915; Parigi, Musée Nationale d’Art
Moderne) si avvicina all’”assoluto suprematista”. Sono di questi anni
anche rilievi polimaterici, nei quali sono inseriti oggetti colorati e iscri-
zioni (Rilievo con martello, Zurigo, Coll. Berninger): con essi Puni sem-
bra voler dichiarare che non esistono ormai differenze tra pittura e scultu-
ra. Alla Rassegna Nazionale di Stoccarda (1918) espone, tra vivaci prote-
ste, una composizione, Piatto fissato all’asse di una tavola da pranzo,
che sembra anticipare proposte della Pop-art.  Prende parte alla rivoluzio-
ne del 1917 e nel 1919 è nominato professore all’Accademia di Belle Arti
di Pietrogrado; nel 1918, chiamato da Chagall, insegna all’Accademia di
Vitebsk. Lo stesso anno abbandona l’Unione Sovietica e si stabilisce a
Berlino, dove lavora per il teatro e si unisce agli artisti del
Novembergruppe. Nel 1923 è a Parigi,  ove rimarrà per il resto della sua
vita, tranne un soggiorno ad Antibes tra il 1939 e il 1942.

Punin, Nikolaj (Helsinki, 1888  - Vorkuta, 1953). Critico, estetolo-
go  e politico. Grande amico ed estimatore di V. Tatlin, in favore del quale
intervenne già nel 1915 sul “Novyj žurnal dlja vsech” di San Pietroburgo.
Nel 1917 fu chiamato a far parte del Comitato Direttivo dell’IZO e nel
1922 da K. Malevič ad insegnare all’INChUK. Nel 1921 pubblicò la
prima monografia su Tatlin. Studioso e ammiratore dell’antica pittura
russa, fu direttore dell’Ermitage di Leningrado e docente dal 1944 al 1949
presso l’Università di quella città. Deportato per motivi politici, morì
dimenticato in un campo di concentramento.

Redko, Klement [Климент Миколаєвич Редько (ucr.), Климент
Николаевич Редько (russo)] (Cholm, 1857  -  1956). Pittore, personalità
poco nota. Influenzato dalle proposte futuriste, come rivelano i suoi
dipinti ai quali diede significativi titoli come: Elettroorganismo,
Dinamite, Velocità. Fece parte del gruppo Elektroorganizm, fondato a
Mosca nel 1921, dove tenne una sola mostra l’anno successivo.

Rodčenko, Aleksandr (San Pietroburgo, 1891 – Mosca, 1956).
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Pittore, grafico, fotografo e scenografo. Personalità di sperimentatore,
dagli interessi molteplici, sempre intesi a un radicale rinnovamento dei
linguaggi figurativi tradizionali; il suo amico e collega B. Ignatovič lo
definì “l’esploratore del futuro”. Alla Scuola di Belle Arti di Kazan’, che
frequenta dal 1910 al 1914, conosce Varvara Stepanova, che diverrà sua
compagna nell’arte e nella vita. Inizialmente è attratto dalla grafica
dell’Art Nouveau e dalla pittura stilizzata e decadente dell’inglese A.
Beardsley. Nel 1914 si stabilisce a Mosca, ove frequenta l’Istituto artisti-
co-industriale Stroganov [Строгановское училище] e conosce gli artisti
gravitanti nell’ambito delle ricerche cubo-futuriste; nel 1916 espone qua-
dri e disegni “astratti” alla rassegna moscovita Magazin Futurističeskaja
vystavka nella seconda sala, insieme a maestri minori (L. Bruni, V.
Pestel’, M. Vasil’evna). Nel 1917 lavora con V. Tatlin, che eserciterà su di
lui una profonda suggestione, V. Jakulov e N. Udal’cova, alla decorazione
del Café Pittoresque di Mosca. Nel 1919 è tra i fondatori
dell’OBMOChU; alla terza mostra dell’Associazione (maggio 1921;
Mosca, ex Salone Michajlova) presentò le sue originali “costruzioni spa-
ziali”, costituite da cerchi, ovali, triangoli ed esagoni, forme pieghevoli
ritagliate in cerchi concentrici; tra il 1918 e il 1922 è impegnato in attività
didattico-politiche presso l’IZO, i VChUTEMAS e  negli organi direttivi
di LEF.

Sul piano artistico in questi anni Rodčenko – proclamata la morte
della pittura “da cavalletto” e abbandonate le iniziali infatuazioni supre-
matiste – viene elaborando e chiarendo con scritti e opere la natura delle
pratiche costruttivista e produttivista: nel 1920 redige con la Stepanova il
Programa Proizvodstvennikov, nel quale si afferma che “compito del
Produttivismo è l’espressione comunista del lavoro costruttivo materiali-
sta”. Scopo del gruppo è la “edificazione di una cultura comunista”; ne
consegue che esso “è in favore di una lotta a oltranza contro l’arte in
generale”, lotta da intendersi rivolta contro l’arte “borghese”. Rodčenko
intorno al 1924 abbandonò per circa dieci anni l’attività pittorica per
occuparsi prevalentemente di scenografia e di   fotografia; a quest’ultima
nel 1929 dedicò un importante saggio – Puti sovremennoj fotografii – nel
quale possono leggersi interessanti considerazioni sulla natura e le possi-
bilità espressive di un mezzo fino ad allora considerato un’arte minore.
La fotografia, a suo avviso, mezzo meccanico ed imparziale, consente di
fissare la realtà nella sua immediatezza, senza le deformazioni determina-
te dall’occhio umano e le preferenze connesse con il gusto estetico; da qui
il suo valore documentario e non artistico nel senso tradizionale: “La
fotografia artistica di Rodčenko era il frutto dell’audace combinazione di
generi vari, una composizione dinamica, contorni nitidi, un approccio
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documentario e una capacità di cogliere istantaneamente le sensazioni
dell’uomo moderno” (A. Lavrent’ev, 2011).  

Nel 1925 progettò con Mel’nikov il padiglione russo
all’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels di Parigi,
impresa che riscosse grande successo. Nel 1928, con B. Ignatovič, diede
vita all’associazione Oktjabr’, che riunì un gruppo di artisti impegnati
nella difesa delle istanze costruttiviste e produttiviste; duramente avversa-
to dalla critica ufficiale, che lo accusava di essere espressione di un gusto
borghese e formalista, nel 1931 lasciò l’associazione, che allora cessò la
sua attività. Intorno al 1935 riprese a dipingere, realizzando pitture ispira-
te al tema del circo, caratterizzate da un fantasioso arabesco di valore
decorativo e popolate di figure tristi e pensierose. Nel 1951 fu espulso
dalla MOSSCh (Sezione di Mosca del Sindacato degli artisti sovietici)
con l’accusa di “formalismo”, organismo cui fu riammesso nel 1955.  La
maggior parte della sua produzione  è conservata presso la Galleria
Tret’jakov, la Casa della fotografia di Mosca e il  Russkij Muzej di San
Pietroburgo. 

Rozanova, Ol’ga (Malenki, 1886 – Mosca, 1918). Pittrice. Si
forma sugli esempi cubisti e futuristi; inizialmente si avvicina alle propo-
ste suprematiste di K. Malevič, con il quale collabora nel 1914 alla pub-
blicazione miscellanea Futuristy Rykajuščij Parnas; di un anno preceden-
te la collaborazione alla miscellanea Slovo takovoe. Presente alle più
importanti mostre tra il 1913 e il 1918, nelle quali si rivela il suo passag-
gio dall’originario cubo-futurismo all’astrazione pura. Nel 1917 è chia-
mata a far parte del Comitato direttivo dell’IZO. Pochi mesi dopo la sua
morte precoce fu allestita a Mosca una mostra retrospettiva della sua pit-
tura. E’ stato notato (M. Böhmig, 1979) come “nella scomposizione ope-
rata dalla Rozanova delle immagini precostituite della natura alla ricerca
della materia del mondo ivi racchiusa si può certamente vedere un retag-
gio dell’anelito simbolista all’essenza delle cose dietro e al di sopra della
loro apparenza, come anche una traccia di primitivismo”.

Sar’jan, Martiros (Novyj Nachičevan sul Don, 1880 – Erevan,
1972). Pittore, allievo di K. Korovin e V. Serov, attratto dalla pittura fran-
cese dei Fauves e da temi del vicino Oriente, sollecitati da viaggi compiu-
ti tra il 1910 e il 1913. La sua pittura  inizialmente presenta così un colo-
rismo vivace e fortemente contrastato, come esibiscono Costantinopoli –
Mezzogiorno (1910; Mosca, Gall. Tret’jakov) e Burrone verde (1911; San
Pietroburgo, Russkij Muzej). Nel 1907 fu tra i fondatori della Golubaja
Roza e nel 1913 espose con gli artisti di Mir iskusstva.  Nel 1921 si sta-
bilì ad Erevan, in Armenia, incaricato di promuovere varie iniziative cul-
turali, in particolare della istituzione di un Museo archeologico. Presente
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con sue   pitture alla XIV Biennale Internazionale d’arte di Venezia
(1924) e all’Esposizione internazionale d’arte di Parigi (1937). Tra il
1950 e il 1960  ottenne in URSS ampi riconoscimenti, con l’allestimento
di mostre personali (Erevan, Mosca) e il conferimento del Premio Lenin.
La sua pittura di sapore post-impressionista, è inizialmente ricca di forti
contrasti cromatici, che progressivamente si attenuano per fornire prove
caratterizzate dalla presenza di forme esili e sfumate.

Šeršenevič, Vadim (Kazan’, 1893 - Barnaul, 1942). Teorico, propa-
gandista, ammiratore di Marinetti, dopo la rivoluzione del 1917 attestato
sul piano politico su posizioni anarco-individualiste; convinto assertore
delle istanze futuriste, che diffuse in Russia con la traduzione di vari
“manifesti” del Futurismo italiano. Importante il suo saggio Futurizm bez
maski (1913). 

Somov, Konstantin (San Pietroburgo, 1869 – Parigi, 1939). Pittore
e grafico; studiò (1888-1896) all’Accademia di Belle Arti di San
Pietroburgo. Dal 1897 al 1899 a Parigi fu tra i seguaci di L. Bakst e A.
Benois. Tornato in Russia, fu tra i fondatori di Mir iskusstva; importante
la sua partecipazione (1898 –1904) alle illustrazioni della rivista del
movimento, affermandosi come importante esponente del Simbolismo
russo (Stregoneria, 1898; San Pietroburgo, Russkij Muzej). Somov contri-
buì con la sua pittura estrosa ed ironica a sottrarre la cultura figurativa
russa al provincialismo di fine Ottocento, preparando il terreno alla rivo-
luzione delle avanguardie. Il suo interesse prevalente è rivolto però alle
raffinatezze rococò e a  un certo decadentismo di maniera, come rivela,
ad esempio la Signora in blu (1900; Mosca, Gall. Tret’jakov).

Stepanova, Varvara (Kovno, 1894 – Mosca, 1958). Pittrice e grafi-
ca; studia alla Scuola di Belle Arti di Kazan’, dove conosce A. Rodčenko,
che diverrà suo compagno nell’arte e nella vita. Tra il 1918 e il 1919 spe-
rimenta in varie direzioni i suoi interessi intesi ad un radicale rinnova-
mento dei linguaggi espressivi: esegue dipinti nei quali partendo dalla
scomposizione cubo-futurista giunge alla pura astrazione, compone testi
di poesia sperimentale e visuale. Subito dopo, con Rodčenko elabora e dà
forma alle poetiche costruttiviste e produttiviste, in particolare collabo-
rando nel 1921 all’elaborazione del Programa proizvodstvennikov, e dal
1923 alla rivista Lef. Coerentemente con le sue posizioni teoriche la
Stepanova, abbandonata la pittura da cavalletto, si dedica alla realizzazio-
ne di opere d’arte applicata (tessuti, manifesti, mobili, grafica), all’illu-
strazione di libri, ad attività cinematografiche, fotografiche e di scenogra-
fia. Dopo la rivoluzione del 1917 si impegna sul piano politico: nel 1920
partecipa alla fondazione del METFAK  e collabora dallo stesso anno alle
attività dell’ INChUK; nella primavera del 1923 tiene una conferenza
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all’Istituto di cultura artistica di Mosca – Kostjum segodnjašnego dnja -
prozodežda – nella quale sostiene la necessità di adeguare la moda
“all’abbigliamento organizzato per il lavoro nei diversi rami operativi”.
Intorno al 1930, accanto alle attività nei settori della grafica e della sceno-
grafia, la Stepanova – come altri artisti originariamente impegnati
nell’avanguardia – tornò ad esercitare, sia pure saltuariamente, l’attività
pittorica, nel segno di un generico realismo, in linea con le direttive
dell’autorità politica.

Tarabukin, Nikolaj (Spasskoe, Kazan’, 1899  –  Mosca, 1956).
Filosofo, teorico, propagandista politico, cui si deve la formulazione del
Produktivizm, contenuta nello scritto Ot mol’berta k mašine (1923): in
esso  egli  esamina l’origine e il significato dell’arte produttivista in base
a un’indagine storica. L’arte dei popoli primitivi – quale si manifestava in
oggetti di uso domestico, nelle armi e negli idoli, e più in generale quella
popolare e religiosa – è da considerarsi come arte produttivista; ad essa
deve essere assimilata l’architettura, concepita “come arte della costruzio-
ne e non come decorazione posticcia”. Analizzando il fenomeno artistico
storicamente, ci si accorge “che quanto più ci si allontana dalla nostra
epoca, tanto più l’arte appare intimamente legata alla produzione”. Sul
piano politico egli è convinto che “soltanto il criterio produttivistico, e
non quello estetico, offre la chiave per comprendere tutta l’arte di sini-
stra”. L’arte non è più né creazione esteticamente “pura”  né prodotto arti-
gianale, ma il risultato di una necessità sociale. Tarabukin si impegnò a
divulgare e applicare sul piano pratico tali convincimenti teorici con
l’insegnamento che impartì – tra il 1920 e il 1921 – nei laboratori del
VChUTEMAS. Importante la conferenza da lui tenuta il 20 agosto 1921
all’INChUK (istituto del quale subito dopo divenne Segretario),
Poslednjaja kartina napisana, nella quale si annuncia e si sostiene la
decisione presa da A. Rodčenko, A. Ekster, L. Popova e L. Vesnin di
abbandonare l’arte “da cavalletto” – dopo la mostra 5 x 5 = 25 –  in favo-
re dell’attività produttiva. E’ da notarsi peraltro che Tarabukin, in base ad
una realistica valutazione della società a lui contemporanea, riserva
all’artista nel periodo di transizione dal capitalismo al comunismo la fun-
zione di definire metodologicamente  i suoi compiti e di trasmettere agli
addetti al processo produttivo le sue conoscenze e la sua abilità. 

Tatlin, Vladimir (Char’kov, 1885 – Mosca, 1953). Pittore, scultore,
grafico, scenografo. Tra il 1900 e il 1902 all’Istituto d’arte di Mosca
segue i corsi di K. Korovin e V. Serov. Nel 1903  si imbarca su navi mer-
cantili che viaggiano nel Mediterraneo; nel 1907 rientra a Mosca ove fre-
quenta subito artisti già orientati verso ricerche innovative, in particolare
M. Larionov e N. Gončarova. Nella primavera del 1913 è a Berlino e a
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Parigi: qui conosce direttamente le opere di Boccioni e di Picasso e a
quest’ultimo chiede di poter divenire suo collaboratore. Ma in Russia, fin
dal 1909, aveva iniziato a partecipare attivamente alle diverse iniziative
che vedono l’ambiente artistico russo in un vitale fermento di idee ed ini-
ziative: nel 1909 è tra i fondatori del Bubnovyj valet;  tra il 1909 e il 1911
è presente alle mostre organizzate a San Pietroburgo dalla Sojuz
molodëži; nel marzo 1912 espone 50 opere alla rassegna moscovita
dell’Oslinyj chvost, organizzata da Larionov e dalla Gončarova; alla
mostra Tramvay V. Pervaja vystavka kartin, inaugurata a San Pietroburgo
il 3 marzo 1915, si verificano i primi contrasti tra Tatlin e Malevič :
quest’ultimo presentò le sue opere di derivazione cubo-futurista, già ten-
denti all’”assoluto”; Tatlin vi espose sette “rilievi pittorici”, preannun-
cianti la sua imminente conversione a forme “costruite”, capaci di esalta-
re il valore dei materiali. I contrasti tra i due li portarono, in una successi-
va mostra (dicembre 1915) tenutasi ancora a San Pietroburgo, O.10.
Poslednjaja futurističeskaja vystavka kartin, ad esporre le loro opere in
due sale separate: Tatlin vi espose i suoi “controrilievi angolari”, svolgi-
mento dei “rilievi pittorici” esposti – come si è detto – alla mostra
Tramvay V. Tatlin adopera ora, come egli stesso dichiara, materiali diver-
si: legni, metalli, gesso, cartone, catrame, colori di fondo disposti su
superfici preparate con mastice, ripolin, gesso rosso, polveri diverse.
Malevič e Tatlin erano ormai indirizzati  verso strade del tutto diverse:
alle fantasie estetizzanti di Malevič Tatlin risponde con la valenza tecnici-
stica dei materiali; al fondo del loro dissidio vi era la diversa concezione
del fine dell’arte nella nuova società comunista: di elevazione estetica
secondo Malevič, di riscatto sul piano della vita sociale secondo Tatlin,
che diviene così l’esponente più in vista del Konstruktivizm, pur non
essendosi mai egli apertamente dichiarato un costruttivista. I suoi interes-
si  si volgono così ad imprese di valore pubblico, prima tra tutte il proget-
to per il Monumento per la III Internazionale, commissionatogli nel 1919
da A. Lunačarskij per conto del NARKOMPROS: la complessa struttura,
nella quale si sarebbe dovuta realizzare “una sintesi organica di princìpi
dell’architettura, della scultura e della pittura”, rimase un progetto utopi-
co; in occasione di esposizioni tenutesi a Pietrogrado nel 1920 e a Parigi
nel 1925 ne furono realizzati modelli in legno. Altra utopia di Tatlin fu
quella del Letatlin, una macchina destinata a volare pur nella consapevo-
lezza che non sarà mai capace di farlo. Tatlin si rese ben presto conto
dell’impossibilità di realizzare le sue utopie: si dedicò così all’insegna-
mento presso il VChUTEM, il VChUTEIN e l’INChUK, ma soprattutto a
realizzare mobili di facile impiego, vestiti per il popolo, stufe a basso
consumo.
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Udal’cova, Nadežda (Orël, 1886 – Mosca, 1961). Pittrice, persona-
lità eclettica, impegnata – tra il 1912 e il 1925 – nell’elaborazione di una
cultura pittorica rinnovata, nel segno di una originale interpretazione  dei
linguaggi cubista e futurista. Nel 1912 a Parigi si avvicinò al Cubismo di
H. Le Fauconnier e J. Metzinger. Rientrata in Russia  si schierò dapprima
con i seguaci di V. Tatlin, per poi accostarsi al Suprematismo e successi-
vamente al Costruttivismo. Nel 1917 fece parte del Comitato direttivo
dell’IZO; nello stesso anno partecipa con A. Rodčenko, V. Tatlin e V.
Jakulov alla decorazione del Café Pittoresque di Mosca. Sue opere alla
XIV Biennale Internazionale d’arte di Venezia (1924). La più tarda pro-
duzione della Udal’cova, prevalentemente rivolta alla natura morta, è nel
segno di un ritorno a forme tradizionali.

Vesnin, Leonid (Nižnij Novgorod, 1880 – Mosca, 1933), architetto
e urbanista; Vesnin, Viktor (Jur’evec, 1882 – Mosca, 1950), architetto;
Vesnin, Aleksandr (Jur’evec 1883 – Mosca, 1959), architetto, pittore e
scenografo. I fratelli Vesnin sono tra le figure più autorevoli del
Konstruktivizm, impegnati in numerose imprese urbanistiche ed architet-
toniche, sempre attenti a tradurre le idee astratte in concrete realizzazioni.
La figura più importante, una sorta di guida ed ideologo del gruppo, fu
Aleksandr, attivo anche nel campo della pittura (sue opere alla X
Gosudarstvennaja vystavka, Mosca, 1919; 5 x 5 = 25, Mosca, 1921; XIV
Biennale Internazionale d’Arte, Venezia, 1924) e in quello della sceno-
grafia (allestimento di Movimento di massa, celebrazione del 1° maggio
1921). I fratelli Vesnin partono da una formazione accademica, di gusto
neoclassico, quale si evidenzia nel Palazzo Roll, progettato da Viktor
(Mosca, 1913), ma ebbero la capacità di tradurre con immediatezza in
progetti e realizzazioni lo spirito innovativo determinato in urbanistica ed
architettura dalle vicende della Rivoluzione  dell’ottobre 1917. Ad
Aleksandr, impegnato anche – tra il 1920 e il 1921 – nell’insegnamento
presso i VChUTEMAS  – si devono alcuni importanti interventi nella
città di Mosca: i progetti per il Palazzo dei Soviet (1923) nel quale era
prevista l’utilizzazione di materiali innovativi (ferro e cemento), per il
Palazzo del Telegrafo centrale (1925) e la costruzione della sede della
Leninskaja Pravda (1924). A Leonid si devono la costruzione dei
Magazzini Mostorg (1926-1928) ed il progetto per la Biblioteca Lenin
(1928-1929), entrambi a Mosca: nel progetto per la Biblioteca significati-
vo il gioco astratto e geometrizzante dei volumi, nel quale è evidente la
suggestione di forme suprematiste; di Leonid ancora importanti sono i
progetti per un Club operaio a Sirkana Baku (1928), per una Centrale
idrolettrica sul Dnepr (1929-1932) e per le Officine Lichačëv (1931-
1932) a Mosca. Le opere successive, alle quali fu spesso associato Viktor,
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si segnalano per l’impostazione gigantesca degli elementi costruttivi,
nella ricerca di una retorica accademica intesa all’esaltazione delle opere
di regime, come ad esempio nel progetto per il moscovita Ministero
dell’Industria pesante (1935-1936).

Zdanevič, Il’ja (Tiflis, 1894 - Tbilisi, 1975). Fratello del pittore
Kirill, è il teorico del Lučizm. Sotto lo pseudonimo di Eli Eganbjuri redas-
se e pubblicò a Mosca nel 1913 l’opuscolo Natalija Gončarova – Michail
Larionov,  fondamentale per la definizione del movimento raggista.
Partendo dall’adesione al Futurismo, si avvicina a posizioni che anticipa-
no la poetica surrealista.

Zdanevič, Kirill (Tiflis, 1892 – Tbilisi, 1969). Pittore, fratello del
teorico Il’ja, ha un ruolo secondario nella vicenda del Lučizm; presente tra
il 1912 e il 1915 a varie mostre tra le quali quella allestita tra il 27 marzo
e il 7 aprile alla galleria moscovita Mišen’.

(continua)
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Andrea Franco

LA “PICCOLA RUSSIA” NEL CONTESTO

DELL’IMPERO MULTINAZIONALE ZARISTA*

(Parte seconda: la “Questione ucraina” (dalla fine del XVIII secolo
agli anni Sessanta dell’Ottocento. La “percezione di sé”: nascita del senti-
mento di autocoscienza nazionale in Ucraina)

2.1) I prodromi della “questione ucraina”: dalla fine del
Settecento agli anni Trenta dell’Ottocento

Analizzati sino a qui in modo generale i rapporti intercorsi fra la
compagine imperiale e le minoranze stanziate nella sezione occidentale
dello Stato, e in particolare la comunità etnica ucraina, è necessario pas-
sare a spiegare quali furono le tappe attraverso cui prese forma la “que-
stione ucraina” propriamente intesa.

Secondo la più consolidata tradizione storiografica ucraina, buona
parte delle manifestazioni culturali palesatesi nel corso dei primi due terzi
del XIX secolo viene ricompresa sotto la definizione di “Romanticismo
ucraino”, ossia “un’originale sintesi tra il contributo della cultura elitaria
e quello della cultura popolare”121, sintesi nella quale il tema nazionale,
molto timido in origine, iniziò a manifestarsi in modo netto a partire dagli
anni Quaranta dell’Ottocento, assurgendo ad un ruolo di primo piano.

Se gli anni di fine Settecento e il primo ventennio dell’Ottocento –
segnato dall’esperienza della Guerra Patriottica contro Napoleone e dalle
pulsioni coagulatesi intorno alle sette massoniche che avrebbero di lì a
pochi anni determinato la rivolta decabrista - si configurano quale periodo
di incubazione dell’ideale nazionale, il “Romanticismo ucraino” espli-
cherà i suoi effetti nel corso dei decenni successivi. Secondo Zerov, il
“Romanticismo ucraino” si suddivide in tre fasi: “la prima è il
«charkivs’kyj period» (periodo charkoviano), e va dagli anni Venti-Trenta
fino alla metà degli anni Quaranta; parte cioè dai primi studi storici ed
etnografici […] per arrivare alla partenza di Kostomarov dalla città. Negli
anni Trenta il movimento romantico muove i primi passi anche nella
Halyčyna. 

La seconda fase è il «kyjivs’kyj period» (periodo kieviano), che va
dagli anni Quaranta alla primavera del 1847 (con l’arresto dei membri
della «Fratellanza Cirillo-Metodiana». Il «Romanticismo kyjiviano» rap-
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presenta l’apice del movimento. 
Negli anni Cinquanta l’inasprimento della reazione politica soffoca

questi fermenti, che si riproporranno però con forza verso la fine degli
anni Cinquanta. E’ questa la terza fase del Romanticismo ucraino, il
«peterburz’kyj period» (periodo pietroburghese), che va dal 1855 (con la
morte di Nicola I e i cambiamenti della politica governativa) al 1863 (con
inizio della disgregazione del gruppo degli intellettuali ucraini transfughi
nella capitale). Quest’ultima fase viene anche chiamata da Zerov «epoca
dell’“Osnova”» (Fondamento, dal nome di un’importante rivista letteraria
e scientifica ucraina che esce a Pietroburgo negli anni 1861-1862). Anche
Čyževs’kyj suggerisce uno schema simile”122.

Di questa periodizzazione “classica” terrò sostanzialmente conto
nel corso dell’intero lavoro. Più in particolare, il periodo che prendo qui
in considerazione in quanto epoca di esordio delle prime manifestazioni
di ucrainofilismo è, in realtà, un periodo spurio e denso di avvenimenti di
eterogeneo tenore, se analizzato dal punto di vista dello Stato, ossia del
centro dello Carstvo multinazionale: il primo sovrano al potere di tutto
l’Ottocento fu Paolo I123 (1796-1801), car’ per un breve periodo dopo
Caterina II; gli succedette Alessandro I (1801-1825) che, dopo gli esordi
da autentico “giacobino sul trono” - i quali fecero esultare i sostenitori
della necessità del radicamento della cultura illuministica anche in Russia
-, si distinse durante la “Grande Guerra Patriottica” contro Napoleone, in
seguito alla quale – messo da parte il riformismo operato dal Ministro
Speranskij - Alessandro I virò verso una politica più chiusa e reazionaria,
durante la quale si dimostrò, dando vita alla Santa Alleanza, uno dei mas-
simi paladini della restaurazione. Morto Alessandro I nel 1825, e in
seguito alla breve ma intensa fiammata del decabrismo, fu il turno di
Nicola I (1825-1855) di assurgere agli onori del trono: questo car’ si rese
celebre quale “gendarme d’Europa”124, per via del fattivo aiuto che portò
alle potenze d’Ancien Régime ai danni dei rivoltosi insorti durante la pri-
mavera dei popoli del 1848, ma seppe anche dare avvio, allo stesso
tempo, ad una serie di riforme burocratiche, sul lato interno – e perciò,
forse, meno visibili -, di cui beneficiò appieno il suo successore,
Alessandro II (1855-1881), dapprima incline ad un’azione riformatrice
molto vigorosa. 

Come si vedrà, la “questione ucraina“ mosse i suoi primi passi
entro questo contesto assai mutevole e vario, in cui le tendenze riformatri-
ci, timide e contradditorie, ma spesso capaci di animare sinceramente le
intenzioni dei sovrani, parevano quasi essere ciclicamente fermate a causa
di tensioni provenienti dall’esterno, i cui sommovimenti, sempre, produs-
sero forme (ogni volta diverse, in ogni caso) di reazione.
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Fu un periodo fondamentale, quello preso in considerazione in
questo capitolo, non solo per lo sviluppo dell’élite ucrainofila, ma anche
per il consolidamento dell’economia della “Piccola Russia”, la quale
veniva ovviamente gestita dal centro, pur nella scontata deferenza che
anche lo Stato dimostrava nei confronti delle esigenze dei nobili proprie-
tari terrieri (pomewiki, pomeščiki). Quest’area dell’Impero, in sostanza, si
stava ormai avviando in questi anni verso una fase di sviluppo pre-capita-
listico, in cui risaltava il ruolo fondamentale svolto da un’agricoltura di
eccelsa qualità – sia dal punto di vista della quantità di prodotto fornito
che da quello della sua qualità -: la produzione di grano, innanzitutto, ma
anche quella di zucchero125 (a partire dal termine del periodo qui analiz-
zato, diciamo intorno al 1835-1840), ponevano il Sud-Ovest dell’Impero
zarista in una posizione di primo livello nell’ambito dell’economia dello
Stato russo126. Conquistata buona parte della costa del Mar Nero setten-
trionale, strappato agli Ottomani in seguito al trattato di Kučuk-
Kainairdja (1774), e la Crimea, annessa nel 1783 – sempre ai danni di
Istanbul -, l’Impero russo statuì l’edificazione della città portuale di
Odessa127 (1794): attraverso questo scalo, il grano duro d’Ucraina (detto
Taganrog, dal nome della città della Novaja Rossija), a lungo considerato
il migliore al mondo, veniva imbarcato verso i porti di tutti i Paesi indu-
strializzati d’Europa128.

Reso conto per sommi capi della cornice entro cui la “questione
ucraina“ andò componendosi, è ora possibile tornare a prendere in consi-
derazione la “storia del pensiero”, vero focus di questo studio.

E’ difficoltoso, e comunque non pacifico, riuscire ad individuare le
radici della questione nazionale ucraina. Se si intende con ciò riferirsi ad
una fase di incubazione pre-nazionale, avanzerei l’ipotesi che i primi
focolai di questa tendenza possono essere rinvenuti già fra Seicento e
Settecento. Si badi: non nel senso che a quell’epoca già si fossero formate
delle élites che sostenevano la specificità nazionale ucraina. Affermare
questo sarebbe un anacronismo macroscopico. Ciò che interessa allo stu-
dioso delle idee dell’Ottocento, invece, è esaminare il modo in cui l’intel-
ligencija ucrainofila volle elaborare una propria interpretazione del passa-
to, preteso “finalmente“ (nel senso di “solo a partire da questo momento“,
cioè) come nazionale: sic stantibus rebus, va detto che buona parte delle
caratteristiche politiche e nazionali che gli ucrainofili ritennero emblema-
tiche di quella entità che si adoperavano a costruire (perchè di autentica
building nation si tratta) vennero rinvenute primariamente nell’epoca
dell’apogeo della Seč’ di Zaporož’e129. Soprattutto, gli ucrainofili che
operavano nel XIX secolo furono soliti cosiderare – non senza una certa
forzatura - i Cosacchi del Seicento come gli autentici portatori dello spiri-
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to nazionale ucraino, oltreché come degli Ucraini tout-court a propria
volta, la cui percezione di sé fosse già formata in senso nazionale. Molto
spesso, infatti, i Cosacchi sembrerebbero agire, nella saggistica degli
ucrainofili come pure nelle poesie di Ševčenko, in nome e per conto di
una pretesa rivendicazione nazionale, anziché per il mantenimento di pri-
vilegi economici e sociali, come in realtà era. Come se, in altre parole, i
Cosacchi del Seicento avessero ragionato applicando a se stessi il concet-
to di gruppo nazionale, al tempo del tutto incognito.

Ancor più nel dettaglio, Kostomarov e gli altri membri della
“Confraternita Cirillo-Metodiana”, nel tentativo di concepire in quale
modo la nazione ucraina fosse man mano andata distinguendosi rispetto a
quella russa, in seguito ad una genesi comune130, fecero scaturire la pro-
pria analisi sin dal passato più remoto della storia di questi popoli131. Ciò
non toglie nulla al fatto che, secondo la vulgata ucrainofila, furono prima
di tutto Pietro I e poi Caterina II i massimi distruttori di quella che dagli
Ucraini sarà interpretata quale libertà cosacca132, esattamente come gli
etmani Bohdan Chmel’nyc’kyj e Ivan Mazepa, in diverso modo, incarna-
vano al meglio il Volksgeist ucraino.

Al di là degli opportuni distinguo, resta un dato di fatto: all’indo-
mani del suo scioglimento, gli eredi del Cosaccato che decisero di non
accogliere le consistenti elargizioni attraverso cui Caterina II volle coop-
tare la nobiltà locale iniziarono a idealizzare i perduti privilegi – sociali e
prettamente politici -; dal canto loro, i contadini, resi servi della gleba133

durante il regno di Caterina la Grande, presero a rimpiangere il proprio
passato – preteso come - felice, legato alla cultura della hromada (groma-
da)134, tempo in cui il servaggio non esisteva.

Se saranno soprattutto gli adepti della “Confraternita Cirillo-
Metodiana” a proporre una reductio ad unum di tutti questi temi, con-
giuntamente ad una rilettura dell’intero passato ucraino, valutato e inter-
pretato, poi, alla luce delle istanze nazionali, i primi – invero molto tenui
- fermenti ”pre-nazionali” possono essere rinvenuti sin dal tempo della
stessa Caterina II; tali fermenti vennero interpretati dalle élites ucraine del
tempo – ancora ignare della propria peculiarità nazionale135, va ribadito -
prima di tutto all’insegna dell’esaltazione dell’orgoglio cosacco, secondo
essi a più riprese vilipeso dallo Stato zarista, il quale era impegnato a
costruire un assetto politico quanto più possibile centralizzato.

Nel collocare il germe della questione ucraina a fine Settecento, ho
cercato di usare tutte le cautele terminologiche possibili, onde evitare
ogni rischio di anacronismo. Chi, ancora più di me, tende a posticipare il
momento in cui l’idea ucraina mise radici, è Roger Portal, il quale depo-
tenzia quanto più possibile la tesi dell’origine post-cateriniana della stes-
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sa: “la nouvelle noblesse cosaque, détachée des masses populaires, aban-
donne toute revendication d’indépendence. Elle rejoint, par l’intéret, la
classe des grands propriétairs russe. Ainsi, de part et d’autre de la frontiè-
re, un peuple ukrainien, essentiellement paysan, dont la conscience natio-
nal est latente; une élite nobiliaire, polonaise ou russo-ukrainienne,
indifférente au problème ukrainien”136.

Portal sottolinea qui come la coscienza della propria specificità non
fosse ancora stata concepita, al tempo di Caterina, né in seno agli Ucraini
d’Austria, né fra gli Ucraini di Russia. Quella consistente parte della
шляхта (“šljachta”, nobiltà; si tratta di una voce ucraina formata su conio
polacco; in russo dvorяnstvo, “dvorjanstvo”) cosacca, proclamatasi fedele
all’Impero zarista e presto russificatasi, rimase in conseguenza di ciò
estranea alle esigenze espresse dagli assertori della specificità ucraina:
prima ancora che l’ideale nazionale potesse raggiungerla, la nobiltà
–potenzialmente - ucraina si sottrasse preventivamente al proprio ruolo,
in qualche modo naturale, di guida della nazione stessa. Ciò nonostante,
sottolinea Roger Portal, l’Ucraina non smarrì le peculiarità (pre-) nazio-
nali, tutto sommato presenti in modo latente:

“L’Ukraine est alors […] une entité particulière, [...] non par ses
élites sociales, mais par son peuple”137.

Dopo il tradimento perpetrato per mano della nobiltà cosacca,
“corrotta” alla fine del Settecento per opera di Caterina II, sarà il popolo
(insieme ai più noti Cosacchi dell’epopea della Seč’ di Zaporož’e, e forse
più ancora di loro, per lo meno nella visione democratica dei Bratčyky),
concretamente, il vero depositario dello spirito nazionale, secondo gli
ucrainofili dell’Ottocento, che pure continuarono a lungo ad idealizzare
ex post l’immagine fiera e ribelle del Cosacco del Seicento. Tale conside-
razione, peraltro, spiega anche il motivo per cui i primi studi aventi per
tema il passato ucraino si svolgessero attraverso prassi metodologiche
squisitamente etnografiche: lo studio della cultura contadina andava così
a coincidere con l’analisi di un consistente segmento della società in cui
si erano stratificate le caratteristiche più schiettamente ucraine, impossibi-
li da rinvenire, ad esempio, nella nobiltà indigena, oramai russificata. Il
retaggio culturale del passato cosacco, semmai, continuava a funzionare
in quanto mito fondativo della nazione. Ma la vera ucrainicità riposava
ormai in seno alle masse contadine, secondo il pensiero dell’intelligen-
cija.

Sempre secondo Roger Portal – il cui schema logico mi pare
opportuno continuare per il momento a seguire -, l’originalità ucraina
intrinseca nel popolo risiedeva innanzitutto nel patrimonio linguistico,
ancora pressocchè privo del prestigio che avrebbe potuto attribuirgli una
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solida tradizione letteraria, a quel  tempo senza dubbio ancora agli albori.
Nell’Ottocento, però, anche e soprattutto sulla scorta di queste esigenze
culturali di rappresentazione di sé, andò a formarsi la letteratura ucraina
moderna: Portal identifica nell’opera tardosettecentesca di Ivan
Kotljarevs’kyj138 (1769-1838) il momento di genesi della lingua letteraria
ucraina139, la quale dimostrò la capacità di rendersi “expression réelle
d’un sentiment national”140.

Se in precedenza i “Russi-meridionali” preferivano scrivere in lin-
gua russa, a partire dall’ultimo scorcio del Settecento si rinvennero i
primi testi laici schiettamente redatti in ucraino, pure se il grosso delle
élites autoctone continuava ad esprimersi per iscritto in russo. E’ in parti-
colare l’Eneide Travestita141 di Ivan Kotljarevs’kyj ad incarnare, agli
occhi di Portal, il carattere della società “russo-meridionale”142 del
tempo: questo si configura decisamente come un poema eroicomico che,
sulla base del modello virgiliano143, commisto di sapide suggestioni
popolaresche che potevano avvicinarla al tono del Simplicissimus o dei
racconti pseudo-militareschi del Ruzzante, forniva “un tableau… vivant
et coloré, une évocation vigoureuse de la société ukrainienne et des
moeurs populaires, une satire politique et sociale, une protestation résolue
et courageuse contre le servage, l’oppression bureaucratique et aristocra-
tique”144.

Al di là del valore del testo di Kotljarevs’kyj, occorre rendere
conto che, da parte russa (e sovietico-russa), non fu casuale che gli esordi
della letteratura laica ucraina avessero riguardato essenzialmente il genere
burlesco: “S. D. Zubkov says that the first reason that various early nine-
teenth-century Ukrainian writers turned to Russian when writing prose
that Ukrainian, confined as it then was to the level and style of burlesque,
did not offer the breadth and subtlety of expression that the more develo-
ped system of Russian prose did”145.

Questo punto di vista permette di far quadrare il cerchio: l’ucraino,
indipendentemente dagli approdi di elevato interesse artistico rilevati a
partire da Kotljarevs’kyj in avanti, restava un’idioma popolaresco, buono
solo per la produzione di testi folkloristici o aventi un carattere farsesco;
la lingua russa, dal canto suo, si confermava più prestigiosa, “universale”
e meglio adatta, al contempo, grazie alle sue più ricche sfumature, ad
esprimere sentimenti più elevati, e quindi una letteratura più aulica146.
D’altronde, nell’Ucraina di inizio Ottocento, scarsamente alfabetizzata, si
dava la presenza di un consistentissimo ceto contadino che, quando non
istruito sulla base della sola lingua russa, poteva sostanzialmente accon-
tentarsi di una produzione in lingua ucraina esigua, e limitata a ben cono-
sciuti temi di vita quotidiana, o alla letteratura di svago, semi-comica147.
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Ivan Kotjarevs’kyj rese caratteristica l’ambientazione piccolo-russa
delle sue opere successive come, ad esempio, “Natalka Poltavka”, che si
inseriva in quel filone della letteratura romantico-lacrimevole che ebbe in
Karamzin il proprio campione nell’area slavo-orientale148. Anche in que-
sto caso si può notare l’aderenza fra la letteratura grande-russa e quella,
agli albori, in lingua piccolo-russa, influenzate dai medesimi modelli cul-
turali e di gusto. Comunque si valutino le cose, se una società si rivela
essere bilingue – pure se attraverso questa peculiare forma di “bilingui-
smo assimmetrico”, come nel caso ucraino - necessariamente si rivelerà
bilingue anche la sua produzione letteraria, con una distinzione della lin-
gua utilizzata anche sulla base del genere letterario149. Solo nella seconda
parte dell’Ottocento, e dopo che la produzione artistica di Taras Ševčenko
e di Pantelejmon Kuliš avrebbe spinto la cultura ucraina sulla via del
monolinguismo, i letterati piccolo-russi smetteranno di fare ricorso a que-
sto caratteristico duplice registro linguistico150.

Nonostante questi distinguo, alcuni fermenti culturali andavano
lentamente attecchendo presso i governatorati sud-occidentali, e ciò pure
fra i sudditi di lingua ucraina. 

Oltre che gli ora descritti motivi di carattere linguistico, anche i
primi timidi miglioramenti riscontrati in seno al sistema educativo – regi-
strati per l’appunto a partire dai primissimi anni dell’Ottocento - favoriro-
no l’“accumulo” di un potenziale di risorse che, di lì a qualche decennio,
verrà dispiegato dagli ucrainofili in chiave nazionale: “les progrès de
l’instruction, la création d’université ont favorisé la formation, dans
l’Ukraine de la rive gauche, d’une intelligentsia ukrainienne de culture
russe, mais soucieuse de l’existence d’un problème ukrainien qui dépas-
sait le cadre provincial”151. 

In questo modo, dunque, in seguito ad un progresso che dovette
risultare in origine alquanto titubante, la struttura della società “russo-
meridionale” iniziò a rendersi complessa, sia pure dapprima in modo
lento e poco accentuato: accanto alla massa contadina e alla nobiltà – in
buona parte russificata, per il resto rimasta schiettamente ucraina -, si
venne a formare in embrione una cerchia di intelligenty, prevalentemente
legati ai circoli universitari o dell’amministrazione dello Stato. Questi
luoghi della cultura, sia pur – ovviamente - ancora russofoni, incentivaro-
no l’affermazione di personalità intellettuali che iniziarono a prestare
attenzione alle “cose ucraine”. In questi stessi anni, in effetti, vennero
fondate le prime università sul suolo dell’Impero152: se Mosca (1755) pre-
cedette nettamente l’istituzione degli altri atenei dell’Impero, altri centri
universitari furono posti in essere in rapida successione. Gli studi di
Char’kov e Dorpat (oggi Tartu, in Estonia) risalgono al 1802; quello di
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Varsavia al 1818 (sino al 1830 gli insegnamenti si svolsero in lingua
polacca; dopo la chiusura della sede, seguita ai moti del ’30, questa fu ria-
perta dal 1869, e finì con il trasformarsi in una università in lingua russa
nonché, almeno nella volontà del centro, in una leva che favorisse l’obru-
senie [russificazione] della Polonia); le università di Kazan’ e di San
Pietroburgo furono inaugurate nel 1819; quella di Kiev153 (intitolata a San
Vladimiro) nel 1830 in quanto erede, oltretutto, della prestigiosissima
Accademia Mohiliana (o Mogiliana)154, fondata a inizio Seicento. Per
inciso, possiamo qui ricordare che, attraverso questa istituzione, benché
formalmente fondata per porre freno alla penetrazione del cattolicesimo
presso le terre slave-orientali suddite della Polonia-Lituania, per alcuni
decenni l’Accademia permise la recezione di molte delle influenze cultu-
rali più avanzate provenienti da Occidente (si tratta del cosiddetto
“Umanesimo” ucraino)155: ciò, paradossalmente, fece sì che i territori
della Het’manščyna potessero vantare uno sviluppo culturale più maturo
che quelli moscoviti, al tempo dell’annessione all’interno dello carstvo
(1654: Perejaslav; 1667: Andrusovo)156.

Vi erano comunque altri centri di studio di rilevante importanza
all’interno dei territori ucraini. In quella che, per praticità, definiamo
Ucraina occidentale – ma che il nazionalismo polacco ha sempre conside-
rato, dal canto suo, assolutamente come Polonia orientale157-, sin dal
1661 esisteva l’Università di Leopoli158, fondata in seno al Regno di
Polonia. Passata la Galizia all’Impero absburgico sin dal tempo della
Prima Spartizione polacca (1772), presto presso l’Università di Leopoli fu
inserito lo Studium Ruthenicum (1787-1806), in cui l’insegnamento era
svolto in lingua ucraina159. E’ sempre Portal a ricordare l’esistenza del
“Liceo Richelieu” a Odessa, che si trasformerà in università nel 1864, e
del collegio di Nižin, voluto dal principe Bezborodko160.

Un’importanza di primo piano fu rivestita dall’Università di
Char’kov, i cui circoli di intellettuali permisero che l’istanza nazionale
ucraina potesse accelerare il suo sviluppo. Questo ateneo fu fondato per
volontà di Vasilij Nazarovič Karazin (1773-1842), “pomeščik ukrainien
fonctionnaire au ministère de l’Instruction publique, de tendances libéra-
les”161.

Luciani definisce Karazin “patriote ukrainien”162: ciò appare una
decisa forzatura, in ragione dei soliti motivi cronologici; quello che più
conta, qui, è notare come “les professeurs furent russes, ou allemand ou
polonais, plus souvent que ukrainiens, mais [...] plusieurs d’entre eux, de
leur origine, s’intéressèrent à l’Ukraine, et l’Université devint, même
pour les choses ukrainiennes, un centre de recherche et de vie”163. 

Presso la città universitaria di Char’kov, nel giro di pochi anni e,
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comunque, a partire dal 1816, furono create numerose testate giornalisti-
che le quali, benchè fossero ancora redatte in lingua russa (e non poteva
che essere così, in quegli anni ancora piuttosto acerbi per la circolazione a
livello scritto dell’ucraino), sin nel titolo – spesso - promettevano un
riguardo particolare per le“cose ucraine”: Luciani ricorda fra questi gior-
nali l’Ukrainskij Vestnik,  l’Ukrainskij Žurnal, Snip, Molodnik.

Se, per effetto di uno statuto avente forza di legge emanato nel
1816, le università imperiali erano incaricate di svolgere il primo livello
di censura sulla stampa pubblicata nel circondario provinciale, si diede
che non solo la stampa di Char’kov non ebbe a subire alcuna significativa
restrizione, ma anche che molti fra i docenti dell’Università presero a col-
laborare con le suddette testate: fra questi il docente di Storia russa,
Hulak-Artemovs’kyj164, il quale svolse un ruolo decisivo nel volgere gli
interessi del giovane Kostomarov - iscrittosi presso questa Università,
sedicenne, nel 1833 - alla volta degli studi ucrainistici.

A partire dal 1835 presero servizio presso lo stesso ateneo altri gio-
vani docenti che avrebbero subito svolto, a propria volta, una funzione
decisiva nell’attrarre Kostomarov verso gli studi di ucrainistica: si tratta
di Lunin, titolare della cattedra di Storia Universale, e romanista per par-
ticolare vocazione, e Sreznevskij, preclaro slavista, nel quale si riscontra-
va un “très vif intéret pour la poésie populaire, l’ethnographie et l‘histoire
de l’Ukraine“165.

Per quanto paradossale ciò possa apparire, fu proprio Sreznevskij -
pur se di origine russa166- a perfezionare Kostomarov nello studio di quel-
la lingua ucraina che ancora il giovane Nikolaj non padroneggiava gran-
ché bene benchè, come si dirà, fosse figlio naturale di un nobile russo e di
una contadina ucraina.

In quegli stessi anni frequentò l’Università di Char’kov – dapprima
come studente, in seguito in qualità di professore di Letteratura russa -
Metlyns’kyj, di soli tre anni più anziano di Kostomarov: anch’egli studiò
il folklore ucraino, come dimostrano le sue pubblicazioni “Južnorusskij
sbornik” (“Raccolta russa meridionale”, 1848) e “Narodnye južnorusskie
pesni” (“Canti popolari russo- meridionali”, 1854).

Intorno a questo gruppo di giovani intellettuali, cui presto si legò
Kostomarov, venne a formarsi una cerchia slavofila, avente comunque
uno spiccato interesse per l’etnografia e l’ucrainistica, detta per l’appunto
“Circolo di Char’kov”. Presso questo simposio, l’autore del pamphlet “Le
due nazionalità della Rus’” potè affinare le sue conoscenze: ancora da
semplice studente, compì infatti le prime ricognizioni etnografiche presso
l’area contermine rispetto al centro di Char’kov167, e iniziò a studiare i
saggi sul folklore di Maksymovyč168.
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Va qui ricordato che anche Nikolaj Vasil’evič Gogol’, uno fra i
massimi scrittori in lingua russa169 dell’intero Ottocento, in quegli stessi
anni prese ad occuparsi della storia e del folklore ucraino170. Nato nel
1809 nel villaggio Bol’šie Soročincy (distretto di Mirgorod/Mirhorod,
governatorato di Poltava) e figlio di Vasilij, il quale anch’egli si dilettava
a scrivere commedie di ambientazione malorussa, Gogol’ proveniva da
una famiglia aristocratica di derivazione cosacca di media levatura che, a
propria volta, “apparteneva alla piccola nobiltà di origine ucraina e polac-
ca, [che] si era guadagnata una certa fama in Ucraina nel XVII e XVIII
secolo”171.

La passione di Gogol‘ nei confronti dei temi piccolo-russi nacque
intorno al 1829, non appena, cioè, lasciò il paese natio, per recarsi alla
ricerca di un impiego in qualità di činovnik nella brumosa e fredda capita-
le dell’Impero, la quale immediatamente suscitò nel giovanotto “meridio-
nale“ un sentimento al contempo di ammirazione e di alienazione. A giu-
dizio di Serena Prina, infatti, “nella lontana Pietroburgo, tra le umiliazioni
di un lavoro di infimo grado e gli insuccessi letterari, per Gogol‘ la libera
Ucraina cosacca è davvero il sole, la gioia, la sua «allegria». È un «luogo
buono», una patria, non tanto in senso apertamente nazionalistico (nei
suoi rapporti col potere Gogol‘ fu sempre assai cauto su questioni delicate
quali, appunto, i problemi collegati ai nazionalismi slavi), quanto piutto-
sto come confronto tra un’individualità e un’altra, dominante“172.

Durante l’estate del ’31, il giovane impiegato piccolo-russo, sem-
pre più immerso negli studi antropologico-folkloristici, e al contempo
animato da un’irrefrenabile passione letteraria, in specie per l’amatissimo
Puškin, in una nota epistola indirizzata alla madre e alla sorella chiese
loro di raccogliere per lui quanti più possibile canti, favole e proverbi
ucraini, oltre che di farsi mandare interi bauli contenenti i tipici abiti e i
costumi di festa dei contadini173.

Nel 1832, Nikolaj Gogol’ entrò in contatto proprio con
Maksimovyč, alle cui raccolte di ballate folkloristiche si interessava: i
due diedero presto vita ad un tutt’altro che banale scambio epistolare. Nel
1833, in particolare, Gogol’ maturò l’idea di accedere all’insegnamento
universitario174, attraverso il quale avrebbe voluto trasmettere la propria
passione per le cose malorusse: per poter riuscire nel suo intendimento,
ricorse ai buoni uffici dell’amico Puškin175. E’ dunque in questa prospetti-
va che Gogol’ si dedicò alla stesura di alcuni studi sulla storia e sul folk-
lore della sua terra natia, i quali avrebbero dovuto fare parte di un corpus
di più ampio respiro ma che, a causa dell’approccio asistematico di
Gogol’ verso le attività da esso stesso svolte, non vide mai la luce; in ogni
caso, scrisse fra il novembre del 1833 e il gennaio 1834 “Uno sguardo al
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formarsi della Piccola Russia”176 e, grosso modo nello stesso periodo,
portò a compimento anche il suo saggio “Sui canti della Piccola
Russia”177, nonché il noto racconto “Taras Bul’ba”178, incentrato
sull’epopea dei Cosacchi della Seč’ di Zaporož’e. Ricordato di questo
intenso rapporto fra il Gogol’ giovane e l’Ucraina, ciò che queste annota-
zioni non possono in alcun modo chiarire sono i termini della vexata quæ-
stio su cui ancora si dibatte:  Nikolaj Gogol’, il quale pure scrisse le sue
opere in lingua russa, va considerato come uno scrittore tout-court russo,
in ragione, peraltro, pure dell’ambientazione pietroburghese di alcuni fra i
suoi più celebri racconti, oppure schiettamente ucraino, stanti le sue origi-
ni, da lui indubitabilmente amate, cui l’autore si riallacciò prima di tutto
in occasione della redazione dei racconti “Veglie alla fattoria presso
Dikan’ka” e “Mirgorod”179? La riflessione di Grabowicz è incentrata per
l’appunto su di questa annosa questione: “in terms of the substance of
these attitudes, it must be noted, of course, that for all these scholars or
critics Gogol was also, and fore some primarily, a Russian writer. (Kulish,
perhaps more than others, was willing to stress this fact. In his various
writings on Gogol, beginning with his «ob otnoshenii malorossiiskoi k
obshcherusskoi180» -the epilogue to Chorna Rada-, he sees Gogol’s grea-
test achievement in the fact that he opened the eyes of Great Russian, or
«North Russian» society to Ukraine and its past, that through his talent he
made his homeland an object of charm and interest, that he furthered the
friendship between the two peoples, and, not least of all, that he made a
tremendous linguistic impact on the Russian language, expanding and
indeed shifting its basis)“181.

Sulla base di questo ragionamento, si arguisce come, al di là della
volontà di collocare, a seconda dei casi, la produzione di Gogol’
nell’ambito della letteratura russa piuttosto che di quella ucraina – concet-
ti che, se intesi rigidamente, rischiano di divenire capziosi, e di far perde-
re di vista il vero e profondo significato della sua opera -, i suoi scritti
favorirono la diffusione presso il consistente pubblico di lingua grande-
russa della conoscenza delle tematiche ucraine, soprattutto di quelle lega-
te al folklore. Tutto ciò, molto presto, finì con l‘affascinare ampi settori
dell’opinione pubblica colta, al punto che, in seno a questa, finì con il
manifestarsi in seguito la conseguente necessità di elaborare la teoria
della fratellanza fra l’elemento grande-russo e quello piccolo-russo, allo
scopo di trattenere entro la prospettiva culturale obščerusskaja l‘amatissi-
mo genio gogoliano.

In ogni caso, ritengo che anche lo storico e il critico letterario più
favorevoli a dare enfasi ai notevolissimi motivi di originalità che risiedo-
no nella cultura ucraina debbano sforzarsi di concepire le categorie cultu-
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rali del tempo, sino a capire come, per lo meno nell’ottica del centro –
giocoforza obščerusskaja -, l’inclusione della specificità piccolo-russa
entro la sfera russo-comune in un primo livello, ed imperiale entro un
ambito ancora più ampio, fosse da considerarsi probabilmente come un
qualcosa del tutto naturale, oltre che ovviamente obbligata182.

Gogol’ fu senza dubbio un genio assoluto della letteratura, capace
di filtrare in chiave personale il patrimonio popolare piccolo-russo; certa-
mente, però, non agì al di fuori delle sollecitazioni culturali del suo tempo
– dato di fatto, questo, che non limita di certo la sua strordinaria origina-
lità. In termini più ampi, va specificato a chiare lettere che l’attenzione di
Gogol’ verso la nativa Ucraina non va interpretata disgiuntamente, in
realtà, rispetto a quel fenomeno tutto sommato à la page che, giusto in
quegli anni, coinvolgeva molti autori russi, impegnati a scoprire la cultura
e il folklore di quello che veniva interpretato, lo ripeto, alla stregua di una
sorta di Mezzogiorno russo183, ben prima che in qualità di un territorio
popolato – per la maggioranza - da una nazionalità altra rispetto a quella
russa: “L’Ucraina era di gran moda, idealizzata dall’attenzone romantica
per la cultura nazionale, una Ucraina consanguinea, limitrofa, ‘meridione’
della Russia, in cui gli antichi costumi di una società patriarcale184 si fon-
devano alla seduzione di una ricca tradizione folclorica, terra di libertà e
ardimento”185.

Lo stesso concetto viene sostanzialmente ribadito pure da Michele
Colucci, in un suo saggio dedicato a Nikolaj Gogol’: “L’Ucraina in quegli
anni era di moda: la temperie romantica, col suo postulato di una lettera-
tura nutrita di succhi nazionali, finiva quasi necessariamente per idealiz-
zarla. Era infatti nella «Piccola Russia» dove, per i contemporanei,
meglio si conservava la genuinità di una società patriarcale unita al fasci-
no di un folclore ancora onnipresente, l’una e l’altra esemplarmente rap-
presentati dall’immagine del cosacco. A ciò si aggiungeva che l’Ucraina
era considerata una terra «meridionale», l’«Ausonia slava», secondo la
definizione di Nadeždin, e perciò dotata di tutte le caratteristiche che un
Sismondi186 aveva esaltato nelle Littératures du Midi de l’Europe”187.

I cicli giovanili di Gogol’ (“Le veglie alla fattoria presso
Dikanka“, “Mirgorod“) si inseriscono pienamente all’interno di questo
clima favorevole a tale revival etnografico piccolo-russo, al di là del fatto
che le sue personali origini lo potevano rendere ancor più intimamente
legato a questo affascinante microcosmo. Sostiene Emilia Magnanini,
infatti, che: “le Veglie si iscrivono perfettamente in quel momento lettera-
rio per tutta una serie di ragioni. Sono ambientate nel passato, e per di più
in un passato mitico-popolare, come le novelle di Bestužev-Malinskij, i
romanzi di Zagoskin. Hanno un’ambientazione geografico-folcloristica
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«esotica» per quei tempi, cioè l’Ucraina, anche se quella di Gogol’ è
un’Ucraina tutta letteraria, che più della realtà ci ricorda i materiali del
folclore popolare (prevalentemente canzoni) che lo scrittore ricercava con
tanta cura, o che ci appare mediata dall’influenza di opere di scrittori
ucraini, quali Narežnyj o Kvitka. Vi è in essa una costante e determinante
presenza del demoniaco e del tragicomico, o comunque del fantastico,
come nelle opere di Somov, Pogorel’skji188 o Odoevskij189.

Ma naturalmente i riferimenti vanno ricercati nella letteratura tede-
sca (Hoffmann e Tieck) e francese (J. Janin) piuttosto che in quella nazio-
nale“190.

Ma tutto ciò, con il concetto di narodnost’ - per come lo avrebbero
presto declinato le élites ucrainofile - aveva molto poco a che fare, in
quanto si trattava semplicemente di un modo di considerare l’Ucraina
ligio alla visione uvaroviana e a quella teorizzata pure dagli slavofili
moscoviti, secondo le quali la Piccola-Russia, come detto, non si configu-
rava altrimenti che in quanto una delle varie Russie, per l’appunto minore
ma, in definitiva, pur sempre Russia, tanto che “le autorità zariste poteva-
no rivendicare come un provvedimento storicamente giustificato il loro
rifiuto di riconoscere che i 22-25 milioni di ucraini che vivano nell’impe-
ro nel 1897 fossero una nazionalità distinta”191.

Nonostante questo suo modo di intendere l’Ucraina, intrinseca-
mente funzionale all’immagine “politicamente corretta“ che veniva vei-
colata dal centro stesso dell’Impero multinazionale, la poetica di Gogol‘
riuscì a porre all’attenzione dei lettori il tema della specificità piccolo-
russa, reso più complesso dalla sua personale identità, collocata a cavallo
fra l’influenza moscovita e quella ucraina192; infatti, i suoi racconti
“reveal the presence of a «Ukrainian soul» that resists assimilation into a
«Russian» identity, making Gogol’s work paradigmatic of the resistant
Ukrainian identity and a symbolic depiction of imperial indigestion. At
the same time as Shevchenko was indicating the irreconciability of
Ukrainian and Russian interests, Gogol was attempting to resolve the
conflict between his «two souls»“193.

Parallelamente, andavano manifestandosi le prime esperienze lette-
rarie in lingua piccolo-russa, come già si è iniziato a vedere poco è più
sopra.

Nella città di Char’kov, la quale, come detto, rappresentò l‘avan-
guardia che favorì lo sviluppo delle prime basi dell’ideale ucrainofilo,
operò anche lo scrittore Hryhorij Kvitka-Osnov’janenko194, uno fra i mas-
simi autori in lingua ucraina dell’intero Ottocento. A costui si deve pure
la fondazione del teatro cittadino, di cui fu a lungo direttore. Kvitka-
Osnov’janenko fu inoltre “promotore di tutte le iniziative culturali in
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città. Grazie a lui escono diversi almanacchi e riviste ucraini [...], raccolte
di proverbi popolari e altre opere divulgative”195.

Altrettanto fondamentale che queste manifestazioni della cultura
piccolorussa, ai fini del concepimento dell’alterità ucraina rispetto
all’elemento nazionale propriamente russo, fu la scoperta di un mano-
scritto, rinvenuto presumibilmente nel 1828196 , cui nel 1949 lo storico
ucraino Borščak dedicò un suo studio, al quale fu imposto il titolo di “La
leggenda storica dell’Ucraina: Istorija Rusov”197. Tale manoscritto -
l’Istorija Rusov, per l’appunto - si configura come un’opera storiografica
compilata in una data precoce, se paragonata all’epoca in cui si sviluppò
appieno il sentimento di autocoscienza nazionale in Ucraina, ma non
facilmente ricostruibile –indicativamente collocabile verso l’inizio
dell’Ottocento, comunque -, che tende a giustificare i motivi dell’origina-
lità nazionale ucraina, ponendoli in contrapposizione tanto verso la
“Polonia cattolica” quanto alla “Moscovia tatara”198. La storia ucraina è
qui ricostuita partendo dall’epoca della Rus’ Kieviana – la cui eredità,
neanche a dirlo, è ascritta toto corpore ad assoluto beneficio dell’Ucraina
stessa -, e giunge sino all’epoca della fine dell’autonomia del Cosaccato,
ossia al tempo della carica Caterina la Grande. Oksana Pachl’ovs’ka sot-
tolinea energicamente gli aspetti ucrainofili insiti nelle considerazioni
divulgate da Istorija Rusov: “per l’autore della Istorija Rusiv la Rus’ è
l’Ucraina (in linea, dunque, con la storiografia di Stryjkowski, Klonowic,
Dąbrowski [...]). Lo status paritario della Rus’ con la Lituania viene
infranto dalla Polonia, che in gran parte deve la sua potenza all’alleanza
con l’Ucraina199. Il protagonista dell’opera è Chmel’nyc’kyj.

Come già Orlyk, anche l’anonimo autore della Istorija... vede
l’annessione dell’Ucraina alla Russia (che grazie a questa annessione
diviene «uno dei regni più potenti e temuti») come una rottura dell’equili-
brio politico in Europa. I Russi si sono impadroniti «del governo, dello
status, del nome stesso» dell’Ucraina. L’autore descrive persecuzioni,
vessazioni, torture,  insomma tutto l’orrore della tirannide in cui viene
sprofondata l’Ucraina sotto il dominio russo. Nemico di qualsivoglia
dispotismo, l’autore sottolinea che l’Ucraina, aspirando alla libertà e alla
pace in casa sua, ha solo espresso «desideri propri di tutta l’umanità» (il
Leitmotiv del «diritto naturale» pervade tutto l’Illuminismo ucraino)”200.

Oltre al decisivo ruolo svolto dal “Circolo di Char’kov”, di cui si è
detto poco sopra, appare notevole l’influenza che ebbe lo sviluppo di
alcuni altri circoli illuminati nel plasmare la cultura dei sudditi sud-occi-
dentali – pure se questa venne formandosi entro i crismi imposti dallo
Stato e attraverso l’uso della lingua di comunicazione intra-imperiale,
ossia il russo -: “il faut, au-delà de l’influence universitaire, et d’ailleurs
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inséparable d’elle, tenir compte de l’activité d’un certain nombre de cer-
cles eclairés, dans les villes où ils résidaient par hasard ou par tradition
des amministrateurs et d’intellectuels s’intéressant à l’Ukraine. Ainsi, à
Poltava, le gouverneur général de la Petite- Russie”201.

Il circolo di intellettuali sorto a Poltava, presso la sede del
Governatore, giocò un ruolo di notevole spessore nell’ambito della cultu-
ra della “Russia meridionale”, in particolar modo nel corso del primo
ventennio del XIX secolo; negli anni Trenta, invece, questo fu surclassato
dal cenacolo sviluppatosi intorno all’ambiente accademico di Char’kov,
già ricordato in precedenza.

Ciò che qui è importante notare è che, se da un lato le masse conta-
dine all’inizio dell’Ottocento erano ancora lungi dall’aver elaborato un
chiaro sentimento di autocoscienza nazionale, neppure le élites intellet-
tuali rivendicavano in alcun modo istanze separatistiche nell’ambito del
loro nuovo interesse per la cultura autoctona, quest’ultimo congiunto ad
una consapevole considerazione della originalità ucraina, come a più
riprese sostenuto da Portal.

In sostanza, le prime affermazioni di un pensiero già vagamente
orientato alla volta dell’ucrainofilia facevano riferimento ad esigenze
squisitamente culturali, ed in alcun modo politiche. Infatti si riscontra
“rien d’une volonté d’indipéndence, de «separatisme» dans ces manife-
stations d’un goût croissant pour les choses ukraïniennes et d’une con-
science plus vive de l’originalité de l’Ukraine”202.

Nonostante le forme pacifiche assunte dal primissimo ucrainofili-
smo, “le souvenir de la cosaquerie, encore tout récent, pesait sur le gou-
vernement de Pétersbourg, sensibilisé à tout ce qui pouvait distinguer, et
donc écarter, le peuple ukrainien du peuple russe, le premier étant con-
sidéré comme une simple variété provinciale du second”203.

Nonostante che l’ucrainofilismo si sviluppasse in forme apparente-
mente non virulente, lo Stato tentò di scoraggiarlo sul nascere, temendo
che questo potesse fare sue le rivendicazioni e le forme di lotta che furo-
no dei Cosacchi. In più – ma ciò sarà più evidente solo a partire dagli anni
Quaranta -, a San Pietroburgo si temeva che le istanze nazionali ucraine
potessero trovare un alleato nel nazionalismo polacco, autentico spaurac-
chio per lo Stato degli car’.

Tale paventata convergenza degli interessi polacchi con quelli
ucraini, in realtà, non si verificò mai pienamente al di là di qualche vicen-
devole manifestazione di interesse per i rispettivi programmi.

Tutto ciò considerato - come si dirà pure più avanti -, l’ucrainofili-
smo si inseriva a pieno titolo quale variante specifica entro il più ampio
contesto della cultura slavolfila. Non solo: secondo Portal, questo fermen-
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to culturale, sia pur dapprima molto timido, costituiva allo stesso tempo
una manifestazione particolare del romanticismo europeo, orientato come
era verso lo studio del folklore e del passato storico e leggendario. Ancor
di più, le rivendicazioni culturali avanzate dagli ucrainofili si palesavano
sotto forma di un desiderio di evidenziare le peculiarità autoctone ucrai-
ne, da affermarsi in rapporto ai vicini di quella che, in pectore, stava per
essere designata tout-court quale nazione ucraina, e cioè i Grandi-Russi e
i Polacchi.

Una volta considerati questi aspetti, occorre specificare la funzione
di potenziatore che svolse sull’intelligencija ucraina l’esperienza determi-
nata dall’attività svolta da quelle associazioni segrete che, organizzatesi
sul modello della massoneria e della carboneria diffuse nell’Europa occi-
dentale, si radicarono anche nel territorio dell’Impero zarista subito dopo
la Guerra Patriottica204, finendo con il preparare il terreno ai moti deca-
bristi del 1825. Si trattava di associazioni sorte in buona parte della sezio-
ne europea dell’Impero zarista, ivi compresi i governatorati di Sud-Ovest:
queste, organizzate in terra ucraina, ma non ancora organizzazioni ucrai-
ne205, miravano generalmente ad ottenere una costituzione da parte del
sovrano206. Gli animatori del decabrismo “erano perlopiù ufficiali
dell’esercito, spesso appartenenti a famiglie aristocratiche e a reggimenti
di élite; avevano avuto un’ottima educazione, sapevano il francese e a
volte anche altre lingue straniere, e durante le campagne napoleoniche e
immediatamente dopo avevano avuto modo di conoscere l’Occidente per
esperienza diretta. I decabristi erano sostanzialmente liberali, nel solco
dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese; aspiravano a introdurre in
Russia il costituzionalismo e le libertà parlamentari e ad abolire la servitù
della gleba”207.

Il fine di queste associazioni liberali tendeva a sostenere il gover-
no, dapprima, alla volta di una sua apertura in senso costituzionalistico e
progressista208; oltre a ciò, “le prime società da essi fondate (l’Unione
della salvezza istituita nel 1816 e l’Unione del benessere che ne prese il
posto) facevano proprie problematiche come lo sviluppo della filantropia,
dell’istruzione e dello spirito civico in Russia, più che mirare alla solleva-
zione militare. Solo un po’ alla volta, con l’accentuarsi della reazione e
con la morte delle speranze di una trasformazione in senso liberale pro-
mossa dall’alto, i più accesi tra loro cominciarono a pensare seriamente a
un cambiamento mediante la forza e a parlare di rivoluzione e regici-
dio”209.

Ai fini del presente studio, giova qui mettere in rilievo quanto già
accennato, e cioè come molte fra queste organizzazioni segrete che fecero
da preludio al decabrismo sorsero proprio sul suolo ucraino: fra queste
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anche un Malorossijs’ke Tovarystvo, ossia “Società Piccolo-russa”. Anche
P. Pestel’210 (fondatore, nel 1821, della “Società del Sud”) e Ryleev isti-
tuirono le loro logge massoniche in area ucraina: in particolare, Pestel’
“approntò un programma ben articolato d’ispirazione giacobina”211, capa-
ce di mettere in mostra delle idee le quali “lasciarono una traccia indele-
bile nella storia intellettuale e nel pensiero politico russi”212.

In ogni caso, va sottolineato come le rivendicazioni dei decabristi
fossero rivolte su di un côté politico – oltre che, lo si vedrà tra poco,
sociale -, ma non nazionale, stante ancora una volta l’immaturità del sen-
timento nazionale nutrito dagli Ucraini del tempo213. Infatti, “dans la soli-
darité qui lia officiers russes et officiers ukrainiens contre le régime, dans
une action strictment militaire, à dominante aristocratique, on ne voit pas
apparaître de considérationes nationales”214.

Specificato ciò, occorre porre in rilievo come Pestel’ elaborò
innanzitutto la convinzione secondo cui bisognasse rendere collettiva la
proprietà della terra, intendendo ciò come un modo di rendere più sicura
la società da ogni rischio di malcontento sociale215: nel suo “La giustizia
russa” elaborò un complesso programma di riforma agricola che “avreb-
be suddiviso le terre in un settore pubblico e in un settore privato, garan-
tendo ad ogni cittadino, nell’ambito del primo, un proprio appezzamen-
to”216.

Sia Pestel’ che Murav’ëv svilupparono un progetto secondo cui il
nuovo Stato russo, una volta concessa dallo car’ la costituzione, si sareb-
be dovuto suddividere in più territori (detti deržavy, ossia potenze, da
Murav’ëv – il quale designò una suddivisione interna allo Stato da lui
medesimo vagheggiato molto simile a quella di cui si sarebbe fatto latore
il progetto di Kostomarov al tempo, ancora di là da venire, della
Confraternita Cirillo-Metodiana -, e più asetticamente okrugi, - circonda-
ri, distretti- da Pestel’)217: nonostante la diversa qualità e quantità di pote-
ri che i due avrebbero inteso conferire ai nuovi soggetti in cui lo Stato
sarebbe andato suddividendosi, questa teoria influenzò molto da vicino il
concetto di federativnyj princip (principio federativo) di Kostomarov, da
lui esteso a tutta l’ecumene slava, come si vedrà.

La “Società del Sud” di Pestel’, allo scopo di reperire alleati che ne
condividessero il progetto costituzionale, imbastì dei contatti, in realtà un
po’ ambigui, anche con la “Società patriottica polacca”, e con la “Società
degli Slavi Uniti”, la quale avrebbe poi influenzato a propria volta il pen-
siero della “Confraternita Cirillo-Metodiana”. Le società segrete polac-
che, dal canto loro, cercavano un sostegno al proprio impianto ideale
nazionalistico e incline ad un programma, al contempo, panslavista (per
l’appunto alla luce di questa ambigua tensione panslavistica costoro anda-
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vano alla ricerca pure dell’appoggio delle correnti costituzionalistiche
sorte nell’Impero russo). In realtà, secondo Saunders “l’atteggiamento di
Pestel’ nei confronti dei cospiratori polacchi fu poco generoso.
Deponendo davanti alla commissione d’indagini, affermò che la società
del sud aveva cercato di piegare i polacchi alla propria volontà e che la
questione dell’indipendenza della Polonia era a malapena affiorata.
Bestužev-Rjumin, invece, era disposto a fare concessioni significative
alle tesi polacche”218.

Quanto argomentato qui sopra da Saunders, resta apparentemente
estraneo alla “questione ucraina”; ma, a ben guardare, tutto ciò si confi-
gurava in un modo assai emblematico anche ai fini del tema in oggetto.
Se un atteggiamento così scottante e, tutto sommato, improntato ad un
certo qual sussiego, i movimenti russi che volevano rinnovare lo Stato
potevano permettersi di intrattenerlo negli anni Venti con i sostenitori
della causa polacca219 – avente salde radici e, proprio per questo, perico-
losa per lo Stato -, a fortiori questi avrebbero finito di certo con il bollare
come prive di qualunque fondamento le istanze delle altre “nazioni senza
storia”220 presenti nell’Impero. Tra queste, quella piccolo-russa, ovvia-
mente.

Nonostante le precedenti puntualizzazioni, il peso che il decabri-
smo esercitò sulla Confraternita Cirillo-Metodiana e su tutto il movimen-
to ucrainofilo ottocentesco fu decisamente molto intenso, sebbene tutto
sommato si trasmise in modo indiretto: “les Bratčyky ont connu le déca-
brisme et vénéré la mémoire de ces premiers adversaires malhereux de
l’autocratie. Lors de l’arrestation de Kostomarov en mars 1847, on saisit
chez lui un numéro d’un vieux journal [...] où se trouvait imprimé le juge-
ment sur les Décabristes. De son côté, Ševčenko comme tant d’autres
écrivains russes, révolutionnaires ou non, fut toute sa vie hanté par le sou-
venir de ceux qui, dans son Journal (3 novembre 1857), il appelle «nos
premiers apôtres-martyrs»”221. 

Come avrà modo di ricordare Luciani nel suo ricco commento alla
storia della Confraternita Cirillo-Metodiana, l’eco dei fatti del decabrismo
costituirà un’impronta rinvenibile in molte delle poesie di Taras
Ševčenko.

Proprio pochi anni prima rispetto a quando Ševčenko scrisse i suoi
testi giovanili, dall’esperienza dei decabristi scaturì anche molta poesia,
prevalentemente in lingua russa, in realtà, per opera di alcuni tra i prota-
gonisti222 delle vicende del 1825. In questi scritti, però, l’Ucraina si mani-
festò sempre quale mera entità etnografica, e non in quanto soggetto stori-
co; in controtendenza operò Kondratij Ryleev223 che, “con il poema
Vojnarovskij (proibito dalla censura), con le dumy, con i poemi Nalivajko,
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Mazepa (incompiuti), Gajdamak, […] esprime tramite le figure degli
Ucraini ribelli la protesta contro lo zarismo”224.

A queste considerazioni aggiungo che nei poemi di Ryleev dedicati
a temi “ucraini” “alitava lo spirito della libertà cosacca e [nel suo] alma-
nacco «La stella polare» (1823-1825) pubblicò gran parte della produzio-
ne letteraria della generazione cui i decabristi appartenevano”225.

Inscindibilmente legata all’esperienza del decabrismo è la figura di
Aleksandr S. Puškin, considerato l’autentico capostipite della letteratura
russa moderna.  Nel quale, però, secondo la Pachl’ovs’ka, per quanto
avesse a propria volta spesso trattato temi schiettamente “ucraini” (come
nel poema “Poltava”226, per esempio), “al di là del dato “folkloristico”
tanto caro ai romantici, traspare pur sempre e in modo inequivocabile la
visione “imperiale” russa, che vede gli Ucraini come la «tribù che canta e
balla» (plemja pojuščee i pljašuščee)227. E poi il poeta si pone la doman-
da che da sempre si pone anche il potere: «A chi andrà la Volyn’ (ossia
Volinia, n.d.a.), e chi avrà l’eredità di Bogdan?» (Za kem ostanetsja
Volyn’, za kem nasledie Bogdana?: in Klevetnikam Rossii, Ai calunniatori
della Russia […])”228.

Come ho già avuto modo di accennare, decisiva fu ancora
l’influenza esercitata sulla Confraternita Cirillo-Metodiana” da parte della
“Società degli Slavi Uniti”, sorta presso i governatorati polacchi
dell’Impero russo nel 1823, nonché uno fra i primi raggruppamenti aventi
scopi dichiaratamente panslavisti, oltre che nazionali: questa, infatti era
animata da un gruppo di intellettuali polacchi che anelavano alla piena
rinascita di quello Stato nazionale polacco venuto a scomparire in seguito
alle luttuose – nella loro ottica, per lo meno - Spartizioni tardo-settecente-
sche. In particolare, tanto la “Società degli Slavi Uniti” quanto la succes-
siva organizzazione ucraina, risentirono molto da vicino del pensiero
messianico del poeta Adam Mickiewicz229 (1798-1855), la cui opera fu
profondamente amata anche da Kostomarov, oltre che da Taras Ševčenko.

Peraltro proprio nel corso del 1836 Nikolaj Ivanovič
Kostomarov230 aveva iniziato a prendere lezioni di lingua polacca – oltre
che di tedesco -: ciò si dimostrava coerente rispetto al suo disegno slavo-
filo. Inoltre, a quell’epoca, immediatamente successiva al conseguimento
della laurea presso l’Università di Char’kov, nel 1844 Kostomarov inse-
gnò per un breve periodo presso il ginnasio di Rovno231 (in polacco
Rowno), dove la maggior parte dei suoi allievi era di origine polacca: ne
derivò, da tutta questa esperienza, una grande passione per la cultura di
questa nazione, peraltro non disgiunta all’astio che Kostomarov – orienta-
to politicamente, lo si vedrà, verso posizioni assolutamente democratiche
- nutriva nei confronti dei proprietari terrieri appartenenti a questa nazio-
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nalità, i quali a quel tempo asservivano a sé un gran numero di contadini
ucraini.

Conseguentemente, Kostomarov apprese a memoria, proprio in
questi anni, alcune delle opere di Mickiewicz e, probabilmente, lesse pure
un’opera dell‘autore romantico che ne avrebbe segnato profondamente la
formazione culturale e spirituale, ossia i “Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego”232 (“I libri del popolo polacco e del pellegrinaggio
polacco”), pubblicati per la prima volta a Parigi nel 1832: pare alquanto
logico considerare I Libri della genesi del popolo ucraino, sorta di mani-
festo della “Confraternita Cirillo-Metodiana“ - probabilmente233 redatto
da Kostomarov -, quale una sorta di adattamento ispirato dall’opera di
Mickiewicz, stanti i numerosi punti di contatto fra i due testi. Secondo
Luciani, “quant à l’imitation des Księgi, de Mickiewicz, elle est très sen-
sible dans toute la première partie du Livre. [...] Or Kostomarov a recon-
nu à plusieurs reprises et spontanément qu’il avait lu et fort apprécié les
oeuvres du grand poète polonais. Que les Ksiegi soient une des sources
du Livre (comme ils sont une source des Paroles d’un croyant, de
Lamennais [altro modello cui Kostomarov si conformò; n.d.a.]) cela n’est
pas douteux”234.

Come si avrà modo di accennare nel corso del capitolo successivo,
Nikolaj Kostomarov risentì, in una certa misura, anche dell’influenza pro-
manata dal pensiero slavofilo –declinato in modo davvero particolare - di
un altro autore polacco dell’Ottocento, ossia Michał Czajkowski235, il
quale scrisse delle opere di ambientazione cosacca (tra cui la più nota è
Wernyhora, Hetman Ukrainy236), le quali, con ogni probabilità, furono
conosciute ed apprezzate dallo stesso Kostomarov.

Con l’influenza esercitata dal decabrismo e dal messianesimo
mickiewiciano sugli ambienti culturali della “Piccola Russia”, si esauri-
sce quella prima tappa che seppe dare impulso alla nascente idea di nazio-
ne ucraina. L’autentico salto di qualità sino ad una fase davvero matura di
questa si ebbe solo con la nascita di nuovi gruppi intellettuali, ormai in
procinto di sbocciare nel corso degli anni Quaranta: decisiva, a questi
fini, fu in particolare la fondazione della già più volte menzionata
“Confraternita Cirillo-Metodiana”, sorta presso gli ambienti
dell’Università di Kiev. Là dove, cioè, Nikolaj Kostomarov aveva preso a
svolgere la libera docenza dal 1845.

(continua)

Franco

54



Note

*4ª puntata. Vedi Slavia 2010, nn. 1, 3, e 2011, n. 3.
121 

O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 517.
122 

O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 517-518.
123 

Come ricorda Walicki, Paolo I, “sovrano tirannico quanto Ivan il Terribile”,
caratterizzò il suo regno a causa della sua “folle tirannide”, secondo la convizione dello
storico Nikolaj M.Karamzin; cfr.: A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., p. 41
(e nota n° 55).

124 
“Lo zar autentico «gendarme », trasforma l’intero paese in una caserma, in

una «piramide del crimine» con alla base seicentomila macchine organiche con tanto di
baionette» (A. Herzen)”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 493.
La Pachl’ovs’ka sottolinea qui, coerentemente e con l’ausilio di alcuni passi estrapolati
dal pensiero di un oppositore al regime quale era Herzen/Gercen, gli aspetti più negativi
del regno di Nicola I; in realtà, un giudizio complessivo dovrebbe essere più ampio, e
tenere conto, fra l’altro, anche dell’opera di rinnovamento cui Nicola I diede la stura.

125 
“Dans les années 1835-1840, en effet, s’installent en Ukraine, sur les terres

des grands propriétairs, des raffineries de sucre qui gardent quelque temps un caractère
artisanal, mais qui, bientot, par l’usage de la vapeur (à partir de 1840), et les progès du
raffinage, deviennent des grosses intreprises industrielles, génératrices des capitaux, se
subordonnant le domaine agricole alentour. L’Ukraine approvisionne en sucre l’Empire
tout entier“, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 39.

126 
Davvero interessante mi sembra, a questo proposito, una riflessione di

Kappeler, la quale ribalta una convinzione comune a buona parte della storiografia
ucraina: “Sebbene la Finlandia, le province baltiche, la Polonia e l’Ucraina fossero
assoggettate all’Impero dal punto di vista politico e militare, sotto il profilo socioecono-
mico e socioculturale continuavano ad essere tra le regioni più avanzate. Se è vero che
venivano sfruttate da un centro meno avanzato ma politicamente dominante, è anche
vero che le loro economie traevano vantaggio dal mercato russo. Studiosi ucraini [in
nota Kappeler menziona K. Kononenko, B. Krawchenko e S. Velychenko; n.d.a.]
sostengono che l’Ucraina fosse una colonia della Russia zarista. Ma la Piccola Russia
era considerata dal centro dell’Impero come parte del nucleo russo, e gli ucraini come
parte della nazione russa. Per questo, a mio parere, il rapporto tra Russia e Ucraina non
corrisponde al modello coloniale”, in A. KAPPELER, Centro e periferie nell’Impero
russo…, cit., pp. 425-426. In senso problematico si esprime a questi riguardi Portal, in
un capitolo significativamente intitolato “L’Ukraine, «colonie russe»?”; Portal riporta
pure la voce di Karazin, fondatore dell’Università di Chark’ov, il quale nel 1813 si
espresse nel seguente modo: “«L’Ukraine est devenue une colonie moscovite». «Nous
sommes obligés – dit-il - d’exporter nos matières premières quand nous pourrions fort
bien avoir des usines chez nous. Nous sommes contraints de payer fort cher des pro-
duits qui nous reviennent après avoir été travaillés en Russie»”, in R. PORTAL, Russes
et Ukrainiens, cit., pp. 123-124. Sul tema si legga S. VELYCHENKO, The issue of rus-
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sian colonialism in ukrainian thought. Dependency identity and development, in «Ab
Imperio», n°1, 2002, pp. 323-367; tale testo analizza in particolare i rapporti fra Stato
russo e ”Piccola Russia” in relazione all’ultimo cinquantennio dell’età zarista. Dal
canto suo, Oksana Pachl’ovs’ka sposa senza indugi la teoria secondo cui l’Ucraina
sarebbe stata né più né meno che una mera colonia dello Stato zarista: “Oltre al grano,
[l’Ucraina] esporta anche carbone dal bacino del Donec’ e di Kryvyj Rih (le miniere
sono in mano a compagnie straniere). La ferrovia dinamizza le comunicazioni.
L’Ucraina passa d’un colpo dal feudalesimo agli albori del capitalismo. Il suo status di
colonia, comunque, non solo non cambia, ma viene ulteriormente condizionato da
nuove forme di integrazione economica dettata dal centro, che controlla il flusso dei
capitali. Intanto, paradossalmente, il «granaio dell’Europa» costringe molti contadini a
emigrare nei nuovi centri industriali. L’esodo massiccio dalle campagne stravolge il tes-
suto sociale tradizionale”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 586.
E’ proprio per via del sopra menzionato legame emotivo oltre che economico molto
intenso che ai Russi – tanto dell’Ottocento quanto di epoca sovietica -, siano essi più o
meno ingenui o più o meno in buona fede, non riesce facile concepire l’idea di vivere in
uno Stato “russo” amputato dell’Ucraina: “Anton Denikin [una fra le più note “guardie
bianche”, al tempo della Guerra Civile; n.d.a.] ebbe a dire «Certo, mai e poi mai nessu-
na Russia, né quella autoritaria, né quella democratica, né quella repubblicana né quella
monarchica permetterà mai che l’Ucraina si separi»”; circa allo stesso modo
“Solženicyn […] afferma: «Non abbiamo più le forze per essere Impero!» (Solženicyn
1990:8). Rinuncia per questo volentieri alle «dodici Repubbliche» («non abbiamo forze
per la periferia» e quindi smettiamo di darle «la nostra linfa vitale»…). Altra cosa sono
il Kazakhstan e la Bjelarus’. Ma soprattutto l’Ucraina”; le due citazioni sono tratte da
O. PACHLOVSKA, Ucraini come minoranza in patria, in “Letterature di Frontiera-
Littératures Frontalières”, a cura di A. Pavan e G. Giraudo, Trieste, Edizioni Università
di Trieste, Anno XI, n° 1, gennaio-giugno 2001, pp. 131-132. Nel suo pamphlet “La
«questione russa»”, scritto nel 1994, lo stesso Solženicyn sostenne: “io proposi (1990)
di risolvere tutti i problemi nazionali, economici e culturali nell’ambito di una Unione
dei popoli slavi orientali, e tuttora ritengo che questa sia la soluzione migliore; infatti
non vedo giustificazione alcuna perché milioni di rapporti familiari e di amicizia venga-
no interrotti dalle frontiere tra gli Stati. In quello stesso saggio però precisai che, ben
inteso, nessuno avrebbe potuto impedire con la forza al popolo ucraino di separarsi, a
condizione tuttavia che i diritti delle minoranze fossero garantiti. […] Spesso neppure
la popolazione appartenente all’etnia ucraina conosce la lingua ucraina, oppure non la
utilizza. (La lingua fondamentale per il 63 per cento della popolazione è il russo, mentre
i russi sono il 22 per cento; quindi in Ucraina per ogni russo ci sono due «non russi»
che nondimeno considerano il russo la propria lingua madre!) […] E poi: la lingua
ucraina non è ancora cresciuta in dimensione verticale, raggiungendo gli strati superiori
della scienza, della tecnica e della cultura […] (E intanto leggiamo notizie relative ad
angherie, e in qualche caso ad atti di teppismo che le scuole e persino gli asili russi
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subiscono in Galizia, come pure di trasmissioni della televisione russa, che in alcuni
luoghi sono state sospese, fino al divieto imposto ai bibliotecari di parlare in russo con i
lettori; è davvero questa la via per lo sviluppo della cultura ucraina? Intanto risuonano
gli slogan «Fuori i russi dall’Ucraina!», «l’Ucraina agli ucraini!», sebbene si tratti di un
paese che conta un gran numero di nazionalità. Gli slogan sono seguiti da misure prati-
che […]. Ma quel che è peggio, un’incomprensibile animosità pervade la propaganda
antirussa; agli ufficiali che prestano servizio si rivolge una precisa domanda: «Siete
pronti, voi, a combattere contro la Russia?»; il comando socio-psicologico dell’Esercito
crea l’immagine di una Russia nemica premendo sul tasto della «minaccia militare»
russa […])”, in A. I. SOLŽENICYN, La «questione russa» alla fine del secolo XX,
Torino, Einaudi, 1995, pp. 99-100. 

127 
Odessa, città che in breve tempo dopo la sua fondazione sarebbe divenuta

cosmopolita come poche altre, fu sin da subito popolata in prevalenza da sudditi di
etnia russa; infatti, come ricorda Portal, “l’installation des Russes sur les rives de la mer
Noire a permis la mise en valeur de l’Ukraine méridionale et fait de toute la région une
terre de colonisation agricole et de transit vers une mer désormais accesible, et par de-là
vers la Méditerannée», in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 39.

128 
“La culture du blé, associé à la betterave sur les riches terres noires de

l’Ukraine du Nord, peut prendre un rapid essor, lorsque le port d’Odessa [...] lui assure
un débouché commode. La Russie devient, grâce à l’Ukraine, un grand fournisseur de
blé pour les pays industriels d’Europe occidentale. Ce rôle ne diminuira qu’à fin du siè-
cle, en raison de la concurrence des blés américains», in R. PORTAL, Russes et
Ukrainiens, cit., p. 39. La Pachlovska sottolinea l’importanza fondamentale dell’agri-
coltura ucraina nel contesto imperiale, in particolar modo evidenziando il peso rivestito
da questa nel corso dell’ultimo sessantennio di vita dello Stato zarista: “in seguito alla
riforma del 1861, l’Ucraina nel giro di poco tempo rafforza il suo ruolo di «granaio
dell’Europa» (all’inizio del Novecento l’Ucraina copre il 90% dell’esportazione di
grano dell’impero, e produce il 20% dell’intera produzione mondiale) (Subtel’nyj 1991:
235; Huržij 1968)”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 585.

129 
Durante l’epoca aurea del Cosaccato – indicativamente la si può far coinci-

dere con i secoli XVI e XVII -, gli uomini liberi che andarono a formare questa compa-
gine semi-autonoma organizzarono la propria roccaforte sull’isola di Sič, situata
nell’ultimo tratto del corso del fiume Dnepr/Dnipro, poco a monte della sua foce nel
Mar Nero, in un tratto in cui questo forma delle ripide cataratte.

130 
La questione dell’origine comune delle tribù slave che formeranno la Rus’ di

Kiev, da cui poi gemmeranno le tre nazionalità slavo-orientali (russa, bielorussa e ucrai-
na), è generalmente data per acquisita. E’ curioso però notare come delle singolari con-
tinuità siano venute formandosi fra la concezione slavofila-moscovita (che comunque
attribuiva alla nazionalità “grande-russa” - non del tutto a caso detta “grande” benché,
come si vedrà nel dettaglio, l’origine di questo etnonimo sia dovuta a motivi di carattere
ecclesiastico - un incontestabile ruolo di preminenza); quella della Russkaja Tricija, ela-
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borato da Kostomarov (avente un forte connotato sacrale), e la concezione sovietica dei
“tre popoli fratelli”. Sin dall’epoca dello car’ Aleksej Michajlovič Romanov, “la dicitu-
ra vseja Velikija i Malyja i Belyja Rossii appare di norma nei ritratti imperiali”, in G.
GIRAUDO, Il nome della cosa: Rus’-Ukraina e dintorni, «Letterature di Frontiera-
Littératures Frontalières», Roma, Bulzoni, Anno II, n° 2, luglio-dicembre 1992, p. 40.
Anche lo storico Borščak si prese la briga di affrontare questo argomento: “L’Union de
l’Ukraine avec la Moscovie s’étant faite sous le signe de la défense de l’Église ortho-
doxe, dans tous les actes rèlatifs à cette union c’est le terme livresque et écclèsiastique
de Mala Rossija qui figure pour désigner le pays des Cosaques. Et pour la prémiere fois
on voit apparaître dans le titre du tsar de Moscou: Car’ samoderžec vseja Velikija i
Malyja Rusi”, in E. BORŠČAK, Rus’, Mala Rossija, Ukraїna, «Revue des Études
Slaves», Vol. XXIV, fascicoli 1-4, Paris, Imprimerie Nationale, 1948, p. 173; nella nota
posta a commento di tale affermazione, Borščak specificava poi che tale citazione è
tratta dalla lettera indirizzata dallo zar Aleksej Michailovič Romanov a Bohdan
Chmel’nyc’kyj il 9 febbraio 1654, nella quale annunciava la nascita di suo figlio (cfr.:
ibidem, p. 173, nota n° 5).

131 
Come vedremo analizzando il testo kostomaroviano “Le due nazionalità

russe”, questo tentativo di individuare ciò che corrisponde alla nazione ucraina viene
argomentato sostanzialmente a contrario, nel tentativo di distinguere ciò che è l’Ucraina
(meglio: la “Piccola Russia”, o “Rus’ meridionale”, secondo il linguaggio “politicamen-
te corretto” cui fece sempre ricorso Kostomarov dopo il processo ai danni dei membri
della Confraternita Cirillo-Metodiana) rispetto alla Russia e, in misura inferiore, pure
rispetto alla Polonia. Ciò ci permette di intuire, a parer mio, come i Bratčyky avvertis-
sero la necessità di dare risposta alla spinosa questione data dall’interrogativo “che
cos’è l’Ucraina?” partendo da un assioma già dimostrato: si dava cioè per scontato che
un qualunque lettore fosse in grado di dire che cosa fossero la Russia o la Polonia men-
tre, attraverso una serie di ragionamenti a contrario, si cercava di specificare in che cosa
consistesse la sostanza della nazione ucraina, entità sfuggente per i più.

132 
Anche tale topos “storiosofico” ucraino, come già detto, viene proposto dagli

ucrainofili in modo ambiguo: la “libertà cosacca” faceva riferimento a privilegi sociali
ed economici; la stessa, nell’ottica degli intellettuali ottocenteschi, viene forzatamente
interpretata come una libertà avente basi nazionali. Ciò non era possibile, in un’epoca
in cui tale ideale era lungi dall’essere concepito. Ma ciò che conta ai fini del presente
lavoro non è tanto l’identificazione degli errori e degli anacronismi cui andarono certa-
mente incontro coloro i quali si batterono a sostegno dell’idea nazionale ucraina quanto,
invece, notare in quale modo, a seconda di quali principi e in seguito a quali eventi sto-
rici gli ucrainofili ritenevano che la nazionalità che andavano costruendo si differen-
ziasse rispetto a quella russa. Interessante, a questo proposito, il commento di Rjabčuk,
il quale riporta pure alcune considerazioni di Raeff: “bien que ce soit paradoxal,
l’assaut le plus résolu contre l’autonomisme ukrainien date des règnes des deux monar-
ches russes les plus «européens» et les plus «éclairés» : Pierre Ier (1689-1725) et
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Catherine II (1762-1796). Tous deux sont considerés comme les plus grands réforma-
teurs et modernisateurs de l’empire, et sont ceux qui ont le plus contribué à son unifica-
tion, à la «russification istitutionelle» de ses région selon les termes de Marc Raïev,
c’est-à-dire à une intégration qui «devait conduire à l’uniformité : avant tout admini-
strative et économique, puis istitutionelle et sociale, enfin culturelle»“, in M. RIABT-
CHOUK, De la «Petite-Russie» à l’Ukraine, cit., p. 54. Paradossalmente, i Cosacchi
(alla lettera, coloro che fuggono, in quanto non accettavano le regole imposte dallo
Stato, secondo il loro nome di origine turca), presto divenuti il mito fondativo della
nazione ucraina, vantano origini etniche le più varie: secondo Eric Hobsbawm, infatti,
“non c’è proprio da stupirsi, perciò, che i Cosacchi del Don non accennassero all’etnia
o alla comune origine ancestrale nel determinare ciò che ne faceva dei figli della santa
terra russa [meglio, con ogni probabilità, Rus’, oppure obščerusskaja (ovvero comune a
tutti gli Slavi orientali, in quanto unica nazionalità secondo l’accezione della “naziona-
lità ufficiale” propagandata, fra gli altri, da Uvarov); n.d.a.]. E così facendo si mostraro-
no in effetti piuttosto saggi, visto che, analogamente a molti corpi combattenti formati
da contadini liberi, la loro origine era piuttosto composita ; non pochi di loro erano
infatti Ucraini, Tatari, Polacchi, Lituani oltre che Grandi Russi. E ciò che li univa non
era il sangue bensì la fede”, in E. J. HOBSBAWM, Nazioni e nazionalismi dal 1780...,
cit., p. 74. 

133 
Il massimo cantore dell’ucrainità, ossia lo scrittore nazionale e pittore Taras

Ševčenko, su cui torneremo più avanti, nacque per l’appunto in condizione servile. 
134 

Organizzazione agricola tradizionale, comune in buona parte dell’Ucraina,
nel pensiero dei Bratčyky diverrà anch’essa un topos, contrapposto, come si vedrà, al
mir russo. 

135 
A costoro la definizione di “ucraini” venne applicata ex-post. A quest’uso

disinvolto dell’appellativo etnico ricorrono abitualmente anche gli storici, ma solo per
comodità. In altre parole, i contadini ucraini, che pure molto presto verranno considerati
gli autentici depositari della ucrainità, furono a lungo sprovvisti del concetto che li
potesse identificare sulla base dell’appartenenza ad una comunità che fosse “naziona-
le”. Costoro, piuttosto tardi – indicativamente verso la fine dell’Ottocento -, iniziarono
a sentirsi diversi anche per motivi etnici rispetto alle genti russe o polacche che viveva-
no nei medesimi territori, ma per parecchio tempo ancora non sarebbero stati in grado
di spiegare in che cosa consistesse la loro differenza in termini “nazionali” né, fino ad
un’epoca ancora piuttosto tarda, avrebbero saputo identificarsi in quanto “ucraini”.

136 
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens…, cit., p. 37-38.

137 
Ibidem, p. 38.

138 
Oksana Pachl’ovs’ka riferisce che Taras Ševčenko definì Ivan Kotljarevs’kyj

«padre» della letteratura ucraina; cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina,
cit., p. 502. Anche Borščak ebbe modo di definire Kotljarevs’kyj “véritable créateur de
la langue ukrainienne moderne”, riportato in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p.
39.
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139 
La questione, invero spinosa, viene ancora dibattuta, e ancora oggi divide la

critica letteraria russa da quella ucraina, antagoniste fra loro soprattutto dopo il 1991,
anno dello scioglimento di quello Stato sovietico in cui entrambe le Repubbliche (quel-
la russa e quella ucraina) si trovavano a convivere. Sostanzialmente, è di preferenza
Skovoroda (1722-1794) ad essere considerato l’autentico padre della letteratura ucraina
moderna da parte degli stessi ucraini; si valuti, però, che lo stesso autore viene general-
mente valutato, da parte moscovita, quale un intellettuale prettamente russo. Per altri è
Ivan Kotjarevs’kyj il primo autore laico a scrivere in lingua ucraina. La Pachl’ovs’ka,
che senza alcun dubbio propende per la prima interpretazione – e che quindi tende a
retrocedere il più possibile il momento genetico della letteratura in ucraino -, dà spazio
al recente confronto svoltosi sul tema, cui hanno preso parte pure alcuni slavisti italiani;
cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 474-475. Dal canto suo,
invece, Portal non prende in considerazione, a quel che pare, la possibile (o probabile)
ucrainità di Skovoroda: nel nominare i primi autori che facciano ricorso ad una scrittura
già intrisa di elementi lessicali qualificabili come ucraini, risale sino all’opera di
Samovydec (“Chronika Samovydcja”, presumibilmente redatta nel 1702), a quella di
Velyčko, nonchè alle poesie di Ivan Mazepa, ma non a quella di Skovoroda. In effetti,
quello che è certo è che le prime tracce di differenziazione linguistica fra ciò che
diverrà il russo moderno e ciò che sarà l’ucraino – ambedue facenti riferimento ad una
medesima ed ampia tradizione letteraria redatta in slavo-ecclesiastico - si rinvengono
solo a partire dal XVII secolo. Per ciò che concerne le questioni ottocentesche, il dibat-
tito critico si è rivelato sin qui molto complesso, esistendo una letteratura scritta da
“Ucraini“ in altre lingue considerate maggiormente prestigiose (russo, essenzialmente,
ma anche polacco), di fianco a quella scritta in ucraino; in ragione di ciò, Grabowicz
ricorda che la comunità scientifica ha a lungo considerato come “a central theme here –
one which cuts across such diverse fields as philology, linguistics, social and political
ideology, administrative and educational policy, and so on - is the question of the
«right» of Ukrainian literature and language ton exist“; su questa particolare forma di
“bilinguismo asimmetrico“, lo stesso George Grabowicz sostiene che “yet it is here, in
the eloquent fact that to the middle of the nineteenth century, and beyond, virtually all
the Ukrainian writers also wrote in Russian (frequently more than in Ukrainian), that
we begin to see the outlines of the complexity of the problem before us“, G. G. GARA-
BOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations in the Nineteenth Century..., cit., p.
216, 219. Come messo in luce da quest’ultimo commentatore, la questione della lettera-
tura e della lingua riveste una notevole importanza non solo di per se stessa, ma anche
in ambito amministrativo, educativo e, in una parola, politico: se un idioma non è consi-
derato alla stregua di una “lingua“ (con buona pace delle inesattezze contenute in que-
sta definizione non scientifica), cosa che a lungo riguardò l’ucraino, questo non sarà
utilizzato in ambito amministrativo, né come lingua di insegnamento scolastico; piutto-
sto, a questo sarà preferita la lingua dello Stato, più prestigiosa, peraltro relativamente
vicina a quella ucraina, e spontaneamente parlata da numerosi abitanti, specie quelli
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appartenenti ai ceti più elevati risiedenti nelle aree urbane dei governatorati di Sud-
Ovest.

140 
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 38.

141 
E’ sempre Oksana Pachl’ovs’ka, pur preferendo considerare Skovoroda

l’iniziatore della letteratura in lingua ucraina, ad informarci che l’”Enejida” è stata con-
siderata da molti fra i critici letterari come la “prima opera che consacra il passaggio del
vernacolo [la parlata ucraina, cioè; n.d.a.] da lingua popolare a lingua letteraria”; cfr.:
O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 502. Da parte sua, Paolo Galvagni
considera che “si suole considerare inizio della letteratura ucraina moderna il poema
burlesco «Eneide» (1798) di Ivan Kotljarevs’kyj. Sulla fabula virgiliana dei viaggi di
Enea, il poeta ucraino innesta la realtà del proprio popolo e della propria terra. Così
come Virgilio vuole fornire una giustificazione ideale ed eroica dell’impero,
Kotljarevs’kyj si propone di mostrare che esiste davvero il popolo ucraino con la la sua
storia e le sue tradizioni”, in T. ŠEVČENKO, La fanciulla mutata in giglio e altre balla-
te romantiche, introduzione di P. Galvagni, cit., p. 18. Sul tema si prenda in considera-
zione anche M. MORETTI, L’Eneїda di Kotljarevs’kyj specchio della società ucraina
alla fine del XVIII secolo, in L’Ucraina del XVIII secolo, crocevia di culture, a cura di
A. Pavan, M. Marcella Ferraccioli, G. Giraudo, Padova, E.V.A., 2000, pp. 156-174.

142 
Ossia “ucraina”; sui vari modi politicamente corretti di articolare la perifrasi

che valeva a scongiurare l’uso dell’etnonimo e del toponimo “Ucraina” si dirà consi-
stentemente più avanti, nei capitoli destinati all’analisi del pensiero degli adepti della
“Confraternita Cirillo-Metodiana”. 

143 
Oksana Pachl’ovs’ka fornisce qui un accenno di quello che è il carattere

dell’opera dicendo che: “Enea (è l’etmano!) e i Troiani sono Cosacchi ucraini (ai
Troiani capita addirittura di cantare canzoni cosacche). Il re Latino ricorda la «sua» Sič.
Il pantheon degli dèi antichi è rappresentato dal panstvo (nobiltà) ucraino. La Sibilla
Cumana appare come una classica Baba-Jaha (strega) delle favole ucraine”; cfr.: O.
PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 503.

144 
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 38. In questo passo Portal riporta

le parole di un brano non meglio specificato dello storico ucraino Borščak, vissuto nel
Novecento. 

145 
G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations in the

Nineteenth Century…, cit., p. 220.
146 

Ancora negli anni Trenta dell’Ottocento, il critico letterario Polevoj, “in his
attack on Ukrainian literature as something artificial and anachronistic, singles out
Kotliarevsky and Gogol as the culprits who started this futile and perhaps harmful exer-
cice. «The followers of Kotliarevsky and Gogol,» he argues, «revealed the comic side
of the notion of the artificial creation of indipendent Ukrainian poetry, and of the idea
that Ukraine can be the subject of drama, epic and lyrical poetry, the novel and such
narratives as would form a separate literature; [in fact] all this constitutes only a parti-
cular element of all-Russian poetry and literature»”, G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-
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Russian Literary Relations in the Nineteenth Century…, cit., p. 223.
147 

In effetti, i primi a manifestare l’esigenza di ampliare ed elevare le forme di
produzione letteraria in lingua ucraina furono proprio quegli esponenti dei ceti aristo-
cratici (ad esempio, lo stesso Kostomarov) inclini ad incentivare la peculiarità ucraina;
l’eccezione fu costituita dal servo della gleba affrancato Taras Ševčenko; cfr. G. G.
GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations in the Nineteenth Century..., cit.,
p. 222.

148 
Cfr. Sto znakomych ljudej Ukrainy, a cura di O. Ju. Očkurova, I. A.

Rudyčeva, V. M. Skljarenko, T. N. Charčenko, Char’kov, Folio, 2005, pp. 197-202.
149 

Cfr. G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations in the
Nineteenth Century…, cit., p. 222.

150 
Cfr. ibidem, p. 222.

151 
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., pp. 39-40.

152 
Ben presto, sia Alessandro I che Nicola I – quest’ultimo timoroso del fatto

che la rivolta decabrista potesse essere stata favorita proprio dal radicamento di
un’intelligencija ormai influente all’interno della società dell’Impero russo, innervatasi
intorno alle nascenti università -, intrapresero delle misure restrittive proprio ai danni
dell’autonomia accademica; in particolare, le discipline più penalizzate furono quelle
umanistiche, considerate le più periscolose: l’università venne strutturata come una
macchina atta a creare i quadri della burocrazia, un personale tecnicamente pronto ad
applicare la linea politica voluta dallo Stato. Della questione delinea un quadro chiaro –
benché dipinto a tinte non di rado fosche - Marc Raeff: “le élites colte ebbero a soffrire
parecchio della politica di diffidente repressione seguita dalle autorità imperiali. La
rivolta del 1825, in cui era stata coinvolta buona parte dell’élite istruita della nobiltà,
incitò il governo a ripristinare e a raddoppiare le misure repressive contro le università
introdotte a suo tempo sotto Alessandro I, sia pure senza il misticismo antintellettuale e
retrogrado che le aveva originariamente caratterizzate. Le università furono assoggetta-
te ad uno stretto controllo disciplinare, e l’autonomia delle facoltà pesantemente decur-
tata dallo statuto del 1835. L’insegnamento della filosofia, in un primo tempo limitato,
fu in seguito totalmente soppresso, anche se i professori riuscivano egualmente a tratta-
re nei loro corsi pubblici temi filosofici attraverso questioni di metodo applicate allo
studio della natura e delle scienze. Il divieto di insegnare la filosofia ed il sospetto che
pesava sulle discipline umanistiche in generale ebbero l’effetto, d’altronde prevedibile,
di spingere un gran numero di giovani verso lo studio delle scienze naturali […]. Ancor
più penosa per la gioventù fu la limitazione (per la verità temporanea) del numero degli
studenti nelle facoltà di lettere, ridotto a trecento per tutto l’impero. Ma, nonostante
queste misure poliziesche – ed abbiamo forse qui una testimonianza della loro fonda-
mentale inefficacia - gli anfiteatri delle università divennero tribune politiche, da cui ci
si aspettava di ascoltare parole di alto livello intellettuale e morale, come quelle pronun-
ciate da Granovskij nei suoi corsi all’Università di Mosca. […] Occorre però immedia-
tamente aggiungere che si tratta di un aspetto non più che parziale della realtà scolastica
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sotto Nicola I. Se è infatti vero che il governo guardava con scarso favore alla cultura
generale ed agli studi umanistici, e soprattutto alla filosofia e alle discipline letterarie, è
però vero ch’esso si fece protettore e promotore della formazione professionale”, in M.
RAEFF, La Russia degli zar, cit., pp. 143-144.

153 
Daniel Beauvois interpreta la fondazione dell’Università di Kiev consideran-

dola quale “une forteresse culturelle russe en Ukraine”, e accostandola a tutte le altre
politiche intraprese – specie nel corso degli anni Trenta - a svilire il significato della
presenza polacca e della Chiesa uniate presso i governatorati sud-occidentali (quale fu,
per l’appunto, lo scioglimento della Chiesa uniate, imposto dall’Imperatore Nicola I nel
1839; cfr. D. BEAUVOIS, L’espace de la république polono-lituanienne…, cit., pp.
320-322.

154 
Originato da una nobile famiglia moldava, Petro (o Petru in romeno, oppure

Pëtr per i Russi) Mohila (o Mogila, in lingua russa; 1574-1647), fondatore
dell’Accademia, fu l’erudito metropolita di Kiev (a partire dal 1632). “Nel 1632 la
scuola della Lavra e quella della Confraternita vengono unificate e dànno vita alla
Kyjivs’ka kolehija (Collegio di Kyjiv), in seguito Kyjevo-Mohyljans’ka kolehija
(Collegio Kyievo-Mohyliano), che diventerà nel 1701 Kyjivs’ka Akademija
(Accademia di Kyjiv), alma mater dell’istruzione superiore di tutta l’area slavoortodos-
sa […]. Sia la struttura organizzativa che il programma scientifico non temono confron-
ti con le migliori istituzioni occidentali dell’epoca”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà let-
teraria ucraina, cit., pp. 337-338. Attraverso questa istituzione religiosa e, al contempo,
centro di irradiamento culturale di elevato livello, la cultura russa poté assorbire
l’influenza del cosiddetto Umanesimo polacco, nonché di quello ucraino i quali, espri-
mentisi generalmente in latino, avevano sintetizzato in sé i massimi approdi della cultu-
ra europeo-occidentale; a questo proposito, Cinnella ritiene che “aspetti importanti della
cultura polacca (dalla conoscenza del latino alla raffinata vita di corte) penetrarono
nell’arretrata Moscovia, rinnovando i costumi delle classi superiori”, E. CINNELLA, Il
primo tentativo di costruire uno Stato ucraino, in L’altra metà del continente…, cit., p.
100.

155 
Cfr. O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina…, cit., pp. 328-338; cfr.

G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-russian Literary Relations in the Nineteenth
Century…, cit., pp. 215-216. 

156 
“At the moment of its subordination to Muscovite Russia, it was Ucraine

that enjoed and exercised a clear cultural predominance; much later, in the nineteenth
century, at the birth of modern national consciousness, Ukraine had the status of a pea-
sant culture adjudjed inferior and harshly repressed”, M. RAEFF, Ukraine and Imperial
Russia: Intellectual and Political Encounter from the Seventeenth to the Nineteenth
Century, in Ukraine and Russia in Their Historical Encounter…, cit., p. 69. Il ragiona-
mento di Raeff ci rende possibile la comprensione di un dato di fatto paradossale: se,
nell’epoca presa in considerazione nel corso del presente lavoro – e dunque l’Ottocento
-, l’Ucraina risulta essere la “nazione plebea” di cui parla Drahomanov, due secoli
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prima la situazione culturale pareva essere antitetica, con una Moscovia più depressa
(molte sono le relazioni di viaggio di europei-occidentali quattro-cinque e seicentesche,
le quali mettono in rilievo la consistente diversità di costumi rispetto ad una Moscovia
percepita essenzialmente come “asiatica”; cfr. M. G. BARBERINI, I. FEI, Relazione di
Moscovia scritta da Raffaello Barberini (1565), Palermo, Sellerio, 1996), e i territori
slavi orientali appartenenti alla Polonia-Lituania, a propria volta incentrati su Kiev -
tornata agli antichi splendori nel Seicento proprio grazie all’Accademia (attraverso cui
si diffonderà in Ucraina anche l’arte barocca) - molto più dinamici, se non altro da un
punto di vista culturale. Infatti, Raeff continua il suo ragionamento affermando che “in
this way the Ukrainian elite stood in sharp contrast to the widespread ignorance of secu-
lar learning prevalent among the Muscovite service nobility. And it was precisely repre-
sentatives of the tsar in ever greater numbers as the political integration of the
Hetmanate and of Kiev progressed apace in the last decades of the seventeenth century.
/ The research of literary historians has recently documented a much wider knowlwdge
and spread of Western works in Latin than had been assumed heretofore”, ibidem, pp.
69-70.

157 
Nel 1918, infatti, caduto l’Impero absburgico e rinato lo Stato polacco grazie

all’opera di Piłsudski, la Galizia orientale passò sotto Varsavia, che la ribattezzò con il
nome quanto mai significativo di “Piccola Polonia”. Nel 1939 e, poi, in seguito alle
vicende belliche, la Galizia orientale entrò a far parte dello Stato sovietico: solo così,
sotto l’egida di Mosca e per opera di uno Stato teoricamente disinteressato alle questio-
ni nazionali, si compì definitivamente la raccolta delle terre “rus’”, iniziata dopo
l’emancipazione del Gran principato di Moscovia dal giogo tataro. Portal chiosa la que-
stione riferendo un concetto elaborato dallo storico Borščak: “Selon Borščak, les
Russes eux-mêmes doutaient que l’Ukraine de la rive droite fut autre chose qu’une par-
tie de la Pologne”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 118. Interessanti sono
le considerazioni di Jerzy Kłoczkowski, il quale, oltretutto, fornisce al lettore italiano
utili informazioni sulla letteratura storiografica anche recente, avente per tema la storia
ucraina e quella polacca, con speciale attenzione all’intreccio fra le due: “Vale la pena
di consigliare la lettura dei capitoli che Jarosław Hrycak [...] dedica a quella che defini-
sce nel sottotitolo come la «nascita del popolo moderno in Ucraina». Nella sua visione
nella prima metà del XIX secolo propone come un “preannunzio” di tale nascita la
grande figura del poeta nazionale Taras Shevchenko, mentre nel capitolo “Dal contadi-
no al popolo” ne rappresenta il momento pienamente maturo. In seno a questo movi-
mento si decise anche di parlare della nazione ucraina per distinguerla nettamente dai
Russi. Nella Galizia dell’est all’inizio del XX secolo ha avuto luogo il più forte antago-
nismo polacco-ucraino poiché lì il nazionalismo ucraino sempre più forte si è scontrato
con un giovane, aggressivo, nazionalismo polacco del tutto contrario all’idea di una
“nazionalità ucraina”. L’assassinio del governatore della Galizia, Andrzej Potocki,
compiuto da uno studente ucraino nel 1908, portò tutto il paese sull’orlo della guerra
civile. Apparvero allora gli slogans “L’Ucraina agli Ucraini” e “Lyachiv oltre il San”
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(Lyachiv = Polacchi; San = fiume ad ovest di L’viv) che hanno pesato poi, durante
decine di anni, sull’ostilità in questi territori. […] Si può generalmente dire che il
profondo antagonismo polacco-ucraino, evidente nel territorio della Galizia Orientale
all’inizio del XX secolo, ha pesato in modo particolare e tragico sul complesso dei rap-
porti polacco-ucraini nella prima metà di questo secolo. In tale prospettiva, bisogna
vedere e valutare la lotta per Leopoli e tutta la guerra fratricida per la Galizia orientale
tra gli Ucraini e i Polacchi dal novembre 1918 fino all’estate del 1919 ed in seguito il
complesso dei rapporti e “il problema ucraino” nel nuovo Stato polacco fino alla guerra
del 1939”; lo stesso autore aggiunge ancora che “per i russi l’Ucraina non esisteva,
c’era semplicemente da anni una Piccola Russia che faceva parte integrante del popolo
russo. In Polonia, invece, tradizionalmente si trattavano da tempo gli Ucraini (Ruteni)
come una parte del popolo politico dell’antica Repubblica polacco-lituana”, J.
KŁOCZOWSKI, Polonia-Ucraina: una difficile eredità, in L’età di Kiev e la sua eredità
nell’incontro con l’Occidente, cit., pp. 267- 268. Questo, invece, è il commento di Piotr
Wandycz sul medesimo tema: “Quanto alla Galizia austriaca, essendo le sue possibilità
di successo sotto la Russia praticamente nulle, essa divenne una sorta di Piemonte
ucraino e una «finestra aperta» sul mondo esterno; fra i suoi scrittori più noti spicca il
nome di Ivan Franko. I conservatori polacchi più perspicaci diagnosticarono che il rina-
scimento ucraino in Galizia era un movimento sociale con un contenuto nazionale: essi
erano a favore di una politica di conciliazione ma, mentre il secolo volgeva al termine,
le passioni erano troppo accese perché la ragione potesse prevalere. In genere, i polac-
chi consideravano il movimento ruteno-ucraino come uno strumento austriaco. Gli
ucraini erano divisi fra quanti erano disposti a battersi per lo statuto di terra della coro-
na separata, all’interno della monarchia, e quanti invece perseguivano l’ideale più
ambizioso di unione con l’Ucraina russa. In entrambe le posizioni, era presente un
atteggiamento antipolacco”, in P. S. WANDYCZ, Il prezzo della libertà. Storia
dell’Europa centro-orientale dal medioevo a oggi, Bologna, Mulino, 2001, pp. 264-265.
Sul tema dei rapporti ucraino-polacchi – con particolare riferimento all’inizio del
Novecento -, si prendano ancora in considerazione M. FELINSKI, Les Ukrainiens dans
la Pologne restaurée, Varsovie, Institut Polonais de Collaboration avec l’Étranger,
1931; B. MYCIEK, Ucraina occidentale e Ucraini galiziani nella stampa polacca di
destra nel periodo fra le due guerre mondiali, in Le minoranze come oggetto di satira, 2
Voll., a cura di A. Pavan, G. Giraudo, Padova, Vol. II, E.V.A., 2001, pp. 7-43. Il solido
intreccio e la promiscuità fra cultura polacca e ambiente ucraino sono testimoniati pure
da Marina Bersano Begey, allorquando parla di alcuni scrittori polacchi nati nei territori
ucraini: “contemporanea, ma indipendente dalla poesia del Mickiewicz, si affermava
quella della così detta «Scuola ucraina». I tre maggiori poeti che la rappresentano non
hanno programma comune: Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński, Antoni Malczewski
guardarono all’Ucraina e la cantarono ognuno secondo il proprio temperamento.
Fantastica, ricca di colori e profumo la rivelò lo Zaleski; cupa e selvaggia il
Goszczyński, polacca, cavalleresca e cristiana il Malczewski”, in M. BERSANO
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BEGEY, La letteratura polacca, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1968, p. 121.
Sulla stessa linea rispetto alle considerazioni di Marina Bersano-Begey, l’interpretazio-
ne di Daniel Beauvois: “dans la vie publique et administrative s’imposaient: polonais et
latin pendant de longs siècles, puis, progressivement, le russe. Ces langues ont d’ail-
leurs, au XIXe siècle, servi admirablement à exprimer certaines beautés de l’Ukraine ou
certains trait de son identité. Que l’on songe à N. Gogol, côté russe, ou à l’école poéti-
que polonaise dite «ukrainienne» avec S. Goszczyński, A. Malczewski, B. Zaleski, sans
parler des pages sensibles de J. Slowacki”, D. BEAUVOIS, Brèves réflexions sur
l’identité…, cit., pp. 72-73. Una sintesi interessante della considerazione in cui
Polacchi, Ucraini e Russi si tenevano reciprocamente – sulla base della produzione let-
teraria - è fornita da Kseniya Konstantynenko, la quale argomenta come, in questo com-
plesso intreccio di rapporti, potevano prendere contemporaneamente forma atteggia-
menti fra di loro antitetici: “da una parte, quindi – un’immagine del nemico, rispettiva-
mente polacco o ucraino, lęch o chłop, che può essere dipinto con colori satirici o, addi-
rittura, demoniaci. Dall’altra, un’immagine di “fratello-slavo”, spesso un eventuale
alleato nella lotta contro un nemico comune, l’Impero russo. Nasce così, ad esempio,
nella letteratura polacca dell’800 una contrapposizione tra l’Est dispotico – la Russia -
ed i popoli orientati verso l’Ovest, e cioè verso il progresso, quello polacco e quello
ucraino. Come vediamo, la storia nel XIX secolo ha modificato il rapporto polacco-
ucraino di minoranza-maggioranza: ambedue i popoli si trovano nel ruolo di una mino-
ranza nei confronti del grande Impero orientale”, K. KONSTANTYNENKO, La mino-
ranza di una minoranza: gli Ucraini nell’opera di Sienkiewicz, in Le minoranze come
oggetto di satira, 2 Voll., a cura di A. Pavan, G. Giraudo, Vol. II, Padova, E.V.A., 2001,
p. 208; in particolare, poi, nell’opera Ogniem i mieczem (Con il fuoco e con la spada)
di Henrik Sienkiewicz, incentrato sulla cosiddetta Chmel’nyččyna (1649-1654), tra-
spaiono “diverse tradizioni di rappresentazione dell’Ucraina, che si notano nella lettera-
tura polacca a partire dall’Ottocento. Da una parte, nelle opere dei romantici polacchi
l’Ucraina è presentata “positivamente”, anzi, viene idealizzata, come una oasi di natura
verdeggiante e fiorente di valori come l’eroismo mitico dei Cosacchi o come la bellezza
delle donne ucraine, descritta con largo uso degli stereotipi di origine folcloristica. I
Cosacchi vengono presentati, addirittura, come gli ultimi cavalieri d’Europa – così,
come apparivano nei dispacci dell’epoca del Rinascimento e della minaccia ottomana.
Si sviluppa […] il concetto della fratellanza tra Polacchi ed Ucraini (ad es. nelle opere
di Bohdan Zalewski o di Michał Czajkowski) contro il nemico comune, la Grande
Russia. Ma non si dimentica di sottolineare che, proprio grazie alla mediazione della
Polonia, l’Ucraina è stata “occidentalizzata” e si è potuta contrapporre culturalmente al
dispotico Oriente. E’ qui che nasce la prima contraddizione: da una parte, l’Ucraina,
come un’oasi di valori antichi ormai dimenticati dall’Occidente, diventato troppo “bor-
ghese” nel corso dei secoli; dall’altra l’Ucraina, che per i suoi migliori aspetti deve rin-
graziare l’Occidente stesso e la mediazione polacca. In seguito, quando diventa sempre
più forte l’idea di risorgimento della Rzeczpospolita, il valore della libertà cosacca,
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tanto lodato dai romantici, diventa proprio contrario alla tendenza. E’ ovvio che si tenta
di cancellare la differenza tra Polacchi ed Ucraini; di conseguenza questi ultimi vengo-
no chiamati sempre più spesso pleme, “stirpe”, e non narod, “popolo”, come prima.
Verso la metà dell’Ottocento il mito della dipendenza culturale dell’Ucraina dalla
Polonia diventa uno stereotipo nella letteratura polacca. Nello stesso tempo si evidenzia
e diventa dominante la versione “negativa” dell’Ucraina: un Paese, o una terra di eterna
ribellione, di un popolo selvaggio. L’Ucraina, un Paese di cui Dio si è dimenticato, in
cui la gente vive passioni bestiali e si diletta a distruggere. Un Paese oscuro e popolato
dagli uomini-lupi, desiderosi di sangue. Le ribellioni cosacche, a questo punto, non
hanno un obiettivo di liberazione, ma sono soltanto azioni spontanee di ubriachi, vio-
lenti e ladri”, ibidem, p. 209. 

158 
La città di Leopoli, “abitata nel XV secolo da tedeschi, ebrei, polacchi,

armeni e greci, […] divenne poi, in un processo marcato da duri scontri, un centro del
nazionalismo polacco, e fu infine «conquistata» dagli ucraini del contado, che ne fecero
la culla del loro movimento nazionale”, in A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali, cit.,
p. 38. Occorre dire che Leopoli riuscì a divenire il fulcro da cui si irradiò il sentimento
nazionale ucraino a partire dal secondo Ottocento, per diverse ragioni: innanzitutto,
occorre tenere presente che da qui venivano diffuse illegalmente, alla volta dell’Ucraina
“russa”, tutte quelle opere scritte in lingua ucraina che, sin dal 1863 (Circolare Valuev)
e, con ancora più vigore, dal 1876 (Emskij ukaz), non potevano essere pubblicate entro
i confini dell’Impero zarista. Interessante appare quanto annota Alfred Döblin nel suo
diario compilato in occasione di un suo viaggio compiuto in Polonia nel 1924, nel quale
viene restituita al lettore l’impressione della complessità etnica della regione di Leopoli,
senz’altro tale per lo meno sino all’epoca della Seconda Guerra Mondiale: “e quando di
mattina cammino per la strada principale di Leopoli, che ora si chiama Legionow, mi
sento di nuovo tranquillo. Non sono più muto; gli strilloni annunciano giornali tedeschi.
Il tempo è rigido ma brilla il sole. Di nuovo passo davanti a un monumento di
Mickievicz [sic]. […] Non credo ai miei occhi: ecco una grande libreria, un’intera vetri-
na di libri tedeschi per uno come me smarrito e alla ricerca di qualcosa. […] In questo
paese dominavano già prima della guerra i polacchi. La Galizia era il Piemonte della
Polonia [dal canto proprio, gli Ucraini la riconoscono come propria culla dell’ideale
risorgimentale; n.d.a.]. I governatori che l’Austria imponeva erano polacchi; la lingua
dell’amministrazione civile e giudiziaria era il polacco. Ma l’nfluenza austriaca è sem-
pre molto forte”, in A. DÖBLIN, Viaggio in Polonia, cit., pp. 155-156; e ancora: “que-
sta città si chiama Lwów, Löwenberg e Leopoli, dal nome del figlio di un duca ruteno,
un certo Danillo [sic!], vissuto nel XIII secolo. I Tartari facevano scorrerie saccheg-
giando il paese. Cent’anni dopo il grande re di Polonia Casimiro prese la fortezza, la
distrusse e fece costruire nelle vicinanze la Leopoli di oggi. La città diventò completa-
mente polacca. Ma anche un crogiolo di popoli. Lo si vede camminando per le strade.
Sulla piazza del mercato sboccano una via dei Russi e una via degli Armeni. Su questa
stessa bella piazza, in mezzo alla quale sorge un magnifico municipio, m’imbatto nella
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casa di un ambasciatore veneziano tra antichi ed eleganti palazzi. La città fungeva da
deposito e scalo merci tra Est e Ovest. I sefarditi, ebrei spagnoli, venivano su dal Sud e
si stabilivano qui. Poi arrivarono colonizzatori tedeschi e altri popoli al seguito delle
merci e del guadagno. Al fondo di via dei Russi si trova una chiesa valacca. Ancora
oggi la città ha tre arcivescovi”, in A. DÖBLIN, Viaggio in Polonia, cit., p. 161. Quanto
invece al nazionalismo “ruteno” - si è già accennato a ciò -, guidato dapprima dal clero
uniate (ancora Döblin – e sempre nel 1924 - ebbe modo di definirlo “socialradicale e
nazionalista”; A. DÖBLIN, Viaggio in Polonia, cit., p. 165), questo fu corroborato dagli
intendimenti del governo absburgico, che lo volle usare in funzione antipolacca, visto
che il nazionalismo dei Liachi appariva anche agli occhi di Vienna, allo stesso modo
che a quelli di San Pietroburgo, ben più pericoloso di quello ucraino. Oltre a ciò, a
Leopoli, toccata nel 1848-1849 da moti di carattere nazionale – come tutto l’Impero
absburgico, a differenza di quello russo -, fu provvisoriamente istituita la sede del Gran
Consiglio Ruteno, il quale non perdeva occasione per sottolineare “la solidarieté des
Ukrainiens de Galicie avec ceux de l’Empire russe, les uns et les autres formant une
nationalité identique, distinte de la nationalité russe. Mais cette position n’impliquait
pas une hostilité à l’égard de la Russie. En Galicie ukrainienne, dominée comme
l’ensemble de la Galicie par l’élément polonais catholique, un courant russophile très
fort porte l’intelligentsia ver le grand voisin de l’Est”, in R. PORTAL, Russes et
Ukrainiens, cit., p. 52; è sempre Portal a sottolineare l’importanza del ruolo svolto dagli
Ucraini di Galizia nei confronti del consolidamento dell’idea di nazione ucraina, affer-
matasi in una regione che ospitava un autentico crogiuolo di nazioni: “la Galicie ukrai-
nienne continua d’être dominée par une riche aristocratie polonaise de grands proprie-
taires (1500 familles possédant 42% du sol) ayant le monopole de la fabrication et de la
vente de la vodka, et par une bourgeoisie urbane polonaise et juive. Le systhème électo-
ral des «curies», du Parlement de Vienne à la Diète de Galicie, défavorisait les
Ukrainiens qui n’étaient répresentés que dans les curies paysannes. En dépit de cette
situation politique médiocre, qui recouvrait au surplus une situation politique misérable
de la paysannerie, la Galicie autrichienne jouissait d’un régime relativement libéral qui
permettait dans une grande mesure l’expression du nationalisme ukrainien”, in R. POR-
TAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 53. Peraltro, va posto in rilievo che gli Ucraini
dell’Impero absburgico, in gran parte uniati, erano definiti “ruteni” dalle autorità: ciò
era dovuto al fatto che (nonostante quanto appena affermato) lo Stato austriaco cercava
di affievolire il rischio che fra i contadini ucraini si diffondesse la percezione di appar-
tenere alla medesima nazionalità ucraina, - in realtà solo più tardi - rivendicata dagli
intellettuali dei governatorati occidentali dell’Impero russo. In altre parole, gli
Absburgo cercavano di porre fra loro in contrasto Polacchi e Ucraini nei territori gali-
ziani appoggiando questi ultimi ma, allo stesso tempo, operavano perché gli Ucraini
occidentali non si legassero pericolosamente a quelli sudditi dell’Impero zarista.
Secondo Élie Borščak “le terme «Ruthénie» semble avoir été employé d’abord en
Hongrie, ai XIe siècle, pour dèsigner les habitants de l’Ukraine Carpatique actuelle, et
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par le chroniquer polonais Martin Gallus”, in É. BORŠČAK, Rus’, Mala Rossija,
Ukraїna, cit., p. 171, nota n° 1. A proposito di questa denominazione può risultare inte-
ressante una annotazione di Bondioli, in cui è riportato pure, in traduzione italiana, il
pensiero di František Palacký, il padre dell’austro-slavismo: “al Segretario polacco
Ziemialkowski, il quale, alla Dieta costituente [1848- 1849; n.d.a.] – che preparò la
costituzione liberale dell’Impero Austro-Ungarico [anacronismo dell’autore: l’Impero
assumerà tale dizione dualistica solo in seguito all’Ausgleich del 1867; n.d.a.] - soste-
neva che gli ucraini della Galizia Orientale non erano che dei polacchi, risposero i
deputati ceki Francesco Palachy [sic] e Rieger. Il primo proclamò che i ruteni «non
sono che i piccoli russi i quali vivono in numero di dieci milioni nella Russia del Sud.
Non si può in alcun modo dire che i ruteni parlino un idioma polacco. Il popolo ruteno è
un popolo assolutamente distinto» (23 gennaio 1849)”; attraverso queste parole emerge,
schietto, il punto di vista slavo, sia pure espresso, da parte di Palacký, nei termini intesi
in un ottocentesco senso politicamente corretto: ecco spiegato il perché del ricorso alla
dizione di “piccoli russi”, anziché di “Ucraini”; Rieger pare voler andare oltre le affer-
mazioni di Palacký, nel momento in cui sottolinea l’alterità dei Ruteni (che però non
pare identificare con gli Ucraini tout-court) tanto rispetto ai Polacchi, quanto ai Russi:
“«io considero i ruteni come facenti parte di una nazione a sé. Conosco la Galizia, la
lingua e la letteratura rutena… I ruteni hanno una letteratura propria…» «Una nazione
di 16 milioni vivrà sempre, dividiate o no la Galizia […]» «Ho parlato anche, signori,
con dei russi. Essi pure negano l’esistenza della nazionalità rutena… per essi tutto è
Russia, perfino la Galizia. Non lasciamoci indurre in errore dalla nobiltà polacca la
quale cerca, con tutte le sue forze, di soffocare il risveglio nazionale dei ruteni. […]
Sappiate rispettare gli sforzi della loro nazione per la conquista della libertà perseguita-
ta dai polacchi e dai russi, essa però è chiamata ad essere indipendente.», in R. BON-
DIOLI, Ucraina. La storia e l’anima di un grande popolo, Roma, Edizioni Vettorini,
1939, pp. 19-20. Anche Seton-Watson presenta la questione della plurinazionale area
galiziana in termini alquanto complessi e interessanti, pure se riferiti, in realtà, all’ulti-
mo scorcio del diciannovesimo secolo: “Una minoranza degli Ucraini di Galizia si con-
sideravano [sic; n.d.a.] «piccoli russi», e speravano che la Russia li avrebbe liberati da
quello che essi consideravano il giogo polacco. In Russia c’erano dei nazionalisti estre-
misti che volevano annettere la Galizia orientale [in nome del principio, già ricordato,
della “necessità” di operare la raccolta delle terre “rus’”; n.d.a.], parte della quale era
stata russa dal 1809 al 1815, ma questa posizione non era condivisa dal governo di
Pietroburgo. La maggioranza degli ucraini di Galizia consideravano il governo austria-
co come loro amico, pur desiderando che esso li appoggiasse con maggior vigore contro
i polacchi galiziani. Alcuni ucraini guardavano oltre, a Berlino, sperando che la più
forte potenza germanica li avrebbe un giorno aiutati a rendere tutta l’Ucraina indipen-
dente dalla Russia. A quell’epoca nessun governo tedesco poteva prendere sul serio
un’idea del genere; ma il governo austriaco considerava gli ucraini come un utile stru-
mento contro la Russia. La collaborazione tra ucraini e polacchi era difficile, pur non
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mancando completamente. Piłsudski, che nutriva una sincera simpatia per le aspirazioni
ucraine, ebbe qualche influenza in questa direzione quando diventò, alla fine del secolo,
uno dei maggiori dirigenti del PPS. Il guaio era che non c’erano soltanto conflitti diretti
di interesse tra ucraini e polacchi di Galizia, ma che le posizioni delle due nazionalità
divergevano in politica internazionale. Polacchi e ucraini potevano unirsi nella comune
ostilità alla Russia, ma gli ucraini non erano affatto disposti a condividere quell’orienta-
mento antitedesco che per i polacchi era inevitabile”, in H. SETON-WATSON, Storia
dell’Impero russo. 1801-1917, cit., p. 450.

159 
Cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 570.

160 
Cfr.: R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 40.

161 
Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit de l’ukrainien avec une

introduction et des notes par G. Luciani, Paris, Institut d’Études Slaves de l’Université
de Paris, 1956, p. 16.

162 
Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit… par G. Luciani, cit., p.

16; il corsivo è mio.
163 

Ibidem, cit., p. 16.
164 

Di Petro Hulak-Artemovs’kyj, docente universitario e critico letterario per
l’“Ukrainskij Žurnal’”, la Pachlovska dice che “è un’importante figura del realismo
illuministico“, che si impegnò al fine di “rafforzare i legami della letteratura ucraina
con le altre letterature slave“; inoltre, seppur “in questo periodo [...] buona parte della
produzione letteraria è per necessità in russo, [...] Hulak-Artemovs’kyj non fa eccezio-
ne“; nonostante questo, è curioso ricordare come, nella sua ballata umoristica Pani
Twardowska (“La signora Twardowska“, rifacimento di un’opera di Mickievicz),
“l’eroe è il cosacco un po‘ scanzonato ed un po‘ rodomonte trascinato dai diavoli
nell’inferno. Non si perde d’animo, ma cerca anzi di far sposare il diavolo con la pro-
pria moglie. Il diavolo si salva solo con la fuga, minacciando di bestemmiare «alla
moscovita» (pomoskovs’kyj), pur di salvarsi da una simile calamità. Il cosacco furbac-
chione può così ritornare in taverna a bere”. Annoto ciò solo per sottolineare l’ambien-
tazione schiettamente ucraina di almeno parte dell’opera di Hulak-Artemovs’kyj. Le
citazioni sono tratte da O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 509-510. 

165 
Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p.

19. Luciani informa anche del fatto che questo slavista di primo piano “fut un des mem-
bre de la petite équipe de jeunes savants envoyés par le comte Uvarov, ministre de
l’Instruction publique, dans les pays slaves pour achever leur formation de slavistes.
[...] Sreznevskij quitta Saint-Pétersbourg en novembre 1839, se rendit à Prague où il
entra en relations avec Šafařík, Hanka, Čelakovský, visita la Moravie, la Silésie,
Vienne, la Slovénie, Zagreb où il vit Gaj et Stanko Vraz, la Dalmatie, Belgrade, la
Russie subcarpathique, la Galicie et la Pologne. Il était de retour en 1842 et fit son pre-
mier cours à l‘Université de Charkiv le 16 octobre 1842. Nommé professeur à
l’Université de Saint-Pétersbourg en 1846 à la mort de Preiss, il devint, sous l’influence
de Vostokov, philologue et éditeur de vieux textes russes et slaves. Membre de
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l’Académie de Sciences, il créa les Izvestija de la section de langue et littérature de
l’Académie“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani,
cit., pp. 18- 19.

166 
Sreznevskij “s’intéressa vivement à l’Ukraine et, bien que Grand-Russe,

défendit les droits de la nationalité ukrainienne», in Le Livre de la Genèse du peuple
ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 19.

167 
“Il visitait les villages voisins, réunissait des chanson populaires, observait

les moeurs paysannes“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G.
Luciani, cit., p. 20.

168 
Mychajlo Maksymovyč (1804-1873), ”di origine cosacca, diventa professore

all’Università di Mosca. […] Dal 1834 è il primo rettore dell’Università di Kyjiv. E’
uno dei fondatori dell’etnografia ucraina. A Mosca pubblica una raccolta di canzoni
ucraine (Malorossijskie pesni, Canzoni piccolorusse, 1827), con una sua prefazione.
Con questo suo libro, una specie di «manifesto letterario» (D. Dorošenko),
Maksymovyč fa conoscere non solo le canzoni della grande epopea storica, ma anche le
liriche d’amore, i canti rituali, e altre espressioni della cultura popolare. Nel 1834,
quando esce la seconda edizione, l’etnografo ha già raccolto duemilacinquecento can-
zoni. L’edizione suscita enorme impressione non solo negli ambienti culturali ucraini e
russi, ma anche in Polonia, Boemia e addirittura in Inghilterra e in America. […]
Maksymovyč lascia una grande impronta anche in campo linguistico”, in O. PACH-
LOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 523. Inoltre “Maksimovyč fut en relations
avec presque tous les écrivains russes de l’époque, Pouchkine, Žukovskij, le prince
Vjazemskij, Chomjakov, etc. Il fut surtout l’ami de son compatriote Gogol’ qui, comme
on sait, était passionné pour les choses de l’Ukraine. Maksimovyč est l’auteur du systè-
me orthographique, aujourd’hui abandonné, de la langue ukrainienne, fondé sur l’éty-
mologie et qui porte son nom», in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit...
par G. Luciani, cit., p. 20.

169 
Gogol’ scrisse i suoi testi in lingua russa ma, specialmente i suoi cicli giova-

nili, risentono molto della sua passione per l’Ucraina natia, come si dirà a breve. Anche
da un punto di vista stilistico, la sua prosa risente molto dell’ambiente originario, tanto
da risultare abbondantemente intrisa di idiotismi ucraini, di quel suržik popolaresco cui
Gogol’ fu il primo autore ad infondere dignità letteraria.

170 
Del “mito ucraino” nella produzione giovanile di Nikolaj Gogol’ si occupa

anche V. STRADA, EuroRussia. Letteratura e cultura da Pietro il Grande alla rivoluzio-
ne, Bari, Laterza, 2005, pp. 129-143.

171 
I. ZOLOTUSSKIJ, Cronologia, in N. GOGOL’, Opere, Milano, Mondadori-

Meridiani, 1994, p. LXIII.
172 

S. PRINA, Introduzione, in N. GOGOL’, Opere, cit., p. XVIII.
173 

Cfr. ibidem, p. LXXIII.
174 

“Quando sul finire del 1833 [a quanto mi consta, questa iniziò le sue attività
accademiche sin dal 1830; n.d.a.] si progetta di istituire un’Università a Kiev, s’infiam-
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ma all’idea di una nuova vita nel suo sud, nell’antica Kiev, s’affanna per ottenervi una
cattedra: «mi entusiasmo alla sola idea di come ferveranno i miei lavori a Kiev – scrive
a Puškin. - Là trarrò fuori molte cose che non vi ho ancora letto. Là terminerò la storia
dell’Ucraina [molto probabilmente Malaja Rossija nell’originale; n.d.a.] e del sud della
Russia e scriverò una Storia universale, come attualmente non ne esistono non solo in
Russia, ma neppure in Europa. E quante leggende raccoglierò, quante credenze,
canti!»”, in A. D’AMELIA, Introduzione a Gogol’, Bari, Laterza, 1995, pp. 51-52.

175
Nel 1833 “Gogol’ cerca di ottenere la cattedra di storia generale all’univer-

sità di Kiev e desidera trasferirsi a Kiev. Chiede a Puškin di appoggiarlo presso il mini-
stro dell’istruzione, il conte S. S. Uvarov. Puškin si dà da fare per aiutarlo”, in I. P.
ZOLOTUSSKIJ, Cronologia, in Gogol’, Opere, cit., p. LXXVII.

176
Questo testo fu pubblicato su “Žurnal Ministerstva“. Cfr.: N. V. GOGOL’,

Opere, cit., p. 1316.
177

Anche questo saggio trovò spazio presso le pagine di “Žurnal Ministerstva”
(n° 4, 1834). Cfr.: N. V. GOGOL’, Opere, cit., p. 1318.

178
Tale novella fu pubblicata nella raccolta di racconti “Mirgorod”. Nel suo

“Taras Bul’ba”, secondo Grabowicz, Gogol’ non avrebbe fatto emergere solamente la
sua immaginifica e straordinariamente potente ricostruzione del passato cosacco, ma
avrebbe anche messo in luce un patriottismo pan-russo (obščerusskij), data la peculiare
e contemporanea partecipazione dell’autore al sistema culturale imperiale, a quello pic-
colo-russo e a quello grande-russo; cfr. G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian
Literary Relations in the Nineteenth Century…, cit., p. 225.

179
Sull’argomento, tornato di pressante attualità negli ultimi anni, in seguito al

distacco politico fra Russia e Ucraina, segnalo alcuni testi: G. LUCKYJ, The Anguish
of Mykola Hohol, a.k.a. Nikolai Gogol, Toronto, Canadian Scholars’ Press, 1998; C.
DE GRÈVE, Nicolas Gogol, écrivain frontalier exemplaire, in «Letterature di
Frontiera-Littératures Frontalières», Anno I, n° 1, gennaio-giugno 1991; A. D’AME-
LIA, Introduzione a Gogol’, cit., pp. 8-19, 34-47. Nabokov, nel suo noto saggio su
Gogol’, si limita ad una sola considerazione, comunque significativa: “In quanto artista
di vent’anni, Gogol’ si trovava proprio nella città adatta per lo sviluppo del suo genio
eccentrico: in quanto giovanotto senza lavoro, tremante nella nebbia di Pietroburgo,
così fredda e grigia, così lugubre, a paragone della sua Ucraina (cornucopia stracolma
di frutta su uno sfondo di cobalto senza nubi), non doveva certo sentirsi felice”, in V.
NABOKOV, Nikolaj Gogol’, Milano, Mondadori, 1972, p. 21. La Pachlovska com-
menta la questione proponendo un interessante paragone fra il bardo ucraino, Ševčenko,
e lo stesso Gogol’: “Per capire meglio la figura di Ševčenko, sarebbe forse meglio utile
ricordare il raffronto che Malanjuk, fa tra lui e Gogol’, evidenziando le tortuose inter-
connessioni russo-ucraine dell’epoca [...]. Ševčenko e Gogol’ sono due figli dell’età
cosacca, con la differenza che il primo è figlio della matrice contadina, e il secondo di
quella nobiliare. La disintegrazione dell’uniteralità della società ucraina sotto il giogo
dell’Impero russo porta, da un lato, alla radicalità della protesta in seno all’universo
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contadino, e dall’altro alla decadenza della nobiltà, impoverita, demoralizzata e priva
ormai di orizzonti ‘nazionali’. Ševčenko scommette sulla capacità rigenerativa della
nazione, mentre Gogol’, sospeso tra due mondi, diventa lo spietato cronista di un disfa-
cimento senza speranza. Il poeta ucraino, con un solo verso, esprime questo dualismo, e
nel contempo include Gogol’ («fratello!») nel contesto della cultura ucraina: «Tu ridi,
ma io piango» (Poslanije M. Hoholju, Epistola a N. Gogol’). Il pianto di Ševčenko
risveglia l’Ucraina, mentre il riso di Gogol’ rivela il meccanismo perverso su cui si
regge l’Impero russo”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 537.
Questo intreccio fra russicità e ucrainicità si fa particolarmente serrato nel momento in
cui si tratta di voler provare a catalogare entro uno schema il pensiero di un irregolare
come Gogol’; come se ciò non bastasse, a ciò si aggiunga come la visione politica uffi-
ciale del tempo rendesse ancora più complessa la distinzione tra i due ambiti. Questa
difficoltà concettuale trapela in modo evidente nelle parole dell’occidentalista e padre
del socialismo russo Herzen – comunque uno dei pochi sostenitori della “questione
ucraina” (sulle pagine della rivista “Kolokol”, come si vedrà) fra i filosofi russi -, nel
momento in cui pone a paragone l’interesse etnografico di Gogol’ verso la Piccola-
Russia con quello di Kol’cov, rivolto invece verso la Grande-Russia: “Gogol’, senza
essere del popolo per condizione sociale, come Kol’cov, lo era per gusto e per inclina-
zione spirituale. Completamente impermeabile all’influenza straniera, Gogol’ non
conosceva nessun’altra produzione letteraria quando divenne famoso. Si sentiva più
vicino alla vita del popolo russo che a quella della corte, com’era naturale per un ucrai-
no (molto probabilmente “piccolo-russo” nell’originale; n.d.a.)”, in HERZEN, Breve
storia dei Russi. Lo sviluppo delle idee rivoluzionarie in Russia, Milano, T.E.A., 1996,
p. 143. A quel che pare, qui Herzen/Gercen, a differenza che Ševčenko, quasi non rie-
sce a distinguere pienamente fra ciò che è ucraino e ciò che è russo: un piccolo-russo gli
appare ovviamente incline all’amore verso il popolo russo tout-court inteso, perché,
nella visione ufficiale come nella sua, questo popolo è unico; come già suggerito in pre-
cedenza, tale concetto può essere sostanzialmente rappresentato come una sorta di albe-
ro formato da un tronco principale (grande-russo), e due ramificazioni secondarie (una
piccolo-russa, e una russo-bianca, e cioè bielorussa). Lo stesso tipo di fraintendimento
fra “ciò che è Russia” e “ciò che è Ucraina”, cosciente o non voluto che sia, lo si rinvie-
ne pure nel sincero epitaffio dedicato da Nekrasov a Ševčenko, in occasione dei suoi
funerali: “al […] funerale [di Ševčenko] partecipò una folla commossa. Furono pronun-
ciati discorsi in ucraino, russo e polacco: si realizzò idealmente il sogno della fratellan-
za slava. Accompagnando la bara, il poeta russo Nikolaj Nekrasov scrisse il carme In
morte di Ševčenko: «Non abbandonatevi a particolare tristezza: / un caso previsto,
quasi desiderato. / Muore per volontà divina / una persona eccezionale della terra
russa»”, in T. ŠEVČENKO, La fanciulla mutata in giglio e altre ballate romantiche,
introduzione di P. Galvagni, cit., p. 14.

180
Nonostante la pessima traslitterazione sulla base della fonetica inglese, tra-

duco l’espressione russa con “(a proposito dell’) atteggiamento del piccolo-russo nei
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confronti del grande-russo”.
181

G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary Relations in the
Nineteenth Century…, cit., p. 224.

182
Cfr. ibidem, p. 225.

183
A testimonianza di ciò può essere opportuno integrare il ragionamento con

un’altra considerazione della D’Amelia: “dalla moda ucraina prende origine in quel
periodo la pubblicazione in Russia di giornali ucraini («Messaggero ucraino»,
«Almanacco ucraino»), il successo della raccolta di canti nazionali pubblicati nel 1827
dallo studioso di folclore ucraino Michail Maksimovič [qui nominato secondo la dizio-
ne russa; n.d.a.], la scelta da parte di molti scrittori di tematiche ucraine, ora ripensate in
un contesto storico (Ryleev, Puškin, Narežnyj), ora rielaborate in un’aura magica
d’ispirazione romantica (Pogorel’skij, Odoevskij, Somov), ché il racconto fantastico
russo, erede della grande tradizione tedesca e inglese, s’ispira più al folclore ucraino
che russo. [...] È proprio all’inizio del secolo che s’impone alla coscienza dell’uomo
colto l’esigenza di definire i concetti di colorito nazionale (narodnost‘) e passato nazio-
nale (narodnaja starina), di raccogliere e tramandare quelle antiche credenze popolari,
in cui più evidente si manifesta lo spirito nazionale (narodnyj duch)”, in A. D’AME-
LIA, Introduzione a Gogol’, cit., pp. 35-36.

184
Sulla scorta degli studi etnografici di Evel Gasparini, molto probabilmente

Arnaldo Alberti avrebbe definito “matriarcale” la società malorussa, come pure quelle
delle altre nazionalità slave; cfr.: A. ALBERTI, Gli Slavi, Milano, Mondadori, 1996,
pp. 206-234.

185
A. D’AMELIA, Introduzione a Gogol’, cit., p. 35. 

186
Sul tema si veda: R. RISALITI, Storia problematica della Russia. L’ascesa

delle utopie e delle etnie, Vol. VII, Firenze, 2003, pp. 13-22.
187

M. COLUCCI, Gogol’, in Storia della civiltà letteraria russa, cit., II Vol., p.
507. Michele Colucci continua il suo ragionamento passando a considerare che “a sua
volta l’orientamento culturale del regime di Nicola I guardava con favore al fenomeno,
che, specie dopo l’insurrezione polacca, favorirà apertamente. Tutto ciò, dopo i primi
esperimenti letterari compiuti in questa direzione da un Nadežnyj o da un Ryleev, spie-
ga il progressivo infittirsi di scritti dedicati alla «Piccola Russia»: i racconti di O. M.
Somov, le ballate di Markevič, le raccolte di canti popolari di M. A. Maksimovič, ecc.
Per non parlare delle riviste consacrate esclusivamente a questo tema e alla prima pro-
duzione letteraria in lingua ucraina, ibidem, p. 507.

188
Antonij Pogorel’skij (pseudonimo di Aleksej Alekseevič Perovskij, 1787-

1836) fu uno degli iniziatori della corrente letteraria di gusto (vagamente) piccolo-
russo, a propria volta influenzata dai racconti fantastici di un certo genere romantico
tedesco. La lingua da lui usata è il russo: il suo modo di assecondare la moda letteraria è
in linea con la visione moscovita del “Sud“ ucraino; cfr. A. POGORELS’KIJ, Il sosia.
Ovvero le mie serate nella Piccola Russia, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1990. In
questo romanzo, la Piccola Russia rappresenta solo un prestesto, il puro e semplice
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sfondo che fa da cornice ai racconti: emblematicamente, però, il semplice evocare – da
parte dell’autore - uno scenario bucolicamente piccolo-russo doveva essere in grado di
far echeggiare in modo automatico nel lettore romantici scenari di genere fantastico e
fiabesco.

189
Vladimir Fëdorovič Odoevskij (1803-1869), autore romantico (ma di

impianto ancora sostanzialmente classicheggiante), animatore dei circoli dei ljubomu-
drye (a propria volta precursori dello “slavofilismo classico” moscovita) è autore di
fiabe, conversazioni filosofiche e racconti fantastici, in cui riecheggia lo stile di Novalis
e di E.T.A. Hoffmann; in particolare, cfr. V. ODOEVSKIJ, Notti russe, Torino, UTET,
1983; A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., pp. 68-85.

190
E. MAGNANINI, La «realtà» e il «fantastico» nei racconti di N. V. Gogol’,

in «Annali di Ca’ Foscari. Rivista della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere
dell’Università di Venezia», Anno XXVII, n° 1-2, Padova, Editoriale Programma,
1988, p. 218.

191
H. ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria…, cit., p. 299. Lo stesso storico

continua il suo ragionamento considerando che “l’antica Russia, o Russia di Kiev [sic;
l’espressione corretta è Rus’ di Kiev, naturalmente; suppongo comunque che questo
errore sia da imputarsi ad una cattiva traduzione; n.d.a.], non conosceva alcuna distin-
zione nella propria popolazione di slavi orientali. Solo dopo che Kiev cadde in mano ai
mongoli nel 1240 e il suo territorio venne diviso fra lituani e polacchi ad ovest e il Gran
Principe di Moscovia a nord-est, le differenti realtà e istituzioni politiche, le diverse
influenze religiose e culturali fecero sorgere la divisione degli slavi orientali in Grandi
russi, bielorussi e ucraini. Questi ultimi, durante i loro quattrocento anni di separazione
dai propri fratelli Grandi russi, svilupparono particolarità di linguaggio, di usanze e di
struttura socio-economica – come i cosacchi, comunità fieramente indipendente di
guerrieri contadini - che i nazionalisti ucraini invocarono in difesa del carattere e dei
bisogni peculiari del loro popolo”, ibidem, pp. 299-300.

192
Dvoeduši, “doppia anima”: questa sarebbe la caratteristica saliente di Gogol’

secondo molti commentatori; cfr. G. G. GRABOWICZ, Ukrainian-Russian Literary
Relations in the Nineteenth Century…, cit., p. 224. Questo concetto va a parer mio
preso per buono, a patto di non dimenticare le consistenti aderenze che animano il rap-
poro culturale russo-ucraino, al di là delle differenze fra i due elementi.

193
SHKANDRIJ, Russia and Ucraine…, cit., p. 108.

194
Di origine aristocratica, Kvitka-Osnov’janenko (1778-1843) è autore di rac-

conti di ambientazione “piccolorussa”, nonché di pièces teatrali che la Pachlovska acco-
sta, quanto a soggetto, a quelle di Goldoni e Molière (cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà
letteraria ucraina, cit., p. 513). Dopo un esordio letterario in cui Kvitka-Osnov’janenko
palesò la sua vicinanza al modello fonziviniano, lo scrittore ucraino deve la sua fortuna,
in particolare, a due romanzi brevi di genere sentimentale, scritti sul solco tracciato a
fine Settecento dal romanziere e storico Karamzin (mi riferisco a “La povera Liza”, del
1792, a propria volta ispirato al modello del romanzo lacrimoso inglese; il testo è tra-
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dotto anche in italiano: N. KARAMZIN, Settecento perduto. I racconti sentimentali,
Genova, Il Melangolo, 2004; su Karamzin si veda S. GARZONIO, J. M. LOTMAN,
L’età del sentimentalismo, in Storia della civiltà letteraria russa, cit., II Vol., pp. 317-
324): si tratta di “Marusja” (1832), e di “Serdešna Oksana”, scritti in ucraino. Segnalo
che questo autore è noto pure con il nome di Gric’ko-Osnov’janenko.

195
O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 510.

196
Il testo di questo manoscritto fu poi pubblicato nel 1846.

197
“L’Istoria Russov [sic] qui est, suivant l’expression de E. Borščak, l’histoire

nationale de la «Petite-Russie», rattachée à la tradition de la «Rus» kiévienne, présente
justement [sic] les hetmans cosaques comme les chefs d’une nation au sens moderne du
mot. Ainsi les hetmans sont abusivement considérés comme les successeurs des princes
«ruthènes». Cette continuité, cette ancienneté d’une filiation qui remonte au début du
premier Etat «russe» (ou, si l’on veut, «russo-ukrainien») est devenue affirmation
patriotique, popularisée par l’Istoria Russov”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens,
cit., p. 117. Interessanti le annotazioni di Wilson in merito a ciò: “myth has it that
Bezborodko was the secret author of the History of the Rus (Istoriia Rusov), a popular
proto-nationalist tract that circulated in manuscript in the early nineteenth century. But
as an empire Russia was more centralised and more autocratic than most”, in A. WIL-
SON, The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., pp. 77-78. Discordante è l’informazione
che ricaviamo dalle parole di Onac’kyj, in parte pure distorte per via della intensa acce-
zione nazionalistica: “il grande patriota ucraino Gregorio Poletyka, autore presunto
della «Istoria Russa» [sic] celebre libello antimoscovita del XVIII secolo, notava malin-
conicamente: «E’ noto che prima noi fummo ciò, che [sic, ossia nel tipico modo di inse-
rire la punteggiatura invalso nella lingua ucraina e in quella russa; n.d.a.] adesso sono i
moscoviti: il governo, il primato ed il nome stesso di Rus’ passò a loro», in E. ONAT-
SKYJ, La terminologia etnica dell’Europa Orientale, cit., pp. 61-62, citato da G.
GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello, il Santo Padre, cit., p. 209; nelle
parole dell’esule Onac’kyj si possono rinvenire chiaramente gli echi della polemica
circa l’attribuzione dell’eredità culturale, linguistica e, persino, etnica, derivata
dall’esperienza della Rus’ di Kiev. L’Istorija Rusov, secondo Oksana Pachl’ovs’ka,
“rappresenta il manifesto dei patrioti della cerchia di Novhorod-Sivers’kyj, allievi
dell’Accademia Kyjevo-Mohyliana e delle università europee (H. Poletyka, M
Myklaševs’kyj, F. Tumans’kyj ed altri), che avevano come programma la restaurazione
della statualità ucraina. […] E’ un documento straordinario ed enigmatico insieme.
Scritto in russo, è rivolto volutamente al pubblico russo. Il radicalismo politico spiega il
desiderio dell’autore di conservare l’anonimato […]. La sua popolarità è enorme (circo-
la in copie manoscritte). Nel 1864 [nonostante che la Circolare Valuev esplicasse già i
sui effetti! N.d.A.] l’opera viene pubblicata dal noto etnografo Josyp Bodjans’kyj.
Rappresenta il panorama della storia ucraina dall’antichità alla metà del Settecento
(1769)”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 472-473.

198
Cfr.: R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 43. Sarà proprio questo il
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leitmotiv di “Le due nazionalità russe”, scritto da Kostomarov per la rivista pietrobur-
ghese e ucrainofila “Osnova” nel 1861.

199
Emergono, in questi assunti, alcuni anacronismi (nell’uso del termine

“Ucraina”, poco appropriato per il Medioevo e la prima età moderna), nonché un uso
discutibile del concetto di “alleanza”: tuttalpiù, all’epoca del suo apogeo (fra
Cinquecento e Seicento), il Cosaccato si contraddistinse per costituire un’amministra-
zione autonoma in seno al Regno di Polonia-Lituania, sia pur formalmente subordinata
a questo.

200
O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 473.

201
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 40.

202
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 40.

203
Ibidem, p. 40.

204
Secondo Oksana Pachl’ovs’ka, Napoleone concepiva gli eredi dell’ex

Cosaccato come suoi alleati naturali: “il governo francese, dal tempo di Mazepa e
Orlyk, considera l’Ucraina uno dei più forti baluardi antirussi. Napoleone vede
l’Ucraina come una testa di ponte meridionale da cui portare l’assalto finale contro la
Russia”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 495. Sempre la
Pachl’ovs’ka – sia detto per inciso - considera i Pacta et constitutiones del 1710 (detti
pure Benders’ka konstytucija) di Fylypp Orlyk quale primo testo costituzionale in
Europa; cfr.: O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 470-472.

205
Ciò, nonostante che la Pachl’ovs’ka veda i decabristi delle associazioni sud-

occidentali come “tutti simpatizzanti della Rivoluzione francese (e sin qui si può essere
d’accordo; n.d.a.) e strenui difensori di uno Stato ucraino indipendente”, in O. PACH-
LOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 495.

206
In una misura non trascurabile tali idee circolarono nel territorio imperiale

dopo che i soldati erano entrati in contatto con gli uomini che componevano quella che
fu la Grande Armée napoleonica, dal cui pensiero, erede della Rivoluzione, si fecero
affascinare.

207
N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., p. 320. 

208
Il concetto di “progressista” va qui inteso in senso relativo, e comunque

come una semplice tendenza: non mancavano, infatti, programmi meno liberali, quali
quello di Nikita Murav’ëv, “fautore di una monarchia costituzionale piuttosto conserva-
trice”; cfr.: N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., p. 320.

209
N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., p. 321.

210
Pavel Ivanovič Pestel‘ (1793-1826) aderì dapprima (1817) all’Unione della

Salvezza, organizzazione massonica di stampo liberale. Fu giustiziato dopo la rivolta
decabrista.

211
M. RAEFF, La Russia degli zar, cit., p. 138. La definizione di Raeff mi pare

sinceramente un po’ eccessiva, essendo stato il decabrismo un movimento di protesta
politica a guida essenzialmente democratica, sia pur tendenzialmente – ma non esclusi-
vamente - progressista. 
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212
M. RAEFF, La Russia degli zar, cit., p. 138.

213
Sostanzialmente concorde rispetto a questa interpretazione appare anche

Giulia Lami, allorquando afferma: “ciò non toglie che anche qui, come già nelle logge
massoniche, non venisse dato uno spazio alla questione nazionale ucraina: il progetto di
costituzione preparato da Pavel Pestel’, a capo del direttorio della Società meridionale,
era improntato infatti ad un rigido centralismo – d’influenza giacobina -, e vi si preve-
deva che i Russi avrebbero in definitiva dominato le altre nazionalità, con qualche ecce-
zione a favore dei Polacchi. Secondo Pestel’, l’Ucraina rientrava nella Russia come sua
parte originaria, e non aveva diritto ad uno status particolare, come invece era previsto
nei progetti di riforma della Società settentrionale, ispirati ad un federalismo che risen-
tiva del modello statunitense e prevedeva almeno due stati “ucraini”, corrispondenti
grosso modo all’Etmanato ed alla Sloboda Ucraina”, in G. LAMI, La questione ucrai-
na…, cit., p. 65.

214
R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 42. E anche qui, probabilmente,

la distinzione fra “ufficiali russi” e “ufficiali ucraini” dà per scontati un po’ troppi
assunti relativi al tema dell’autocoscienza nazionale: in effetti, subito di seguito Portal
aggiunge che “a vrai dire, le point de vue national ukrainien n’est pas ancore formulé.
Ce qui déjà fait songer à une vague conscience de nationalité distincte, et soupçonnée,
sinon reconnue, c’est l’expression des regrets du passé que l’on trouve dans une partie
de l’intelligentsia ukrainienne; c’est aussi la sympathie pour ce passé, plus exactement
pour le passé cosaque, qui, dans une perspective idyllique, est identifié au règne de la
liberté», in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., pp. 42- 43. Ancora una volta ci tro-
viamo di fronte ad una riflessione secondo cui il momento della genesi del sentimento
di autocoscienza in Ucraina si sviluppa nel momento in cui alcune élites autoctone ini-
ziano a considerare, per giunta con un certo rimpianto, il passato cosacco come la ragio-
ne principale della propria alterità rispetto ai Russi, come pure rispetto ai Polacchi, ma
qui la distinzione fra le due nazionalità era già percepita come più netta.

215
Cfr:. A. WALICKI, Una utopia conservatrice, cit., p. 225. Saunders così

commenta la visione sociale di Pestel’: “a differenza di Speranskij, Pestel’ disapprova-
va l’esistenza di linee di demarcazione tra ceti sociali. Ammetteva la necessità di una
gradazione, ma riteneva che le distinzioni dovevano derivare dal lavoro degli individui
piuttosto che dalla loro origine o dalla loro ricchezza. I nobili sarebbero stati livellati
verso il basso. Erano immorali la proprietà dei servi (certamente influenzato anche da
motivi biografici, questo concetto sarà il cardine della volontà di lottare contro l’auto-
crazia che animò il “rivoluzionario” Ševčenko – tale per lo meno agli occhi di Nicola I
come pure, paradossalmente, a quelli dei comunisti sovietici che vollero leggere l’opera
del bardo ucraino come un’anticipazione della lotta marx-leninista -, a partire dagli anni
Trenta sino alla morte, sopraggiunta nel 1861; n.d.a.), l’esenzione dalle imposte perso-
nali e dalla coscrizione e il possesso di titoli. A tutti doveva essere garantito il diritto di
avviare un commercio”, in D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle
riforme, cit., p. 174.
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216
N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia, cit., pp. 320-321.

217
Ciò nonostante, a seguire il ragionamento di Saunders, la concezione di

Pestel’ sarebbe rimasta improntata ad una visione radicalmente centralistica: “il primo
capitolo del suo programma concludeva affermando che il federalismo era un «princi-
pio rovinoso e malvagio»”; cfr.: D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e
delle riforme…, cit., p. 174.

218
D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle riforme…, cit., pp.

176-177. Queste considerazioni di Saunders tolgono credito, direi, a quanto affermato
da Portal circa un apparentamento fra il decabrismo ed una prima, larvale, forma di
panslavismo: essendo le popolazioni slave divise fra più Stati europei, uno solo dei
quali – quello russo - a maggioranza slava, “le panslavisme, dans cet aspect politique, a
nourri l’idéal des sociétés secrètes qui s’organisent en Russie à partir du 1818. Mais,
dans les condictions anachroniques du régime, l’opposition au tsarisme a pris une autre
forme conjointe, qui est sociale”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 42.

219
“Dans l’Empire russe, le problème des nationalités opprimées n’est aigu

qu’en qui concerne les Polonais: l’Ukraine est presque absente des projets et tentatives
avortées qui marquent le décabrisme”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainien, cit., p. 42.

220
Tale categoria viene ricordata da Graziosi, il quale specifica come le nazio-

nalità “a partire da Hegel, per cui la sola storia degna di questo nome era quella dello
Stato, erano state infatti divise in nazionalità «con e senza storia». La distinzione non
mancava di conseguenze pratiche, visto che il riconoscimento di un tale nobile passato
spesso implicava quello della «giustezza» delle rivendicazioni nazionali: nella prima
metà dell’Ottocento, per esempio, l’opinione colta occidentale riconosceva la legitti-
mità di soltanto cinque aspirazioni nazionali, la greca, la polacca, l’italiana, la tedesca e
l’ungherese. Ma anche cechi, croati, serbi e bulgari potevano con più o meno fonda-
mento richiamarsi a passate glorie statali, anche se esse erano svanite da tempo […].
Gli ucraini cercarono di rifarsi alla Rus’ di Kiev, una formazione statale spazzata via
secoli prima dai mongoli”, in A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali, cit., p. 39. In
realtà, la primigenia Rus’, spartita nel corso del XIII secolo fra l’Orda d’Oro e il regno
di Lituania (Polonia-Lituania dal 1386, per via dell’unione dinastica sancita dal matri-
monio fra Edvige di Polonia e Jagailas di Lituania), pur soggiogata, continuò a vivere
nelle sue aree nord-orientali, forte dell’autonomia concessale dai Tatari: sarà la
Moscovia, emersa vincente nel corso del XV dal confronto con il dominatore mongolo,
ad organizzare attorno a sé uno Stato man mano sempre più forte, capace per l’appunto
di operare, nel corso dei secoli a venire, la raccolta delle terre “rus’”.

221
Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 33.

222 
Per ovvi motivi “anagrafici”, Ševčenko – nato nel 1814 - non fu fra questi. 

223 
Kondratij Fëdorovič Ryleev (1795-1826) fu uno dei capi della rivolta deca-

brista; in ragione di ciò, fu condannato a morte per impiccagione pochi mesi dopo gli
avvenimenti rivoluzionari. Per una introduzione minima alla sua opera letteraria, si
veda D. P. MIRSKIJ, Storia della letteratura russa, cit., p. 91.
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224 
O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 532.

225
D. SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle riforme…, cit., p.

150.
226 

In traduzione italiana lo si può leggere in A. PUŠKIN, Poemi e liriche,
Milano, Adelphi, 2001, pp. 251-298.

227 
Oksana Pachl’ovs’ka trae questa citazione, con ogni probabilità, da un arti-

colo con cui Puškin commentò “Le veglie alla fattoria di Dikan’ka“ di Nikolaj V.
Gogol‘. Questo è il brano – in traduzione italiana - da cui è riportato il passo menziona-
to dall’ucrainista: “i nostri lettori ricorderanno l‘impressione suscitata dalla pubblica-
zione delle Veglie della fattoria: tutti quanti si erano allietati a quella viva descrizione
di una stirpe che canta e danza, a quella fresca immagine della natura della Piccola
Russia, a quella semplice e insieme maliziosa allegria“, Le veglie alla fattoria di
Dikan’ka, in A. PUŠKIN, Opere, cit., p. 1257.

228 
O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 532.

229 
Per una introduzione all’opera di Mickiewicz, il lettore italiano può prendere

in considerazione M. BERSANO BEGEY, La letteratura polacca, cit., pp. 112-121,
130-142; Storia della letteratura polacca, a cura di L. Marinelli, Torino, Einaudi, 2004,
pp. 204-229. Di lui Seifert dice, a proposito della sua concezione messianica: “nel corso
della vita Mickiewicz ha oscillato tra una pietà eroica e una pietà più conciliante. Il
pacifismo di Lamennais gli fece una grande impressione, ma quando scoppiò la rivolta
polacca del 1830, egli si affrettò a prendere le armi e mal sopportò di non potere oltre-
passare il confine polacco; dopo il fallimento della sollevazione egli divenne il profeta
del messianismo sofferente. Quello che accadde in lui, lo descrive nella terza parte
degli Avi, dove si trasforma dall’egoista Gustavo nell’altruista Corrado, e il padre Piotr,
una figura francescana, profetizza la futura grandezza della Polonia se sopporterà tutti
gli oltraggi in completa umiltà”, in J. L. SEIFERT, Le sette idee slave. Origine e signi-
ficato delle rivoluzioni nell’Europa dell’Est, a cura di A. Alberti, Genova, Marietti,
1992, p. 157. Quanto allo slavofilismo messianico elaborato da Mickiewicz, nonché
alla sua interpretaione degli equilibri politici europei, questo è il commento di
Caccamo: “la situazione ceca gli era nota dal 1842, quando sottopose a critica l’austro-
slavismo: egli considerava necessaria la distruzione dell’impero austriaco e sosteneva
l’intesa con i patrioti italiani, secondo la strategia rivoluzionaria mazziniana. Forma
specifica di nazionalismo romantico, il messianismo polacco predicava il risveglio reli-
gioso di tutti gli Slavi e il ruolo profetico delle moderne letterature slave. Nelle lezioni
al Collège de France [tenute fra il 1840 e il 1844; n.d.a.], Mickiewicz ordinò i prodotti
dello spirito slavo in tre categorie: la prima, «fossile e latente», consiste nei canti popo-
lari, nasce dal profondo dell’anima collettiva e si manifesta raramente al pubblico colto;
la seconda comprende gran parte della produzione libraria accettata dalla scuola e dalle
classi elevate, ed è un mero frutto di imitazione straniera; infine la moderna letteratura
«messianica» torna al patrimonio «latente» nello spirito popolare e nazionale, animata
da fede religiosa e civile. Ai Polacchi e agli Slavi intorno a loro (Cechi e Russi, poiché
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gli Slavi meridionali occupano un posto meno rilevante nelle considerazioni del poeta)
Mickiewicz riconosce, nelle lezioni del 1840-44, la missione di sollevare l’Europa
decadente. Ma poi abbandona la speranza di una rigenerazione della Russia: in uno
degli ultimi scritti l’opposizione tra l’onnipotente stato zarista e l’antica respublica
polacca, presidio di libertà, è considerata insanabile”, in D. CACCAMO, Introduzione
alla storia dell’Europa orientale, cit., pp. 75-76. 

230 
Intorno al pensiero e alle concettualizzazioni che Kostomarov dedicò al tema

della Narodnost’ ucraina è prevalentemente incentrato il presente lavoro. Kostomarov
nacque il 4 maggio del 1817 nel villaggio di Jurasovka (o Jurasivk Ol’chovatskij, pres-
so il Governatorato di Voronež), figlio illegittimo di un nobile pomeščik grande-russo e
di una contadina piccolo-russa (serva della gleba del precedente). Come afferma
Adriano Pavan nella sua tesi di laurea avente per tema l’analisi lessicografica del
pamphlet kostomaroviano Le Due Nazionalità rus’ (A. PAVAN, Dvĕ russkija narodno-
sti di N. I. Kostomarov: repertorî e concordanze, Facoltà di Lingue e Letterature
Straniere, Università “Ca’ Foscari” di Venezia, relatore Prof. G. Giraudo, a.a. 1999-
2000, p. III), secondo la più recente storiografia l’autentico nome di battesimo di
Kostomarov fu Mykola, e il suo patronimico Ivanovyč: si tratta, come è evidente, degli
equivalenti ucraini del nome e del patronimico russi con i quali Kostomarov veniva e
viene generalmente designato; quanto al suo cognome, non potendo esso venire grafica-
mente modificato a seconda che si pretenda di ascrivere il suddetto intellettuale alla
nazionalità ucraina piuttosto che a quella russa, l’unica ambiguità è insita nella pronun-
cia con o senza akan’e delle prime due vocali dello stesso cognome. Una ottima biogra-
fia su Kostomarov, peraltro piuttosto recente e aggiornata, è T. M. PRYMAK, Mykola
Kostomarov: a Biography, Toronto, U. of T. Press, 1996.

231 
Situata nella regione storica della Volinia, e oggi collocata nella sezione

nord-occidentale dell’odierna Repubblica di Ucraina.
232 

“Nei Libri del popolo polacco, lo scrittore constata che la mancanza di
libertà è arrivata soltanto in conseguenza della rivolta e del rifiuto contro Dio e che
Cristo ha poi svegliato la coscienza della fratellanza, per mezzo della quale l’oppressio-
ne degli uomini è sempre più diminuita. […] Tutti i cristiani devono divenire liberi e
fratelli, ma i re hanno creato nuovi idoli che hanno chiamato onore, egemonia politica,
dominio del mare e sui commerci, equilibrio politico, etc., e i popoli hanno dimenticato
Dio e ossequiano questi idoli. Solo la Polonia costituisce un’eccezione: non ha mai
aggredito un popolo cristiano, ma al contrario ha difeso la cristianità contro i barbari.
La Polonia non ha mai conquistato la terra di un vicino con la violenza, ma concluso
con lui fraterne unioni, che saranno le immagini delle future unioni di tutti i popoli cri-
stiani nel nome della fede e della libertà. Così come Cristo è stato crocifisso dagli adu-
latori di idoli ma il terzo giorno è resuscitato, anche la Polonia, ora frazionata, risorgerà.
[…] nei Libri del pellegrinaggio polacco egli dà all’emigrazione, a questa «anima pelle-
grina» del popolo polacco, le linee guida per la sua missione messianica. Qui egli con-
danna in blocco tutta la civiltà occidentale perché costruita sull’individualismo e
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sull’egoismo […]. E per giunta il peggior polacco dev’essere migliore del peggior stra-
niero, perché ogni polacco ha la consacrazione dello spirito. I Polacchi non hanno nien-
te da imparare dall’Occidente e non lo devono imitare poiché hanno il compito d’illu-
minarlo e basta. […] Ma sopra a tutto egli pone il dovere di lottare per la libertà contro i
despoti”, in J. L. SEIFERT, Le sette idee slave…, a cura di A. Alberti, cit., pp. 157-158.
Quello che segue è il commento di Matilde Spadaro, specifico quanto interessante, sugli
Księgi di Adam Mickiewicz: “nell’autunno del 1832 Mickiewicz giunge a Parigi, cuore
della «Grande Emigrazione» polacca. Vi pubblica subito un opuscolo dal titolo Księgi
narodu i pielgrzymstwa polskiego (Libro della Nazione Polacca e dei e dei Pellegrini
Polacchi), dal punto di vista filosofico molto legato a Dziady [“Gli Avi”, la più nota
opera mickiewicziana; n.d.a.] di Dresda. Suddivisa in due parte e chiosata da una
Preghiera del pellegrino e dalle Litanie del pellegrino, quest’opera segna il passaggio a
una compiuta riflessione di tipo storiosofico sul destino della Polonia e dell’umanità
intera, presentando una rivelazione messianica nelle forme di una prosa poetica model-
lata sull’Antico e Nuovo Testamento. Tema principale della visione mickiewicziana è
la coeva situazione europea, quale periodo di crisi del dispotismo e di declino della
dominazione dei tiranni. L’anima dell’autore si fa carico di tutto il passato, il presente e
il futuro dell’umanità, rielaborandolo alla luce di un solo sentimento e riunendolo in un
tutt’uno. A questa situazione egli prepara gli emigranti polacchi, soldati della libertà,
rivelando nel contempo il ruolo salvifico della Polonia nella costruzione di un nuovo
ordine sociale e morale. […] La missione della Polonia è dunque quella di riscattare le
nazioni con le proprie sofferenze, e quella dei pellegrini polacchi di annunciare alle
materialistiche nazioni occidentali un nuovo mondo spiritualmente trasformato. Si tratta
dunque di una doppia iniziazione: prescelti tra i popoli sono i polacchi, prescelti tra i
polacchi sono i pellegrini. La dimensione del fenomeno è però molto diversa che in
Dziady: anziché l’iniziazione di un singolo, qui siamo di fronte all’iniziazione di tutta
una comunità. In questo mutamento ideologico si avvertono echi degli insegnamenti di
Józef Oleszkiewicz, della dottrina di Saint-Martin, delle letture delle opere di
Lamennais e di Heinroth, dell’Imitatio Christi di Tommaso da Kempis, dei «vangeli»
carbonari e soprattutto degli insegnamenti impartiti dal Lelewel. Mickiewicz assomma
in una visione armonica il programma dell’universale rivoluzione europea e di una
prossima rinascita dell’umanità, nella quale la Polonia, grazie ai valori di cui è annun-
ciatrice e ultimo esponente, si libera ed è portatrice di libertà. Il messianesimo non si
incentra nel senso di salvazione offerto dalla predestinazione e dai tormenti ingiusta-
mente subiti, ma nel cambiamento e rinnovamento spirituale del mondo terreno, che si
può ottenere soltanto con lo sforzo interiore dell’essere umano. Gli esuli, ai quali sono
diretti i postulati morali del Libro, non sono allora dei semplici emigranti, ma eletti per
l’alta missione di esponenti della libertà universale”; inoltre, “l’attività pubblicistica di
Mickiewicz era già da tempo tesa a fissare l’essenza stessa del sentimento patriottico.
Al concetto di un Occidente schiavo delle proprie involuzioni razionalistiche, egli
oppone quello di un Oriente europeo già divenuto terreno fecondo per la nuova civiltà.
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Quanto alla guida per il proprio cammino futuro, questo Oriente si trovava di fronte
un’alternativa: o la forza sempre più poderosa della Russia, oppure la la libertà – soffo-
cata ma in attesa della risurrezione - della Polonia. Il «partito polacco» sintetizzava così
il suo sforzo di teorizzazione, giungendo a fare dell’idea nazionale una energia di signi-
ficato universale”, in M. SPADARO, Adam Mickiewicz (1798-1855), in Storia della
letteratura polacca, a cura di L. Marinelli, Torino, Einaudi, 2004, pp. 218-220.

233 
Della questione inerente alla “paternità” di quest’opera renderò conto nella

sezione dedicata al pensiero di Kostomarov.
234 

Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p.
91.

235
“Il «cosaccofilo» Michał Czajkowski, unico prosatore della «Grande

Emigrazione», quasi esclusivamente concentrato su temi ucraini, autore di romanzi
popolari sui Cosacchi, peraltro miracolosamente trasformati in patrioti polacchi. Lo
scrittore vede addirittura una risorta Ucraina cosacca chiamata a salvare le sorti
dell’Europa”, O. PACHLOVSKA, Polonia e Ucraina: da un passato di scontro ad un
presente di dialogo, in L’età di Kiev e la sua eredità nell’incontro con l’Occidente, cit.,
p. 291.

236 
“(Wernyhora, Hetman Ukrainy, Vernyhora, hetmano dell’Ucraina […] Colui

che rovescia le montagne, è il mitico eroe ucraino, simbolo della concordia tra Polacchi
e Ucraini e profeta messianico della risurrezione della Polonia[…]). Simili utopie però
si iscrivono chiaramente in un complesso “progetto” in cui erano impegnate tutte le cul-
ture slave nell’età romantica, alla ricerca delle proprie radici nazionali”, in O. PACH-
LOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 534.
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Francesco Pellegrino

IL “SEMËN KOTKO” DI SERGEJ S. PROKOF’EV
Storia della composizione 

Sin dal suo ritorno definitivo in patria, avvenuto nel gennaio 1933,
Prokof’ev desiderava comporre una musica adatta al suo nuovo pubblico
sovietico e in particolare un’opera su temi sovietici. Pur non essendo un
fervente comunista, egli accettava la Rivoluzione come un fatto storica-
mente necessario ed ineluttabile; il suo desiderio di scrivere una musica
adatta all’ Unione Sovietica era sincero e non forzato dall’esterno. 

Prokof’ev comprendeva molto bene che la musica in Unione
Sovietica si rivolgeva a milioni di persone e che, di conseguenza, il lin-
guaggio dovesse mutare rispetto a quello adottato in Europa, dove il pub-
blico, più colto, aveva gusti più sofisticati. Se quindi in Europa era possi-
bile costruire complesse architetture musicali, in Russia il problema mag-
giore era coniugare ricerca compositiva e comprensibilità. Il problema
non era da poco, perché era alto il rischio del provincialismo, ossia di
comporre una musica popolareggiante e stereotipata senza un significato
reale e profondo. Tra i conservatori e i modernisti Prokof’ev prese chiara-
mente posizione a favore di questi ultimi: «Ciò che serve è soprattutto
una musica grande, una musica che corrisponda e nella forma e nel conte-
nuto alla grandezza dell’ epoca. Una musica siffatta sarebbe uno stimolo
al nostro sviluppo musicale nazionale e rivelerebbe all’ estero la nostra
vera essenza. Il rischio di diventare provinciali è purtroppo assai vivo tra
gli attuali compositori sovietici. Allo stesso tempo il compositore, rivol-
gendosi alla musica seria e significativa, deve tenere conto che nella
Unione Sovietica la musica si rivolge a milioni di persone che in passato
se ne curavano poco o nulla». È questo pubblico di massa che il nuovo
compositore si deve sforzare di raggiungere. Io credo che il tipo di musi-
ca sia quello che si può definire leggero-serio e serio-leggero. Non è per
niente facile scoprire il linguaggio adatto a questo tipo di musica: in
primo luogo deve essere melodiosa, e la melodia deve essere chiara e
semplice, senza però divenire ripetitiva e triviale (…). Lo stesso discorso
si applica alla tecnica: anche la forma deve essere chiara e semplice, ma
non stereotipata. Non ci serve la vecchia semplicità, ma un nuovo tipo di
semplicità. E questa si può raggiungere soltanto quando il musicista
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padroneggia l’ arte di comporre musica seria e significativa, conquistando
così la tecnica per esprimersi in termini semplici ma originali”.(1) 

Ciò a cui Prokof’ev aspirava era, in fondo, una sintesi fra la tecnica
acquisita negli anni passati componendo musica fortemente modernista e
la necessità di rivolgersi ad un’enorme massa di persone che desiderava-
no una musica semplice, orecchiabile e adatta alla grandiosità del primo
Stato socialista della storia. È implicito nell’articolo sopra citato che,
secondo Prokof’ev, il compositore può considerarsi pronto per scrivere
per le masse solo dopo aver acquisito la tecnica compositiva necessaria
per comporre musica di alto livello: così può educare veramente le masse
al buon gusto musicale. 

Questa sua ricerca musicale produsse immediatamente risultati di
straordinario valore artistico, come il balletto Romeo e Giulietta, il
Secondo concerto per violino, l’ Ouverture Russa, Petja i volk (Pierino e
il lupo), la cantata Aleksandr Nevskij, composta per l’omonimo film di
Sergej Ejzenštejn. Fu proprio il successo del film e della cantata a ravvi-
vare in Prokof’ev il desiderio di comporre musica su temi contemporanei
sovietici e a spingerlo a cercare un soggetto adatto. P r o k o f ’ e v
dedicò l’anno 1939 alla ricerca del soggetto, alla composizione e al tenta-
tivo di mettere in scena una sua opera “sovietica”. Il compositore non
riteneva affatto facile il compito, ma aveva “una chiara idea di come
affrontare il lavoro”(2), soprattutto per quanto riguardava la forma musi-
cale da dare all’opera: “per esempio, un’aria cantata dal capo di un kol-
choz potrebbe (…) lasciare l’ascoltatore molto perplesso. Il recitativo di
un commissario del popolo che fa una telefonata può allo stesso modo
risultare di difficile comprensione”.(3) 

Un’altra difficoltà era trovare una trama che mettesse in primo
piano i suoi elementi sovietici senza essere banale. Prokof’ev chiese sug-
gerimento ad Aleksej Tolstoj, e questi gli consigliò il racconto Ja – syn
trudovogo naroda (Io, figlio del popolo lavoratore) di Valentin Kataev,
pubblicato sull’undicesimo numero di Krasnaja Nov’ nel novembre 1937.
Nel 1936, collaborando con la Pravda, Kataev era venuto a conoscenza di
alcuni documenti che riguardavano il periodo dell’occupazione
dell’Ucraina e della Russia meridionale da parte delle armate tedesche nel
1918. Tra questi documenti vi erano una raccolta di ordini scritti dal
generale Hoffmann, comandante delle truppe di occupazione in Ucraina,
e i rapporti sui partigiani ucraini. Questo materiale fu per lui l’ispirazione
per scrivere un racconto patriottico sull’occupazione tedesca in Ucraina.
Secondo il racconto che ne fa lo stesso Kataev, questi documenti gli capi-
tarono in mano per caso: “Mi capitarono in mano alcune informazioni
sull’intervento in guerra [delle truppe straniere] durante i primi anni della
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rivoluzione. Capii subito che la guerra del 1918 era la Guerra Patriottica
del popolo Ucraino”.(4) 

Ciò che racconta Kataev appare piuttosto improbabile: infatti quei
documenti erano custoditi negli archivi della Pravda e per ottenerli era
necessario farsi aprire gli archivi. Fu infatti il segretario editoriale del
giornale, A. Erlich, ad aprirgli gli archivi per consentirgli di consultarli
per le sue ricerche. Secondo Simon Morrison(5) il soggetto potrebbe
essergli stato imposto, e ciò spiegherebbe perché Kataev narra questo
strano avvenimento: non poteva o non voleva confessare di aver scritto
quel racconto per aver ricevuto un ordine dall’alto. Sia vera o meno que-
sta supposizione di Morrison, Kataev trovò le fonti per il suo racconto in
quei documenti. «Dopo aver letto quei materiali, ho sentito quello “slan-
cio magico” e ho scritto “Ja - syn trudovogo naroda” con la stessa velo-
cità con cui avevo scritto “Beleet parus odinokij».(6) 

Il racconto di Kataev ha un chiaro ed evidente scopo politico, edu-
cativo e sociale: il suo obiettivo è avvertire i lettori del pericolo di
un’invasione tedesca in terra russa, di ricordare loro le brutalità compiute
dai tedeschi durante l’occupazione dell’Ucraina nel 1918 e gli atti di eroi-
smo del popolo ucraino contro gli invasori. Come scrisse lo stesso
Kataev, “la storia si basava sul timore di una nuova guerra contro la
Germania”.(7) 

Prokof’ev scelse questo racconto tra i tanti racconti sovietici come
soggetto della sua opera perché vi leggeva una vitalità, un’autenticità
assolutamente uniche e originali: “Non volevo una trama banale, statica o
triviale o, al contrario, una trama dalla morale troppo ovvia. Volevo esseri
umani in carne ed ossa, con passioni umane, amore, odio, gioia e soffe-
renza che scaturissero in modo naturale dalle nuove condizioni di vita. È
questo che mi ha attratto nel racconto Ja - syn trudovogo naroda di V.
Kataev. Questo racconto combina tanti elementi contrastanti: l’amore dei
giovani, l’odio dei rappresentanti del vecchio mondo zarista, l’eroismo
della lotta, i lamenti funebri per i morti e lo humour che caratterizza gli
Ucraini. I personaggi di Kataev sono persone vive, e questa è la cosa
principale. Provano gioia e dolore, ridono e piangono. Questa era la vita
che volevo raffigurare quando scelsi il racconto di Kataev per la mia
opera Semёn Kotko”.(8)

Prokof’ev ottenne la collaborazione di Kataev, che scrisse il libret-
to, drammatizzando così il suo stesso racconto e intitolandolo Semёn
Kotko. Secondo lo stesso compositore, Kataev mostrò “ottima compren-
sione dello stile operistico”. (9) 

Tra Kataev e Prokof’ev sorsero tuttavia alcuni contrasti. Kataev
esigeva di essere il solo autore del libretto, mentre Prokof’ev voleva
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intervenire per conformarlo alle sue idee su come dovesse essere la musi-
ca. Kataev voleva scrivere un libretto in versi; Prokof’ev insistette perché
Kataev conservasse la sua prosa. Invano Kataev tentò di convincerlo ad
inserire nell’opera canzoni e danze, nello stile dell’opera a canzoni tanto
gradita al regime: «“Almeno fa’ danzare lo jabločko al marinaio Carev.
Dopotutto è un marinaio!”, suggerì Kataev. Ma per il compositore un
espediente così “banale” era un compromesso inaccettabile».(10)
Ciononostante, Kataev convinse il compositore ad inserire almeno una
citazione da Zapovit del poeta ucraino Taras Ševčenko per il coro funebre
che compiange Carev, e alcune canzoni come Rano ranenko, su cui però
Prokof’ev scrisse sue melodie.

Lo scrittore descrisse così il rapporto fra lui ed il compositore:
«Lavorai al libretto nella mia dača presso il fiume Kljazma. […]
Prokof’ev era estremamente esigente nel suo lavoro. Mi metteva sempre
fretta. Quando dovevo scrivere un atto o una scena, domandava sempre
con impazienza: “Forza, che succede? Sento che sarete la mia rovina!” Lo
prendeva, lo giudicava e tornava a Mosca. 

Scrissi il libretto in prosa, perché lui non lo voleva in nessun altro
modo: “No, non voglio niente di tutto questo, nessun verso per nessun
motivo!”».(11) 

L’opera nacque quindi da un’intima esigenza artistica del composi-
tore, prima che da una commissione da parte di un teatro, che gli giunse
da parte del suo amico Vsevolod Mejerchol’d dopo che Prokof’ev aveva
già iniziato a scrivere l’opera. Mejerchol’d, già da due anni oggetto di una
violenta campagna anti-formalista, era direttore artistico del teatro
Stanislavskij, lo stesso in cui il grande regista Konstantin Stanislavskij
aveva lavorato sino alla sua morte, avvenuta il 7 agosto 1938, e che era
stato intitolato a lui dopo quella data. Lo stesso Stanislavskij aveva offer-
to a Mejerchol’d, che era stato suo allievo, il posto di direttore artistico
per aiutarlo nella sua difficile situazione e per permettergli di continuare a
lavorare. Mejerchol’d, sapendo che Prokof’ev stava scrivendo un’opera
sul racconto di Kataev, gli chiese di farla mettere in scena nel suo teatro,
di poterne esserne il regista e, soprattutto, di scriverla velocemente, poi-
ché la vedeva come un modo per dimostrare alle autorità la sua “sovieti-
cità” e sfuggire all’arresto che giudicava ormai imminente. Prokof’ev
accettò le richieste di Mejerchol’d senza nemmeno firmare un contratto. 

Il lavoro sull’opera iniziò nel marzo 1939. Il 26 marzo 1939 il
compositore terminò (in versione per canto e pianoforte) la prima delle
scene cui aveva iniziato a lavorare, quella dell’incontro di Semёn con gli
altri abitanti del suo villaggio (atto I, scena 2). Il secondo atto fu termina-
to entro l’8 aprile. Quel giorno Prokof’ev, in una sala del teatro
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Stanislavskij, fece ascoltare le parti dell’opera già scritte ad un uditorio
che comprendeva Mejerchol’d e Mjaskovskij. Prokof’ev terminò la prima
scena del primo atto il 15 aprile, il terzo atto il 5 maggio, il quarto atto il
16 giugno e il quinto il 28 giugno. 

Nel frattempo Mejerchol’d studiava la regia. Il regista, che lavora-
va a stretto contatto con il compositore, consultò Aleksandr Tišler, pittore
e scenografo ucraino: questi disegnò parecchie vignette per l’opera, fra
cui spiccavano quelle che ritraggono un Semёn Kotko simile a San
Sebastiano. La concezione registica era una sintesi tra la volontà del regi-
sta di creare una serie di quadretti estremamente frammentari e stilizzati,
e quella di Tišler di privilegiare la linearità e la monumentalità della
trama. 

Le prove di regia cominciarono nel mese di giugno, al teatro
Stanislavskij. Il 20 giugno 1939 fu arrestato Mejerchol’d. Il regista si era
recato a Leningrado in compagnia di Tišler per lavorare ad uno spettacolo
di atletica organizzato dal Cremlino. Il suo collaboratore poté invece tor-
nare a Mosca illeso e in libertà: “Tornai a Mosca da solo. I manifesti
appesi all’ingresso del Teatro riportavano le fotografie di Prokof’ev,
Žukov e la mia. La fotografia di Mejerchol’d non c’era più, era stata
tolta”. (12) 

Quattro giorni prima dell’arresto di Mejerchol’d, sua moglie
Zinaida Raich era stata assassinata. Il regista sarebbe stato torturato, con-
dannato a morte per cospirazione trockista e spionaggio e fucilato il 1
febbraio 1940. Prokof’ev, prudentemente, non lasciò nessun commento
scritto sull’arresto del regista, pur compiangendone la sorte. 

Come nuovo regista, Prokof’ev pensò ad Eizenštejn, ma questi era
occupato con un film sulla costruzione del canale Fergana in Uzbekistan
e, per tutta risposta, propose al compositore di scriverne la musica.
Prokof’ev rifiutò. “Dopo la catastrofe di M., che avrebbe dovuto essere il
regista della mia opera, il mio primo pensiero è stato quello di gettarmi ai
suoi piedi e di implorarla di curare lei la regia della mia opera”.(13) 

Il direttore del teatro, Dal’cev, affidò la regia a Serafima Birman,
un’ex attrice divenuta regista che nell’estate del 1939 dimorava a
Kislovodsk, dove si trovava lo stesso Prokof’ev ad orchestrare l’opera. La
scelta era caldeggiata anche da Viktor Gorodinskij, direttore del giornale
Sovetskoe isskusstvo. La regista non era sicura di voler davvero intrapren-
dere il compito. Dal’cev dovette insistere, come si evince da quest’estrat-
to da una sua lettera del 14 luglio alla regista: “Le ricordo la sua promessa
di curare la regia dell’opera di S. S. Prokof’ev. Mi creda, Serafima
Germanovna, il suo compito è nobile e remunerativo”.(14) 

Alla fine Serafima Birman accettò: lei e Prokof’ev si incontrarono
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a Kislovodsk nell’ estate del 1939 e il compositore le suonò, le cantò e le
spiegò l’intera opera in una stanza della casa di cura dove lei alloggiava.
“Grazie alla potenza del suo genio, Prokof’ev mi faceva vedere l’opera
con la stessa chiarezza che se fosse stata rappresentata sul palcoscenico.
Più lui suonava e cantava, più mi esaltavo alla prospettiva di partecipare a
quella produzione. Ma allo stesso tempo mi sorgevano dubbi: potrò farlo?
Oserò farlo? Alla fine la mia felicità vinse le mie paure”.(15) 

Nel 1955 la regista scrisse qualche pagina di ricordi su Prokof’ev:
“Il teatro Stanislavskij mi chiese di completare una produzione iniziata da
un’ altro. (…)  Quell’opera richiedeva la tecnica più nuova e più moderna
di recitazione e di canto, ed una comprensione molto profonda delle idee
del compositore. (…) Prokof’ev desiderava vedere Semёn Kotko in
scena. Questo desiderio occupava la sua mente ed escludeva qualsiasi
altra cosa. Era come se l’opera scorresse nella sua mente notte e giorno
senza interruzioni.(…) Era spesso duro con me, a volte anche ingiusto,
ma l’immagine di questo grande artista resterà impressa nella mia memo-
ria per sempre”.(16) 

È interessante notare come la regista non osi nominare Mejerchol’d
nemmeno dopo la morte di Stalin. La durezza e l’ingiustizia con cui lei
lamenta di essere stata trattata derivano dal fatto che lei concepiva l’opera
più come una satira sui kulak che come una liberazione dall’oppressione,
come pensavano invece Prokof’ev e Mejerchol’d, e prendeva come
modello la produzione del Gabbiano di Anton Čechov al MCHAT del
1898. Tišler si lamentò con Prokof’ev che la regista non capisse le sue
intenzioni e la sua arte; i cantanti si lamentavano delle sue spiegazioni
prolisse. Lo stesso compositore non faceva mistero di non apprezzare il
suo lavoro. «Purtroppo ho deciso solo in poche occasioni di porre a
Prokof’ev qualche domanda su ciò che l’orchestra voleva esprimere in
questo o quel passaggio dell’opera.“Sergej Sergeevič, che succede in
orchestra quando i nemici bruciano le case?” “Ossa. Non capisci? Ossa, -
ho detto. - Scheletri”. E non spiegava niente di più: se capivi, bene, se no,
colpa tua. Ma riusciva ad essere spaventoso, anche rude. Una volta […]
dovemmo ripetere lo stesso passaggio molte volte. Gli attori si distraeva-
no e le mie energie venivano meno. Improvvisamente, nel buio della sala,
proruppe la voce arrabbiata di Prokof’ev: “La cadenza! La cadenza! Non
è preciso!”. Io risposi male: “Sergej Sergeevič, non posso continuare a
tormentare gli attori!” “Il suo lavoro non è sufficientemente accura-
to!”».(17)

L’8 luglio furono eseguite alcune sezioni dell’opera, fino all’atto
terzo, al teatro Stanislavskij, alla presenza di Dal’cev, del direttore
d’orchestra Michail Žukov, degli editori del Sovetskoe isskusstvo, di alcu-
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ni cantanti e dei compositori Lev Knipper, Georgij Krejtner e Gavriil
Popov: fu un coro unanime di lodi per l’opera. In quell’occasione fece un
intervento anche Serafima Birman, che non era ancora ufficialmente la
nuova regista dell’opera, ma lo era già di fatto. Tutti applaudirono il suo
intervento e si compiacquero per la scelta di lei come nuova regista. 

Durante tutta l’estate Prokof’ev, mentre soggiornava a Kislovodsk,
lavorò all’orchestrazione dell’opera. Per farlo, il compositore si valse
dell’aiuto di Pavel Lamm e V. Deržanovskij, che “decifravano le sue indi-
cazioni (scritte su uno spartito per pianoforte con i segni per la strumenta-
zione) e preparavano lo spartito finale”.(18) L’orchestrazione fu così ter-
minata il 10 settembre dello stesso anno. 

Sorse un’altra complicazione di tipo politico: il 23 agosto 1939 fu
firmato il patto Molotov-Von Ribbentropp. Immediatamente i nazisti
divennero alleati dell’Unione Sovietica e venne proibito qualsivoglia sen-
timento antinazista, tant’è che vi furono anche alcuni arresti per questo
tipo di “reato”. Kataev scrisse che nel lavoro per mettere in scena l’opera
“subentrò una pausa. La messa in scena dovette venir riveduta. I tedeschi
dovettero essere rivestiti (o camuffati) da austriaci. Ciononostante si
ebbero spiacevolezze diplomatiche”.(19) 

La trasformazione dei tedeschi in austriaci non era però sufficiente.
Il 17 aprile 1940 «un rappresentante del Commissariato del Popolo per gli
affari esteri richiese modifiche appropriate al testo dell’opera: “Bisogna
porre enfasi solo sull’intervento. L’Europa guarda a lei ed alle sue parole,
Sergej Sergeevič”. Il compositore rispose: “Non cambierò nulla nella
musica. L’Europa guardi al compagno dell’ NKID [Vladimir Dekanozov,
del Ministero degli Affari Esteri]”».(20) 

La prima dell’opera, prevista per il 26 aprile, fu spostata al 23 giu-
gno, data conclusiva della stagione. Prokof’ev scrisse una lettera a
Vjačeslav Molotov, datata 1 giugno 1940: “Lei ha dimostrato una grande
attenzione riguardo alla mia opera S. K. […] La presenza di alcuni ele-
menti stranieri ha suscitato reazioni diverse: per quanto ne so io, i compa-
gni Lozovskij e Ščeglov non vi hanno trovato niente di male; il compagno
Dekanozov non la trova auspicabile… […] Posso chiederle di […] venire
ad ascoltarla, in modo tale che possa rendersi conto del fatto che non c’è
niente che possa suscitare sconcerto oltre confine? I rapporti dei suoi col-
leghi e la lettura del libretto non possono farle percepire la mia concezio-
ne, e il lavoro può morire per una percezione poco chiara”.(21) 

Molotov riferì il problema ad Andrej Vyšinskij, noto per essere
stato il terribile procuratore del Processo di Mosca. Il 13 giugno questi
informò Molotov che era stato suggerito a Prokof’ev di togliere gli episo-
di con gli austriaci. Prokof’ev acconsentì e trasformò gli austriaci in haj-
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damak. 
Il Semёn Kotko poté finalmente andare in scena il 23 giugno 1940.

Si riportano qui di seguito gli interpreti principali: 
Semёn Kotko:  M. Voskresenskij
Sof’ja : K. Malkova
Tkačenko: N. Pančechin
Chivrja: A. Roznitskaja
Frosja: N. Averkieva
Mikola: V. Jakušenko
Ljubka: M. Karpinos
Carev: D. Bušev
Remenjuk: S. Nikolau
Klembovskij: S. Dubinin
Direttore: Michail N. Žukov
L’opera ottenne quindici rappresentazioni, fra cui una selezione di

estratti per la radio (21 dicembre 1939). Nonostante un buon successo di
pubblico, la critica si divise sull’opera e nacque una controversia che
investì per un anno il mondo musicale sovietico, in particolare la rivista
Sovetskaja muzyka. Mjaskovskij, che non si era perso una sola replica
dell’opera, annotò sul suo diario: “L’impressione si fa sempre più forte.
Musica straordinaria.”(22) Asaf’ev ne esaltò “la carica di tensione, di
intensa emozione e la vivida rappresentazione della realtà”(23), ma notò
che i personaggi non erano dei rivoluzionari a tutto tondo e che l’opera
era eccessivamente complicata. “L’ ascoltatore ha il diritto di non voler
soppiantare la sensazione di movimento della musica con un espressioni-
smo eccessivamente violento. (…) Sergej Prokof’ev è caduto in particola-
re in questo genere di situazioni: il suo linguaggio espressionista non è
riuscito finora a trovare una forma teatrale e operistica convincente”.(24)
Anche Nestev notò la mancanza di un autentico eroismo dei personaggi:
“Il ritratto dell’eroe, Semёn Kotko, è troppo vicino alla quotidianità, la
sua maturazione ideologica, la sua trasformazione in un combattente con-
sapevole per la Rivoluzione non si riflette né nella musica né nell’azione.
Anche i bolscevichi Remenjuk e Carev mancano di statura eroica. Non ci
sono temi musicali che esprimano la lotta per il potere sovietico. A questo
riguardo è particolarmente deludente il finale, con la sua canzone idillica,
che non esprime per niente la passione della guerra civile”.(25) 

Altri compositori accusarono Prokof’ev di “distorcere la realtà e
di ritornare al modernismo”.(26) Al Semёn Kotko veniva contrapposta
l’opera V burju (Nella tempesta) di Tichon Chrennikov, rappresentata il
10 ottobre 1939 nel Teatro Nemirovič-Dančenko, composta secondo i
parametri dell’opera a canzoni, e giudicata più semplice ed orecchiabile.
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Come l’opera di Prokof’ev, V burju racconta della lotta fra rivoluzionari e
controrivoluzionari, e compare financo il personaggio di Lenin, che però
non canta e si limita alla sola parola parlata, come se fosse troppo alto ed
importante per abbassarsi a cantare, come già il pascià Selim nel
Singspiel Die Entfuhrung aus dem Serail di Mozart. 

Le principali critiche mosse a Prokof’ev riguardavano la mancanza
di melodie in favore di uno stile di declamazione intonata e la mancanza
di un vero eroismo rivoluzionario nei protagonisti: Semёn ha più a cuore
la sua sorte personale rispetto alla lotta rivoluzionaria contro il nemico
invasore e controrivoluzionario, i partigiani cui Semёn spiega il funziona-
mento delle armi (atto IV) sono tratteggiati in modo comico e grottesco,
le melodie dell’opera rappresentano sentimenti privati e personali, non la
lotta contro i nemici (infatti come coro finale Prokof’ev utilizza la melo-
dia di Rano ranenko, che è un canto nuziale, non militare). Riportiamo
qui una delle aspre critiche comparse sulla Sovetskaja muzyka, scritta da
V. Cukkerman: «Sorge una contraddizione fra l’aspirazione a riempire
l’opera di melodie e l’aspirazione ad evitare di dividere la struttura musi-
cale e drammatica in parti separate. Di conseguenza, nonostante l’abbon-
danza di linee vocali di alta qualità melodica, l’opera dà l’impressione di
essere episodica, di non essere nulla di più della somma delle sue parti.
L’impressione di melodiosità sarebbe stata più forte se Prokof’ev non
avesse seguito l’irritante (per l’ascoltatore) pratica di assegnare ai cantan-
ti nulla più che mere “estensioni” delle melodie orchestrali (o temi parzia-
li, che si sentono interamente solo in orchestra). Alcuni episodi melodici
non vengono percepiti come tali dall’ascoltatore, poiché vengono sentiti
come recitativi o come conversazione nel ritmo degli altri personaggi.
Infine, il piano melodico generale dell’opera dà un effetto negativo. Circa
la metà delle idee melodiche dell’opera sono concentrate nel primo atto;
negli altri atti i nuovi temi vengono introdotti in modo più limitato».(27) 

Ivan Sollertinskij scrisse un articolo intitolato Dramaturgija oper-
nogo libretto (“La drammaturgia del libretto d’opera”) in cui critica nello
specifico alcune scelte di Prokof’ev e, più in generale, di tanti composito-
ri contemporanei. In primo luogo, ritiene sbagliato articolare l’opera in
cinque atti e stronca come inutile la seconda scena del quarto atto (la
lezione sulle armi). In secondo luogo, contesta la scelta di Prokof’ev di
far cantare un’aria al suo protagonista subito dopo l’impiccagione di due
bolscevichi poiché la ritiene ingiustificata dal punto di vista drammatico
ed eccessivamente convenzionale. Il protagonista dovrebbe, secondo lui,
preoccuparsi più della sorte del popolo che non della sua sorte personale.
Sollertinskij ritiene che la tragedia sia stata “spesso sostituita da rumore
melodrammatico”(28) e che il salvataggio finale sia stato tratteggiato in
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chiave satirica. 
M. Grinberg, nel suo articolo Spor s kompozitorom (Discussione

con il compositore) sulla Literaturnaja gazeta spiega che Prokof’ev ha
interiorizzato lo stile del realismo socialista troppo tardi e che il Semёn
Kotko contiene ancora elementi modernisti e che perciò sembra scritto da
due compositori diversi. “La struttura del libretto e dell’intera opera rive-
lano tendenze contraddittorie nello stile attuale di Prokof’ev. (…) Quando
Prokof’ev è interessato all’essenza del dramma, quando la sofferenza
dell’anima dell’eroe lo coinvolge, la musica trova forza, concretezza,
espressività e indagine psicologica. Ma in molti altri casi, la musica rima-
ne meramente illustrativa, formale, neutrale”. (29) 

Al termine della lunga diatriba l’opera di Prokof’ev fu gettata nel
calderone formalistico e ritirata dal repertorio dopo la sua ultima rappre-
sentazione, avvenuta il 2 febbraio 1941. Sarebbe ritornata in cartellone
solo alcuni decenni dopo. 

Nel 1941 Prokof’ev utilizzò i temi del Semёn Kotko per scrivere
una suite per orchestra sinfonica che ha lo stesso titolo dell’opera. La
suite fu eseguita per la prima volta a Mosca il 27 dicembre 1941, sotto la
direzione di Žukov. Questa volta il contenuto della suite ben si adattava
alle condizioni storiche: i nazisti avevano già invaso l’Unione Sovietica e
cinto d’assedio Leningrado. 

____________________
Note

(1)Izvestija,16 novembre 1934, in S. S. Prokof’ev, S. S. Prokof’ev:
avtobiografija, stat’i, vospominanija, Foreign Languages Publishing
House, Moscow, trad. ingl. Rosa Prokof’eva, p. 100. 

(2) S.S. Prokof’ev, Prokof’ev: avtobiografija etc., op. cit., pag.
118.

(3) Ibidem.
(4) In L. Skorino, Pisatel’ i ego vremja, tvorčestvo V.P. Kataeva,

Moskva, Sovetskij pisatel’, 1965, p. 290.
(5) Cfr. S. Morrison, The People’s Artist, Oxford University Press,

2009, p. 200. 
(6) In V. P. Kataev, Sobranie sočinenij  v 10ti tomach, tom 10,

Moskva, Chudožestvennaja literatura, 1986, p. 519. 
(7) In L. Skorino, Pisatel’ i ego vremja, op. cit., p. 291. 
(8) S.S. Prokof’ev, Prokof’ev: avtobiografija etc., op. cit., p 118. 
(9) Cfr. I. Nestev, Prokof’ev, Stanford University Press, 1969, trad.
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Vladimiro Bertazzoni

I CAPPOTTI DI MOSCA E ALTRI CAPPOTTI

A differenza di Akakij Akak’evič, il patetico personaggio del
“Cappotto” di Gogol, che visse la sua tragica e surreale avventura una
volta soltanto, io di disavventure col cappotto, conclusesi fortunatamente
senza tragedie, ne posso annoverare almeno una mezza dozzina. Anche i
miei cappotti mi hanno procurato non poche situazioni imbarazzanti.

Devo tornare addirittura agli anni della mia prima infanzia, in
Russia, per trovare un allarmante segno premonitore. Mio padre, infatti, si
trovò in URSS agli inizi degli anni Trenta  costretto a lasciare l’Italia nel
1925 per “inconciliabili divergenze” col Duce. Dopo aver trascorso sette
anni in Francia, approdò con mia madre, come rifugiato politico, nella
“patria del socialismo”. Così mi capitò di nascere all’ombra del
Kremlino.

Erano anni di carestia e di miseria. Il secondo piano quinquennale
staliniano puntava tutto sull’industria pesante trascurando quella leggera.
Certe abitudini “borghesi” dell’abbigliamento erano state travolte
dall’uragano della rivoluzione d’ottobre. Il freddo, comunque, restava
ancora quello zarista e poteva arrivare tranquillamente anche a trenta
gradi, se non di più.

Il primo cappotto mi fu regalato da un amico di famiglia e fu
rimesso a nuovo dal paziente lavoro di mia madre. Di sera mi serviva
anche da coperta quando entravo nel baule (il coperchio assicurato al
chiodo della parete) per fare la nanna. Poi, non ne ricordo altri.

Non so se usai giacche di mio padre adattate, o se, dopo essere stati
evacuati a causa della guerra nelle zone torride dell’Asia Centrale
(Uzbekistan) per quattro anni, non ebbi più occasione di indossare un
cappotto.

Il primo vero trauma lo ebbi però nel Mantovano quando arrivai, a
Liberazione avvenuta, al seguito dei miei genitori nel loro paese natale,
San Benedetto Po. Frequentavo le medie e non pensavo che le prime
umide nebbie dell’autunno fossero più fredde e fastidiose dell’asciutto
freddo della Russia. I casi della vita, i tanti traslochi, gli scarsi mezzi,
avevano abituato la mia famiglia a misurare le esigenze. Così, un bel mat-
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tino, mi trovai con addosso un pastrano dell’esercito russo appartenuto a
mio padre da quando, come cittadino sovietico, fu chiamato a fare l’inter-
prete in un campo di prigionieri italiani, che lo stimarono per la sua uma-
nità e per la comprensione della loro disgraziata condizione. Via le stellet-
te rosse, quel “residuato bellico” non ebbe bisogno di altri raffinati ritoc-
chi. Divenuto grandicello, ma non tanto da riempire le larghe spalle e
l’abbondante vita del pastrano, i miei genitori avevano ritenuto che fosse
venuta l’ora per servirmene. Vane furono naturalmente le mie proteste e
inascoltate le mie decisioni di continuare ad andare a scuola con la sola
giacca. Essi avevano deciso e io, rosso in faccia, gli occhi a terra, il passo
svelto, presi la via della scuola. I momenti più angosciosi furono l’attra-
versamento della piazza del paese e l’ingresso nell’istituto. Tutti mi guar-
davano (o, almeno, così mi sembrava); non desideravo che di appendere
il cappotto all’attaccapanni del corridoio e confondermi tra i miei amici di
classe.

Ma, suonata la campanella della fine della lezione, fui costretto a
rivivere la medesima angoscia: indossare il pastrano in presenza di tutti i
miei compagni. Ogni pretesto serviva per far sfoltire la ressa agli attacca-
panni e restare con meno gente possibile. Indugiavo a guardare sotto il
banco, fingevo di cercare più volte qualcosa, tornavo in classe con la
scusa di un libro dimenticato. Mettermi il cappotto era insomma una tra-
gedia. Infine rimediai un “tre quarti” che risolse i miei turbamenti per
qualche anno.

Quando, nonostante la più buona volontà, il tre quarti non mi si
adattò più, cresciuto com’ero in altezza, finalmente fu presa la decisione
di un cappotto nuovo, fatto su misura. Erano di moda i paltò con le mani-
che a raglàn, e io me ne feci fare uno dal sarto del paese. Era la prima
volta che affrontava le difficoltà delle spalle arrotondate. Il sarto serviva
prevalentemente vecchi contadini del borgo e clienti di poche pretese; ne
uscì una specie di tunica lunghissima che mi arrivava quasi ai piedi. Per
la mia magrezza sembravo un palo vestito. E andai avanti ancora per
qualche anno.

*  *  *
– Perfetto! Va bene così! Sembra fatto su misura! – continuava a

dire il commerciante di piazza Erbe di Mantova dal quale mi accompagnò
mio padre in un tardo pomeriggio autunnale per comprarmi un cappotto
nuovo. Sul banco non c’era molto da scegliere se non un cappotto lun-
ghissimo, gigantesco, in cui mi potevo avvolgere due volte. Non superavo
allora i sessanta chili, pur essendo già sull’uno e ottanta di altezza. Il
commerciante-bancarellaro si sbracciava per rifilarmi la palandrana tro-
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vando gli assensi compiaciuti di mio padre del quale era amico. Io cerca-
vo di resistere. Troppo lungo, troppo ampio, “ci ballo dentro”, dicevo. Ma
quello me lo pennellava addosso, mi stringeva la cinghia alla vita per
dimostrare che, in fondo, il cappotto non era poi così abbondante. Data la
mia giovane età avevo tutto il tempo per crescere e mettermi in carne,
diceva. Insomma, con tanti negozi nella città, finimmo su quella bancarel-
la lasciando al fortunato rivenditore un diecimila dell’epoca… Ce ne tor-
nammo a casa quando già cominciava ad imbrunire e la sera fece apparire
meno ingombranti le dimensioni di quel cappotto smisurato.

Ci pensò poi mia madre, guardandolo bene alla luce del giorno, a
rimproverarci lo sciagurato acquisto. In modo particolare se la prese con
mio padre e con i suoi “cari amici” che già in altre occasioni avevano
dimostrato ben pochi scrupoli negli affari.

Mia madre non sapeva proprio dove mettere le mani: accorciare il
cappotto non risolveva niente, trasportare i bottoni era impossibile, strin-
gerlo alla vita lo allargava ancor più sul petto. L’uso della martingala
sembrava avvolgermi in una coperta; senza, non si riusciva a tenere rac-
colta la massa di stoffa che cadeva da tutte le parti. Insomma, dovetti por-
tarlo così com’era per qualche inverno, e sempre con lo stesso disagio.

Frequentavo ormai le scuole superiori. Erano i tempi dei primi
flirts. Ma i miei cominciavano con la primavera, quando mi liberavo dal
cappotto. Anche con la neve, se non era eccessivamente freddo, arrivavo
in città indossando solo la giacca. Conservo ancora una foto che mi ritrae
con alcuni miei compagni di classe ben incappottati nei giardini del
Lungorio coperti da un palmo di neve.

Più tardi, sul maxi-cappotto venne applicato un collo di pelo, da
commendatore, che avrebbe dovuto camuffarlo quel tanto che desse
l’illusione di un nuovo paltò. I risultati, sul piano psicologico, furono tut-
tavia scarsi.

*  *  *
E venne anche per me, come per Akakij Akak’evich, il giorno

solenne del cappotto nuovo, del cappotto che sta a pennello, ti specchi
davanti e dietro senza trovare difetti. Lo possedevo da pochissimi giorni
quando mi fu “portato via”. Non da “certi ceffi baffuti” della saga pietro-
burghese ma… da mio padre.

Un telegramma da Parigi gli annunciava l’improvvisa morte di una
sorella. Era la fine di gennaio. Doveva recarsi subito in Francia. Volle che
gli prestassi il mio cappotto per qualche giorno, per il tempo delle ese-
quie. Così, affidai il paltò a mio padre raccomandandogli di tornare il più
presto possibile. La raccomandazione non era inutile. Spesso, infatti,
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intraprendeva viaggi apparentemente di brevissima durata rimanendo poi
lontano per molto tempo. Forse proseguiva inconsciamente la sua fuga
dall’Italia, quando, inseguito dai fascisti, chiese in prestito una bicicletta
per un quarto d’ora e tornò dopo oltre vent’anni di esilio… Chissà!

Io, intanto, ero rimasto senza cappotto. Anche se la neve e il freddo
quell’anno non furono eccezionali, fu certamente un febbraio umido,
pieno di nebbia che penetrava nelle ossa peggio del gelo siberiano. La
sera, specialmente, quando andavo a morose, sentivo la mancanza del
cappotto e mi auguravo che mio padre tornasse al più presto per restituir-
melo.

La Carla mi diceva: ma non hai freddo? perché non hai il cappotto?
non senti che umidità? E io, impavido: non è niente, per chi è abituato al
clima russo questo non è freddo. La frequentavo da poco e non avevo né
confidenza né coraggio per confessarle che io e mio padre avevamo un
cappotto decente in due.

I risultati dell’inverno non si fecero attendere quanto si fece atten-
dere l’arrivo di mio padre da Parigi, dove sicuramente aveva ritrovato
vecchi amici e compagni d’esilio coi quali profittò dell’occasione per trat-
tenersi. In pochi giorni, infatti, buscai una mezza bronchite, con febbre e
raffreddore gigante.

Il cappotto tornò dopo un mese circa, quando ormai avevo superato
la crisi e le giornate si erano fatte più miti. Una sera raggiunsi la fidanzata
indossando il cappotto. Non mi disse niente, ma capivo che non si capaci-
tava della mia “metamorfosi”. Col freddo – avrà pensato tra sé e sé –
veniva senza, e ora, coi primi tepori, col cappotto. Solo più tardi rivelai
coraggiosamente a Carla le cause dell’allergia a quell’indumento. In
fondo rimanevo sempre un buon partito: rampollo di una famiglia piena
di debiti causati da vicende politico-partitiche di stampo stalinista, e un
cappotto nuovo in due.

E mi sposò.

*  *  *
Spesso mi capita di pensare a quegli anni e a quelle esperienze lon-

tane. Senza nostalgie, naturalmente. Per fortuna i miei figli da piccoli non
hanno portato il mio pastrano d’alpino, né con esso si sono dovuti coprire
avendo per letto il fondo di un baule.
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La dissoluzione dell’URSS

Università degli Studi di Milano
Dipartimento di Studi internazionali 

Convegno “La ComunitÀ di Stati indipendenti
a 20 anni daLLa diSSoLuzione deLL’uRSS”

Lunedì 27 febbraio 2012
Sala Lauree, Facoltà di Scienze Politiche - Via Conservatorio, 7 Milano

Programma

Ore 9.15, Saluti istituzionali:

A. Lupone, Direttore del Dipartimento di Studi internazionali, Università
degli Studi di Milano

introduzione ai lavori:
M. Ganino, Università degli Studi di Milano

Ore 9.45 - i Sessione,
I Paesi della CSI nelle relazioni internazionali
presiede: 
G. Venturini, Università degli Studi di Milano.

A. Lupone, Università degli Studi di Milano:
L’Organizzazione Mondiale del Commercio e l’area CSI

A. Lang, Università degli Studi di Milano: Il quadro giuridico delle rela-
zioni tra UE e Paesi della CSI

P. Calzini, Johns Hopkins University di Bologna:
Russia aspirante potenza regionale: problemi e prospettive

A. Vitale, Università degli Studi di Milano: Lo spazio ex sovietico della
CSI, fra dimensione “interna” e “internazionale”

C. Fiamingo, Università degli Studi di Milano: CSI e Africa: nuovi inte-
ressi dalla “terra che ha voltato le spalle al continente”
F. Montessoro, Università degli Studi di Milano: Le nuove relazioni tra
Cina e Paesi della CSI



Conclusioni

A. Colombo, Università degli Studi di Milano

Ore 14.30 - ii. Sessione,
La Geografia delle lingue e delle migrazioni nell’area CSI
presiede:

T. Isenburg, Università degli Studi di Milano

P. Cotta Ramusino, L. Goletiani, Università degli Studi di Milano: La
politica linguistica nei Paesi della CSI

S. Rinauro, Università degli Studi di Milano: Processi migratori nella
CSI

Ore 15.30 - iii. Sessione

Tutela dei diritti e mutamenti politico-costituzionali negli Stati della
CSI
presiede:

M. Ganino, Università degli Studi di Milano

A. Kovler, Juge de la Cour européenne des  droits de l’homme: I Paesi
della CSI dinanzi alla Corte di Strasburgo

M. De Salvia, Institut International des Droits de l’Homme à Strasbourg: 
Aspetti del conflitto dell’Alto Karabakh: i diritti dell’uomo in balia di una
“real politik” caucasica?

A. Di Gregorio, Università degli Studi di Milano: La “giustizia di transi-
zione” nei Paesi della CSI
C. Filippini, Università degli Studi di Milano:
Dinamiche costituzionali e processi di democratizzazione negli Stati CSI

F. Besostri, Università degli Studi di Milano:
L’ordinamento costituzionale della Bielorussia

F. R. Dau, Università degli Studi di Milano: Partiti e tecniche della rap-
presentanza politica nei Paesi della CSI

Dibattito e chiusura dei lavori

Coordinatore:
Prof.ssa Caterina Filippini
Segreteria organizzativa:
Dott.ssa Francesca R. Dau (francesca.dau@unimi.it - Cell. 339/1342316)
Sig.ra Laura Radogna (laura.radogna@unimi.it - Tel. 02/50321053)
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Majakovskij

Renzo Oliva                      

LA PISTOLA DI MAJAKOVSKIJ

Quando avete eliminato l’impossibile,
qualsiasi cosa rimanga, benché improbabile,

può essere la verità...
Sir A. Conan Doyle

Introduzione

Lunedì 14 aprile 1930. Una via del centro di Mosca. I passanti,
appesantiti da indumenti invernali o da crucci personali, accigliati, ansio-
si, si affrettano in direzioni diverse, evitandosi, scontrandosi... 

Improvvisamente, nel mezzo di quel movimento da formicaio, un
uomo distinto si arresta e si tocca il cappello per salutare:

- Klavdija Ivanovna! 
Lei, una donna di mezza età, rotondetta, con indosso una pelliccia

spelacchiata, risponde sorpresa:
- Vadim Sergeevič! Salve! Come mai da queste parti? Da quanto

tempo...
- Per delle commissioni... Sì, è da prima del  mio viaggio in

Crimea che non ci vediamo. Come va la vita? Tutto bene?
- Tutto bene. Finalmente ci siamo trasferiti al centro...
- Paša lavora sempre lì?
- Sì, sempre lì, ormai è una vita!
- Ah, certo... Che bella giornata oggi, vero? Alla fine è arrivata la

primavera!
- Finalmente il sole, finalmente una giornata di sole. Fa quasi

caldo...
- Sì, sembra quasi estate! E pensare che all’inizio del mese era tor-

nata la neve!
- Proprio un tempo pazzo! Sinceramente, faccio fatica ad abituar-

mici...
- Klavdija Ivanovna, ha sentito la novità?
- No, quale?
- Majakovskij si è sparato! 



- E’ ferito? Ma dice seriamente? L’hanno portato in ospedale?
- Macché ferito, è morto!
- Morto? Seriamente? Non sta scherzando? Non sarà un pesce

d’aprile? Oggi, secondo il vecchio calendario, sarebbe il primo di aprile...
- Purtroppo non è un pesce d’aprile: Vladimir Vladimirovič è

morto, è proprio morto! Si è ucciso questa mattina alle 10 e un quarto.
Ormai la notizia è ufficiale, sta facendo il giro di Mosca.

- Questa mattina? Com’è possibile morire, suicidarsi di mattina?
Non riesco a concepirlo... Per di più, all’inizio della primavera? Io capi-
sco Esenin: si è impiccato di notte, nel cuore dell’inverno, oppresso
dall’oscurità, dalla solitudine...

- Già, lo penso anch’io... Ma in proposito ho sentito avanzare que-
sta teoria: in primavera, di mattina, avrebbe inizio nell’universo un nuovo
ciclo vitale... In quei giorni qualcuno si riconosce ormai inutile, super-
fluo, superato. E allora, all’arrivo del nuovo mattino, all’inizio della pri-
mavera, si toglie la vita...

- Io però non riesco a crederci: lui era così giovane, così forte, così
pieno di progetti...

- Già, in fondo, che cosa gli mancava? Tutti si domandano: perché
l’avrà mai fatto? Già: perché, perché?

- Dicevano che avesse perso la testa per una donna...
- Lilja Brik?
- No, con lei stava insieme da quindici anni...
- Per chi allora?
- Dicono: per colpa di un’attricetta del Teatro d’Arte...
- Non ci credo. E Lilja Brik?
- Non c’è. E’ all’estero. Forse se ci fosse stata lei...
- Chissà... Misteri! Vadim Sergeevič, adesso però mi scusi, sono

già in ritardo...
Klavdija Ivanovna, sospirando si aggiusta in testa il suo copricapo

a forma di bombetta, saluta cordialmente e riprende il suo cammino.
I

Un ufficio con poca luce e poche suppellettili, un logoro tappetino
che non riusciva a mascherare un pavimento di linoleum consunto e mac-
chiato. Un odore rancido di vestiti vecchi. Un ovattato silenzio: due
uomini stavano chini su una scacchiera.

- Ecco, la regina va qui su e-8... – e così dicendo uno dei due, con
delle dita che parevano salsicce, mosse il pezzo. Era un uomo di età
media, di corporatura assai robusta, dal collo taurino e dai capelli nerissi-
mi, spioventi in due bande uguali a partire dalla scriminatura al centro del
capo.
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- Ma... Ivan Borisovič,  è proprio sicuro? Così io le faccio scacco
matto! Ecco: con il cavallo e l’alfiere... Ma che ha oggi? Non sta bene?

- Eh, proprio no! Ahi, che male! Mi si spacca la testa!
- Ivan Borisovič, le apro la finestra? Un po’ di aria fresca... O scen-

do giù a comprarle dei cetriolini marinati?
- Ahi, ahi. – Ivan Borisovič si teneva la testa tra le sue grandi mani,

come per impedire che dei pezzi ne volassero via.
- O preferisce una tazza di tè? Eh, Ivan Borisovič?
- Grazie, sì, Jurij Karlovič. Forse un tè sarebbe la cosa migliore.
- Subito, subito, tra un minuto il suo tè sarà pronto! Ma mi dica la

verità: ieri ha fatto baldoria? Confessi: ha alzato un po’ il gomito?
- Ebbene sì. Ieri era domenica, il compleanno della mia vicina di

casa Anna Pavlovna... Qualcuno ha portato del samogon...
- Anna Pavlovna, quella che?..
- Sì, quella... Si sa come vanno le cose, un brindisi dopo l’altro...
- Certo, certo: lei sa che io non bevo, ma capisco certe cose...
- Quali cose? – con voce irritata ribatté Ivan Borisovič. 
- Lasciamo stare... Ecco, il tè è pronto! – con aria compunta e con-

centrata Jurij Karlovič versò del liquido bollente in una tazza e premuro-
samente la depose sulla scrivania del suo capo. Jurij Karlovič Lozin fun-
geva infatti da segretario e stenografo del giudice istruttore Ivan
Borisovič Svincov. Biondiccio, con una incipiente canizie, Jurij Karlovič
era un tantino balbuziente. Anche se non beveva affatto, o aveva smesso
di bere ormai da anni, quando parlava dava sempre l’idea che fosse un
po’ alticcio.

Ivan Borisovič trovava i modi del suo segretario troppo manierati,
quasi untuosi. In realtà non si fidava interamente di lui: sospettava che
fosse stato messo lì, in quell’incarico, da qualcuno per tenerlo sotto con-
trollo. Sospettava persino che fosse segretamente omosessuale. Per di più
aveva un’abitudine che lo faceva imbestialire: in ogni momento in cui
non era occupato, quello non faceva altro che limarsi le unghie.

Ivan Borìsovič era ancora scapolo, per il fatto di essersi preso cura
per tanti anni di sua madre, Praskovija Fëdorovna. Adesso che la madre
non c’era più, era sempre alla ricerca di una donna, di una buona moglie,
per mettere su famiglia. Sfortunatamente, al confronto con la compianta
mamma, nessuna candidata possedeva i requisiti necessari.

Sorseggiando il suo tè, il giudice Svincov sentiva un certo senso di
sollievo, sollievo che si irradiava sul suo faccione. Improvvisamente
squillò il telefono, con un trillo acuto,  insopportabile.

- Ahi! Questo maledetto telefono! – e con le sue grandi mani si
afferrò nuovamente la testa. – Jurij Karlovič, risponda lei! E dica che non

Majakovskij

103



ci sono, che sono fuori per una indagine importante...
- Pronto, pronto! Chi parla? Qui è Lozin, Jurij Karlovič, il segreta-

rio... No, in questo momento il giudice istruttore è fuori, per una indagine
importante...

Di colpo però gli occhi di Jurij Karlovič sembrarono sul punto di
schizzare fuori dalle orbite.- Subito, subito, cerco di rintracciarlo imme-
diatamente! Aspetti un momento!

Tenendo la cornetta del telefono come se fosse un ferro rovente, la
tese a Ivan Borisovič:

- Per lei! Una questione della massima urgenza! Chiamano da là...
Con aria irritata e sospettosa il giudice prese la cornetta.
- Sì, sono io...
Per qualche secondo si udì il rimbombo dell’altra voce nella cor-

netta. Ivan Borisovič ascoltava con aria allibita e annotava qualcosa.
- Subito, obbedisco... Ma perché proprio io?
Domanda alla quale non ebbe risposta. Posata la cornetta, per alcu-

ni secondi stette a guardare di fronte a sé, respirando a fatica.
- Della valeriana? – offrì Jurij Kàrlovič con una voce premurosa,

ma che poteva suonare quasi sfottente.
Ivan Borisovič rispose con un gesto stizzito. Poi d’impeto si alzò in

piedi e corse verso l’attaccapanni. Afferrò il soprabito e il cappello e
gridò:

- Presto, presto al passaggio Lubjanskij 3!
Ivan Karlovič afferrò al volo il suo soprabito e seguì il capo, con

occhi supplicanti, come un cane affamato che guarda il padrone.
- Majakovskij si è sparato!
- Cosa!!! – sgranando gli occhi, Jurij Karlovič era rimasto inchio-

dato sul posto.
- Su, su, andiamo, non c’è un momento da perdere!

Quel giorno a Mosca non c’era molto traffico, ma la macchina di
servizio andava troppo lenta per il giudice, che continuava a dare delle
zampate sulla schiena dell’autista:

- Su, Stëpa, più veloce!
Ivan Borisovič si era slacciato il colletto della camicia e si faceva

vento con il cappello. Al suo fianco, Jurij Karlovič si mordicchiava le
unghie.

- Eccoci arrivati, finalmente! 
Davanti all’ingresso dell’edificio si era radunata una gran folla.
Jurij Karlovič, con una voce in falsetto, ufficiale, si fece largo:
- Largo, largo, fate passare!
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Ivan Borisovič lo seguiva, taciturno, con aria corrucciata, quasi
coprendosi il volto con il cappello, per una inveterata abitudine d’ufficio
cercando di mantenere l’incognito.

C’era folla anche sulle scale. Jurij Karlovič dovette lavorare molto
di gomiti.

- Largo, fate passare!
Arrivati al terzo piano, entrati nell’appartamento numero 12, schia-

rendosi la voce con un sommesso ruggito, Ivan Borisovič si fece strada
verso il luogo dell’accadimento.

Un giovane alto e biondo gli si parò davanti, facendo un saluto
militare.

- Ispettore Sinev della 39 sezione della Milizia di Mosca. Sono
felice che sia arrivato così presto. Il mio compito è terminato. Ecco il
verbale! – e gli porse alcuni fogli.

Ivan Borìsovič li prese, cercò una sedia, si sedette e lesse attenta-
mente.

“VERBALE. Oggi 14 aprile 1930, l’ispettore del popolo di turno
Sinev, in presenza del medico di turno Rjazanceva e dei sottoscritti testi-
moni ha effettuato una ricognizione del luogo dell’accadimento e del
cadavere del cittadino Majakovskij Vladimir Vladimirovič, dalla quale
risulta: il cadavere di Majakovskij giace sul pavimento nella stanza
dell’appartamento n. 12, 3 piano, passaggio Lubjanskij n. 3. La stanza in
cui si trova il cadavere misura circa 6 metri quadrati. Entrando nella
stanza, di contro all’ingresso, c’è una sola finestra che dà sul cortile
della casa. Sulla parete sinistra un tavolo con dei libri in un certo ordine,
poi un armadio con libri, e tra il tavolo e l’armadio un baule, che prima
del mio arrivo è stato sigillato dagli organi dell’OGPU. Sulla parete
destra un divano e più in là, accanto alla parete e vicino alla finestra,
una scrivania. Nel cassetto della scrivania si è trovato: tre mazzi di ban-
conote, di confezione bancaria, dei quali uno da 1000 rubli e due da 500.
2) una busta indirizzata a Ol’ga V. M., contenente 50 rubli – una banco-
nota da 30 rubli e una da 20. 3) un anello d’oro con brillanti e una pietra
di colore azzurro e 63 rubli e 82 copechi nella giacca posata sulla sedia
accanto alla scrivania, e un grande anello d’oro con incise due MM.

Al centro della stanza sul pavimento giace il cadavere di
Majakovskij. Giace con la testa accanto alla porta d’ingresso. Il braccio
sinistro, piegato al gomito, è posato sul ventre; quello destro, semi-piega-
to, è accanto all’anca. Le gambe sono divaricate a una distanza, ai piedi,
di circa un metro. La testa è leggermente rivolta verso destra, gli occhi
sono aperti, le pupille dilatate, la bocca semi-aperta. Non si riscontra
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rigidità cadaverica. Le labbra, le orecchie, le mani sono di colore turchi-
no (macchie cadaveriche). Sul petto, tre centimetri al di sopra del capez-
zolo sinistro c’è una ferita di forma rotonda del diametro di circa 2/3 di
centimetro. I margini della ferita, in maniera insignificante, sono mac-
chiati di sangue. Non c’è una ferita in uscita. Sulla schiena, dalla parte
destra, all’altezza dell’ultima costola, si palpa un corpo estraneo duro, di
dimensione modesta. Il cadavere indossa una camicia giallastra con una
cravatta (nastrino) di color nero. Sulla parte sinistra del petto, in corri-
spondenza  della sopra descritta ferita, nella camicia c’è un foro di forma
irregolare del diametro di circa un centimetro, e intorno a questo foro la
camicia è sporca di sangue per un diametro di circa 10 centimetri, ci
sono tracce di polvere da sparo intorno al foro nella camicia.

Pantaloni di lana color marrone, ai piedi scarpe di pelle gialla.
Tra le gambe del cadavere giace una rivoltella del tipo Mauser, calibro
7,65, numero di matricola 312,045 (questa rivoltella è stata requisita dal
compagno Gendin dell’OGPU), nella rivoltella non c’era alcuna pallot-
tola. Sul pavimento, alla sinistra del cadavere, a una distanza di un metro
dal torace, c’è il bossolo vuoto sparato dalla rivoltella Mauser del cali-
bro indicato.

Il cadavere di Majakovskij, per poter essere fotografato, è stato
rimosso dal pavimento e deposto sul divano. 

Al presente verbale si allegano: 2.113 rubli e 82 copechi, un anello
d’oro, un altro anello d’oro e il bossolo sparato sopra descritto.

Da parte dei rappresentanti dell’OPGU presenti alla ricognizione
è stata data disposizione alla milizia di trasferire il cadavere di
Majakovskij nel suo appartamento sulla via Voroncova, vicolo Gendrikov
n. 15, e di sigillare la stanza al passaggio Lubjanskij.

Ispettore di turno:   Sinev
Medico di turno: Rjazanceva
I testimoni:       (firme)

Finito di leggere, Ivan Borisovič era rimasto in silenzio, corrugan-
do la fronte. I suoi grandi occhi castani esprimevamo molti sentimenti,
ma soprattutto perplessità. Jurij Karlovič stava morendo dalla curiosità.
Senza dire nulla, Ivan Borisovič gli passò i fogli del verbale.

Dopo un po’ il segretario, con una voce da galletto, saltò su:
- Gendin? Il capo del KRO, il reparto di controspionaggio

dell’OGPU?
- Lui, proprio lui...
- E che ci faceva qui, dove è morto un poeta?
Ivan Borisovič non rispose. Guardava insistentemente  la porta
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della stanza di Majakovskij, la famosa “stanza-barchetta”, sulla quale
erano stati già apposti i sigilli.

Nel corridoio si udirono delle voci. Un gruppo di persone stava
discutendo animatamente. Ivan Borìsovič si alzò e andò loro incontro.
Due di essi si appartarono con lui in un angolo della cucina e parlottarono
sottovoce pochi  minuti.

- Ci sono delle, ehm, formalità da espletare... – spiegò il giudice
istruttore al suo segretario. - Dobbiamo interrogare un paio di persone.
Su, sistemiamoci in una stanza!

- Va bene questa qui?
- Una o l’altra fa lo stesso...

II

Si udì un trambusto proveniente dal corridoio. Erano entrati due
uomini che conducevano sottobraccio una giovane donna. Ivan Borisovič
si avvicinò, prese per mano la donna e premurosamente la guidò:

- Prego, prego, da questa parte!
Entrarono nella stanza della Tatarijskaja, uno stanzone squallido,

pieno di mobili vecchi e cianfrusaglie. C’era un forte odore di cipolle.
Dalla finestra filtrava una luce grigiastra, che rendeva l’atmosfera ancora
più spettrale.

Ivan Borisovič fece sedere la giovane donna sul letto. Lui si piazzò
a cavalcioni di una sedia di fronte a lei. Accanto a lui era seduto Jurij
Karlovič, con penna e taccuino, pronto a stenografare il contenuto
dell’interrogatorio.

La giovane donna era evidentemente scossa, sull’orlo di una crisi
di nervi. Aveva gli occhi rossi di pianto.

Ivan Borisovič, nella sua prassi giudiziaria si ispirava a “Porfirij
Petrovič”, l’inquisitore di “Delitto e castigo” di Dostoevskij: come lui,
alternando affabilità e durezza, avrebbe voluto cavar tutto fuori di bocca
dalle persone interrogate.

- Per prima cosa è mio dovere rammentarle le pene previste
dall’articolo 95 del Codice Penale in caso di falsa testimonianza. Dunque:
cognome, nome, patronimico?

- Polonskaja, Veronika Vitoldovna.
- Di anni?
- Ventuno.
- Professione?
- Attrice.
- Grazie. Adesso mi parli del defunto. Quando e dove l’ha cono-

sciuto?
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- L’anno scorso, alla fine di aprile, all’ippodromo. Me lo presentò
Osip Brik. Prima lo conoscevo solo per aver letto le sue poesie. Quella
sera poi andammo insieme a casa dello scrittore Valentin Kataev...

- E Majakovskij le ha fatto subito la corte?
- Ma no, ma no, che dice?
- Quando è iniziato, ehm, il vostro rapporto?
- Ci siamo incontrati già il giorno dopo. Abbiamo passeggiato per

la città, parlato del più e del meno. Da allora in poi ci siamo visti quasi
tutti i giorni...

- Dove?
- Al mio teatro, in qualche caffè, a casa sua...
- Quasi tutti i giorni? Anche a casa sua? Ma lei, Veronika

Vitoldovna...
- Tutti mi chiamano Nora Vitoldovna...
- Ma lei, Nora Vitoldovna, non è sposata?
- Sì, con l’attore Janšin.
- E suo marito non diceva nulla?
- Spesso a casa di Vladimir Vladimirovič veniva anche lui. Negli

ultimi tempi però ci andavo da sola.
- E quali erano i vostri rapporti?
- All’inizio era stato sempre molto rispettoso. Ultimamente, invece,

aveva cominciato a insistere perché lasciassi mio marito e andassi a vive-
re con lui! Per un po’ non l’avevo preso sul serio, gli dicevo che ci avrei
pensato. Lui però era assillante: mi telefonava a casa e in teatro, mi pedi-
nava... E anche in pubblico mi faceva scenate di gelosia. Voleva anche
che lasciassi il teatro per essere solo sua! Ma io avevo appena ricevuto un
ruolo importante al Teatro d’Arte di Mosca e non volevo rinunciarvi...

- Si capisce, come rinunciare a una prospettiva così allettante?
Nora Vitoldovna, vuole un bicchiere d’acqua? E che ruolo, in quale com-
media?

- Grazie, sì. Il ruolo principale nella commedia “La nostra gio-
ventù” di V. Kin, per la regia di Nemirovič-Dančenko.

- Ah, capisco! Ma continui pure.
- Ieri mattina, la mattina del 13, è venuto in macchina a casa mia

per accompagnarmi al teatro. Durante il tragitto mi ha chiesto che cosa
avevo deciso. Io gli ho risposto che avevo parlato con mio marito delle
sue proposte e che lui, Janšin, mi aveva intimato di cessare immediata-
mente qualsiasi rapporto con Majakovskij. Al che lui ha subito protestato:
“E io allora che faccio?”. Io gli ho spiegato chiaramente che non l’amavo,
che non avrei mai vissuto con lui, gli ho chiesto di lasciarmi in pace, infi-
ne gli ho consigliato di andarsene da qualche parte in vacanza e starsene
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tranquillo.
- E lui?
- Mi ha risposto che per il momento non poteva allontanarsi da

Mosca, ma che avrebbe cercato di lasciarmi in pace... Però già durante la
mattinata, mentre ero alle prove, mi ha chiamato al telefono due volte! Lo
sentivo che era in un terribile stato d’animo. Parlava confusamente... Mi
ha chiesto il permesso di mettere il mio nome in una nota al Governo. Gli
ho risposto che poteva mettere il mio nome dove voleva, ma che non
facesse stupidaggini. Gli ho promesso di passare da lui dopo il teatro. Ci
sono andata, infatti, dopo le quattro del pomeriggio. Al vedermi lui si è
rallegrato tantissimo... Io gli ho ripetuto che mi trovavo in una crisi
profonda, gli ho chiesto di lasciarmi in pace almeno tre giorni, poi l’avrei
rivisto nuovamente... Dopo una mezz’ora, tutto allegro, mi ha riaccompa-
gnato a casa.

- Aveva dunque acconsentito a lasciarla in pace?
- Sì. Ma ieri sera, pur scusandosi, mi ha telefonato di nuovo. Mi ha

detto che si annoiava, mi ha chiesto se potevamo incontrarci. Gli ho
risposto che non potevo. Mi ha chiesto dove avrei passato la serata. Gli
ho risposto: a casa di Kataev.  E lì la telefonata si è conclusa. 

- Jurij Karlovič, non è che stiamo andando troppo veloci? Ce la fa
a scrivere tutto?

- No, non si preoccupi, ce la faccio, ce la faccio...
- Ieri sera, verso le 10, tornando dall’ippodromo, siamo andati a

casa di Kataev. Io, mio marito e un altro attore, Livanov. Majakovskij era
già lì, tutto solo in una stanza, imbronciato e ubriaco. Ha cominciato subi-
to a insolentirmi, a rimproverarmi di fronte a tutti. Io non avevo voglia di
discutere, l’ho pregato di andar via. Lui mi ha risposto in maniera offensi-
va... Comunque, siamo poi rimasti lì fino alle tre del mattino... Andando
via, Majakovskij ci ha accompagnati fino a casa. Eravamo in cinque: io e
lui camminavamo davanti, mio marito, Livanov e un altro che non cono-
sco ci venivano dietro, a una certa distanza. Arrivati a casa nostra,
Majakovskij ha detto sia a me che a mio marito che doveva parlarci, che
sarebbe passato  da noi l’indomani, cioè oggi. Noi gli abbiamo risposto
che andava bene e ci siamo salutati.

- Capisco, ma veniamo al dunque. Veniamo a stamattina!
- Sì, certo. Stamattina Majakovskij mi ha telefonato dicendo che

sarebbe passato a prendermi...
- A che ora ha telefonato?
- Saranno state le 9 e 15... Quando sono scesa in cortile l’ho incon-

trato mentre stava già venendo da me. Siamo saliti in macchina per venire
qui, in questo appartamento.  Durante il tragitto lui non ha fatto altro che
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scusarsi per il suo comportamento di ieri, mi ha pregato di non farci caso,
perché era malato e nervoso. Venuti nell’appartamento – saranno state le
10 – io, indossando ancora il soprabito, mi sono seduta sul divano. Lui,
toltosi il soprabito, si è seduto sul tappeto ai miei piedi. Mi ha chiesto di
rimanere a vivere con lui per una settimana o due. Io gli ho risposto che
non era possibile, in quanto non lo amavo. Al che lui ha commentato “va
bene”, ma poi mi ha chiesto se ci saremmo visti ancora. Io gli ho risposto
“sì, ma non adesso!”

Ivan Borisovič, giocando con una papirosa, ma senza accenderla,
chiese:

- Ma allora lei non gli aveva tolto tutte le speranze!
Nora Vìtoldovna, seguendo il filo del suo racconto, continuò:
- Mi sono alzata per andarmene. Avevo le prove alle 10 e 30 e il

regista, Nemirovič-Dančenko è severissimo, non ammette ritardi. Lui mi
ha detto che non mi avrebbe accompagnato, poi mi ha chiesto se avevo i
soldi per il taxi. Gli ho risposto di no. Mi ha dato 10 rubli, che io ho
accettato. Salutandomi, mi ha stretto la mano. Sono uscita, dirigendomi
verso la porta d’ingresso principale. Lui invece è rimasto nella sua stanza.
Quando ho udito lo sparo, ho intuito subito che cosa era successo. Ma
non ho avuto il coraggio di rientrare nella stanza. Ho cominciato a grida-
re. Alle mie grida sono usciti dei vicini di casa e insieme siamo entrati.
Majakovskij era disteso sul pavimento con le gambe e le braccia divarica-
te, e con una ferita sul petto. Avvicinandomi a lui, gli ho chiesto che cosa
aveva fatto. Ma lui non mi ha risposto. Allora sono scoppiata a piangere,
a gridare, poi non ricordo più nulla...

- Invece, faccia uno sforzo per ricordare...
- Qualcuno ha chiamato il pronto soccorso. Hanno constatato il

decesso... Poi sono andata al teatro, ma non ero in grado di fare le prove,
stavo troppo male! Ho telefonato a mia madre, perché mi venisse a pren-
dere... Lei è arrivata presto, mi ha portata nel suo appartamento (nel vico-
lo Malyj Levšinskij 7, app. 18), dove i vostri uomini mi hanno prelevato...

- Ancora un paio di domande, Nora Vitoldovna. Ha mai avuto rap-
porti intimi con Majakovskij?

- No, che dice mai?! Lui insisteva sempre, io però non volevo...
- Ha un’idea del perché Majakovskij si sia suicidato?
- Le cause del suo suicidio mi sono sconosciute. Ma devo presume-

re che esse siano state principalmente: il mio rifiuto di vivere con lui,
l’insuccesso della sua commedia “Il bagno” e infine il suo esaurimento
nervoso.

- Lui non le aveva mai parlato di suicidio?
- No, mai. Si era solo lamentato del suo pessimo stato d’animo e
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diceva che non sapeva quale sarebbe stato il suo futuro, visto che nella
sua vita non c’era più nulla che lo rallegrasse...

- Bene, grazie, Nora Vitoldovna. Vada a casa e si riguardi. Se avre-
mo ancora bisogno di lei, glielo faremo sapere.

- Grazie, grazie. Arrivederci.

Silenzio nella stanza. Jurij Karlovič mise in ordine i fogli su cui
aveva trascritto le dichiarazioni di Nora Polonskaja, poi alzò gli occhi
verso il giudice.

- Ivan Borisovič, mi permetta una domanda: lei pensa veramente
che il grande Majakovskij si sia suicidato per questa ...attricetta? Così
insignificante? Non ci posso credere!

- Jurij Karlovič, lei certamente non si ucciderebbe per una donna!
E adesso basta con le domande! Non mi faccia tornare il mal di testa!

Il segretario chinò il capo, chiaramente offeso. Poi tirò fuori da una
tasca una limetta e prese a limarsi le unghie.

(continua)
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Enrico Margaroli

L’INFINITO DEL LEOPARDI NELLE TRADUZIONI
DI ANNA ACHMATOBA E DI VJAČESLAV IVANOV,
SEGUITE DA UN TENTATIVO DELL’AUTORE

Come è noto,  noi possiamo valutare la traduzione di una poesia
considerandola come una ricreazione del traduttore-poeta, oppure eviden-
ziando i punti di maggior lontananza o coincidenza con il testo originale.
Esaminando le traduzioni dell’Achmatova e dell’Ivanov io seguirò questa
seconda via,  ben sapendo che questo approccio è più giustificato per la
prima, che ha cercato di essere fedele al testo, che non per l’Ivanov, che
manipola la traduzione in coerenza con il suo  gusto per “il pesante voca-
bolario esotico, le costruzioni sintattiche voluminose, il recupero dell’ere-
dità linguistica slavo-ecclesiastica” ( Maria Filippone).

Segue una mia traduzione piuttosto arrischiata, essendo ben consa-
pevole di meritarmi le mie stesse critiche e altre forse ancora più gravi. 

L’Infinito
Sempre caro mi fu quest’ermo colle
E questa siepe che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi,e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E  il naufragar m’è dolce in questo mare.

*  *  *
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La traduzione dell’Achmatova:

Бесконечность
Всегда был мил мне этот холм пустынный
И изгородь, отнявшая у взгляда
Большую часть по краю горизонта.
Но, сидя здесь и глядя вдаль, пространства
Бескрайние за ними, и молчанье
Неведомое, и покой глубокий
Я представляю в мыслях; оттого
Почти в испуге сердце. И когда
Услышу ветерка в деревьях шелест,
Я с этим шумом сравниваю то
Молчанье бесконечное: и вечность,
И умершие года времена,
И нынешнее, звучное, живое,
Приходят мне на ум. И среди этой
Безмерности все мысли исчезают,
И сладостно тонуть мне в этом море.

Был мил = questa assonanza è poco elegante e quindi anche poco
leopardiana. Inoltre, милый ha sovente in sé qualcosa di scherzoso, di
spigliato (милая Татьяна!-  как ты мне мила! – Puškin)   e quindi poco
si presta ad esprimere l’intensità del sentimento del Leopardi che trovava
sul colle per lunga consuetudine il suo rifugio e luogo di scampo dalla
sofferenza.

Изгородь = la soppressione del secondo aggettivo dimostrativo
priva la siepe di quella profonda affettuosità che la legava al poeta. Il ter-
mine Изгородь, inoltre, con l’accento sulla terz’ultima sillaba, imprime
come un’improvvisa accelerazione, quasi un brivido al ritmo lento e quasi
trasognato del testo originale. 

Отнявшая = il participio del perfettivo sostituisce quello presente,
con un cambiamento non giustificato, poiché la siepe è sempre presente
come azione durativa in tutto lo svolgimento, lo accompagna e lo stimola.   

По краю горизонта = l’espressione con  il suo fonosimbolismo
pesante ci trasmette l’idea di un oggetto ingombrante e solido, e non eva-
nescente come quella poca parte di orizzonte che è rimasta visibile.

Сидя здесь= здесь è qui una semplice zeppa, non è necessario sot-
tolineare il luogo dove si trova (eventualmente lo ha già fatto con questo
colle). Il luogo dove avviene la contemplazione è destinato a sparire ben
presto, ingoiato dalle dimensioni cosmiche. Nel Leopardi più che una
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funzione di precisazione di una situazione  fisica lo star seduti serve ad
indicare piuttosto un atteggiamento passivo di fronte alla vita, da escluso. 

Глядя в даль = la poetessa cade in una contraddizione: l’orizzonte
è praticamente escluso dalla vista, e tuttavia subito dopo l’io narrante può
guardare lontano. La poetessa forse non ha ben compreso che il “miran-
do” allude a uno sguardo interiore, quello dell’immaginazione.

За ними = nel Leopardi c’è il singolare, “di là da quella”,
dell’изгородь.

Пространства бескрайние, молчанье неведомое, покой
глувокий = il “sovrumani” tradotto con “sconosciuto”, l’eliminazione del
superlativo, riducono le sensazioni entro i limiti delle sensazioni terrene,
non contengono la visione e il respiro cosmici. Notiamo ancora la cacofo-
nia del primo sintagma, che fa pensare al lavoro di un frantoio.

Я представляю в мыслях = espressione troppo concreta e solenne
per tradurre un timido “mi fingo”; в мыслях: nel Leopardi c’è “nel pen-
sier”, che a parer mio non sono i singoli pensieri, ma piuttosto la facoltà
del pensare, l’ambito della coscienza dove anche le immagini e le sensa-
zioni hanno accesso.

Оттого = la congiunzione introduce un elemento razionale di
causa ed effetto troppo crudo, laddove l’immaginazione procede per suc-
cessivi accostamenti. 

Услышу ветерка в деревьях шелест = verso inerte, privo di
ritmo e semplice accostamento di parole isolate fra loro, che sembrano
pronunciate da chi per l’affanno fatica ad esprimersi.

С этим шумом =  lo шелест, stormire, sussurro, si trasforma
immediatamente in uno  шум, rumore, chiasso, frastuono, soprattutto a
livello fonosimbolico;  tuttavia il sostantivo è usato anche per rumori più
delicati: под лёгкий шум березы (Fet); лёгкий шум шелкового платья
(Turgenev), o anche semplicemente  шум платья (Tolstoj)

Года времена = “stagioni”, è tradotto in modo troppo letterale;
“stagione” non ha solo il significato di “periodo dell’anno”: per esempio,
le “stagioni della vita”. Del resto, nello stesso Leopardi troviamo: “stagio-
ne presente” nel senso di “secolo attuale” (in Ad Angelo Mai). Chiosa
anche il Salinari: “le età della storia sepolte dal tempo”.

Приходят мне на ум = il brevissimo “mi sovvien”, che ben rap-
presenta  in modo fonosimbolico l’io, ormai schiacciato dall’immensità
che lo circonda e lo sovrasta, assume dall’espressione un rilievo di primo
piano ed una solennità che ormai più non gli pertiene.  Un certo appesan-
timento delle strutture è determinato dall’esigenza di riempire l’endecasil-
labo e di conservare lo stesso numero di versi.

Исчезают = rispetto al “s’annega” è verbo troppo generico, che
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registra l’evento in modo neutro, privandolo della volontarietà, dal
momento che il Leopardi mima in ambito ateo l’esperienza dei mistici
della cosiddetta teologia apofatica. Inoltre la scomparsa del “s’annega”
priva “questo mare” della sua immediata comprensione, che nel “s’anne-
ga” ha il suo riferimento (questo mare, quale? quello in cui il pensiero
annega, cioè l’immensità). 

La traduzione di Vjačeslav Ivanov:

Бесконечное
Всегда  любил я холм пустынный этот
И изгороди тёрен, отеснивший
Пред взором край последних отдалений.
Я там сижу, гляжу — и беспредельность
Пространств за терном тесным, и безмолвий
Нечеловеческих покой сверхмирный
Впечатлеваю в дух, — и к сердцу близко
Приступит ужас... Слышу: ветр шуршащий
Отронул заросль, — и сличаю в мыслях
Ту тишину глубокого покоя
И этот голос, — и воспомню вечность,
И мертвые века, и время наше,
Живущий век, и звук его... Так помысл
В неизмеримости плывет – и тонет
И сладко мне крушенье в этом море.

Любил = termine privo di intensità affettiva, generico, che si può
usare con molti complementi oggetto, un cibo, un gioco, una località,
senza un particolare coinvolgimento affettivo. 

Пустынный этот = anastrofe poco leopardiana.
изгороди тёрен = l’accentazione addirittura sulla quart’ultima sil-

laba imprime, come già detto, un’accelerazione in contrasto con il ritmo
lento e quasi trasognato. Viene complicato anche inutilmente il concetto
di “siepe”. 

отеснивший = come nell’Achmatova, il presente è mutato in
modo immotivato nel passato.

край последних отдалений = un’espressione pesante ad indicare
una lontananza  sfumata ed incerta.

там = il там è qui completamente fuori luogo; caso mai dovrebbe
essere здесь (= dove adesso mi trovo), come nell’Achmatova. Inoltre
l’Ivanov omette di tradurre l’avversativo “ma”, il quale segna il passaggio
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dal mondo limitato a quello dello spazio e del tempo infiniti.
сижу, гляжу = come si è già notato, si tratta di uno sguardo non

fisico; l’accavallarsi dei due presenti crea un senso di concitazione che è
tutto il contrario del ritmo lentissimo impresso dai due gerundi leopardia-
ni. La determinazione di luogo è anche inopportuna, se vogliamo, perché
lo star seduto, nel poeta recanatese, più che la posizione in un luogo fisico
indica una disposizione contemplativa di chi è escluso e negato all’azio-
ne.

терном тесным = ripetizione a breve distanza del medesimo
sostantivo, con l’aggiunta di un aggettivo del tutto inattivo dal punto di
vista poetico.

Беспредельность… сверхмирный = Ivanov trasforma gli “inter-
minati spazi, i sovrumani silenzi e la profondissima quiete” nel termine
astratto corrispondente seguito da una specificazione, “la sconfinatezza
degli spazi, la pace ultraterrena dei silenzi non umani”, abolendo così
quel presentarsi all’immaginazione,  quasi per ondate successive, delle
sensazioni cosmiche, e distruggendo, a parer nostro, la potenza della
visione.

Впечатлеваю в дух = il timido “nel pensier mi fingo” di chi si
sente schiacciato dalla immensità che lo circonda, diventa una solenne e
pesante espressione burocratica, “stampo nello spirito”, verbo ben poco
adatto per delle immagini fluide e indefinibili..

Шуршащий = i suoni šu ša ši, poco familiari alle italiche orecchie,
appesantiscono il verso e sembra quasi che facciano da freno al fluire
dell’immaginazione.

отронул = anche qui un passato dove occorrerebbe un presente:
lasciamo il tempo al Leopardi di confrontare (cum-parare = mettere l’uno
accanto all’altro) lo stormire delle piante e il silenzio dell’infinito!

сличаю в мыслях = si tratta di accostare due sensazioni, i pensieri
hanno scarsa importanza.

Ту тишину глубокого покоя = il solito gusto per l’amplificazione,
forse anche pleonastica.

Века, время, век = questo accavallarsi di termini affini sembrano
rivelare un certo impaccio del traduttore.

Плывет, kрушенье = Ivanov ignora il significato metaforico del
“naufragar”  e si basa sulla sua etimologia, può darsi anche più o meno
inconsciamente influenzato dal “Passa la nave mia colma d’oblio” del
Petrarca (del quale ha tradotto 33 sonetti), per ricavare l’immagine biz-
zarra del “pensier” che naviga e affonda come un battello (cfr.
кораблекрушенье, dal verbo крушить , distruggere).
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La mia traduzione

Già la traduzione del titolo ci pone un problema: Бесконечноcть,
come traduce l’Achmatova, o  Бесконечное, come preferisce l’Ivanov?

E’ noto che il suffisso оcть serve per formare il sostantivo astratto
(сладкое  = il dolciume,  сладкость = la dolcezza ). Tali sostantivi si rife-
riscono sempre ad altro, presuppongono l’esistenza di un oggetto che pos-
siede una data  proprietà. La Бесконечноcть è del tempo, dello spazio, di
Dio, etc.

L’aggettivo sostantivato Бесконечное è invece concetto intransiti-
vo, non ammette determinazioni,  è l’infinito concepito in se stesso, che
non ammette nulla al di fuori di sé: “Бесконечное не дано ни чувствам
ни уму... перелом в отношении  бесконечного происходит с
утверждением христианства: бесконечность Бога” (В. Н. Катасонов),
cioè della Sua bontà, sapienza, etc.

Per decidere dobbiamo dunque riflettere sulla natura dell’infinito
leopardiano.

Alcuni critici escludono la presenza di “qualunque rêverie, ogni
momento di misticismo” (Salinari) e affermano che si tratta di “un saldo
possesso di una suprema dimensione interiore di piacere” (Binni). Si trat-
ta quindi di un infinito privo di qualsiasi implicazione di carattere religio-
so o romantico, addirittura impensabile, che in ultima analisi coincide con
il nulla, come lo stesso Leopardi affermerà: “pare che… l’infinito in
sostanza venga ad essere lo stesso che il nulla”, esso “fa parte della nostra
immaginazione… è un’idea, un sogno, non una realtà”. Per la maggiore
essenzialità e assolutezza che l’aggettivo sostantivato sembra possedere
rispetto al sostantivo astratto sembrerebbe dunque preferibile la scelta
dell’Ivanov. Tuttavia il termine бесконечность, preferito
dall’Achmatova, oltre ad essere più elegante e musicale, lascia aperta la
possibilità di interpretazioni meno rigide e riduttive, e più rispettose della
vasta spiritualità, sia pure rinnegata, del poeta di Recanati. Infatti altri cri-
tici, come il Gianni, ritrovano nell’idillio “un suicidio mistico… una reli-
giosità o teologia negativa somigliantissima a quella di molti teologi
medioevali”. E, per finire, ricordiamo che lo stesso Leopardi in una stesu-
ra dell’idillio là dove ora troviamo  “immensità” aveva scritto “infinità.

La scelta, in definitiva, dipende dal traduttore, poiché i due termini
non presentano differenze particolarmente significative, come sarebbe
quella fra l’”eterno”, presente nell’idillio, e l’”eternità”.

Бесконечноcть
Всегда  был дорог мне сей холм пустынный
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И этот куст скрывающий от взгляда
Большую часть последней дали.
Но сидя и созерцая, бесконечные
Пространства, и  сверхчеловеческое
Молчание, и глубочайший покой
Я воображаю; где почти страшится сердце.
И если ветерок в деревьях шелестит,
то бесконечное безмолвие с этим 
голосом я сличаю: и помню вечность, (1)
И мёртвые времена, и настоящее, и живое,
И его шум. Так в этой неисмеримости
Все мои мысли утопают:                    
И потонуть мне сладко в этом море.

(1)Variante: я с этим голосом то бесконечное
Бесмолвие сравниваю, и помню вечность,

Дорог = è il termine, secondo me, dal punto di vista semantico  più
simile al “caro”: Москва! Дорогая моя столица! ( Lisjanskij.)

Cей, этот = sono conservati i due aggettivi dimostrativi per il
loro forte valore affettivo.

Куст =  la modesta differenza di significato rispetto a “siepe” non
comporta alcuna modificazione del messaggio poetico. Il Leopardi in una
prima  stesura aveva pensato a “roveto”.

От взгляда = è più energico ed espressivo rispetto a у взгляда
dell’Achmatova e a пред взором  dell’Ivanov.

Дали = il dizionario dei sinonimi edito dall’Accademia delle scien-
ze (Leningrado, 1970) cosi definisce горизонт = видимая даль.

созерцая =  il verbo chiarisce il significato del “mirando” = guar-
dare con l’occhio interiore. I due gerundi conservano il ritmo lento, con-
templativo, dell’originale.

Безмолвие = questo termine grazie alla sua etimologia evidenzia
meglio il contrasto fra la voce delle epoche storiche trascorse e la non-
voce degli spazi cosmici.

Шум = ho scelto questo termine, anteponendolo al più letterale
звук usato dall’Ivanov, nonostante la sua sonorità piuttosto eccessiva, per
i seguenti motivi: 1) perché è termine più ricco di vibrazioni musicali,
dal suono meno secco e contratto. 2) Perché lo шум, può indicare,  come
già abbiamo visto, anche rumore delicato: шум платья (Tolstoj). Nella
traduzione dell’Achmatova è sinonimo di шелест. 3) Ricordando
l’однозвучный жизни шум,  che tormenta  Puškin, e lo шум дня  odioso
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a Tjutčev.
Утопают, потонуть = nessuno dei traduttori russi dell’idillio

traduce il “si annega” e il “naufragar” con due verbi della medesima area
semantica: le sequenze sono le seguenti:  исчезают-тонуть (Achmatova);
тонет-крушенье (Ivanov);  тонет-гибнуть (Sajanov); тает-тонуть
(Sumbatov);  пропадают-тону ( I.Gončarova). 

Questo avviene perché la lingua russa non dispone di due verbi
nettamente differenziati per esprimere  l’”annegare” e il “naufragare” (il
verbo riflessivo топиться, a parer mio, è inservibile in poesia, almeno
nelle  forme del presente). Per altro, tradurre “s’annega”, come fa
l’Achmatova, con un verbo non più appartenente all’area semantica
acquatile, priva “questo mare” della sua anticipazione, per cui la metafora
conclusiva giunge inattesa e non immediatamente comprensibile. Io ho
preferito servirmi di due verbi appartenenti al medesimo campo semanti-
co, anche se non sono convinto del risultato estetico nell’uso contiguo dei
due verbi tautologici (sarebbe semplice sostituire l’infinito con погибать
o исчезать). Quanto all’uso metaforico non presentano problemi.
Abbiamo trovato in autori russi: утопая в бесконечности неовъятного
космоса; потонуть в море забвения.  
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Enrico Galavotti

PROPP E LA FIABA RUSSA

Premessa
Il genere della “fiaba” ebbe in Russia, tra la fine del Settecento e

l’inizio dell’Ottocento, un gran successo, tanto che pose le basi del reali-
smo della letteratura successiva (per esempio in Puškin). Verso la prima
metà dell’Ottocento la scuola mitologica inaugurata in Germania dai fra-
telli Grimm (sotto l’influenza delle nuove scienze linguistiche) trovò un
terreno favorevole nelle opere di Afanas’ev, che studiò in modo particola-
re il folclore russo raccogliendo circa 600 testi, molti dei quali prodotti
dalla viva voce del popolo.

La tesi di fondo di questi e altri studiosi (Friedrich Max Müller,
Theodor Benfey, Andrew Lang, Pierre Saintyves) era che dovesse essere
esistito, in un lontano passato (anteriore allo stesso paganesimo), un sub-
strato comune tra i popoli indoeuropei (quando ancora erano un unicum
socio-linguistico) che aveva trovato appunto un riflesso nelle fiabe.

Quando Afanas’ev pubblicò nel 1855 la sua prima raccolta, disse
che, “divinizzando la natura, il popolo vede in essa una forza viva, che
influisce su ogni gioia e su ogni dolore. Assorto nella contemplazione dei
suoi fenomeni misteriosi, il popolo traduce tutte le proprie convinzioni,
credenze ed osservazioni in immagini poetiche straordinariamente vive e
le canta in un poema senza fine, l’epos, e quindi anche nella fiaba”.

Secondo lui il passaggio era dalla religione al mito e dal mito alla
fiaba. Di quale religione si trattasse però era allora difficile dirlo: i primi
studi sull’animismo furono quelli di E. B. Tylor nel 1871. Questo perché
il mito vero e proprio – così come noi occidentali lo conosciamo – sem-
brava appartenere di più alle religioni pagane, politeistiche, che sono un
mix di filosofia e di naturalismo, nel senso che la speculazione di tipo
filosofico veniva a colmare un vuoto lasciato dalla più antica vita primor-
diale, basata su uno strettissimo rapporto con la natura (l’età dell’oro,
come la chiamava Esiodo): un vuoto dovuto a una lacerazione anti-socia-
le, che sarà l’anticamera del sorgere dello schiavismo.

Ma se i miti greci sono serviti per giustificare lo schiavismo, nelle
fiabe russe invece si registra il distacco dal comunismo primitivo verso
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una sorta di feudalesimo rurale, in cui si possono ravvisare alcuni elemen-
ti, non particolarmente significativi, del cristianesimo borghese. A titolo
esemplificativo basta leggersi la fiaba “Vasilisa la bella”.

Dopo gli studi dei Grimm e di Afanas’ev si arrivò addirittura a
sostenere che il substrato presente in talune fiabe fosse così antico da risa-
lire alla tradizione orale di paesi non indoeuropei, come l’America del
Nord, l’Oceania ecc. E si pensò di suddividere tutte le fiabe in tre grandi
gruppi:

le fiabe di animali, mediante le quali vengono ridicolizzati i difetti
umani (Vladimir Propp le ricollega alla fase del totemismo, cioè al culto
che l’uomo cacciatore aveva nei confronti di taluni animali ritenuti sacri,
legati alla tribù da un vincolo magico);

le fiabe di magia vere e proprie (le più numerose), in cui sono
molto visibili le tracce di lontanissime credenze pagane (dal culto degli
antenati al culto delle divinità dei boschi, dei mari, delle montagne ecc.);

le fiabe di vita quotidiana, a contenuto abbastanza realistico, il più
delle volte satirico: sono queste le più tipicamente russe. Si ispirano tutte
al mondo rurale, già in grande difficoltà con l’avanzare della corrotta
civiltà urbanizzata. Questa letteratura troverà degli estimatori persino
dopo la rivoluzione russa (S. Esenin, N. Kljuev).

Come noto, Propp mise in discussione questa tripartizione formale
delle fiabe, preferendo proporre, nel 1928, in relazione alle sole fiabe di
magia, una classificazione basata su 31 funzioni di personaggi, considera-
te in maniera indipendente dall’identità dell’esecutore e dal modo di ese-
cuzione. Partendo da queste 31 funzioni (che ovviamente non si trovano
tutte in una medesima fiaba), la parte variabile si riferisce alle caratteristi-
che esteriori dei personaggi, in rapporto alla specificità degli ambienti in
cui la fiaba è nata.

Tra gli eroi domina la figura del “figlio del contadino”, apparente-
mente ottuso e svogliato, ma di carattere buono e generoso, che alla fine
ha sempre la meglio, anche nei confronti di personaggi molto potenti.

Anche il “principe buono” rappresenta un eroe famoso, perché, pur
essendo il più piccolo dei fratelli, arriva sempre più lontano di loro con la
bontà e il coraggio. Invece tra gli antagonisti, dotati di poteri sovrannatu-
rali, primeggia la figura della “baba-jaga”, maga abitatrice dei boschi,
esperta di erbe, mangiatrice di uomini, ma a volte aiutante dell’eroe,
quando questi si comporta bene. Non è sempre cattiva, come invece lo
“scheletro immortale”, temuto simbolo di morte, destinato a essere ingan-
nato.

Di “cristiano” v’è molto poco in queste fiabe, tant’è che le
Leggende popolari russe raccolte da Afanas’ev nel 1859 furono proibite
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dalla censura in quanto antitetiche all’insegnamento della chiesa.
Le teorie di Propp. Il rito dell’iniziazione
Una delle tesi principali di Propp (ripresa da Saintyves) è che “il

ciclo dell’iniziazione è il fondamento più antico della fiaba” (in Le radici
storiche dei racconti di magia, Newton Compton, Roma 1977, p. 383)
(1), mentre “la scomparsa del rito [dell’iniziazione] è collegata alla scom-
parsa della caccia quale unica e fondamentale risorsa vitale” (p. 384).
Nella fiaba infatti l’iniziazione non ha la funzione di quel rito ancestrale
che doveva aiutare il giovane a vivere di caccia autonomamente, come un
adulto (in un contesto tribale da tutelare), ma appare come un’importante
prova da superare, che all’eroe viene sottoposta da un nemico da sconfig-
gere, al fine di poter vivere un’esistenza individualistica o urbanizzata o
di proprietà privata rurale, in ogni caso completamente diversa da quella
boschiva.

I miti preclassisti: il ruolo del bosco
Secondo Propp i riti ancestrali (animistici o totemici) sono rinveni-

bili nei miti preclassisti, da cui le stesse fiabe hanno attinto, spesso capo-
volgendone il significato. Tuttavia egli ritiene che le fiabe russe, benché
scritte molto tempo dopo, abbiano radici più antiche dei miti greci, elabo-
rati da intellettuali che non avrebbero messo per iscritto tradizioni orali
antichissime, ma reinterpretazioni volte a giustificare un sistema classista.
Quindi quando si parla di “mito” bisogna fare attenzione a quale realtà
storica e sociale ci si riferisce.

Nel mito preclassista il bosco è visto positivamente, come luogo
privilegiato dell’esistenza collettiva. Nei miti greci, invece, e anche nelle
fiabe russe, è visto negativamente, come un luogo di insidie, di pericoli,
da cui si può ricavare qualcosa di utile solo in virtù della propria abilità o
astuzia.

Nella fiaba il bosco è associato alla morte, vista sempre come qual-
cosa da fuggire, perché letale. Nel mito preclassista invece la morte è un
processo naturale che arricchisce di sapienza i vivi, in quanto l’anziano,
prima di morire, svelerà tutti i suoi segreti a chi dovrà sostituirlo. La
morte non è affatto una minaccia dovuta alla propria insipienza o un prez-
zo da pagare per la propria ingenuità, anche perché nelle società classiste
un componente del collettivo non è mai lasciato solo a se stesso: non esi-
ste neppure il concetto di “individuo”.

Nella fiaba russa la morte viene presentata come una forma di invi-
dia o di gelosia che la cultura boschiva nutre nei confronti di quella rurale
(organizzata come proprietà privata) o di quella urbanizzata, poiché da
queste si sente emarginata. E l’autore delle fiabe giustifica questa esclu-
sione mostrando che il bosco è pieno di pericoli, anche mortali. Si guarda
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bene dal dire che le creature del bosco sono costrette a comportarsi così
perché quelle dei campi arati e delle città rubano risorse ai boschi e alle
foreste, senza offrire nulla in cambio. 

Tutte le fiabe in realtà, non solo quelle russe, dovrebbero essere
lette in quest’ottica: la mela viene offerta avvelenata proprio perché la
vera strega, per il bosco, è Biancaneve. La fiaba recepisce i contenuti dei
miti ancestrali capovolgendone i significati. Cioè se è vero – come dice
Propp – che “il racconto di magia è composto di elementi che devono
essere fatti risalire a fenomeni e concezioni proprie della società preclas-
sista” (p. 385), è anche vero che questo tipo di racconto presenta tali ele-
menti in una luce distorta, deformata, proprio perché la fiaba è una sovra-
struttura (ideologica) della cultura stanziale contro quella nomadica o
comunque della cultura rurale e urbana contro quella boschiva-forestale e
montana.

La funzione sociale della fiaba e del mito
Nel mito preclassista – fa capire Propp – il racconto dell’anziano

rappresentava un elemento pedagogico del culto o del rito dell’iniziazio-
ne; nella fiaba invece è già un’operazione artistica che compie chi sa rac-
contare storie, rivolgendosi a un pubblico che ascolta divertito, compia-
ciuto, la cui curiosità è meramente intellettuale, in quanto l’insegnamento
di vita, implicito nella fiaba, viene recepito in maniera astratta, generica,
senza particolari riferimenti alla realtà; un insegnamento cui non si darà
più peso in età adulta, se non appunto in rapporto ai figli da crescere, non
ancora capaci di “leggere”, cui si racconteranno quelle medesime fiabe o
altre del tutto diverse, magari inventate a tavolino da singoli intellettuali
(come quelle di H. C. Andersen).

La fiaba trasmette una filosofia di vita di tipo moralistico; il mito
invece aveva pretese cognitive e pratiche, dovendo insegnare a vivere
nella concretezza della foresta. Basti pensare ch’era vietato diffondere i
racconti mitologici: “tale divieto era imposto e rispettato… in forza delle
funzioni magiche proprie del racconto e dell’atto del raccontare” (p. 387).
Questo perché chi svela tutti i segreti di come vivere sta per lasciare il
testimone a chi gli deve succedere. Di qui l’esigenza di conservare il più
possibile inalterate le conoscenze trasmesse oralmente.

“I miti costituiscono, in senso letterale, il tesoro più prezioso della
tribù” (p. 388). L’anziano non è uno che “intrattiene” la comitiva con le
sue storielle d’avventura, tanto per passare il tempo, ma uno che conse-
gna le chiavi di tutti i segreti della natura, che è l’unico vero dio di cui si
abbia bisogno. “Il mito ha una funzione produttiva e sociale – scrive
Propp. - Priva dei miti, la tribù non sarebbe in grado di sussistere” (p.
388).
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Le fiabe, a differenza dei miti preclassisti, non appartenevano
all’intero villaggio come un proprio elemento organico, costitutivo, ma
erano semplicemente diffuse tra le varie famiglie patriarcali, le quali si
sentivano autorizzate a fare le varianti che volevano. Le fiabe non sono
mai state un qualcosa di “sacro”, da conservarsi gelosamente per il bene
dello stesso collettivo, anche perché nella fiaba il “bene” è prevalente-
mente “materiale” e “individuale” o “familiare”: un buon raccolto, un
buon matrimonio, un buon affare ecc.

Questa “economizzazione” della vita sociale era frutto del distacco
del mito dal rito, e quindi era l’inizio della “storia” vera e propria della
fiaba, che si configura come intellettualizzazione del mito, rovesciato nei
suoi contenuti originari. I miti cioè vengono raccontati in maniera “fiabe-
sca” e quel che c’era di “religioso” (in senso animistico) nel rito ancestra-
le, diventa nella fiaba qualcosa di “artistico”, caratterizzato dall’abilità
persuasiva, affabulatoria del narratore. La fiaba diventa una sorta di leg-
genda quasi fine a se stessa, senza una finalità precisa relativa alla cresci-
ta della persona. Se ci pensiamo, fino alla nascita della televisione le fiabe
sono state usate dai genitori semplicemente per far addormentare i loro
figli, al pari delle cantilene, delle filastrocche e delle ninne-nanne.

Gli auto-limiti epistemologici nella ricerca di Propp
Tuttavia Propp non s’è posto il compito di analizzare il folclore

vero e proprio dei popoli preclassisti. Si è limitato a dire che “con la
nascita della cultura feudale gli elementi del folclore diventano patrimo-
nio della classe dominante” (pp. 390-391). Nella “Premessa” del medesi-
mo libro aveva fatto le seguenti osservazioni: la fiaba “non è condizionata
dal capitalismo” (p. 20), anzi essa “è nata sulla base delle forme precapi-
talistiche di produzione e di vita sociale” (ib.). Nonostante questi racconti
abbiano cominciato a essere scritti all’inizio del XIX sec., buona parte del
loro substrato socioculturale è anteriore persino al feudalesimo: lo dimo-
stra il fatto che “l’agricoltura svolge nella fiaba un ruolo trascurabile” (p.
21), a differenza della caccia e degli animali boschivi.

Il passaggio dal mito alla fiaba non è stato però indolore. Infatti
qualche elemento del rito, “divenuto inutile o incomprensibile in forza di
certi mutamenti storici” (p. 24), ha subìto un mutamento formale oppure
ha cambiato la sua motivazione.

Propp fa un’affermazione che, da sola, meriterebbe un’approfondi-
ta analisi a parte: “Il rito, nato come mezzo di lotta con la natura, succes-
sivamente, quando vengono scoperti metodi razionali di lotta con la natu-
ra e modi per modificarla, non scompare ma muta anch’esso di significa-
to” (p. 26). Peccato ch’egli non abbia approfondito questo aspetto. D’altra
parte egli s’era posto dei limiti ben precisi sin dall’inizio della sua straor-
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dinaria e innovativa ricerca. “Lo studioso del folclore [e lui questo si sen-
tiva], una volta individuato il legame tra la fiaba e il rito, ha il diritto di
rifiutarsi di studiare anche il rito [cioè di diventare etnologo]; questo
infatti lo porterebbe troppo lontano” (p. 26).

Antropologia contro Etnologia
Propp non si limita a precisare i limiti epistemologici della propria

ricerca, ma svolge anche una certa polemica contro gli etnologi (Frazer,
Levi-Strauss, Boas, Kroeber, Bolte, Polivka…), in quanto – a suo parere
– tali studiosi si avvalgono di fonti di seconda mano, prevalentemente
scritte, riproducendole nelle lingue moderne, senza neppur conoscere
quelle originarie dei popoli che hanno creato quei miti, senza neppure
cercare un contatto con quelle popolazioni, come invece fa lo studioso del
folclore.

Tuttavia, se Propp avesse fatto un po’ di più l’etnologo o se avesse
affrontato questa scienza con occhi meno “ideologici” (e qui non voglia-
mo dare più responsabilità al marxismo di quante non se ne debbano dare
alla scienza borghese), avrebbe evitato di dire che “i metodi razionali di
lotta con la natura” sono successivi a quelli dei popoli primitivi. Avrebbe
anzi dovuto dire il contrario, e cioè che quanto più ci si distacca dalla
“foresta”, tanto più i metodi di controllo della natura diventano irraziona-
li, al punto che non si può più parlare di “lotta con la natura” ma “contro”
la natura.La natura inizia ad essere vista come una “nemica” solo dopo
che i processi naturali sono stati sostituiti da quelli artificiali. Non a caso
le prime civiltà antagonistiche sono nate nei luoghi più difficili da vivere
e hanno contribuito a desertificarli ulteriormente.

Se Propp avesse guardato al passato con maggiore obiettività,
senza concedere nulla alla presunta superiorità delle civiltà tecnologiche,
avrebbe evitato di dire che “sebbene la fiaba risalga al rito, il rito è assai
poco chiaro, mentre la fiaba ha conservato un certo fenomeno del passato
in maniera tanto completa, fedele e chiara che il rito, o un altro fenomeno,
soltanto grazie alla fiaba può essere posto nella sua vera luce” (p. 26).
Affermazione, questa, che risente evidentemente della polemica anti-
etnologica, ma anche dei continui riferimenti ideologici alla scientificità
del marxismo, nonché di una certa compiaciuta superiorità del folclore
russo rispetto alle tradizioni totemico-animistiche di altri paesi.

In realtà, attraverso la fiaba noi non conosciamo affatto quale fosse
il vero rito tribale d’iniziazione o altri simili, e se anche possiamo cono-
scerlo nelle sue forme, ci risulta poco comprensibile nel suo significato
originario. Anzi, considerando che la fiaba è stata elaborata da una cultu-
ra stanziale, rurale e parzialmente mercantile e urbanizzata, viene da pen-
sare che tutto quanto nella fiaba si riferisca al rito o al mito vada visto
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sempre con atteggiamento molto guardingo. Al momento infatti non riu-
sciremmo a risalire alle vere motivazioni di taluni riti neppure se andassi-
mo a interpellare personalmente le ultime popolazioni rimaste allo stadio
tribale. Dire che “la fiaba, da fenomeno per il quale è necessario trovare
una spiegazione”, risulta essere “il fenomeno che fornisce una spiegazio-
ne” per lo studio del rito (p. 27), può essere vero solo a condizione che si
precisi che il rito, nella fiaba, viene sempre presentato in maniera defor-
mata, per cui, al massimo, si può fare un lavoro di smontaggio critico, ma
non di ricostruzione fedele (cosa che ci viene impedita, come minimo,
proprio dal fatto che consideriamo il presente migliore del passato).

Nuovi criteri interpretativi
E’ l’idea stessa di “progresso” (che il marxismo ha mutuato acriti-

camente dalla scienza borghese) che pone un’ipoteca non riscattabile sui
nostri criteri interpretativi della storia. Per esempio, noi parliamo di “riti”,
associando questa parola a una concezione “religiosa” dell’esistenza e
associamo la parola “religione” a una filosofia o teologia più o meno dog-
matica o sistematica. Ma per i popoli primitivi, abituati a convivere stret-
tamente con la natura, la religione e quindi i riti avevano tutt’altro signifi-
cato, sicuramente molto meno mistico di quanto possiamo immaginare.

La natura “riempie”. È quando ci si sente svuotati a causa della sua
mancanza, che si vanno a cercare sostituti mistici, giustificazioni intellet-
tualistiche. Sotto questo aspetto persino l’archeoastronomia va considera-
ta come una forma di astrazione metafisica del primitivo animismo.

Se Propp avesse fatto questa semplice considerazione, forse non
avrebbe scritto che “per mito intenderemo il racconto che riguardi le divi-
nità o gli esseri divini nella cui realtà il popolo crede” (p. 27). Il concetto
di “mito” che ci è stato tramandato dalla storia è effettivamente legato a
quello di “divinità” (al plurale), ma tutti questi miti, nel migliore dei casi,
fanno già parte di un periodo storico in cui il comunismo primordiale
(esistito per milioni di anni) era pressoché scomparso. Anche in questi
miti, proprio come nelle fiabe, si riflette qualcosa del passato in maniera
quanto meno riduttiva, parziale. Propp avrebbe dovuto limitarsi a dire,
come in effetti fece, che “noi non sappiamo ancora quale sia il rapporto
tra la fiaba e il mito” (p. 27).

Indubbiamente può essere vero che “il mito e la fiaba differiscono
non per la loro forma, ma per la loro funzione sociale” (p. 27); tuttavia,
per dire con sicurezza una cosa del genere, noi dovremmo avere a dispo-
sizione una raccolta di miti non contaminati dalle civiltà antagonistiche
(sorte seimila anni fa), e di fatto non l’abbiamo. Cioè potremmo anche
dire che, in definitiva, la funzione sociale del mito e della fiaba era la
stessa: quella di rassicurare una coscienza collettiva sul significato di
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taluni eventi. Nondimeno dovremmo poi specificare il rapporto tra questa
operazione intellettuale e il relativo contesto spazio-temporale. Già il
semplice fatto che i miti avessero come target un collettivo, mentre le
fiabe l’individuo singolo, dovrebbe farci riflettere sulla loro diversità di
fondo. Siamo ancora lontanissimi dall’avere degli strumenti interpretativi
che ci chiariscano le cose, e anzi la diffusione planetaria del capitalismo
ci ostacola enormemente in questo compito.

Secondo Propp miti e fiabe coincidono nella forma, e lo dice, que-
sta volta, polemizzando non con gli etnologi ma con gli studiosi del fol-
clore, che non vogliono impiegare il loro tempo a studiare i miti. Se lo
facessero si accorgerebbero – dice Propp – che “ciò che nella fiaba con-
temporanea europea è stato trasfigurato, in questi miti è conservato nel
suo aspetto originario” (p. 28).

In realtà le cose non stanno proprio così, anche se resta vero che se
uno studioso va a cercare nella fiaba qualcosa di “preclassista”, può tro-
varlo anche nel mito. Sarebbe sciocco però sostenere che il fatto di tro-
varlo anche nel mito, di per sé possa aiutarlo a comprendere meglio la
fiaba. Il mito non può essere considerato come un “riscontro” in più della
fiaba. Certo, è evidente che Polifemo, per come viene presentato da
Omero, è una sorta di “orco cattivo”, ed è altresì evidente che se egli era
un pastore di capre, poteva anche esserlo qualunque altro “orco cattivo”
delle fiabe, ma né il mito di Polifemo (figlio di Poseidone), né la fiaba
sull’orco cattivo che vive nel bosco, potranno mai aiutarci a capire che i
veri “orchi cattivi” erano l’eroe che li ha uccisi e l’autore che ne ha
immortalato il delitto.

A testimonianza del fatto che la fiaba non è tanto una sopravviven-
za del mito preclassista, quanto soprattutto una sua deformazione (esatta-
mente come il mito greco), prendiamo come esempio la figura della baba-
jaga. Nei racconti orali più antichi essa rappresentava sicuramente la sag-
gezza connessa all’uso degli elementi naturali (di cui la donna era mae-
stra nella conoscenza delle piante alimentari, medicinali, velenose, psico-
trope ecc.). Nella fiaba invece, elaborata da una cultura anti-boschiva,
essa viene vista come una strega pericolosa, che conserva ancora molti
poteri, molte conoscenze. La cultura feudale, nei suoi livelli più altoloca-
ti, rifiuta questi retaggi del passato, ma la cultura contadina, nei suoi
livelli più miseri, se ne sente invece attratta, al punto che il passato prei-
storico viene guardato con un certo rimpianto. Nelle fiabe in cui l’eroina
è Vasilisa, questa non può che meravigliarsi nel vedere l’abbondanza di
cibo di cui fruisce la baba-jaga.

Indubbiamente Propp ha ragione quando dice che un mito elabora-
to da un intellettuale come Omero non può avere lo stesso valore storico
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ed euristico di una fiaba raccontata da un esponente di una tribù primiti-
va, ma ormai siamo giunti a un punto tale di dimenticanza delle nostre
radici culturali che neppure la più antica tribù primitiva della Terra è a
conoscenza di tutte le proprie tradizioni o è cosciente del significato esat-
to di tutti i propri riti. Tant’è che noi occidentali apprezziamo molto di più
i miti greci, elaborati per giustificare lo schiavismo, che non le fiabe
russe, in cui questo non appare nella sua evidenza.

E’ un’illusione pensare che “i miti dei popoli preclassisti sono fonti
dirette” e che “la fiaba russa fornisce materiale più arcaico di quello che
possiamo trarre dai miti greci” (p. 31). E’ un’illusione sia perché se par-
tiamo dal presupposto che tutto quanto ci viene trasmesso dai miti e dalle
fiabe è una deformazione della realtà preclassista, allora una fonte vale
l’altra; sia perché la Russia (asiatica soprattutto) è stata colonizzata sia
dalla Russia europea (feudale, borghese e stalinista) che dai Tartari, e ciò
non può non aver influito sulle tradizioni culturali.

Più interessante Propp è quando scrive che “è facile scambiare la
realtà del pensiero per realtà oggettuale e viceversa. Se, per esempio, la
strega minaccia di mangiare l’eroe, questo non significa affatto che ci tro-
viamo sicuramente di fronte a vestigia di cannibalismo” (p. 32). Infatti si
tratta soltanto di una manipolazione interpretativa della realtà. Anzi, sono
proprio questi aspetti truci che, più di altri, dovrebbero farci sospettare un
intervento redazionale favorevole a determinati rapporti di forza, a forme
dominanti di potere che, per giustificarsi, hanno avuto bisogno di mettere
in cattiva luce il passato, lo stile di vita preclassista, il comunismo pri-
mordiale, il primato del collettivo sul singolo, ecc.

Trasmissione orale e scritta
Ma per affrontare al meglio problematiche così incredibilmente

complesse, noi dovremmo fare un ragionamento preliminare sul valore
della scrittura. I popoli più primitivi non sentivano affatto il bisogno di
avere questa forma di comunicazione. Tutto quanto sapevano se lo tra-
smettevano oralmente, e non in maniera individualistica, come facciamo
noi oggi, in cui sia la lettura che la scrittura sono atti solitari. Ci si può in
tal senso chiedere se sia davvero possibile che una persona, la quale,
mentre scrive, pensa di essere ricordata attraverso i propri testi, sia in
grado d’interpretare adeguatamente un’intera popolazione che non scrive.
Probabilmente l’unico modo per poterlo fare sarebbe di smettere di scri-
vere, iniziando a condividere di quella popolazione tutto il suo stile di
vita. Ora, siccome la nascita dell’antagonismo sociale sta portando pro-
gressivamente all’eliminazione di tutte le popolazioni primitive, noi
dovremmo affermare, con relativa sicurezza, che la cultura ch’esse aveva-
no è morta con loro e non c’è alcuna possibilità di farla risorgere, almeno
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non su questa Terra. Quindi dovrebbe essere considerato vano, a priori,
qualunque tentativo di comprendere quella cultura in maniera adeguata.
In quanto studiosi, l’unica cosa possibile che ci resta di fare è di smontare
la presunta “verità” dei miti, delle leggende e delle fiabe, senza aver la
pretesa di dire quale sia la vera verità che è stata manomessa.

Nota

(1) Di questo libro esiste un’edizione anche presso Boringhieri, col titolo Le
radici storiche dei racconti di fate, Torino 1972 (2^ ed. 1985). La prima edizione fu
quella del 1949, presso Einaudi.
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Roberta Pozzi

LA FANTASCIENZA DEI FRATELLI STRUGACKIJ

(“Quando nel cielo sopra Mosca splendeva la Stella Rossa”. Dalla
Tesi di laurea di Roberta Pozzi, Università degli Studi di Milano, Facoltà
di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere
Moderne, Anno Accademico 2010-2011. Introduzione). 

- Dove ci fermiamo per fare uno spuntino? Che cosa ne pensi di
quel pianeta verde e azzurro? Guarda sulle carte come si chiama.  

- Terra.
- Terra? Mai sentito. 
- Fermiamoci. La strada è ancora lunga e un posto vale l’altro per

un picnic!

Nel romanzo Picnic sul ciglio della strada, scritto dai fratelli
Strugackij nel 1972, la Terra viene rappresentata in un contesto interpla-
netario esclusivamente come un punto di sosta lungo una strada cosmica.
Questa immagine, che ridimensiona enormemente l’importanza che
l’essere umano attribuisce alla propria esistenza, è stata la ragione prima
che ha stimolato il mio desiderio di approfondire la conoscenza dei due
coautori e delle loro opere.

I fratelli Arkadij e Boris Strugackij, con la loro versatilità artistica
e la prolifica abilità di scrittura, sono riconosciuti come i più importanti
scrittori di fantascienza russa del Novecento. Il loro primo romanzo, scrit-
to per una scommessa con la moglie di Arkadij, la quale dubitava che fos-
sero in grado di descrivere un viaggio su Venere, fu pubblicato nel 1959.
Suscitò immediato interesse di pubblico e critica, ricevette un premio dal
Ministero dell’Istruzione e diede inizio a una collaborazione che durò per
oltre trent’anni, fino alla scomparsa di Arkadij nel 1991. 

Nel clima favorevole del disgelo chruščëviano nei primi anni
Sessanta, la naučnaja fantastika visse una nuova fioritura, stimolata dai
successi dell’Unione Sovietica in campo tecnico-scientifico. Questi suc-
cessi raggiunsero il loro apice il 12 aprile 1961, quando tutto il popolo
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sovietico si inebriò del fatto che un suo figlio, il maggiore Jurij Gagarin, a
bordo della navicella spaziale Vostok orbitò per ottantanove lunghissimi
minuti intorno alla Terra conquistando il cosmo.

I due fratelli, già noti al pubblico, divennero protagonisti della
scena letteraria. La loro copiosa produzione di racconti e romanzi riscosse
un notevole successo, venendo a colmare il vuoto esistente in quegli anni
nel panorama della letteratura russa d’evasione. Alcune delle loro opere
furono divulgate tramite samizdat, come le canzoni del popolare cantau-
tore Vladimir Vysockij, amico di famiglia di Arkadij, o furono pubblicate
ad opera di riviste coraggiose, segno evidente dell’esistenza di un nume-
roso pubblico di lettori, che non ha mai smesso di leggerli e apprezzarli, e
delle difficoltà incontrate da tutti gli autori che, come i fratelli Strugackij,
in quel periodo decisero di non uniformarsi ai modelli imposti.

La loro maturità letteraria permise la nascita di romanzi diventati
vere e proprie opere di culto: È difficile essere un dio [che si può tradurre
anche con “È difficile essere Dio” (n.d.r.)], Picnic sul ciglio della strada,
La lumaca sul pendio. 

In una recente intervista radiofonica, il cosmonauta Georgij
Grečko, ormai ottantenne, ha ricordato di avere portato con sé persino
nello spazio uno dei romanzi dei suoi scrittori preferiti: È difficile essere
un dio [ o “essere Dio” (n.d.r.)]. 

L’importanza che ebbero e tuttora hanno questi autori, che a pieno
titolo costituiscono parte integrante della cultura russa del secolo scorso,
è sottolineata sia dalle tirature delle pubblicazioni delle loro opere, che si
sono susseguite in Russia ininterrottamente fino ai giorni nostri, sia dai
molteplici premi letterari riscossi in patria e all’estero nell’arco di tutta la
loro attività artistica. Numerosi furono i film tratti dai loro romanzi e
numerose furono le sceneggiature cinematografiche che essi scrissero.
Alcune delle loro opere ispirarono persino la produzione di videogiochi
nel 2007, a dimostrazione di quanto possa ancora essere attuale il loro
lavoro.

Un gran numero dei loro romanzi e racconti fu tradotto in inglese e
pubblicato negli Stati Uniti, moltiplicando il numero dei loro estimatori
ed evidenziando quanto alto fosse l’interresse per le loro opere anche
“oltre cortina”. Pur trattandosi dei più prolifici scrittori della fantascienza
russa contemporanea, nel contesto italiano si può affermare che non furo-
no mai pienamente apprezzati, come dimostra il numero esiguo di tradu-
zioni pubblicate nel nostro paese.

Lo scopo principale di questa ricerca è pertanto quello di fornire un
ritratto esauriente sia degli autori, sia dei loro numerosi scritti, rivolgendo
particolare attenzione ai romanzi e racconti collocati all’interno della cor-
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nice del XXII secolo, ma non trascurando alcune delle opere poste
all’esterno di quello che è meglio noto in Russia come Mir Poludnja:
l’Universo di Mezzogiorno.

Come ogni opera letteraria, anche il racconto di fantascienza ha
profonde radici nel passato. La prima parte del mio lavoro è dedicata a
una panoramica della storia della fantascienza russa e sovietica, dalla
quale non si può prescindere per una comprensione del genere nel quale
si iscrive la maggior parte della produzione degli autori considerati.

Alla biografia e alla bibliografia saranno dedicati i capitoli succes-
sivi. Si è inteso offrire uno sguardo generale sull’opera dei due scrittori
riservando particolare attenzione alla produzione di romanzi e dedicando
una sezione ad una breve panoramica storico-culturale degli anni
Sessanta del Novecento in cui fu più copiosa la loro produzione. Non
volendo ridurre la loro bibliografia ad un elenco di titoli e date, per i lavo-
ri che ebbero maggiore rilievo è stata compilata una breve trama, arricchi-
ta da note di critica letteraria e da commenti personali. Uno spazio a sé è
stato dedicato alla raccolta di racconti Polden’, XXII Vek (Mezzogiorno,
XXII secolo)1 pubblicata parzialmente nel 1962 e nella versione definiti-
va di venti racconti nel 1967 in Unione Sovietica, della quale ci si è pro-
posti di dimostrare l’appartenenza alla tradizione utopistica della lettera-
tura russa. L’opera, inedita in Italia, è stata analizzata nella versione origi-
nale russa e il racconto Desantniki (Reparti d’assalto) costituisce il saggio
di traduzione che è parte integrante di questa tesi ed è inserito
nell’Appendice n. 1. Utilizzando come punto di riferimento i racconti di
Polden’ è stata redatta una cronaca in forma romanzata del XXII secolo
avvalendosi di riferimenti ad altre opere scritte successivamente,
anch’esse ambientate nell’Universo di Mezzogiorno e che costituisce
l’Appendice n. 2. Sempre nel secondo capitolo sono stati analizzati tre
romanzi non appartenenti al Mir Poludnja in rappresentanza degli innu-
merevoli registri narrativi in cui si sono saputi esprimere i fratelli
Strugackij. Picnic sul ciglio della strada (Piknik na obočine) è stato scel-
to per il grande successo di pubblico e di critica che riscosse sia in patria
che all’estero; La seconda invasione dei marziani (Vtoroe našestvie mar-
sian) per il contenuto fortemente comico-satirico che lo rende una lettura
divertente, senza escludere le riflessioni sui pregi e le debolezze
dell’essere umano, e Gadkie lebedi (I brutti cigni) per avere subito il veto
della censura sovietica ed essere stato pubblicato ufficialmente in patria
solo a distanza di venti anni dal momento della stesura. 

L’attenzione riservata dai coautori all’essere umano, ai suoi pensie-
ri e ai dubbi dell’esistenza, ha reso indispensabile dedicare il terzo capito-
lo all’analisi di quattro diversi personaggi emblematici, allo scopo di evi-
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denziare le trasformazioni del carattere dell’uomo strugackijano dagli
esordi dei due autori alla loro maturità artistica. Nei racconti e romanzi
degli anni Sessanta la caratteristica principale dell’eroe è quella di essere
un umanista, mentre nelle opere successive questa caratteristica diminui-
sce per lasciare spazio ad un super-uomo, alieno tra i terrestri, come verrà
messo in rilievo in particolare facendo riferimento a due opere: Za mil-
liard let do konca sveta (A un miliardo di anni dalla fine del mondo),
pubblicata nel 1976 e anch’essa mai tradotta in italiano, e Passi nel
Tempo (Volny gasjat veter), pubblicata nel 1986.

Attraverso il percorso sopra tracciato viene esposto nel quarto capi-
tolo il tema socio-politico della legittimità di intervento nello sviluppo di
culture “altre”, argomento costantemente presente e ricorrente in tutta
l’opera degli autori e per questa ragione ritenuto di fondamentale impor-
tanza nella loro poetica, nonché ancora di estrema attualità.

Nella bibliografia, oltre ai riferimenti a opere di critica e generali
sulla fantascienza e sui coautori, che hanno costituito fonti primarie, ma
anche secondarie, per la realizzazione di questa ricerca, si è inteso fornire
un elenco delle opere dei fratelli Strugackij tradotte in italiano, inglese e
francese, unitamente alle indicazioni per reperire i testi delle opere su siti
internet. Un breve spazio è stato inoltre dedicato alla filmografia tratta dai
loro romanzi.

Conclusioni
Dando particolare rilievo alle opere ambientate nell’Universo di

Mezzogiorno, si è descritto il sodalizio artistico dei fratelli Strugackij, i
più importanti e prolifici autori di fantascienza russa del Novecento,
ancora poco noti in Italia, come dimostra l’esiguo numero di traduzioni
pubblicate nel nostro Paese. Particolare attenzione è stata riservata alla
raccolta di racconti Polden’, XXII vek, sconosciuta in Italia. Quest’opera è
ritenuta di considerevole importanza perché costruisce la cornice del
XXII secolo in cui sono ambientati diversi romanzi dei due scrittori e rap-
presenta un’immagine del futuro che può essere iscritta nella tradizione
utopistica della letteratura russa.

L’utopia dei fratelli Strugackij è un’utopia di persone, non di strut-
ture sociali, come è stato evidenziato nel capitolo dedicato a Polden’. Il
loro futuro è un futuro comunista, egualitario, in cui è stata sconfitta la
fame, non esiste ancora una lingua universale, ma tutti parlano corrente-
mente più lingue e la massima aspirazione di ogni individuo è quella di
rendersi utile per il bene della società. 

L’attenzione che i due autori hanno rivolto fino dagli esordi
all’Uomo ne fa uno dei tratti distintivi della loro opera. L’Uomo è misura
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di tutte le cose nell’Universo di Arkadij e Boris e il mondo futuro in cui
essi vorrebbero vivere e lavorare è caratterizzato da questo umanesimo.
Attraverso l’analisi di quattro personaggi emblematici e delle opere di cui
sono protagonisti si è rilevata la trasformazione che l’uomo strugackijano
ha subito nel corso della carriera artistica degli autori. Partendo dall’eroe
più amato, il cosmonauta Leonid Gorbovskij, e dal suo antropocentrismo,
si è giunti, con Tojvo Glumov, all’evoluzione massima della mente
umana che caratterizza l’Homo Ludens. Questa nuova razza super-umana
ha perso quell’attrazione verso l’Uomo con cui sono stati descritti gli eroi
negli anni Sessanta. Non nutrendo alcun tipo di interesse nei confronti
degli abitanti della Terra, un numero ancora limitato di soggetti che la
compongono ha deciso di abbandonare il pianeta di origine e di lasciare
per sempre i fratelli terrestri, che pure continuano ad esprimere i valori di
un mondo in cui sono fondamentali la fatica e il lavoro umano, nel pieno
rispetto di quell’uomo nuovo nato negli anni Sessanta in Unione
Sovietica e che è noto col nome di šestidesjatnik, cioè appartenente alla
generazione degli anni Sessanta del 20° secolo.. 

Alla descrizione, non priva di accenti satirici, di questo uomo
nuovo i due fratelli hanno dedicato Ponedel’nik načinaetsja v subbotu (Il
lunedì inizia il sabato), fantasy novel inedita in Italia, ma ritradotta in
inglese nel 2005 col titolo Monday starts on Saturday. In questa edizione
il romanzo è descritto come “l’equivalente russo di Harry Potter, scritto
quarant’anni prima” per i numerosi riferimenti al folklore e ai personaggi
delle fiabe che contribuiscono a creare un’atmosfera “magica”. Una breve
trama di quest’opera ha contribuito a completare il capitolo dedicato agli
anni Sessanta in Unione Sovietica, anni molto prolifici per i nostri autori.

Nel mondo dei fratelli Strugackij il bene e il male non si oppongo-
no, ma si completano a vicenda. L’eroe è portato a fare delle scelte, non
solo logiche, ma eticamente corrette. In caso contrario dovrà sopportare il
peso delle proprie azioni per sempre, come abbiamo visto essere il desti-
no di Anton-Rumata in È difficile essere un dio, romanzo di culto, a cui si
è ispirato il cineasta tedesco Peter Fleishmann2 per il film Es ist nicht lei-
cht ein Gott zu sein nel 1989, oltre vent’anni dopo la prima pubblicazione
del romanzo in Unione Sovietica. Abbiamo notato come le opere dei due
fratelli non abbiano perso di attrattiva e continuino ad essere ritenute inte-
ressanti anche a distanza di molti anni dalla data della prima pubblicazio-
ne. Una dimostrazione di questo è data dalla recente produzione (2007)
da parte della società russa Akella di ben tre videogiochi ispirati ad altret-
tanti romanzi degli Strugackij. Sono state riscontrate delle caratteristiche
generali nella rappresentazione dei personaggi minori: le donne e i bam-
bini. Il matrimonio esiste anche nel futuro e le donne hanno caratteristi-
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che tradizionali. Sono subordinate alla figura maschile e hanno voce in
funzione del loro ruolo di madre, moglie, figlia. I bambini non sono mai
presentati come normali o realistici. Il tratto che maggiormente colpisce è
la loro precocità intellettuale.

Pur avendo riservato particolare attenzione ai romanzi ambientati
nel XXII secolo, non sono stati trascurati i romanzi estranei all’Universo
di Mezzogiorno. Tre sezioni del secondo capitolo sono state dedicate ad
altrettanti romanzi: 1) Picnic sul ciglio della strada, che riscosse un enor-
me successo di pubblico sia in patria che all’estero e guadagnò ai coautori
numerosi riconoscimenti letterari in Russia, negli Stati Uniti, in Svezia e
in Francia. Da questo romanzo fu tratto il film Stalker diretto da Andrej
Tarkovskij e la cui sceneggiatura fu scritta dagli stessi Strugackij. 2) La
seconda invasione dei marziani, romanzo comico-satirico in cui i terrestri
sono posti di fronte al quesito se sia meglio una vita di parassitario benes-
sere senza difficoltà o una vita di impegno che permetta l’evoluzione
dell’essere umano. Sceglieranno la prima soluzione lasciando i dubbi sul
valore dell’esistenza a un ristretto numero di dissidenti. 3) Il terzo roman-
zo proposto è Gadkie lebedi, che subì il veto della censura e fu pubblicato
in patria venti anni dopo la stesura grazie alla glasnost’ gorbačëviana. Ma
in precedenza era stato diffuso in samizdat e pubblicato all’estero. In base
a una convenzione burocratica sovietica, se la prima pubblicazione di
un’opera letteraria fosse avvenuta all’estero, anche senza l’autorizzazione
dell’autore, avrebbe precluso la possibilità di pubblicazione in patria. Si
ritiene che il KGB avesse deliberatamente lasciato “emigrare” il testo a
questo scopo.

Alcuni temi sono ricorrenti e molto cari ai due autori. Una partico-
lare importanza è attribuita alla memoria storica: ogni evento, ogni episo-
dio della storia dell’umanità è strettamente correlato alle scelte fatte in
precedenza dagli esseri umani. Conservare la memoria di queste scelte e
delle conseguenze positive o negative che ne sono derivate è di fonda-
mentale rilevanza per evitare errori nel futuro. Questo argomento è stret-
tamente legato alla necessità, sottolineata dagli autori, che lo sviluppo sia
sempre subordinato alla salvaguardia dell’uomo. La nostra attenzione si è
però focalizzata su un tema ancora di estrema attualità: quello della liceità
dell’intervento nello sviluppo di altre civiltà. Attraverso citazioni tratte
dalle opere dei fratelli Strugackij si è dimostrato come la loro posizione di
fronte a questo argomento non abbia subito cambiamenti nel corso
dell’attività letteraria e sia sempre stata quella che, intervenire per accele-
rare lo sviluppo senza prima avere terminato i compiti del passato, non
sia lecito, anzi sia ritenuto deleterio e dannoso. Perché un cambiamento
radicale abbia luogo, occorre una lunga e laboriosa preparazione. Il “salto
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nel futuro”, bruciando le tappe, ha conseguenze tragiche e porta inevita-
bilmente a un’involuzione. Si tratta di una negazione delle rivoluzioni,
siano esse politiche o culturali. I due scrittori non si sono mai posti in
diretto contrasto con il sistema politico dominante nel loro paese, senza
però rinunciare ad esprimere le proprie opinioni attraverso i loro perso-
naggi, anche qualora potessero essere ritenute scomode e mettere a
rischio, come in effetti successe, la pubblicazione dei loro scritti.

Di questo lavoro fanno parte due appendici. La prima costituisce il
saggio di traduzione. È stato scelto il racconto Desantniki appartenente
alla raccolta Polden’, XXII vek, di cui è protagonista il già ricordato
Leonid Andreevič Gorbovskij e nel quale, per la prima volta, i terrestri si
confrontano con l’eredità interplanetaria lasciata dai Vagabondi dello spa-
zio, una super-civiltà aliena che ha disseminato di tracce del proprio pas-
saggio il cosmo ed è una presenza constante, anche se non fisica, nel ciclo
del Mir Poludnja. La seconda è una cronistoria del XXII secolo, redatta
in forma romanzata basandosi sulle storie disponibili nei romanzi e rac-
conti dei due coautori allo scopo di offrire una panoramica degli avveni-
menti salienti che caratterizzano il futuro immaginato dalla mente dei fra-
telli Strugackij.

Nella bibliografia sono state indicate le traduzioni in inglese e fran-
cese, oltre che in italiano, delle opere dei due autori, nonché gli indirizzi
web in cui è possibile trovare i testi dei loro romanzi e racconti, per per-
mettere a chi volesse accostarsi al loro lavoro di avere a disposizione il
maggior numero possibile di strumenti. È stata inoltre inclusa la filmogra-
fia tratta dalle loro opere.

NOTE

1) La traduzione del titolo è mia, come i titoli di altre opere dei fratelli
Strugackij di cui non è mai stata eseguita una traduzione in italiano e che di seguito
sono posti tra parentesi. Per quanto riguarda le pubblicazioni in italiano, siano state esse
tradotte dal russo o dall’inglese, come nel caso di quelle comparse nella collana
“Urania” dell’editore Mondadori, mi limiterò da ora a indicare il titolo scelto dall’edito-
re e a inserire tra parentesi il titolo originale.

Le opere indicate nelle note bibliografiche, laddove non fosse specificato il
nome dell’autore, sono da attribuirsi ad A. N. e B. N. Strugackij.

2) Regista noto soprattutto per il film Scene di caccia in Bassa Baviera del 1968
che contribuì alla nascita del Nuovo Cinema Tedesco.
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DIDATTICA

(A cura di Nicola Siciliani de Cumis)

Nell’anno milleseicentonove
splendé chiara la luce della scienza
da una piccola casa di Padova.
Galileo Galilei accertò coi suoi calcoli
che il sole sta fermo e la terra si muove.

Stanza di lavoro, miseramente arredata, di Galileo a Padova. È il
mattino. Un ragazzetto, Andrea, figlio della governante, entra recando un
bicchiere di latte e un panino.

GALILEO (si lava a torso nudo, sbuffando allegramente): - Posa il
latte sul tavolo, ma non chiudermi i libri.

ANDREA: - La mamma ha detto che c’è da pagare il lattaio. Sennò
quello, tra poco, girerà al largo della nostra casa, signor Galileo.

GALILEO: - Di’ meglio: descriverà un cerchio intorno a noi.
ANDREA: - Come volete. Se non paghiamo, descriverà un cerchio

intorno a noi, signor  Galileo.
GALILEO: - E invece il signor  Cambione, l’usciere giudiziario,

viene qui dritto: dunque, che linea sceglie fra due punti?
ANDREA (Con un ghignetto): - La più corta.
Bertolt Brecht,  Leben des Galilei , 1938/39 (Edizioni Einaudi, tra-

duzione di Emilio Castellani)

*  *  *
Sapienza Università di Roma, Natale 2011-Capodanno 2012.

Ripensando alle centinaia di elaborati scritti d’esame, e relazioni e
recensioni, nonché alle decine e decine di tesine e tesi di laurea del vec-
chio e del nuovo ordinamento universitario, (quadriennali, triennali e
quinquennali, “specialistiche” e “magistrali”) dell’ultimo ventennio,  mi
viene ora da riflettere con ulteriori argomenti sulla fruttuosità buona  di
dette esperienze accademiche. E mi colpisce la capacità di pressoché tutti
gli studenti coinvolti nell’impresa collaborativa di avere saputo rendere  i
loro esami e le loro lauree  –  quelle  su Anton Semënovič Makarenko e il
Poema pedagogico anzitutto e quelle altre  su diversi argomenti pur sem-
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pre in qualche modo riconducibili  a Makarenko  –  una sorta di gioioso
vademecum etico-euristico dei Corsi di laurea pedagogici della
“Sapienza”. I risultati migliori?  Una miscela di didattica e di ricerca
individuale e collettiva, in via di ipotesi trasmissibile, formativamente
estensibile  e culturalmente intrigante per tutti gli interessati... Me ne for-
nisce da ultimo la prova la sessione di laurea del 15-16 dicembre u. s.,
che per le specifiche, nuove acquisizioni conoscitive e educative  maka-
renkiane ottenute1 pur nel quadro dell’attuale bassa fortuna critica del
Poema pedagogico in Italia (non nel mondo, però)2, mi ha fatto ritornare
in mente la storia di Galileo Galilei e di Andrea, il figlio della governan-
te, che è nella Vita di Galilei di Brecht… La storia di quel ragazzino,
Andrea per l’appunto, che discorrendo alla buona con Galileo del conto
da pagare al lattaio e del rischio dello scienziato di dovere avere a che
fare con l’usciere giudiziario, è nella condizione di comprendere come la
cosa più semplice e più naturale del mondo, quella verità che gli intellet-
tuali del tempo non vogliono comprendere: e cioè, che è  il “sole che sta
fermo” e che è “la terra  che si muove”. 

Proprio qualcosa del genere  – al di là delle evidenti differenze da
una situazione all’altra  –  è accaduto e accade  al Poema pedagogico e
al suo autore. Che io sappia, infatti, non c’è nessuno degli odierni maî-
tres à penser nostrani che voglia accorgersi dello spessore, tutt’altro che
semplicemente “di contorno” al leninismo-stalinismo o  pedagogicamente
“utopico”,  del Poema, come rivoluzionario romanzo di formazione (rivo-
luzionario in quanto romanzo). Nessuno di questi “spiriti liberi”, quindi,
che provi criticamente  ad affrontare in scienza e coscienza  il volgare
pregiudizio sul Makarenko “ingegnere di anime” e  “propagandista dello
stalinismo”... Con la conseguenza che, dal non accorgersene  all’andar-
gli addosso, il passo può essere  breve. Un esempio recente? Il pur auto-
revole Tzvetan Todorov che, facendo ad un certo punto  di tutte le erbe un
fascio, e chiamando  direttamente in causa Makarenko, si è trovato can-
didamente ma goffamente  a riproporre il teorema dello “scrittore asser-
vito al regime”. Con la seguente, (direi) incoscienziosa e triste litania
censoria:

«La necessità di osservare e descrivere fedelmente la realtà non è
nemmeno presa in considerazione; come il filosofo marxista, il suo ruolo
non è più tanto d’interpretare il mondo, quanto di trasformarlo. Le opere
che, negli anni Trenta, risulteranno più conformi a questo programma
sono  racconti di formazione, individuale o collettiva: descrivendo la
realtà che lascia bene sperare, lo scrittore contribuisce all’avvento del
futuro; come volevano gli scrittori romantici, la vita imita l’arte.
Pensiamo a Come fu temprato l’acciaio, di Nikolaj Ostrovskij, la storia di
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un uomo la cui fede bolscevica trionfa sulla paralisi e sulla cecità; o al
Poema pedagogico di Anton Makarenko, dove si racconta la metamorfosi
di un gruppo di bambini-vagabondi. In tal modo la letteratura non è più
alla ricerca di un assoluto che sarebbe suo specifico, ma interamente sot-
tomessa alla propaganda del partito, il solo detentore di un assoluto ter-
reno. Si osserverà, tra  l’altro, il persistere della metafora inorganica,
valorizzata a suo tempo da Marinetti: l’uomo è messo in risalto dal
metallo e dalla macchina, è assimilato all’acciaio – che aveva già fornito
lo pseudonimo a Stalin (Stal’, acciaio)»3.

Insomma: Makarenko “uomo” di Iosif Vissarionovič Stalin e por-
tavoce di Andrej Aleksandrovič Ždanov. Makarenko (nel lessico di
Todorov) «ingegnere dell’anima umana». Makarenko «guida» delle
«menti» e funzionario-pedagogo del «partito». Makarenko «mero esecu-
tore del regime» e «tecnico della manipolazione scientifica»4…
Makarenko tutto questo e altro? Ma vogliamo scherzare? Proprio l’ex
menscevico Makarenko, così ferocemente critico verso i funzionari e i
pedagoghi-burocrati del regime sovietico? Proprio lui, così “galileiano”
nello sperimentare i propri metodi pedagogici non dogmatici e le sue
soluzioni filosofiche “non isteriche”, e così “pronto” ad essere arrestato,
se non avesse goduto della protezione  della moglie fino alla morte di cre-
pacuore? Mi chiedo in tutta coscienza se Todorov abbia mai  letto  il
Poema pedagogico.  Direi proprio di no!... Benché probabilmente analfa-
beta, ma sicuramente  scevro da imaginatio et ignorantia, Andrea, il figlio
della governante di Galiei, ne sa  già più di lui.

Egualmente,  riescono a pensare  di Makarenko cose ben più veri-
tiere di quelle in commercio  coloro che affrontano il Poema con la lieta
consapevolezza di non cercare nel romanzo viete conferme di opinioni
precostituite e oggettivamente insostenibili, perché ideologicamente det-
tate da “falsa coscienza” (“di sinistra” come “di destra”). Di qui
l’obiettivo interesse rivestito da taluni dei più notevoli risultati di lettura,
nati e cresciuti in sintonia con lo “stato dell’arte” sul Makarenko “auto-
re” e sul Makarenko “eroe” del proprio straordinario romanzo di forma-
zione; e, dunque, alla luce  della scoperta delle fonti culturali, filosofiche,
letterarie, pedagogiche makarenkiane (marxiste ma non solo);  e in virtù
delle dimensioni filologiche del testo, dei confronti intertestuali e inter-
culturali che esso esige, in considerazione dell’altissima temperatura
ideale e morale del pedagog e dell’assoluta originalità della  poetica del
poematico pisatel’5.

Quanto basta, insomma,  per esemplificare in concreto, ancora
sulla base di alcuni esiti scientifici e didattici a stampa6 e del loro seguito
universitario più recente…  Una congiuntura esemplificativa, nella quale
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viene a collocarsi ora, a buon diritto, l’elaborato di laurea  di Emanuela
Guerra, del quale qui appresso si documenta: una prova d’esame, che  si
distingue per la relativa originalità del tema trattato (il “debito” di
Makarenko nei confronti di Nietzsche), per le modalità proprie e nuove
della conduzione dell’indagine (tra culturologia, filologia, drammatur-
gia), per la maturità della scrittura e per l’efficacia di talune scelte reda-
zionali (creativamente  dialogiche),  per le prospettive storiografiche e di
azione educativa in cui la ricerca s’inserisce, “aprendo” a un innovativo
campo di studi, da arare, coltivare, fare ulteriormente fruttare. E dunque:
un’esperienza universitaria da proseguire, intanto, nel biennio della lau-
rea magistrale; e poi  –  perché no?  – in  altre forme culturalmente  con-
geniali all’autrice, come per esempio il teatro (ne fa fede un proprio cur-
riculum di attrice e, in appendice all’elaborato di laurea, l’interesse
mostrato per la figura di Asja Lacis). Allo scopo, saranno da riprendere,
da un lato, l’esperienza educativa specifica del  teatro, essa stessa messa
in scena in un luogo centrale del  Poema pedagogico dal “suggeritore”
Makarenko; e, da un altro lato, i “drammi didattici” del  mondo contem-
poraneo,  con la  lungimiranza di chi “ha preso posto dalla parte del
torto, visto che tutti gli altri posti erano occupati”(Bertolt Brecht) .

Lo stesso Brecht su  cui,  nella chiave che qui interessa, ebbe modo
di riflettere  una volta Claudio Magris, con riferimento alla Vita di
Galilei:

«Alla fine della Vita di Galilei, il grande dramma di Brecht, il pro-
tagonista grida: “Se gli uomini di scienza si limitano ad accumulare
sapere per sapere, la scienza può rimanere fiaccata per sempre e le vostre
nuove macchine non saranno fonte che di nuovi triboli per l’uomo. E
quando, con l’andar del tempo, avrete scoperto tutto lo scopribile, il
vostro progresso non sarà che un progressivo allontanamento dall’uma-
nità. Tra voi e l’umanità può scavarsi un abisso così grande che, un gior-
no, a ogni vostro eureka rischierebbe di rispondere un grido di dolore
universale...”. 

A lanciare quest’allarme è Galileo, lo scienziato per eccellenza, il
simbolo stesso della ricerca scientifica, che tutto il dramma brechtiano cele-
bra contro l’oscurantismo che vuole soffocarla, contro ogni dogmatismo e
ogni servile e compiaciuto inchino all’irrazionale. La scienza - o meglio
certi atteggiamenti degli scienziati - possono essere criticati solo in nome
della scienza stessa e senza tradire la sua logica. Oggi invece…»7.

In tale  ottica, per quanto nei limiti  di un’attività di ricerca appe-
na all’inizio, ma genuina, l’indagine scientifica “non priva di scopo” di
Guerra, finalizzata com’è  alla rappresentazione in corso dell’“incontro”
di “gaia scienza” (il superuomo di Nietzsche)  e “gioia del domani”
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(l’uomo nuovo di Makarenko), è almeno di buon augurio e  si lascia vive-
re felicemente così  nelle sue pieghe procedurali come nei suoi risvolti
prospettici. 

NOTE

1) Cfr. in particolare i seguenti apporti: Andreina Patriarca, Nietzsche e la storia
“utile”. Implicazioni pedagogiche e complicazioni antipedagogiche, Facoltà di
Filosofia, Corso di Laurea in Filosofia, Tesi di laurea del vecchio ordinamento in
Pedagogia generale (Relatore: Nicola Siciliani de Cumis. Correlatore: Paolo Vinci),
Sapienza Università di Roma, a. a. 2010-2011; Serena Gaggioli, Case famiglia e Carte
di famiglia, Facoltà di Filosofia/Facoltà di Medicina e Psicologia. Corso di laurea in
Pedagogia e scienze dell’educazione e della formazione. Tesi di laurea specialistica in
Pedagogia generale (Relatore: Nicola Siciliani de Cumis. Correlatore: Giordana
Szpunar), Sapienza Università di Roma, a. a. 2010-1011;  Michela Lo Brutto, I sì e i no
dell’educazione. Su Makarenko, Dewey, Montessori e Yunus, Facoltà di
Filosofia/Facoltà di Medicina e Psicologia, Corso di laurea in Scienze dell’educazione e
della formazione. Elaborato di laurea in Pedagogia generale (Relatore: Nicola Siciliani
de Cumis. Correlatore: Giordana Szpunar), Sapienza Università di Roma, a. a. 2010-
2011; Emanuela Guerra, “Incontro” tra Nietzsche e Makarenko. Per la costruzione
dell’”Uomo Nuovo”, Facoltà di Medicina e Psicologia, Corso di laurea in Scienze
dell’educazione e della formazione (Relatore: Nicola Siciliani de Cumis. Correlatore:
Giordana Szpunar), Sapienza Università di Roma, a. a. 2010-2011.

2) Cfr. Anatolij Arkad’evič Frolov, A. S. Makarenko v SSSR, Rossii i mire:
istoriografija osvoenija i razrabotki ego nasledija (1939-2005 gg., kritičeskij analiz),
Nižnij Novgorod, Izd-vo Volgo-Vjatskoj akademii gosudarstvennoj služby, 2006. 

3) T. Todorov, La signature humaine (2009), trad. it. con il  titolo Gli atri vivo-
no in noi, e noi viviamo in loro. Saggi 1983-2008, Milano, Garzanti, 2011, pp. 242-
243..

4) Ibidem.
5) Cfr. a questo riguardo Gianluca Consoli,  Romanzo e rivoluzione. Il Poema

pedagogico di A.S. Makarenko come nuovo paradigma del racconto, ETS, Pisa 2008
(con un’aggiunta, L’esperienza e la forma, di N. Siciliani de Cumis).

6) Cfr. da ultimo l’articolo di Elisa Condò, Il professor Makarenko in “Slavia”
1995-2010, su «Slavia», ottobre-dicembre 2011, pp. 152-192.

7) C. Magris, La scienza di fronte a se stessa , sul «Corriere della Sera» del 13
novembre 2002 , poi in Id.,  La storia non è finita. Etica, politica, laicità, Milano,
Garzanti, 2007, p. 138 
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Emanuela Guerra

“INCONTRO” TRA NIETZSCHE E MAKARENKO.

PER LA COSTRUZIONE DELL’”UOMO NUOVO”

Considerazioni introduttive
L’idea di far “incontrare” un filosofo e un pedagogista, seppur di

due epoche differenti, è nata durante il corso di Pedagogia generale tenuto
dal prof. Nicola Siciliani de Cumis. Ricordo che stavamo leggendo, come
eravamo soliti fare durante le lezioni, un passo del Poema pedagogico1,
quando scattò la scintilla. La mia passione per Nietzsche, sbocciata tra i
banchi di Scuola Media, coltivata nel tempo grazie al professore di filoso-
fia del liceo, si è riaccesa quel giorno al sentir pronunciare la frase: «qui
si tratta di educare l’uomo nuovo»2. 

Chiesi, dunque, al professore se c’era la possibilità che Makarenko
si rifacesse al pensiero di Nietzsche. La risposta “pedagogica” di allora
mi ha portato, oggi, a fare questa ricerca. La prima indagine, a cui ho sot-
toposto i miei cari libri di filosofia, è stata quella di capire in che modo il
pensiero di Nietzsche avesse influenzato la cultura di Makarenko e
dell’Europa orientale. Avuta la certezza di un avvenuto contatto tra la
filosofia nietzscheana e la cultura russa, ho deciso, in accordo con il pro-
fessore, di procedere sul piano filologico, ricercando i concetti e le parole
chiave che più accomunassero i due autori. Ho stilato, così, un dizionario
che mettesse in evidenza le loro analogie e differenze terminologiche.

In ultima istanza, mi sono concentrata sull’immagine dell’uomo
oltre l’uomo di Nietzsche e dell’uomo nuovo di Makarenko.

Partendo dal principio di Bertrand Russell secondo cui: «ogni esse-
re umano, dopo i primi giorni di vita, è il prodotto di due fattori: il primo
è costituito dalle sue doti innate e il secondo dall’azione dell’ambiente,
comprendendo in questo termine anche l’educazione», sono giunta
all’interrogativo pedagogico più difficile, ossia cosa vuol dire “fare
l’uomo”. E, soprattutto, quale ruolo l’educatore deve svolgere nella rea-
lizzazione di questo paradosso pedagogico.

L’uomo è stato da sempre soggetto e oggetto di osservazioni e di
studi, “scansionato” dalla fisiologia, dalla psicologia fino alla filosofia.
L’interesse dell’uomo verso i suoi simili nasce, forse, come scrive

Nietzsche e Makarenko

143



Nietzsche, dal pensiero che «ogni uomo, in fondo, sa bene di essere al
mondo solo per una volta, come un unicum, e che nessun caso, per quanto
straordinario, riuscirà una seconda volta a mescolare insieme quella mol-
teplicità così eccentricamente variopinta nell’unità che egli è».

L’immagine che abbiamo di noi stessi cambia, muta, si trasforma a
seconda del punto di vista in cui ci guardiamo, o siamo guardati dagli
altri. La prospettiva diviene, quindi, una chiave di lettura nel rapportarci
con il diverso. Ed è proprio l’incontro con l’alterità a farla da padrona in
questo gioco di specchi per la conoscenza del sé.

Ma come può l’uomo conoscersi veramente?
È una cosa oscura e velata; e se la lepre ha sette pelli l’uomo può

toglierne sette volte settanta e neppure allora potrà dire: «questo ora sei
realmente tu, non è più scorza». Inoltre, scavare se stessi in questo modo
e sprofondare così per la via più diretta nel pozzo della propria esistenza,
è un inizio tormentoso e azzardato. Con che facilità ci si possono produr-
re così delle ferite che nessun medico può sanare. E per giunta: a che
scopo ciò sarebbe necessario, quando tutto testimonia del nostro essere: le
nostre amicizie e le nostre inimicizie, il nostro sguardo, la nostra stretta di
mano, la nostra memoria e ciò che dimentichiamo, i nostri libri e i tratti
della nostra penna.

Nietzsche suggerisce di «ricordarsi dei propri educatori e formato-
ri; coloro i quali ti svelano il senso originario e la materia fondamentale
del tuo essere».

Alla scoperta e alla conquista, dunque, del sé profondo, prendendo
per mano i propri liberatori, e lasciando che questi ci conducano “oltre”
noi stessi, dove risiede la nostra vera essenza.

La “filosofia del martello” di Nietzsche
Il pensatore tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche (Röcken, 15

ottobre 1844 - Weimar, 25 agosto 1900) è stato descritto dai critici come
colui che «filosofa col martello»3 mantenendo vivo il coraggio per abbat-
tere idoli e valori in cui molti, alla vigilia del XX secolo, ancora credono.

I suoi scritti sono stati definiti una scuola del sospetto, del sovverti-
mento, dell’audacia che spinge a colpire ogni fede metafisica.

In una delle sue opere più significative, egli stesso afferma: «Io
credo che nessuno abbia mai guardato nel mondo con un sospetto altret-
tanto profondo, e non solo come occasionale avvocato del diavolo, ma,
per dirla in termini teologici, anche come accusatore e nemico di Dio4».

Nietzsche crede che Dio abbia storicamente impersonato il simbolo
di ogni prospettiva oltremondana; secondo il filosofo tedesco, Dio e
l’oltremondo rappresentano una via di fuga per evadere da una vita trop-
po dura. Solo il superuomo, cioè colui che supera se stesso, demolendo i
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falsi idoli in cui ha sempre creduto, potrà creare nuovi valori e saprà rap-
portarsi in modo inedito alla realtà.

L’influenza del pensiero di Nietzsche nella cultura dell’Europa
orientale

La divulgazione del pensiero di Nietzsche in Bulgaria avvenne per
mezzo di Penčo Slavejkov – allora celebre lirico, epico e teorico della let-
teratura (1866–1912) – il quale, agli albori del nuovo secolo, iniziò a
tenere lezioni e a scrivere per varie riviste alcuni saggi sul filosofo tede-
sco quali, tra l’altro, Zarathustra, L’ombra del superuomo e Inni alla
morte del superuomo. Anche altri intellettuali, dotati di spirito poetico,
erano entusiasti delle opere di Nietzsche, ad esempio Teodor Trajanov
(1882-1942), che fu tra i maggiori poeti bulgari della prima metà del XX
secolo.

Non tutti però approvavano la linea di pensiero di Nietzsche; alcu-
ni pensatori bulgari si schierarono contro di lui: ad esempio Slavejkov, il
quale lo criticò duramente e segnalò tra l’altro «l’impossibilità del supe-
ruomo». Stefan Cankov pensava che Nietzsche avesse espresso solo idee
negative e niente di nuovo che potesse arricchire il pensiero umano.
Ancora più duro Kazandžiev, che nella sua opera in due volumi Anti-
Nietzsche negò a quest’ultimo tutti i predicati quali filosofo, poeta, psico-
logo, ritenendoli validi solo per Cristo5.

Quanto alla Russia, l’interesse per Nietzsche è ben documentato in
Anatolij Vasil’evič Lunačarskij, il quale in più di un’occasione espresse
profonda ammirazione per il filosofo, che definiva «un grande, gioioso
liberatore» dell’umanità, schiacciata per secoli dalla meschina morale
dell’intera cultura russa dell’inizio del secolo. Anche tra la gioventù rivo-
luzionaria il pensiero di Nietzsche esercitò un fascino particolare.
Maksim Gor’kij, infatti, si aspettava dalla società socialista la rinascita
del concetto di individuo.

Seguace di Nietzsche ancor più dei due sopracitati era Stanislav
Vol’skij il quale era convinto che «l’individuo non sarebbe stato dissolto
nel collettivo»6.

Egli faceva notare: «L’eliminazione dei pregiudizi di razza, di clas-
se, di ceto e soggettivi è condizione necessaria per l’elaborazione di un
autentico sistema dell’esperienza, una condizione che è gradualmente rea-
lizzata dall’evoluzione della società umana7».

Era, dunque, ben espressa la volontà di raggiungere e di creare una
società in cui l’individuo e il collettivo avrebbero trovato piena armoniz-
zazione.

La morte di Dio e l’avvento del superuomo
In La gaia scienza (1882), Nietzsche annuncia la morte di Dio
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attraverso il racconto dell’uomo folle, simbolo del filosofo-profeta. Egli
intende svelare la verità che sta alla base del mondo, ossia che Dio abbia
storicamente rappresentato, e rappresenti ancora oggi, una fuga dalla vita
e dalla realtà: «C’è un solo mondo, ed è falso, crudele, contraddittorio,
corruttore, senza senso… Un mondo così fatto è il vero mondo… Noi
abbiamo bisogno della menzogna per vincere questa realtà, questa
“verità”, cioè per vivere»8.

Dunque, Nietzsche definisce Dio come la più antica delle bugie
escogitata dall’uomo per fronteggiare la sua dura esistenza. In uno dei
passi più significativi dell’opera scrive9:

«Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chia-
ra luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente:
“Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si trovavano raccolti molti
di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. “È forse perduto?”
disse uno. “Si è perduto come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta
ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato? È emigrato?” – gridavano
e ridevano in una gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li
trapassò con i suoi sguardi: “Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo
voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi ed io! Siamo noi tutti i suoi
assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il
mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per stru-
sciar via l’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra
della catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muovia-
mo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E
all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un
basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non
alita su di noi lo spazio vuoto? Non si è fatto più freddo? Non seguita a
venire la notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la
mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio,
non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina
putrefazione? Anche gli dei si decompongono! Dio è morto! Dio resta
morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini
di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più possente il mondo pos-
sedeva fino ad oggi, si è dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergerà
da noi questo sangue? Con quale acqua potremo noi lavarci? Quali riti
espiatori, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande,
per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare
dèi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione più gran-
de: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtù di questa
azione, ad una storia più alta di quanto mai siano state tutte le storie fino
ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo
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sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti.
Finalmente gettò a terra la sua lanterna, che andò in frantumi e si spense.
“Giungo troppo presto – proseguì – non è ancora il mio tempo. Questo
enorme avvenimento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino:
non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono
vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni voglio-
no tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascol-
tate. Quest’azione è ancora sempre più lontana da loro delle più lontane
costellazioni: eppure son loro che l’hanno compiuta!”. Si racconta ancora
che l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse
chiese e quivi abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone
fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere invariabil-
mente in questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se non le
fosse e i sepolcri di Dio?».

Per Nietzsche l’uomo può diventare superuomo soltanto dopo aver
superato ed accettato la morte di tutte le divinità: «Morti son tutti gli dèi:
ora vogliamo che il superuomo viva»10.

Il termine superuomo rappresenta la traduzione iniziale che fu data
all’espressione Übermensch; tuttavia è rilevante l’interpretazione succes-
siva di Gianni Vattimo il quale afferma che una traduzione più letterale,
come oltreuomo, risulta più appropriata e rispecchia meglio l’ideale por-
tato da Nietzsche11.

L’ “antipedagogia” di Makarenko
Il pensiero di Anton Semënovič Makarenko (Belopol’e, 13 marzo

1888 - Mosca, 1 aprile 1939) tiene conto dell’ ideologia marxista-leninista
presente in Unione Sovietica dopo il 1917.

Secondo Makarenko, scopo dell’educazione è quello di produrre
un buon cittadino: l’uomo nuovo, il quale sarebbe diventato protagonista
della costruzione della società socialista, di cui la cooperativa sarebbe
stata una struttura portante.

Dunque, Makarenko ha come principale obiettivo la formazione
dell’uomo nuovo attraverso il collettivo.

Il lavoro è componente essenziale della sua concezione pedagogi-
ca, rivolta al recupero dei ragazzi difficili e finalizzata alla formazione
dell’uomo nuovo per contribuire alla costruzione della società socialista.

Nella concezione di Makarenko, nell’esperienza delle sue colonie e
comuni, il lavoro non è fine a se stesso, ma diviene uno strumento per
impiegare e far trascorrere il tempo, un espediente per tenere occupati i
ragazzi distogliendoli dall’ozio, che assume i caratteri di una vera e pro-
pria attività produttiva, di una impresa vera e propria, con tanto di bilan-
cio e di controllo di gestione, come si direbbe oggi.
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Il lavoro viene concepito come strumento per produrre beni mate-
riali e quindi ricchezza, nel senso socialista del termine, e non come pro-
fitto.

I fini dell’educazione, quindi, devono essere sociali, ed il giusto
mezzo per una ricostruzione dell’uomo nuovo nella nuova società è il col-
lettivo.

Secondo Makarenko i pensieri individuali e collettivi devono coin-
cidere tra loro.

L’individuo, dunque, deve armonizzare i propri interessi ed esigen-
ze con l’interesse generale della collettività, la quale è a sua volta tenuta a
considerare le esigenze individuali.

Il “Nietzsche” di Makarenko
Grazie alle memorie del fratello di Makarenko, sappiamo con cer-

tezza che quest’ultimo è venuto a contatto con Nietzsche attraverso la let-
tura delle sue opere. Vitalij Semënovič Makarenko racconta:

«In base al numero di libri letti da Antonio [Anton (n.d.r.], dopo la
storia va richiamata la filosofia. Era particolarmente entusiasta di
Nietzsche e Schopenhauer. Inoltre Antonio leggeva libri di economia
politica, sociologia, astronomia, scienze naturali e critica letteraria,
soprattutto però di letteratura, settore in cui leggeva effettivamente tutto
ciò che appariva sul mercato. Antonio leggeva attentamente e in modo
sorprendentemente veloce, senza saltare nulla12».

Nelle Memorie non è specificato che Makarenko abbia letto testi
letterari di Fëdor Michajlovič Dostoevskij; ma si può supporre che sia
stato influenzato da quest’ultimo, seppur indirettamente, anche se non
abbiamo una prova concreta.

Dostoevskij è ritenuto il padre fondatore del nichilismo dal punto
di vista letterario. I rapporti tra Nietzsche e Dostoevskij sono molto com-
plessi e la loro complessità deriva anche dal fatto che essi sono parados-
salmente reciproci. Infatti, se Nietzsche fu un lettore interessato e ammi-
rato di Dostoevskij, quest’ultimo, che nulla sapeva del filosofo tedesco,
ne anticipò temi e tesi fondamentali facendoli oggetto della sua ricerca
dialogico-romanzesca13.

Nel Poema pedagogico, il nome di Nietzsche è presente solo nel
primo capitolo, in cui Makarenko cita il filosofo per descrivere i baffi del
direttore dell’Ufficio provinciale per l’istruzione popolare.

Egli scrisse14:
«Nel settembre del 1920 il direttore dell’Ufficio provinciale per

l’istruzione popolare mi convocò e mi disse:
- Ecco, fratello, ho sentito che hai parecchio da imprecare... che

alla tua scuola di lavoro hanno assegnato, diciamo così... l’edificio
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dell’Ente provinciale dell’economia popolare sovietica.
- Imprecare? Altro che imprecare, c’è da ululare piuttosto: che spe-

cie di scuola di lavoro è quella? Piena di fumo e di sporcizia com’è! Forse
che rassomiglia a una scuola?

- Già… per te, diciamo così, la cosa andrebbe bene solo se venisse
costruito un edificio nuovo, se si mettessero i banchi nuovi, allora sì che
saresti pronto a lavorare. Ma il problema non sta negli edifici, fratello, qui
si tratta di educare l’uomo nuovo, e voi pedagoghi invece sapete solo
sabotare ogni cosa: l’edificio non va bene, i tavoli non sono adatti, quello
che vi manca è, diciamo così, proprio quel… fuoco rivoluzionario, capi-
sci? Siete proprio degli scioperati!

- Io non sono affatto uno “scioperato”.
- Beh è possibile che tu non sia proprio così… Maledetti intellet-

tuali!... Io cerco, cerco… Il problema, però, è assai grande: c’è una marea
di piccoli straccioni: non si è liberi di camminare per le strade, ripulisco-
no le case da cima a fondo. Mi dicono: tocca a voi dell’istruzione popola-
re risolvere questo tipo di problemi… Ebbene?

- “Ebbene” che cosa?
- Ebbene, diciamo così, non gliene frega niente a nessuno. Per

quanto provi a darmi da fare, tutti quelli a cui mi sono rivolto dicono che
si rischia di farsi scannare. Per voi ci vuole un bell’ufficio, dei bei libri…
Guarda un po’, ci hai perfino gli occhiali…

Feci una risata.
- Guarda un po’, perfino gli occhiali la disturbano adesso!
- Lo dicevo, io, che voi sapete soltanto leggere, e che se, diciamo

così, vi affidano un uomo in carne ed ossa, avete subito paura che un
uomo così vi possa scannare. Intellettuali del cavolo!

Con i suoi occhietti neri, il direttore mi buttava rabbiosamente
addosso degli sguardi penetranti come frecce e da sotto quei baffi alla
Nietzsche affioravano calunnie che si riversavano sull’intera categoria dei
pedagoghi. Quel direttore, però, era proprio in torto.

- Mi ascolti…
- Già, “mi ascolti”! Ma che cosa devo “stare ad ascoltare”? Cosa

vuoi dirmi? Mi dirai… se fossimo in America! Per l’appunto ho appena
finito di leggere un libriciattolo, che mi hanno affibbiato. Riformatori…
oppure come diavolo li chiamano, aspetta!... Ah sì riformatori. No, noi di
quella roba ancora non ne abbiamo.

- Ma no, mi stia a sentire!
- Va bene, ti ascolto!
- Sì, anche prima della rivoluzione, il sistema per raddrizzare i

ragazzi sbandati, certo che c’era. Esistevano e come delle colonie per gio-
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vani delinquenti. Sì, però, lo sai che quella era tutt’altra cosa… prima
della rivoluzione tutto era un’altra cosa.

- D’accordo. Questo vuol dire che adesso occorre tirar fuori l’uomo
nuovo in modo nuovo.

- In modo nuovo, hai proprio ragione.
- Nessuno però sa come.
- E tu non lo sai?
- No, io non lo so.
- Invece qui da me, diciamo così… Nel mio ufficio, c’è gente inve-

ce che lo saprebbe e come…
- Però non vuole occuparsene.
- No, non vogliono, farabutti, hai proprio ragione…
- E se io dovessi provarci, quelli non mi darebbero pace. Ogni cosa

fatta da me, diranno che è sbagliata.
- Hai ragione, diranno proprio questo quei farabutti.
- E lei darà ragione a loro, non a me.
- No, non gli darò ragione; dirò loro: avreste dovuto farlo voi!
- E se io dovessi combinare davvero un bel guaio?
Il direttore diede un pugno sul tavolo:
- Ah! se io, se io! E pasticcia pure come ti pare. Che vuoi da me?

Pensi che io non capisca? Pasticcia, pasticcia pure, qualcosa bisogna pur
fare. Poi si vedrà. L’importante, diciamo così…non è una qualche colonia
di delinquenti minorenni, capisci, è l’educazione sociale…abbiamo la
necessità di formare un uomo… il nostro uomo! E tu ci riuscirai. Tutti
devono riuscirci. E ce la farai anche tu. Sei stato bravo nel dirmi in faccia:
io non lo so. Va bene così.

- E il posto c’è? Ci vogliono pur sempre degli edifici.
- C’è, fratello. C’è un luogo che è una meraviglia. Una volta c’era

proprio una colonia di delinquenti minorenni. E non è distante, è a sei
verste da qui. Ci si sta che è una bellezza: boschi, campi, anche le mucche
ci potrete allevare…

- E il personale?
- Ti pare che io ce l’abbia così a portata di mano? E magari vorresti

anche un’automobile?
- E il denaro?
- Quello c’è, tieni.
Tirò fuori dal cassetto un bel mazzetto di banconote.
- Centocinquanta milioni. Ti saranno sufficienti per organizzare

tutto quanto. Sarà pur necessario fare qualche riparazione, bisognerà pen-
sare a qualche mobile.

- E le mucche?
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- Quanto alle mucche c’è tempo. Ora mancano ancora i vetri. Ci
vuole il preventivo per un anno.

- Forse sarebbe meglio andare prima a vedere.
- L’ho già fatto io… tu pensi forse di avere una vista migliore della

mia? Vacci, è tutto.
- Va bene - dissi con un certo sollievo, giacché in quel frangente

niente mi sembrava peggiore di quella stanza della direzione.
- Bravo, diciamo così! – concluse il direttore – datti da fare, che è

una causa santa!».
Già dal primo capitolo Makarenko fa emergere la volontà di tirar

fuori ed educare l’uomo nuovo.
Michail Michajlovič Batchin, parlando dell’uomo nuovo di

Makarenko, scrive:
«Non si tratta più di un suo affare privato. L’uomo diviene insieme

col mondo, riflette in sé il divenire storico dello stesso mondo. Egli non è
più all’interno di un’epoca, ma al confine di due epoche, nel punto di pas-
saggio dall’una all’altra. Questo passaggio si compie nell’uomo e per il
suo tramite.

Egli è costretto a diventare un nuovo, mai visto, tipo d’uomo. Si
tratta appunto del divenire di un uomo nuovo; la forza organizzatrice del
futuro qui è quindi estremamente grande, e, naturalmente, si tratta di un
futuro storico, non biografico-privato.

A mutare sono appunto i capisaldi del mondo, e l’uomo deve muta-
re con essi. È comprensibile che in questo romanzo di divenire si levino
in tutta la loro statura i problemi della realtà e della possibilità dell’uomo,
della libertà e della necessità, e il problema dell’iniziativa creativa.
L’immagine dell’uomo in divenire comincia a superare qui il suo caratte-
re privato ed entra nella sfera spaziosa, totalmente diversa, della realtà
storica15».

È noto che Nietzsche, come fa notare Franco Ferrarotti16, ripetendo
alla lettera un verso di Pindaro nel sottotitolo della sua mirabile autobio-
grafia Ecce Homo, promette ai pochi eletti, capaci di una «lettura lenta»,
di chiarire «come si diventa ciò che si è», negando ogni possibilità di
autosviluppo.

Questa promessa non gli impedisce di dedicare, nelle
Considerazioni inattuali, un intero saggio, grondante di ammirata gratitu-
dine, a Schopenhauer come educatore.

Inteso nel suo senso esplicito, il motto programmatico di Nietzsche
significa semplicemente che non si diventa nulla, che si nasce quello che
poi si diventa. L’educazione deve essere lo strumento per permettere
l’uscita dalla meschinità della vita quotidiana, dove uomini mediocri si
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trascinano protetti dalla mentalità conformista della massa.
Makarenko si colloca all’estremo opposto, in una posizione contra-

ria e simmetrica.
Il suo pensiero pedagogico viene invece svolgendosi come un reso-

conto, come il «giornale di bordo», per così dire, della quotidianità di vari
centri comunitari.

Le considerazioni pedagogiche di Makarenko, mai puramente dot-
trinarie bensì filtrate attraverso corpose esperienze di vita, si presentano
come racconti, rapporti di ricerca, brani di conversazioni dirette, con una
immediatezza che lascia al lettore, come sua responsabilità primaria, i
necessari approfondimenti17.

L’ Übermensch nel Poema pedagogico
L’Übermensch di Nietzsche si differenzia dall’uomo nuovo di

Makarenko: il primo è il risultato della perdita dei valori e dell’avvenuta
morte di Dio, è colui che è in grado di accettare la dimensione tragica
dell’esistenza; mentre il secondo è il risultato del collettivo, è un prodotto
sociale.

L’obiettivo principale dei pedagoghi della Colonia Gor’kij è «tirar
fuori l’uomo nuovo in modo nuovo»18.

Ma nella prima fase di organizzazione della Colonia, spuntano
fuori i problemi di prima necessità; Makarenko parla di un Inglorioso ini-
zio della Colonia Gor’kij:

«Nella fase organizzativa avevamo un compito quanto mai essen-
ziale e cioè il compito di “concentrare” i beni materiali necessari alla for-
mazione dell’uomo nuovo19».

Ma i veri problemi arrivarono più tardi; nessuno voleva saperne
dell’uomo nuovo. Infatti, Makarenko racconta un episodio di quando alla
Colonia sopraggiunsero due educatrici, Ekaterina Grigor’evna e Lidija
Petrovna:

«Nelle mie ricerche di personale pedagogico ero arrivato al limite
estremo della disperazione: nessuno voleva saperne di dedicarsi all’edu-
cazione dell’uomo nuovo nella nostra foresta, tutti avevano paura degli
sbandati e nessuno credeva che la nostra impresa potesse andare a buon
fine20».

La sfida di Makarenko è quella di motivare le soggettività indivi-
duali, con l’intento di creare una soggettività collettiva.

È una sfida complessa perché le sue comunità sono costituite da
ragazzi di strada (besprizornye, ragazzi sbandati e traviati) dal vissuto
problematico e difficile, il cui impatto con la vita era stato quello della
guerra e delle sue nefaste conseguenze.

Educare è giocare a ricostruirsi: ma è una ricostruzione che porta
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l’insieme a contribuire alla trasformazione sociale epocale, e che dunque
per questa via giunge a quella che Gramsci porrà all’apice del processo
educativo: l’autodisciplina interiorizzata e intellettuale, l’autonomia
morale.

Makarenko ne dimostrò la possibilità, concependo il lavoro educa-
tivo come organizzazione di una felicità non individuale, ma vera e piena
perché condivisa e partecipata. Giammai la ricerca di una felicità trascen-
dente, ma la felicità qui e ora, nella stessa espressione del lavoro socializ-
zato del collettivo.

Silantij Semënovič Otčenaš: personaggio nietzscheano
Sappiamo quasi con certezza che Makarenko è venuto a contatto

con Nietzsche attraverso gli scritti di quest’ultimo. Alcuni personaggi del
Poema pedagogico fanno pensare, infatti, al filosofo tedesco.

Maksim Gor’kij, a cui Makarenko si è ispirato, fu persino conside-
rato un rappresentante del modernismo russo e, con riferimento in parti-
colare ai suoi personaggi, fece pensare a Nietzsche. Ed è vero che i perso-
naggi che egli crea spesso sono uomini orgogliosi, arditi e forti che si
contrappongono a caratteri deboli, sottomessi e servili.

Alla prima attività di Gor’kij viene spesso applicata l’etichetta di
«neoromanticismo». E, in verità, le sue prime novelle inglobano motivi di
leggende romantiche. Si tratta però di storie raccontate da narratori popo-
lari, che l’autore incontra durante le sue peregrinazioni per gli «spazi
aperti» della sua patria. In queste novelle, oltre agli zingari tradizionali
che rappresentano il «popolo naturale», compaiono i «vagabondi», con le
loro doti umane, con la loro originale concezione libertaria della vita –
spesso espressa in aforismi e sentenze – e con una loro forma di opposi-
zione sociale. I suoi eroi sono privi di legami sociali e contravvengono
alle norme del comportamento sociale proprio perché non sono legati a
beni materiali, al «potere della terra», perché sono liberi21.

Uno dei personaggi che rispecchia questa descrizione è Silantij
Semënovič Otčenaš:

«La sua testa è grossa come una caldaia da birra, ha la faccia rossa,
i baffi tagliati corti e scoloriti e nemmeno un capello in testa. Tipi così, da
noi, ora, se ne incontrano raramente, ma una volta molti di costoro giro-
vagavano per la Russia, filosofi esperti di verità umana e di libagioni a
spese del governo22».

Da subito tutti si affezionano al personaggio di Silantij, che è
descritto come uno che la pensa all’antica, ed è per questo che ispira fidu-
cia negli altri colonisti.

«Silantij Semënovič Otčenaš era comparso da noi non si sa da
dove. Era semplicemente arrivato dal vasto mondo, senza alcun legame e
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senza nulla. Tutto quello che aveva lo indossava: una camicia di tela e un
paio di vecchi pantaloni strappati, né scarpe né altro. In mano non aveva
neppure un bastone. Quell’uomo libero, dall’aria particolare, era piaciuto
subito ai colonisti e lo avevano portato nel mio studio tutti eccitati:

- Anton Semënovič, guardi che tipo è arrivato!
Silantij mi guardava con interesse e sorrideva ai ragazzi come un

vecchio amico.
- Questo sarebbe, come si suol dire, il vostro capo?
Anche a me egli piacque subito.
- Lei è venuto da noi per qualche affare?
Silantij mosse qualche lineamento della sua fisionomia, e questa

prese immediatamente un aspetto franco che ispirava fiducia:
- Ecco, vedi, qui, com’è la storia: io sono un lavoratore, tu hai del

lavoro da fare e quindi va bene, così è, che non se ne parli più…
- E che cosa sa fare?
- Beh, come si suol dire, se qui non c’è capitale, un uomo può fare

qualunque cosa.
Scoppiò in un’allegra e aperta risata. Ridevano anche i ragazzi e

guardandolo mi misi a ridere anch’io. Avevamo capito tutti chiaramente
che c’era proprio di che ridere23».

Egli ha mostrato fin dall’inizio la sua semplicità e schiettezza. E
forse per questo motivo è stato coinvolto da subito a partecipare alle atti-
vità della colonia.

Silantij non ammetteva nessuna forma di limitazione all’attività
umana: perché mai una cosa si poteva fare e un’altra no? Quindi lui face-
va tutto quello che riteneva necessario fare e quando riteneva necessario
farlo. Guardava qualunque persona gli si presentasse nelle vesti di capo
con un gran sorriso, ma gli ordini transitavano per le sue orecchie come
parole dette in una lingua straniera. Nel corso della giornata lui trovava
sempre il tempo di lavorare sia nella stalla, sia nei campi, sia nel porcile,
sia in cortile, sia in fucina; e di prendere parte alle riunioni del consiglio
pedagogico e di quello dei comandanti.

Aveva il dono di riuscire sempre a individuare il punto più critico
della colonia per infilarcisi immediatamente in veste di persona responsa-
bile. Pur non ammettendo di ricevere ordini, era tuttavia sempre pronto a
rispondere del proprio operato e lo si poteva sempre rimbrottare anche in
malo modo per gli sbagli o gli insuccessi. In quei casi lui si limitava a
grattarsi la pelata e a dire con un gesto di rassegnazione 24.

Il tema degli scalzi e i vagabondi è presente in varie opere
dell’epoca di Makarenko, infatti riappare nel dramma Na dne (Nei bas-
sifondi, 1904) che, privo di vero intreccio drammatico, è costruito su
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scene ambientate in un ospizio di mendicità: vi appaiono personaggi con
una particolare filosofia di vita a cui adeguano anche il proprio linguag-
gio.

Queste figure si coagulano attorno a due antagonisti: il consolatore
Luka, secondo cui gli uomini dei bassifondi hanno bisogno di illusioni, e
il cinico ribelle Satin che, nei suoi monologhi di beone, dimostra invece
di non avere paura della verità.

I contemporanei videro in questo dramma un legame col naturali-
smo allora dominante in gran parte del teatro europeo, ma si accorsero
anche che Gor’kij già seguiva le insegne della poesia moderna alla
Maeterlinck.

NOTE

1) A. S. Makarenko, Pedagogičeskaja poema (1925-1937), trad. it. Poema peda-
gogico. A cura di N. Siciliani de Cumis. Con la collaborazione di F. Craba, A. Hupalo,
E. Konovalenko, O. Leskova, E. Mattia, B. Paternò, A. Rybčenko, M. Ugarova e degli
studenti dei corsi di Pedagogia generale I nell’Università di Roma “La Sapienza” 1992-
2009, Roma, l’albatros, 2009.

2) Ivi, p. 3.
3) B. Russell, Human society in Ethics and Politics, trad. it., Un’etica per la

politica. A cura di R. Rini e M. Mori, Bari, Laterza, 1994, p. 5.
4) F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, trad. it. a cura di F. Masini,

Roma, Newton Compton, 1982, p. 33.
5) Ivi, p. 35.
6) Ivi, p. 36.
7) F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, trad. it. Crepuscolo degli idoli ovvero

come si filosofa col martello. A cura di F. Masini, Milano, Adelphi, 1983, p. 10.
8) F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches trad. it Umano, troppo

umano. A cura di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1979, p. 39.
9) H. Dahm, A. Ignatov, Storia delle tradizioni filosofiche dell’Europa orienta-

le, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2005, p. 481.
10) D. Steila, Scienza e rivoluzione. La recezione dell’empiriocriticismo nella

cultura (1877-1910), Firenze, Le Lettere, 1996, p. 151 e 253.
11) Ibidem.
12) F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), trad. it. a cura di S.

Giametta. Con la collaborazione di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1971, p.
391.

13) F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, trad. it. La gaia scienza. A cura di
F. Masini, Milano, Adelphi, 1992, p. 150.

14) F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alleund Keinen, trad.

Nietzsche e Makarenko

155



it. Così parlò Zarathustra. A cura di M. Montinari, Milano, Adelphi, 1976, p. 105.
15) M. De Bartolomeo, V. Magni, I sentieri della ragione. Filosofie contempo-

ranee, Milano, Atlas, 2006, p. 134.
16) V. S. Makarenko, Anton S. Makarenko nelle memorie del fratello, trad. it. a

cura di B. M. Bellerate,  Roma, Armando Armando, 1977, p. 46.
17) V. Strada, Le veglie della ragione, Torino, Einaudi, 1986, p. 69.
18) A. S. Makarenko, Pedagogičeskaja poema (1925-1937), trad. it. Poema

pedagogico, cit., pp. 3-4.
19) M. M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane. A cura

di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1988, p. 210.
20) Cfr. A. S. Makarenko, Pedagogičeskaja poema (1925-1937), trad. it. Poema

pedagogico, cit., p. XVII.
21) Cfr. Ibidem.
22) Ivi, p. 3.
23) Ivi, p. 7.
24) Ibidem.
25) M. Colucci, R. Picchio, Storia della civiltà letteraria russa, Torino, UTET,

1997, p. 35.
26) A. S. Makarenko, Pedagogičeskaja poema (1925-1937), trad. it. Poema

pedagogico, cit., p. 215.
27) Ivi, p. 216.
28) Ivi, p. 217.

Guerra

156



157

Mario Lodi

Gianfranco Zavalloni
(Dirigente Scolastico - MIUR zavallonigianfranco@gmail.com
www.scuolacreativa.it)

MARIO LODI, MAESTRO DELLA REPUBBLICA
ITALIANA

In Italia, chi ha a che fare con la scuola non può non fare i conti
con Mario Lodi e i suoi 90 anni. Ciò significa che, esclusi i periodi di for-
mazione (l’infanzia e la giovinezza), Mario Lodi accompagna la scuola
d’Italia da circa 70 anni. È la scuola nata dopo l’esperienza del “regime”,
che pretendeva dagli insegnanti il giuramento al Re e al Duce.

La scuola aveva allora il libro di testo unico: a sfogliare oggi quei
testi ci si rende conto come tutto mirasse alla esaltazione del fascismo e
come l’apologia sfociasse poi nel ridicolo. Era una scuola che imponeva
tutte quelle azioni che sono propedeutiche alla guerra (il sabato fascista, i
balilla, la GIL, gioventù italiana del littorio, ecc.). 

Lodi, cresciuto da bambino in quel clima, appartiene però alla
generazione dei maestri del secondo dopoguerra. La generazione di mae-
stri come don Milani, Alberto Manzi, Loris Malaguzzi, Gianni Rodari,
Maria Maltoni, Margherita Zoebli, Federico Moroni e, naturalmente, le
migliaia di maestre e di maestri “ignoti”. Sono loro che inventano giorno
dopo giorno la scuola democratica della repubblica italiana.  Siamo tutti
debitori - quindi - a Mario Lodi, che il 17 febbraio 2012 soffia su 90 can-
deline.  E voglio dire grazie a Mario per la responsabilità che si è assunto
e che ha saputo condividere. 

Cito solo alcuni passaggi del suo “fare il maestro” che ritengo
significativi:

Padre della Costituzione. Generalmente noi definiamo “padri della
Costituzione” coloro che, facendo parte della Assemblea costituente,
hanno steso tutti gli articoli della Costituzione italiana. Ma credo siano
padri della Costituzione anche coloro che hanno sperimentato, coi bimbi
e le bimbe, la capacità di condividere regole comuni e l’assunzione di
impegni e responsabilità. La Costituzione non la si impara solo da adulti,
quando se ne capiscono intellettualmente tutti gli articoli. La Costituzione
la si vive fin da piccoli, nella comunità di cui facciamo parte. La



Costituzione è per bimbi e bimbe anche nel loro modo di giocare e di stu-
diare.  

Promotore di movimento. “Nessuno nasce imparato”: espressione
non corretta dal punto di vista grammaticale, ma che esprime molto bene
l’atteggiamento da tenere nei confronti di qualsiasi mestiere. Essere e fare
i maestri dopo un ventennio di regime non era facile. Mario ha capito che
non poteva essere un mestiere “solitario”, da vivere in “isolamento”. E
così, ispirato anche da Celestino Freinet, ha contribuito alla nascita del
Movimento di Cooperazione Educativa, una delle associazioni in cui gli
insegnanti si confrontano, fanno ricerca, crescono insieme. Quando Mario
Lodi era segretario nazionale dell’MCE si raggiunse il massimo dei suoi
iscritti, circa 6.000. Per un insegnante, condividere insieme ai colleghi le
ansie, le difficoltà e i sogni è - direi - vitale.  

Vivere in comunità. Per Mario Lodi la classe non è un luogo in cui
il maestro va per trasmettere il suo sapere agli allievi. La concezione
dell’uomo che ha Mario Lodi è quella “mutualistica”, quella “cooperati-
va”. Si impara insieme, si fa ricerca, si vive in comunità. La scuola divie-
ne allora un laboratorio in cui la comunità collabora e dove ognuno mette
la sua parte, assumendosi le proprie responsabilità. 

Documentare, stampare e divulgare. Uno degli aspetti significativi
della “ritrovata libertà”, su ispirazione di Freinet, è la tipografia a scuola.
I ragazzi di Vho (dove Lodi ha trascorso la maggior parte del suo periodo
di maestro) imparano insieme a lui a produrre testi poetici, ricerche, arti-
coli, lettere. Dall’altra parte degli Appennini, nello stesso periodo, anche i
ragazzi di Barbiana sperimentano questa avventura, che significa, prima
di tutto, “dominare la parola”. Ma non solo. Questa conquistata libertà
anche da parte degli studenti, si trasforma in “documentazione” condivi-
sa. È così che oggi, grazie anche alla sensibilità di editori come Einaudi,
della esperienza di “Mario Lodi maestro”, noi possediamo un ampio scaf-
fale di libri, ricerche e mostre. Materiali che generalmente le nostre scuo-
le perdono, ma che Lodi, invece, ha saputo valorizzare e divulgare.

Grazie, Mario, e soprattutto “Buon compleanno!”.

Zavalloni

158



Daniela Liberti 

NOTA AL SAGGIO DI KIRILL KOBRIN

Nel libro di Pedrag Matvejević , Epistolario dell’Altra Europa, ad
un certo punto si leggono queste parole: “ La steppa è tutta uguale e non
si lascia dividere. Se pianti un palo, il vento lo abbatte. I conquistatori
spostavano la frontiera lungo i percorsi che seguivano. Quando tornava-
no indietro, la frontiera si ritirava con loro. Venivano altri, non piantava-
no pali, sapevano che la frontiera era là dove erano loro.”

Queste vaste distese di ghiaccio, sferzate dal vento, poco o per
nulla abitate, dove le frontiere avanzavano e si ritiravano come le maree,
ma rimanevano nella coscienza di chi solcava più tardi gli stessi luoghi,
sono parte integrante dell’immaginario collettivo quando si parla di
Russia. 

Il saggio del giornalista russo  Kirill Kobrin, che qui presentiamo,
apparso nel 2010 nella raccolta di testi poetici e in prosa a cui è stato dato
il nome di “Poljarnaja antologija” (Antologia polare), ha il merito di con-
densare in poche pagine quella che è stata la storia dell’espansione russa
verso i territori situati al nord, con un’attenzione particolare alla questio-
ne artica e alla retorica che l’ha sempre accompagnata. Partendo dall’ana-
lisi di alcuni testi letterari, si tenta di definire meglio i paesaggi che for-
mavano il cosiddetto “vuoto”, a cui più tardi venne affiancata la parola
“conquista”, e di far capire qual era lo spirito che, ad un certo momento,
animò l’azione dell’uomo in quelle lande remote, “apparentemente inutili
agli occhi del resto del mondo” (John Littlepage). 

La conquista di nuovi territori, da parte della Moscovia prima,
dell’Impero  Russo poi, per finire con l’Unione Sovietica, è stata descritta
da molti storici come un’espansione a cerchi concentrici, che ricordano
un po’ le increspature circolari prodotte dal lancio di un sasso nell’acqua.
Senza ripercorrere tutte le tappe di tale conquista,  c’è da rilevare che
dalla fine degli anni ‘80  i cerchi che definivano l’annessione di nuovi ter-
ritori si sono ritirati, ogni qualvolta un pezzo veniva perduto, seguendo la
stessa logica della loro formazione in senso inverso.

Nel XVI secolo, Raffaello Barberini, recatosi in Russia per affari,
scriveva nella sua Relazione di Moscovia : “Molte altre cose simili potrei
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contare con verità che paiono incredibili, in somma dico che, quando tira
il vento che esce dritto dalla tramontana, par giusto quando da nel viso li
sia tirato un pugno di vetro rotto, perché subito guasta e taglia, la carne
si secca e si perdono le membra ch’è impossibile imaginarselo e maravi-
glioso a chi lo vede”.

Liberti
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Kirill Kobrin

IL “NORDALISMO”

Come una cavalletta, e come lei
Innumerevoli e avide,
Protette da una forza estranea
Si spostano al nord le tribù.

V. Solov’ëv

Uno degli avvenimenti più divertenti del 2008 è stata la definitiva
formalizzazione di un fenomeno che,  per  convenzione, chiameremo la
“retorica artica”. Quanto più si è gonfiata la “bolla” del prezzo del
petrolio, tanto più febbrilmente e in maniera irresponsabile si sono tenuti
discorsi sui  diritti speciali nell’Artico, sull’inevitabilità di uno scontro
tra potenze più o meno grandi per i ghiacci polari. Geografi, esploratori
polari, chiacchieroni pubblici di ogni specie, si sono sfregati le mani
nell’attesa dell’afflusso del capitale più vario, da quello “simbolico” a
quello più banale , che rende le tasche più pesanti. Il benefico petrolio
sarebbe dovuto sgorgare come pioggia d’oro sulle distese ingabbiate tra i
ghiacci della “Cirkumpoljandija”, tanto che per l’occasione  è stata per-
sino coniata questa  parola ad hoc.

Il tempo dei “discorsi”  per “simulacri” è arrivato alla fine, è
giunta una nuova epoca, ci sono nuove parole. Per come suona nel pro-
nunciarla e per l’assurdità della parola stessa, questa
“Cirkumpoljandja”, potrebbe forse competere con la vecchia parola
francese “Repubblica Cisalpina”: lo stesso attacco all’elevato stile
“impero latino”, condotto per di più con  mezzi  inadeguati.

È buffo che i discorsi di questo tipo non siano cessati nemmeno
quando le lancette dell’indicatore del  prezzo del petrolio sono andate
all’indietro, a  cento, a cinquanta, a quaranta, e solo il diavolo sa di
quanto altro ancora. Questo significa che ciò che avevano in mente di
realizzare alcune istituzioni scientifiche, militari, commerciali e propa-
gandistiche non era soltanto denaro facile.

Oltre, e perfino malgrado, l’interesse egoistico, qualcosa dietro la
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“retorica artica” esiste.
Almeno in Russia. Il testo che segue è un modesto tentativo, anche

se remoto, di capire di che cosa si tratta.

*  *  *

Nel 1936 vennero scritti in URSS due importanti testi poetici, ed è
proprio dalla loro analisi che vorrei iniziare la mia disamina.

L’inizio del primo testo è noto a qualsiasi persona sia vissuta [in
Russia] in epoca sovietica:

“E vasto il  mio paese natio,
Quanti boschi, campi, fiumi!
Non conosco nessun altro paese,
Dove l’uomo così libero respiri.”
(Vasilij Lebedev-Kumač, Canzone della patria, scritta per il film Il circo). 
Ed ecco un’altra citazione:
“Alle porte dell’Asia, tra boschi impenetrabili,
Dove svettano antichi pini e tra le nubi lavano
Le loro sommità costrette nel ghiaccio,
Dove il lupo è fiaccato dallo spirare della tormenta…”
Questo è l’inizio della poesia , mentre a metà leggiamo:
“Alle porte dell’Asia, nell’abbraccio della tempesta,
Dove pini in pelliccia e abeti in montone
Celano ricchezze infinite,
E’ distesa in cumuli la patria mia “.
(Nikolaj Zabolockij, Nord, poesia scritta in occasione dell’epopea

della nave Čeljuskin).
Ho riportato queste citazioni non per un  interesse di tipo storico-

letterario. Da questo punto di vista è tutto chiaro: abbiamo davanti un per-
fetto prodotto ideologico e una poesia geniale, anche questa su un tema
propagandistico. Una poesia, nella quale il senso estetico, nel figurare
come “effetto secondario”, è diventato predominante, rimpiazzando
l’ideologia, l’equipaggio della Čeljuskin, ecc. I pini in pelliccia di monto-
ne chiaramente fanno passare in secondo piano gli esploratori artici sovie-
tici. Ma se dobbiamo tenere un discorso storico-culturale, allora non è
tutto così chiaro, e occorre capirci qualcosa.

Che cosa unisce il testo di Lebedev-Kumač a quello di Zabolockij?
Entrambi sono inni alle vaste distese, ai grandi spazi vuoti, dove l’uomo
non vive ma compare, ora in veste di conquistatore, come in Zabolockij,
ora in veste di padrone consolidato, che fa semplicemente due passi, cam-
mina:

“L’uomo cammina da padrone
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Per l’immensa sua Russia”.
La caratteristica principale di queste distese non è solo il “vuoto”,

ma anche la vastità, l’immensità, l’assenza di limiti. Di conseguenza, non
è solo un certo territorio ad essere “conquistato”, un territorio sul quale
vivono degli uomini,  e neanche uno o più paesi, in altre parole  non la
Cultura, con la maiuscola, ma la Natura, anch’essa con la maiuscola.

Tutto questo senza contare che nella poesia di Zabolockij c’è una
meravigliosa descrizione degli abitanti  delle ghiacciate distese artiche:

“Dove gli uomini con barbe di ghiaccio,
E sulla testa un colbacco  conico ,
Seduti nelle slitte come lunghi pali
Emettono dalla bocca un respiro congelato”.
Facciamo notare che questi esseri sorprendenti con le barbe di

ghiaccio non appaiono affatto come oggetti di sottomissione. Per il poeta,
essi sono una sorta di aggiunta, di condimento al deserto di ghiaccio con-
quistato dagli esploratori sovietici.

“E l’intera natura  con le  mani morte
Si è stesa verso di loro ma, rimasta indietro,
Giace sulle rive in un cumulo di disperazione
E non osa alzare la testa.”.
La Natura, dunque, è rivelata come un deserto di ghiaccio. Davanti

a noi, certamente, non c’è soltanto il vero Nord, quello fisico, ma lo svi-
luppo di due citazioni molto note della fine del XIX secolo russo.

La prima è di Konstantin  Leont’ev: “La Russia è ormai marcita,
sarebbe necessario congelarla un po’, affinché non puzzi”.

La seconda è di Konstantin Pobedonoscev, lo stesso che, secondo
Blok, distese sulla Russia le sue “ali da civetta”. 

Ecco come suona la sua citazione:“La Russia è un deserto di
ghiaccio, sul quale passeggia un uomo baldanzoso”.

E’ evidente che le parole “gelo”, “ghiaccio” e “Russia” si siano
combinate nella pubblicistica politica e storica, sia russa che straniera,
anche prima di questi due autori, ma dopo di loro i termini suddetti hanno
definitivamente creato una potente costruzione triangolare, che si riaffac-
cia alla coscienza ogniqualvolta  il discorso verta sulla Russia (e non è
importante che si tratti di autodescrizioni o del punto di vista di un osser-
vatore esterno).

Un altro concetto importante, quando si descrive la Russia, è quel-
lo di “impero”.

In tal senso, sembrerebbe che la Russia si differenzi   poco
dall’Impero britannico, dalla Francia, dall’Impero romano o da Bisanzio.
Ma è solo ad un primo sguardo. La Russia ha avuto un periodo di attiva
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espansione territoriale dal XVI (o XVII)  secolo fino alla metà del XX,
ma chiamare questa espansione “coloniale”, sarebbe una forzatura.
Certamente, le guerre caucasiche o l’annessione dell’Asia Centrale sono
state tipiche guerre coloniali , tuttavia, se diamo uno sguardo alla carta,
allora l’allargamento della Russia verso sud apparirà assai modesto in
confronto alla sua conquista dell’Est e, ancor più, del Nord.

In sostanza, l’espansione territoriale russa è stata prima di tutto
“освоение (assimilazione, valorizzazione, colonizzazione) di terre” e sol-
tanto dopo “occupazione di Stati” e “sottomissione di popoli”. E l’oggetto
principale di questa espansione non furono gli uomini ma lo spazio. E’
esattamente questa l’immagine di Pobedonoscev: “ un deserto di ghiaccio
sul quale passeggia un uomo baldanzoso”. Non è importante per quale
motivo sia stato costretto quest’uomo baldanzoso conquistatore dello spa-
zio a “passeggiare” per questo deserto, possono averlo mandato qua i
mercanti Stroganov, come fecero con Ermak, oppure può essere stato
spinto dalla necessità, dal servaggio o dalle persecuzioni a cercare la
“libertà” in terre lontane, oppure può averlo inviato lo Stato, come fece
con i membri della spedizione della nave Čeljuskin.

La conquista e l’assimilazione di nuovi territori sono sempre state
considerate un segno, sia dell’imperialismo che del colonialismo. Questi
due concetti spesso si confondono, ma il colonialismo può  esistere anche
senza l’imperialismo (è sufficiente ricordare le colonie dell’antica Grecia)
e l’imperialismo senza il colonialismo.

Il “colonialismo” è una mirata, pragmatica politica di conquista e
sfruttamento di territori e di assoggettamento delle popolazioni locali, che
è in  rapporto con entrambi gli oggetti del suo agire: un territorio estraneo
e i suoi abitanti. Perfino quando i deportati dall’Inghilterra, nel creare nel
XVII secolo le colonie nell’America del Nord,  ebbero a che fare con gli
indiani, non li sottomisero, pur avendo con loro rapporti commerciali o
facendo loro la guerra.

Anche l’imperialismo è in rapporto con il territorio, con lo spazio,
tuttavia è interamente ideologico, perché spesso è contemporaneamente la
causa e l’effetto del proprio colonialismo. Inoltre, a differenza del colo-
nialismo, l’imperialismo è associato piuttosto a un territorio gigantesco, a
uno spazio immenso che si trova sotto il potere di una metropoli. In que-
sto caso, l’imperialismo può essere considerato come la realizzazione
dell’idea del potere sull’idea di spazi sconfinati (“un impero sul quale non
tramonta mai il sole”). 

Dopo questa digressione teorica torniamo alla Russia e alla conqui-
sta del Nord. E’ in tal senso che l’ idea stessa dell’“assimilazione” del
Nord, non è, fondamentalmente, di tipo colonialista ma imperialista . 

Kobrin

164



Il “Nord” nel Medioevo, nell’Età Moderna e in quella
Contemporanea  era sentito come il regno del vuoto, il dominio del quale
dà, innanzi tutto, una pura sensazione di potere che non ha alcun rapporto
col potere su popolazioni sottomesse. 

Il dominio sul vuoto, in qualche modo, è una metafora del potere in
generale, del potere in quanto tale, del potere fondato su se stesso, del
potere ideale che ha un soggetto ma non ha un oggetto.

Ed ecco che il convenzionale “Oriente”, nella tradizione occidenta-
le (in esso si intendeva sia l’oriente geografico che il sud geografico), è
stato l’oggetto, a rigor di termini, non dell’imperialismo, ma del colonia-
lismo: il discorso verteva sui popoli, sulle loro religioni e culture, sul
commercio e infine sulle risorse. 

Il “Nord” è vuoto e  omogeneo, mentre l”Oriente”  è pieno e varie-
gato. L’elemento portante dell’immagine dell’Oriente agli occhi
dell’uomo occidentale era l’esotismo: almeno così sosteneva Edward Said
nel suo famoso libro “Orientalismo”.

Ricordo che questo libro parla di come gli europei crearono un tipo
di rapporto verso un certo “Altro”  che si trovava accanto a loro, verso un
Oriente (non East, ma Orient) che stava ad indicare principalmente  il
Vicino Oriente. Cioè crearono l’oggetto della propria riflessione, studio e
colonizzazione. 

Dopo Michel Foucault, Said vide in questa descrizione l’atto di
instaurazione del predominio del soggetto che descriveva sull’oggetto
descritto. La costruzione storico-culturale creatasi nella coscienza occi-
dentale  alla fine del XVIII secolo, si mutò, in sostanza, in un gigantesco
meccanismo di produzione di significati, di loro discussione e interpreta-
zione, in un meccanismo di trasformazione di questi significati  in “ideo-
logemi”  e decisioni politiche, che si trasformarono in centinaia di
migliaia di soldati, diplomatici, imprenditori  e impiegati coloniali.
E’esattamente  a tutto questo meccanismo che Said diede il nome di
“orientalismo”. 

“Oriente” per l’  “orientalista” è un qualcosa di variegato, bello,
ornamentale, pieno di aromi, figure e suoni; per i viaggiatori europei, ad
esempio quelli del XIX secolo, l’intero Oriente era un unico grande mer-
cato orientale. Ecco cosa scriveva lo scrittore e poeta francese Théophile
Gautier  nel suo  Costantinopoli:

“ Io.. mi ritrovai nella fila dei profumieri, che vendevano essenze
di bergamotto e di gelsomino, flaconi di essenza di rosa  in foderi di vel-
luto ricamati di lustrini, acqua di rose, pasta per la crescita dei capelli,
bastoncini aromatici ricoperti di lettere arabe, sacchetti di muschio, rosari
di nefrite, di ambra, di noce di cocco, di avorio, di semi di frutta, di legno
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di rosa e di sandalo”. È proprio questa profusione , questo balenio davanti
agli occhi, quest’abbondanza ad essere l’oggetto della colonizzazione da
parte dell’Occidente.

“ Il fardello dell’uomo bianco” di Kipling si deve ricondurre a que-
sto variegato mondo della Cultura, estranea, ma pur sempre Cultura.

Per l’Inghilterra o la Francia, l’ “Oriente”, questo “Altro”
dell’orientalismo, si trovava al di fuori, esternamente, lontano dalla
metropoli; per la Russia invece fu sempre all’interno, dopotutto si parlava
più spesso di assimilazione (spesso di popolamento)  degli spazi già con-
quistati.

Vediamo i tre tipi di assimilazione:
1. Dopo Pietro il Grande, gli “Altri”, per lo Stato russo e l’élite

colta al potere (e più tardi per l’intelligencija) , diventano il cosiddetto
“popolo”. Se interpretiamo questa situazione attraverso il prisma
dell’orientalismo di Said , allora il “mužik russo” è per essi quello stesso
“selvaggio”  nei riguardi del quale occorre portare ”il fardello dell’uomo
bianco”.

2. La conseguenza dell’attività dello Stato russo e della classe diri-
gente, sia prima che dopo Pietro il Grande, fu la fuga di questi stessi
“mužiki russi”negli Urali. Là essi, da un  lato, trovavano la “libertà”,
mentre dall’altro diventavano colonizzatori, portando quello stesso “far-
dello” di cui parlavamo prima, colonizzatori degli innumerevoli popoli
che vivevano ad est della catena degli Urali. E’ così che questi uomini
prepararono il terreno per l’arrivo futuro dello Stato. Obiettivamente furo-
no loro ad ampliare i confini dell’Impero.

3. Questo processo avvenne in modo così rapido che già nella
seconda metà del XVII secolo la colonizzazione russa raggiunse il suo
estremo confine geografico orientale, l’Oceano Pacifico. Fu allora che
l’espansione si spostò definitivamente al Nord, nel paese non solo dei
ghiacci perenni, ma anche del vuoto. 

La “colonizzazione” attirò con sé l’“imperialismo” e fu sostituita
da un imperialismo “puro”, senza alcun tipo di prammatica. Quanto più lo
spazio conquistato era vuoto e disabitato, tanto più grande era il ruolo
dello Stato russo. L’apoteosi di questo imperialismo è la cosiddetta “con-
quista del cosmo”, cui  l’URSS diede inizio, dopo aver conquistato defi-
nitivamente il Nord. 

Nel quotidiano, la moda sovietica dei cosmonauti prese il posto di
quella degli esploratori. Nel concludere questo ragionamento, possiamo
cercare di rendere più complicato lo schema  proposto da Said , introdu-
cendovi un concetto aggiuntivo, per analogia con l’ “orientalismo”. E’ il
concetto di “nordalismo” , dal francese Nord, che ha assunto due signifi-
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cati, uno ristretto e l’altro più ampio. Nel primo significato, è la politica
dell’impero russo, indirizzata all’assimilazione di quanti più territori pos-
sibili nelle regioni dell’Estremo Oriente, deserte o poco antropizzate. Nel
significato più ampio, per analogia con la definizione di “orientalismo”, il
“nordalismo”  è una costruzione storico-culturale, esistente nella coscien-
za russa dal XX secolo: un potente meccanismo di costruzione e riprodu-
zione di significati, di loro discussione e interpretazione, determinanti le
decisioni politiche, sociali ed economiche, che sono in rapporto con il
Nord geografico e ideologico.

Il “Nord” di Zabolockij, come quello descritto in altre centinaia di
opere letterarie sovietiche e russe, nonché nel cinema e nella pittura, dedi-
cate al “tema del Nord”, affonda le sue radici sugli elementi di questo
meccanismo e al tempo stesso sui risultati del suo lavoro.

Nel complesso, come nell’orientalismo, anche nel nordalismo è
molto forte l’elemento estetico. In esso, l’idea imperialistica dello Stato
su uno spazio sconfinato trova una  personificazione più raffinata, “pura”
(“bianca” come il colore del Nord) e non mercantile. In un certo senso, la
coscienza nordalista vede il Nord come una gigantesca carta tratteggiata,
che occorre immancabilmente riempire con il proprio colore.

Ma questo gioco non è legato in alcun modo ai vili prezzi del
petrolio.

(Traduzione di Daniela Liberti)
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Arturo Ricciardi

I PRIMI PASSI DELLO STATO LITUANO (1919 – 1920)

L’indipendenza della Lituania aveva seguito una strada e un pro-
cesso abbastanza tortuosi e complicati, in quanto non si trattava solo di
creare una struttura statale indipendente, ma si trattava anche di trovare
una giusta dimensione in un contesto geopolitico in continua trasforma-
zione. Nella stessa area, infatti, la Russia e la Germania erano impegnate
a creare i presupposti per una loro preminenza economica e militare sul
Baltico, mentre la Polonia, riconquistata l’indipendenza, poteva contare
sulle simpatie e l’appoggio delle maggiori potenze occidentali, in primis
la Francia, interessate a creare un cordon sanitaire tra la Germania e la
Russia con evidenti ripercussioni non solo sulla futura sistemazione delle
frontiere lituane, ma anche sulla possibilità dell’esistenza di una Lituania
indipendente.

Allo scoppio della prima guerra mondiale la Lituania, ancora com-
presa nell’impero russo in seguito alla terza spartizione della Polonia, era
stata, a partire dal 1915, occupata dalle truppe tedesche che avevano
costretto le armate russe  a ritirarsi progressivamente dal fronte baltico
creando una singola unità amministrativa, il cosiddetto Land Ober – Ost
sotto il comando di Paul von Hindenburg e del generale Erich
Ludendorff, che abbracciava praticamente tutti i distretti della Lituania1.

La politica di occupazione tedesca aveva portato ad una sistematica
requisizione di tutto ciò che utilmente poteva essere trasportato in
Germania, provocando un brutale depauperamento del Paese con la morte
per inedia di un numero elevato di persone. Le autorità germaniche ave-
vano chiuso tutti i giornali lituani con l’eccezione di Dabartis (Il
Presente), utilizzato dai tedeschi come strumento di propaganda. Le stes-
se scuole avevano subito una martellante campagna di germanizzazione
con l’introduzione dello studio obbligatorio della lingua tedesca e la sosti-
tuzione, in molti casi, di insegnanti cattolici lituani con insegnanti tede-
schi luterani2. Questo processo non aveva risparmiato neppure la Chiesa
cattolica lituana. Alcuni vescovi avevano preso la via dell’esilio, soprat-
tutto diretti in Russia, mentre molti sacerdoti, all’incirca quaranta, erano
stati strappati alle loro parrocchie e deportati in Germania3.
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In conseguenza dell’occupazione militare, molti lituani erano stati
costretti a emigrare  andando così a infoltire la schiera di coloro i quali
avevano lasciato il Paese alla fine dell’Ottocento, diretti principalmente
negli Stati Uniti, in Canada, in Svizzera e in Svezia. A questi vanno som-
mati quelli che vivevano stabilmente in Russia, poiché la maggior parte
degli intellettuali lituani aveva una grande difficoltà a trovare una occupa-
zione in patria, in quanto come cattolici, sulla scorta di una legge intro-
dotta dallo zar Nicola I dopo i moti insurrezionali del 1831 e riconfermata
da Alessandro II dopo quelli scoppiati nel 1863, non potevano aspirare a
ricoprire cariche civili di alcuna natura. Così, in Lituania le professioni
relative al campo del diritto e della medicina erano comunemente eserci-
tate da non lituani. Per questo motivo, un numero elevato di lituani, con
alle spalle studi universitari, era costretto a lavorare in Russia anche per
lunghi periodi di tempo. Si conta che nelle varie città dell’impero russo ci
fossero, in totale, quasi duecentomila lituani. Erano esclusi da questo
provvedimento i religiosi, che rappresentavano l’unico segmento
dell’intelligencija nazionale sicuro di poter rimanere a operare in patria4.

Allo scopo di alleviare le sofferenze della popolazione, sin dai
primi giorni delle operazioni belliche in Vilnius era stato creato un
“Nukentejusiems del karo šelpti Komitetas” (Comitato per aiutare le vitti-
me della guerra). Al Comitato, sorto nel luglio del 1914 per iniziativa del
Partito socialdemocratico, da subito avevano aderito  rappresentanti di
altri partiti e raggruppamenti politici, nonché molti religiosi che lo aveva-
no organizzato, fatto conoscere e diffondere pressoché in tutte le parroc-
chie5. L’organizzazione, che poteva contare sugli aiuti materiali del
governo russo e dei lituani americani, oltre all’opera di assistenza e carità
svolgeva un ruolo propriamente politico. E questo spiega come i contrasti
originatisi all’interno del Comitato avessero spinto gli esponenti socialde-
mocratici a rassegnare le dimissioni e a fondare una nuova organizzazio-
ne lasciando le redini del Comitato nelle mani degli esponenti del Partito
cristiano democratico e di quello nazionalista. Il Comitato, grazie alla
numerosa colonia di lituani, aveva potuto costituire una sua sezione anche
in Russia, a Pietrogrado6.

Durante gli anni della Prima guerra mondiale i principali attivisti
politici lituani avevano profuso molti sforzi per ottenere l’appoggio dei
vertici vaticani, consapevoli del peso e della influenza che la Santa Sede
avrebbe potuto esercitare sulle nazioni cattoliche europee. Sull’esempio
di quanto era avvenuto in altri territori occupati dalle truppe tedesche,
come il Belgio e la Polonia, i lituani riponevano la speranza che il
Vaticano fissasse un “Lietuvių Diena” (il Giorno dei Lituani) per la rac-
colta, in tutte le chiese cattoliche del mondo, di offerte a favore della
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Lituania. Al di là dell’importante contributo economico e materiale che
ne sarebbe derivato, i lituani credevano che un diretto intervento del papa
avrebbe potuto rendere più agevole anche il loro cammino politico e
diplomatico in un momento decisivo e cruciale come quello che si stava
sviluppando nell’agone internazionale7.

Il primo passo in questo senso per avvicinare il Vaticano era stato
compiuto dai lituani americani, che avevano già costituito una consistente
comunità a Chicago e dato vita, agli inizi del Novecento, alla Federazione
dei cattolici lituani d’America. Da qui, Juozas Gabrys aveva inviato al
papa Benedetto XV, nel 1916, una lettera in cui si descriveva la grave
situazione economica esistente in Lituania e si chiedeva al pontefice di
proclamare un giorno per la raccolta delle offerte nelle chiese cattoliche
di tutto il mondo. Ma il primo lituano a recarsi direttamente in Vaticano,
per questo scopo, era stato Martynas Yčas, presidente del Nukentejusiems
del karo šelpti Komitetas di Pietrogrado e delegato lituano alla IV Duma,
che aveva potuto incontrare il papa l’11 maggio del 1916 ottenendo solo
delle vaghe promesse8.

Nel luglio dello stesso anno la Federazione dei cattolici lituani
d’America aveva inviato in Europa il sacerdote Vincas Bartuška con lo
scopo di visitare le zone della Lituania occupate dai tedeschi, prendere
atto della situazione e individuare le più impellenti necessità del Paese.
Bartuška era stato investito anche del compito di ottenere dal papa la pro-
clamazione del “giorno” della raccolta delle offerte per la Lituania. Egli,
insieme con il canonico Prapuolenis, grazie ai buoni uffici di Bock (rap-
presentante russo in Vaticano) presso il segretario di Stato Gasparri, era
riuscito ad ottenere un’udienza, il 17 luglio, con Benedetto XV.

Bartuška nelle sue memorie ricorda come il papa, durante l’incon-
tro, avesse apertamente espresso l’opinione che i bisogni dei lituani
dovessero, necessariamente, congiungersi a quelli polacchi, in quanto la
“comunità internazionale non conosce una Lituania separata dalla Polonia
e in questo modo le offerte date per i polacchi si sarebbero considerate
date anche per i lituani”. I due religiosi lituani, con una serie di argomen-
tazioni che andavano dal timore, più che fondato, di essere denazionaliz-
zati dai polacchi, slavizzati dai russi e germanizzati dai tedeschi, per fini-
re con il pericolo concreto e reale che alla fine della guerra molti lituani
avrebbero apprezzato l’aiuto prestato loro dalla Russia e si sarebbero
avvicinati, così, con più simpatia alla fede ortodossa, erano riusciti ad
indurre Benedetto XV a considerare separatamente la causa dei lituani da
quella dei polacchi9.

Con una lettera indirizzata al vescovo di Samogizia Pranciškus
Karevičius, il papa informava i religiosi lituani di aver fissato per il 20
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maggio del 1917 in tutte le chiese cattoliche del mondo pubbliche pre-
ghiere per la Lituania e una raccolta di fondi per soccorrere la popolazio-
ne lituana sottoposta a grandi privazioni e stenti. Guadagnato alla loro
causa l’appoggio del papa, i lituani avevano ottenuto un importante risul-
tato non solo sotto il profilo economico, ma anche sotto l’aspetto politi-
co10.

Comunque, a dispetto di quanto avveniva a livello militare, la vita
politica nel Paese sotto il rigido controllo della Germania aveva subito nel
giugno del 1917 una improvvisa svolta e accelerazione, poiché le autorità
di occupazione avevano manifestato a un gruppo di sacerdoti e intellet-
tuali lituani di diversa estrazione il desiderio che si costituisse un
Consiglio “compiacente” (Vertrauensrat) di lituani scelti direttamente dai
tedeschi. Il suggerimento era stato accolto dai lituani come una favorevo-
le opportunità per formare non un consiglio di diretta emanazione tede-
sca, ma piuttosto un consiglio eletto con lo scopo di rappresentare il
Paese nelle sue reali e concrete aspirazioni, che ormai erano apertamente
orientate verso il raggiungimento dell’indipendenza, sulla scia di quanto
già avvenuto per la Polonia.

Così, in Vilnius si era potuta tenere, con il permesso delle autorità
tedesche ma senza la partecipazione ufficiale di un loro rappresentante,
dal 18 al 23 settembre una Lietuvių Konferencija (Conferenza dei lituani)
alla quale erano stati invitati due delegati per ogni distretto in rappresen-
tanza di tutto il territorio della Lituania. Essa veniva ad essere un passo
politico importante, in quanto per la prima volta i lituani, in una assise
pubblica, potevano discutere del loro futuro destino.

Spiccava nella Conferenza l’assenza totale della rappresentanza
femminile. In apertura dei lavori si era celebrata una funzione religiosa
nella cattedrale di Vilnius e tra i 222  convenuti balzava subito agli occhi
l’alto numero di religiosi, 69, scelti per partecipare alla Conferenza. Capo
della Conferenza, all’unanimità, era stato eletto Jonas Basanavičius, uno
dei padri del movimento di rinascita nazionale lituana e ideatore, sul fini-
re dell’Ottocento, di una delle prime riviste, Aušra (L’alba), apparse nel
Paese durante la proibizione durata quattro decenni, dal 1864 al 1904, di
stampare in lingua lituana, imposta dalle autorità russe11.

Compiti e finalità principali della Conferenza erano quelli di defi-
nire una strategia politica capace di andare oltre la situazione emergenzia-
le della guerra, guidare il Paese verso l’indipendenza dalle dominazioni
straniere, definire in modo più dettagliato i poteri e le prerogative della
Taryba, un Consiglio di 20 persone che si sarebbe dovuto eleggere duran-
te i lavori della Conferenza e che sarebbe rimasto in carica fino alla ele-
zione dell’Assemblea Costituente. Direttamente legati a questi temi,
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c’erano i nodi da sciogliere dell’orientamento geopolitico da dare al
Paese, in considerazione anche della contingenza bellica, del territorio da
rivendicare per fissare i confini dello Stato e le relazioni e i rapporti da
tenere con le minoranze presenti in Lituania, che in alcune zone del Paese
rappresentavano una percentuale significativa degli abitanti.

Naturalmente, all’interno della Conferenza erano presenti tutti i
principali orientamenti ideologici e raggruppamenti politici della
Lituania: cristiano-democratici, socialisti, socialdemocratici e nazionalisti
che, concordi sull’obiettivo del raggiungimento della piena indipendenza,
erano però divisi su un punto: con quale delle due potenze presenti
nell’area, Germania e Russia,  sarebbe stato più proficuo stringere stretti
rapporti di amicizia?

Dagli interventi dei delegati emerge che la maggior parte dei mili-
tanti dei partiti che potremmo definire conservatori - cristiano-democrati-
ci e nazionalisti - propendeva per una alleanza con la Germania perché, a
loro dire, era in grado di difendere e sostenere gli interessi della Lituania
nella futura conferenza di pace. Quelli di sinistra, invece, la osteggiavano
per paura delle mire espansionistiche e della eventualità di una possibile
annessione del Paese all’Impero tedesco. La Conferenza, comunque, fu
dominata dal Partito nazionalista e da quello Cristiano-democratico, che
alla fine potevano contare rispettivamente su 5 e 8 dei 20 membri eletti
nella Taryba, organo che avrebbe dovuto assolvere le funzioni di governo
provvisorio e di Consiglio di Stato. Nazionalisti e cristiani democratici
rimasero in maggioranza anche dopo la sostituzione di due rappresentanti
del Partito cristiano democratico a vantaggio di quello socialista demo-
cratico, accontentato nella sua richiesta di poter rimpinguare la propria
compagine dopo aver minacciato di abbandonare i lavori della
Conferenza12.

Di particolare interesse è la risoluzione finale composta di due
punti e approvata all’unanimità da tutti i partecipanti. In essa, infatti, nel
primo punto si proclamava la creazione di uno Stato indipendente lituano
nei suoi confini etnografici, rimandando alla formazione di un’Assemblea
Costituente in Vilnius, eletta democraticamente, la scelta della forma di
governo e le alleanze da stipulare con gli stati confinanti. Venivano rico-
nosciute e garantite alle minoranze le condizioni per il loro sviluppo cul-
turale e sociale. Va comunque sottolineato il disappunto delle minoranze
stesse che non erano state invitate a partecipare direttamente ai lavori
della Conferenza, anche se era stato deciso di ampliare, successivamente,
la Taryba assegnando alle minoranze sei posti in seno al Consiglio che
rappresentava lo Stato13.

Nel secondo punto si faceva invece esplicito riferimento al fatto
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che se la Germania fosse stata d’accordo nel riconoscere uno Stato litua-
no prima della conferenza di pace e ne avesse sostenuto e difeso le aspira-
zioni e gli interessi nella conferenza stessa, la Lituania avrebbe, senza
pregiudicare la propria indipendenza, accettato una alleanza con la
Germania. Alla fine della Conferenza venne eletta la Taryba, un
Consiglio di 20 membri come unico legittimo organismo di rappresentan-
za di tutti i lituani14.

La Conferenza tenutasi a Vilnius nel settembre del 1917 indicava e
delineava, in modo chiaro, il processo di maturazione politica avvenuto
nell’arco di un decennio, in quanto si era passati dalle rivendicazioni di
una certa autonomia (nella fase storica in cui la Lituania era compresa
all’interno dell’impero zarista queste rivendicazioni avevano contraddi-
stinto la strategia politica dei lituani eletti alla Duma dopo il 1905), alle
aspirazioni di creare quello Stato indipendente che ormai rappresentava
l’obiettivo primario dei vari raggruppamenti politici, compresi quelli
delle minoranze etniche presenti nel Paese, e della stessa Chiesa cattolica.

Trovato un funzionale modus vivendi con i tedeschi, la Taryba si
trovava nella necessità di vedersi legittimata anche agli occhi degli attivi-
sti e delle comunità di lituani operanti all’estero. Così, in Svizzera nel
novembre del 1917 la Taryba aveva ricevuto il mandato, dalle organizza-
zioni lituane all’estero, di rappresentare il Paese, diventando conseguente-
mente l’organo preposto ad intraprendere un impegnativo lavoro che si
sarebbe dovuto concludere con la costituzione di una nuova compagine
statale15.  

La Conferenza era stata preceduta da un altro importante e signifi-
cativo atto politico compiuto dalla diaspora lituana presente in Russia,
che aveva dato vita a Pietrogrado, quattro mesi prima della Conferenza di
Vilnius, nel maggio del 1917, ad un parlamento chiamato anche “Piccolo
Parlamento” composto dai rappresentanti di tutti i partiti politici lituani
presenti nelle varie città della Russia - socialdemocratici, cristiani demo-
cratici, socialisti popolari e nazionalisti - capace di produrre una risolu-
zione, proposta dal Partito cristiano democratico e da quello nazionalista,
che prevedeva l’indipendenza della Lituania. La risoluzione approvata
con uno scarto di soli otto voti aveva finito per prevalere sulla proposta
dei partiti di sinistra che avrebbero piuttosto voluto una Lituania autono-
ma e democratica, ma non separata totalmente dalla Russia16. 

L’undici dicembre del 1917 la Taryba, l’organo preposto a rappre-
sentare i lituani, proclamava l’indipendenza dello Stato ispirandosi alla
formula adottata nella risoluzione finale della Conferenza di settembre,
esplicitando però in modo inequivocabile il suo orientamento filogerma-
nico e la volontà di eleggere a propria capitale la città di Vilnius. Non
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avendo ottenuto una formale risposta dalla Germania ed essendo comin-
ciati anche i colloqui di pace di Brest-Litovsk tra russi e tedeschi, i lituani
si erano premurati di proclamare una seconda dichiarazione di indipen-
denza, il 16 febbraio del 1918, che in seguito sarà considerata a tutti gli
effetti la data della prima indipendenza nazionale e probabilmente l’atto
politico più importante della Lituania nel ventesimo secolo, con una
valenza superiore anche a quello dell’11 marzo del 1990 che ha segnato il
definitivo distacco della Lituania dall’Unione Sovietica17. A riprova di
ciò si può citare il fatto che, a partire dalla dichiarazione di indipendenza
di febbraio, il vescovo di Samogizia, con sede a Kaunas e che fino alla
costituzione della provincia ecclesiastica lituana rappresenterà la figura
più eminente della Chiesa della Lituania stessa, Pranciškus Karevičius,
aveva consolidato la prassi di scrivere e diffondere una lettera pastorale il
16 febbraio di ogni anno per ricordare e sottolineare anche l’importanza
religiosa dell’avvenimento. In quanto, sosteneva il prelato, “in una
Lituania democratica e indipendente la Chiesa aveva potuto liberarsi dai
vincoli e dagli obblighi impostile dalla dominazione straniera riacquistan-
do in toto tutti i suoi diritti e la possibilità di agire liberamente”18. Di più,
il vescovo aveva sentito l’esigenza di creare un comitato incaricato di
preparare le celebrazioni in occasione di ogni 16 febbraio imponendo,
inoltre, di far suonare a festa le campane di tutte le chiese comprese nel
territorio lituano19. 

È da menzionare il fatto che tra i 20 firmatari della dichiarazione
del 16 febbraio si trovassero anche quattro sacerdoti, tre appartenenti al
Partito cristiano democratico: Alfonsas Petrulis, Justinas Staugaitis, una
delle personalità di spicco del partito tanto da ricoprire incarichi impor-
tanti anche a livello istituzionale, Kazimieras Šaulys, e uno appartenente
al partito dei nazionalisti, Vladas Mironas. Tutto questo non è privo di
significato, se si tiene a mente che i momenti importanti e cruciali nella
vita politica e sociale del Paese hanno sempre visto la partecipazione
diretta del clero e dei cattolici.

Per quanto attiene prettamente alla sfera politica e delle relazioni
internazionali, in questa seconda dichiarazione la Taryba confermava la
volontà dello Stato di essere completamente indipendente sia dalla Russia
che dalla Polonia e di converso di  voler perseguire una politica estera
improntata a delle relazioni amichevoli e di collaborazione con la
Germania sulla base di quanto era già stato stabilito in precedenza dalla
Conferenza del settembre 1917 e dalla dichiarazione di indipendenza del
dicembre dello stesso anno. Solo dietro assicurazione di stretti rapporti di
collaborazione nel campo militare, commerciale e finanziario Guglielmo
II, il 23 marzo 1918, aveva sottoscritto il documento che autorizzava la
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costituzione di uno Stato lituano indipendente. Sicuramente per il rag-
giungimento del loro scopo ai lituani aveva giovato l’appoggio del giova-
ne ma influente deputato dello Zentrum tedesco, Matthias Erzberger, che
aveva sostenuto nel Reichstag la necessità e l’utilità per la Germania di
riconoscere l’indipendenza dello Stato baltico. Erzberger si era spinto
oltre, promettendo la riapertura dell’università di Vilnius, chiusa dai russi
in risposta ai moti polacco–lituani del 1831, la libertà di azione per le
varie associazioni cattoliche costituitesi all’inizio del Novecento, un
intervento sulla Santa Sede affinché rimuovesse l’amministratore aposto-
lico di Vilnius, Michalkiewicz, a favore di un prelato lituano, e la trasfor-
mazione del regime di occupazione militare in Lituania in una ammini-
strazione civile. Non era un appoggio disinteressato, poiché in cambio si
chiedeva di introdurre in Lituania una forma di governo monarchica per
permettere al duca Wilhelm von Urach, un discendente in linea collaterale
della dinastia cattolica dei Wurttemberg, di diventare re di Lituania con il
nome di Mindaugas II20. L’offerta tedesca aveva riscosso l’approvazione
di alcuni influenti esponenti politici lituani del Partito cristiano democra-
tico e del Partito nazionalista e la netta contrarietà dei partiti di sinistra e
delle organizzazioni politiche lituane operanti all’estero.

Il crollo dell’impero germanico, comunque, cambiava profonda-
mente il quadro della situazione. Nel novembre del 1918, infatti, in coin-
cidenza con la resa finale della Germania, in Lituania si era potuto costi-
tuire il primo governo della Lituania indipendente sotto la guida di
Augustinas Voldemaras, esponente del Partito nazionalista, che aveva
svolto fino a quel momento la maggior parte della sua attività politica
nelle organizzazioni lituane presenti in Russia. Egli, che ricopriva anche
la carica di ministro degli Esteri e della Difesa, aveva costituito l’esecuti-
vo senza però la partecipazione della preponderante componente cattolica
presente nella Taryba, che protestava contro la volontà di Voldemaras di
escludere gli ecclesiastici dalla partecipazione diretta all’esecutivo e che
non si rispecchiava nelle linee programmatiche del Primo ministro, spe-
cialmente nei temi riguardanti il lavoro e la legislazione sociale. Il Partito
cristiano democratico nella sua dichiarazione di voto prendeva nettamente
le distanze dal governo e si chiamava fuori da qualsiasi responsabilità.
Nel suddetto governo due ministeri, senza portafoglio, erano assegnati a
Vygodski per la minoranza ebraica e a Voronko per quella bielorussa.
Contemporaneamente alla formazione del governo era stata introdotta la
prima costituzione temporanea21.

L’esecutivo aveva ereditato un Paese devastato economicamente,
senza confini ben definiti, con un sistema scolastico da organizzare, con
una rete ferroviaria insufficiente e soprattutto senza un esercito in grado
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di difendere e garantire l’integrità territoriale dello Stato. In questo conte-
sto, che vedeva da una parte la ritirata dei tedeschi dalla Lituania e
dall’altra  la difficoltà dei lituani stessi a muovere i primi passi da nazione
indipendente, la Russia, con una buona dose di tempismo, aveva cercato
di sfruttare a proprio vantaggio la situazione di incertezza venutasi a crea-
re nelle terre baltiche. Infatti, il governo russo, annullato unilateralmente
il Trattato di Brest–Litovsk, con il quale, tra le altre cose, aveva rinuncia-
to a ogni pretesa sulla Lituania, mosse le sue truppe, sul finire del 1918,
grazie ad una certa compiacenza e complicità dei tedeschi che avevano
frapposto numerosi ostacoli alla formazione di un esercito lituano, verso
il Paese baltico. Poi, con l’aiuto di alcuni bolscevichi lituani che avevano
cominciato ad inscenare e organizzare scioperi e manifestazioni operaie e
a costituire i primi consigli dei lavoratori, riusciva ad occupare Vilnius tra
la notte del 5 e la mattina del 6 gennaio del 1919 costringendo il nuovo
governo lituano insediatosi il 26 dicembre a trasferirsi forzatamente nella
seconda città del Paese, Kaunas, per provare a difendere da lì l’indipen-
denza dello Stato22. Nei piani sovietici la vittoria negli Stati baltici era
considerata  un passo avanti verso la rivoluzione anche in Germania23,
mentre per il nuovo governo lituano l’entrata dell’Armata rossa in
Lituania rappresentava un pericolo per l’integrità politica e territoriale del
nuovo Stato. Contemporaneamente, alla luce di ciò che era  accaduto in
Russia nella fase successiva alla Rivoluzione di ottobre, anche la Chiesa
cattolica si sentiva minacciata, visto che per i bolscevichi occorreva ten-
dere al superamento dell’istituzione religiosa in quanto tale.

Il 23 gennaio 1918 nell’Unione Sovietica era stato approvato un
decreto intitolato “Della separazione della Chiesa dallo Stato” per mezzo
del quale si era avviato un processo tendente a “secolarizzare” sia la
società che la scuola. Questo concetto era stato esplicitato precedente-
mente nello scritto “Stato e Rivoluzione”, in cui Lenin affermava che
nella nuova società generata dalla rivoluzione doveva sparire il dualismo
tra Stato e società. Inoltre, veniva sancita la separazione della religione
dallo Stato. Nella seconda parte del decreto del 23 gennaio, alla Chiesa
non si riconosceva il diritto alla proprietà, mentre alle varie associazioni
religiose esistenti veniva di fatto negata la personalità giuridica, riducen-
do in tal modo il fenomeno religioso a fatto puramente ed esclusivamente
personale24.

Le prime avvisaglie dell’incombente pericolo rappresentato dalla
politica dei bolscevichi si manifestarono in occasione della cerimonia di
ordinazione del nuovo vescovo di Riga O’Rourke, avvenuta nella catte-
drale di Vilnius il 15 dicembre del 1918, a cui non aveva potuto attendere,
in quanto impedito proprio dai bolscevichi, il vescovo di Minsk Zygmunt
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Lozinskis. In tale occasione, su invito di Matulaitis, vescovo di Vilnius, si
era tenuto un incontro tra Matulaitis stesso, O’Rourke e il vescovo di
Samogizia Karevičius con lo scopo di indicare ai sacerdoti delle varie
diocesi l’atteggiamento che essi avrebbero dovuto tenere e le misure che
si sarebbero dovute adottare nei confronti dell’ormai imminente arrivo
dei bolscevichi anche in Lituania e Lettonia. Prioritariamente si esortava-
no i religiosi ad evitare, durante la celebrazione della messa, omelie ispi-
rate e dettate dalla situazione politica interna ed internazionale, a sensibi-
lizzare i fedeli a una più costante pratica religiosa25. Forte era la preoccu-
pazione delle gerarchie ecclesiastiche che anche in Lituania si introduces-
se la nuova legislazione sovietica in materia religiosa, che prevedeva,
come abbiamo visto sopra, una netta separazione della Chiesa dallo Stato
e l’abolizione dell’insegnamento religioso nelle scuole, e che si arrivasse,
con una politica di nazionalizzazioni, a incamerare i beni appartenenti
alla Chiesa e ai vari ordini religiosi26.

Il pericolo paventato dai vescovi baltici sul finire del 1918 si con-
cretizzò il 31 marzo del 1919 nei territori della Lituania occupati
dall’Armata rossa con l’entrata in vigore del provvedimento che prevede-
va l’abolizione dell’insegnamento religioso nei vari ordini di scuola.
Come reazione a questo stato di cose il vescovo Jurgis Matulaitis impartì
disposizioni precise e rigorose ai genitori cattolici che avevano il dovere
di richiedere e pretendere fermamente per i propri figli l’insegnamento
religioso. Essi si dovevano opporre al tentativo perpetrato dai comunisti
di eliminare l’insegnamento religioso dalla scuola e come extrema ratio
veniva anche contemplata la possibilità di boicottare la scuola vietandone
ai propri figli la frequenza. Inoltre, come strumento praticabile e adeguato
alla difesa dell’insegnamento religioso, il vescovo Matulaitis aveva affi-
dato ai sacerdoti il compito di promuovere e di costituire comitati di geni-
tori presso le varie unità scolastiche27.

La stessa preoccupazione sul pericolo comunista era stata espressa
dalla delegazione lituana alla Conferenza di pace di Parigi. Essa aveva
manifestato la necessità di spedire in Lituania un esercito dell’Intesa per
scongiurare il pericolo dell’avanzata bolscevica, che si sarebbe potuta
facilmente congiungere con i comunisti tedeschi ed estendere a gran parte
dell’Europa occidentale28. Queste preoccupazioni si sommavano a quelle
per le mire espansionistiche, altrettanto allarmanti, della Polonia, che non
faceva mistero delle proprie aspirazioni a fagocitare la Lituania.

Mentre a Vilnius i comunisti avevano instaurato un governo rivolu-
zionario provvisorio, arrivando a proclamare la repubblica socialista di
Lituania e Bielorussia, sul fronte militare, invece, per l’Armata Rossa le
cose stavano prendendo una piega inaspettata. Infatti, il governo lituano
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del primo ministro Sleževičius, a Kaunas, aveva cominciato con buoni
risultati a costituire un esercito formato da coscritti e volontari, che aveva
ottenuto anche i primi successi negli scontri con le truppe russe presenti
in Lituania. L’Armata Rossa, occupata parte del territorio lituano, non era
più in grado di sostenere la controffensiva del neonato esercito lituano,
che poteva contare sui mezzi e gli armamenti lasciati dai tedeschi durante
la loro ritirata. In pochi mesi i lituani erano stati capaci di ricacciare i
sovietici fuori dal territorio dello Stato e contemporaneamente di respin-
gere il tentativo di Bermondt–Avalov, un avventuriero originario del
Caucaso che aveva raccolto parte di coloro che in Russia si erano opposti
alla rivoluzione dei bolscevichi e parte dei militari tedeschi che si erano
rifiutati di lasciare la Lituania per destabilizzare e di conseguenza prende-
re il potere nelle terre una volta appartenute allo zar. Lo scopo ultimo era
quello di ricostituire la situazione preesistente allo scoppio della Prima
guerra mondiale. Per raggiungere questo fine, Bermondt-Avalov non
aveva esitato ad intraprendere una campagna militare su tutto il fronte
baltico, che, almeno nella sua fase iniziale, aveva potuto contare
sull’appoggio delle potenze della Triplice Intesa desiderose di contenere,
sia sotto il profilo ideologico che militare, la politica espansionistica della
Russia comunista.

Il 12 luglio del 1920 l’unione Sovietica offriva alla Lituania un
trattato di pace identico nella sostanza a quello che aveva già offerto agli
altri due Stati baltici, Lettonia ed Estonia29. Con il trattato di pace firmato
a Mosca la Lituania otteneva il risultato di essere riconosciuta de jure
dall’Unione Sovietica e di vedersi riconoscere Vilnius come sua legittima
capitale. Era un riconoscimento importante in quanto andava ad aggiun-
gersi a quello tedesco di due anni prima.
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Darwin

Rossano Pancaldi

DARWIN E LA SCIENZA IN RUSSIA NELL’OTTO-
CENTO

Prima parte
Sono ormai passati 200 anni dalla nascita di Charles Darwin (12

febbraio 1809), e 150 anni dalla pubblicazione de “L’origine delle spe-
cie” (novembre 1859), l’opera che ha rivoluzionato la visione dell’uomo
e delle scienze con la teoria dell’evoluzione. Con questo saggio si eviden-
ziano le principali idee scientifiche di Charles Darwin e si rapportano al
contemporaneo ambiente politico, sociale, culturale e scientifico russo
dell’Ottocento. Si evidenzia in tal modo il processo di assimilazione del
darwinismo e il grado di sviluppo tecnologico e scientifico in Russia. Con
questo studio si condividono le idee di chi ha affermato che «la vicenda
del darwinismo in Russia è affascinante e meritevole d’attenzione, anche
perché coinvolge, in modo tutt’altro che occasionale e casuale, una gran-
de quantità di elementi e di aspetti tipici della travagliata e complessa
storia di questo paese».1

Il giovane Darwin e la scienza in Inghilterra

Charles Darwin visse tra il 1809 e il 1882. La sua esistenza attra-
versò quasi interamente l’Ottocento, durante il quale si susseguirono al
potere in Russia quattro zar: Alessandro I (che regnò dal 1801 al 1825),
Nicola I (dal 1825 al 1855), Alessandro II (dal 1855 al 1881) e
Alessandro III (che regnò dal 1881 al 1894). Contemporaneamente svol-
sero la loro attività diversi ministri e funzionari governativi che decisero
le sorti della scienza, della tecnica, della scuola e della libertà di pensiero
in Russia. 

Nell’impero russo, dopo la Restaurazione post-napoleonica, il
potere autocratico non favorì l’educazione scientifica ma quella letteraria
classica, idealistica, religiosa; incoraggiò in particolare l’insegnamento
filosofico morale non separato dalla fede, anziché quello scientifico. In tal
modo «sulla filosofia calò la pesante ipoteca della sottomissione alla
Chiesa». Per aggirare la censura verso la cultura europea, si arrivò a inse-
gnare la filosofia della natura dell’idealista tedesco Schelling nei corsi di
anatomia e fisiologia. La filosofia idealista tedesca era l’unica che gli
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intellettuali russi potessero permettersi di studiare apertamente, se erano
interessati alla filosofia della natura. Nelle scuole si giunse a «misure
aberranti, come quella che obbligava i professori di matematica a spiega-
re il numero uno come il simbolo dell’unità di Dio, il triangolo come la
raffigurazione della Trinità. [Furono] banditi Copernico, Galilei, Newton,
i filosofi tedeschi».2 Lo studio della razionalità venne condannato da un
Consiglio universitario il quale riteneva che «la ragione non può servire
di guida, poiché deve tener conto con reverenza del legislatore supremo, e
inchinarsi timorosa dinanzi a lui».3 Anche lo studio del diritto naturale (il
giusnaturalismo), che presupponeva sia esistito un lontano stato di natura
vissuto dall’uomo con i precetti della ragione e del buon senso, fu vietato.

Ben diverso era il clima in cui visse e maturò Charles Darwin in
Inghilterra. Nei suoi anni di giovinezza visse in una famiglia ricca, colta,
dalla mentalità aperta, tollerante e di orientamenti politici liberali.4 I
nonni Erasmus e Josiah erano whig, illuministi, ammiratori delle rivolu-
zioni francese e americana, impegnati nelle riforme sociali e nell’aboli-
zione della schiavitù. Essi esercitarono una forte influenza sul giovane
Charles. Il nonno materno si prodigò a costruire un villaggio intorno alla
sua fabbrica per ospitare gli operai e le loro famiglie, dimostrando un inu-
suale umanitarismo verso le classi sociali inferiori.

Nei primi anni di formazione il giovane Charles ebbe contatti
importanti con il mondo liberale frequentato dai suoi parenti; incontrò
uomini umanitari e progressisti che si battevano per la riforma dell’istru-
zione e sottoscrivevano il programma whig di riforme sociali compren-
dente le libertà politiche, economiche e civili fondamentali, i diritti delle
minoranze religiose e la condanna della schiavitù. Gli interessi del giova-
ne per la cultura e per la scienza furono favoriti da questo contesto bor-
ghese, benestante, colto e sereno. Si appassionò alle discipline scientifi-
che osservando la natura, raccogliendo insetti e piante e realizzando un
laboratorio insieme al fratello Erasmus per fare esperimenti di chimica.
La scuola classica che frequentò da ragazzo non lo aiutò a sviluppare que-
sti suoi interessi per la scienza. Fu costretto dal padre a seguire i corsi di
medicina, ma non si appassionò e li interruppe perché disgustato dalla
dissezione dei cadaveri. Dopo aver abbandonato gli studi medici a
Edimburgo, decise per quelli ecclesiastici a Cambridge, ma anche in que-
sta importante istituzione scolastica trasse pochi benefici per la sua for-
mazione; ebbe comunque l’opportunità di incontrare studiosi di scienze
naturali, raccogliere insetti e avvicinarsi a quelle discipline scientifiche
che tanto lo appassionavano. Già a 22 anni (nel 1831), nel partecipare ad
una spedizione cartografica sul Beagle, era riconosciuto come un naturali-
sta amatoriale raccoglitore di campioni; conosceva un buon metodo
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scientifico di ricerca che «consiste nel raccogliere dei dati, da cui si trag-
gono leggi e conclusioni generali», analizzava ed esaminava con attenzio-
ne e scrupolo i dati sperimentali e intrecciava le osservazioni con le teorie
e le ipotesi, per giungere ad una risposta scientifica conclusiva.5

La scienza che si stava affermando in Inghilterra nell’Ottocento era
in pieno sviluppo, sia per la grande tradizione scientifica di cui era erede
attraverso gli insegnamenti di Bacone e Newton, sia per il grande svilup-
po industriale in corso, che incoraggiava gli studi scientifici e tecnologici.
Per i filosofi della scienza inglesi, la ricerca doveva procedere in modo
induttivo, essere fondata su dati scientifici empirici e quantitativi, su
«fatti» osservati a prescindere da «pregiudizi» pronunciati senza le neces-
sarie conoscenze e perciò probabilmente errati. Questo metodo scientifico
pervenne al suo più alto sviluppo proprio in Inghilterra e negli anni condi-
zionò i migliori centri di ricerca europei e nord-americani. Con tale meto-
do era esclusa, o posta in secondo piano, ogni spiegazione sovrannaturale
nelle analisi scientifiche. Gli scienziati inglesi ritenevano che tutto il
mondo naturale fosse governato da leggi fisse; interpretare la natura
significava in tal modo scoprire le sue leggi e cause naturali. Dare una
spiegazione universale alle leggi naturali era l’obiettivo della nuova
scienza inglese, mentre erano ormai ritenuti superati quei metodi di ricer-
ca scientifica che ancora fondavano le proprie conclusioni su idee sopran-
naturali, metafisiche, provvidenzialistiche.

Darwin visse in condizioni ben diverse da quelle degli scienziati in
Russia. Il viaggio intorno al mondo con il Beagle, che intraprese per cin-
que anni, dal 1831 al 1836, durante la formazione universitaria, fu per lui
una vera opportunità per soddisfare il suo senso di meraviglia verso ogni
fenomeno della natura, per compiere osservazioni di geologia, zoologia,
paleontologia e botanica. Non pensava di emulare i viaggiatori russi che
si erano inoltrati in Asia e in Siberia.6 Aveva come modello le imprese
scientifiche del viaggiatore tedesco Alexander von Humboldt. 

Durante questo viaggio Darwin incontrò e studiò con passione le
nuove forme di vita che vedeva nelle foreste e nei mari; rimase stupito di
fronte alle meraviglie della natura. Il mondo naturale, vasto e stupefacen-
te, che osservò durante il viaggio con il Beagle, mise in dubbio i suoi pre-
concetti religiosi.7 Durante il viaggio esplorò nuove terre in Sud-
America; perlustrò territori e scoprì i resti giganteschi di animali estinti
da milioni di anni. Studiò i resti fossili e li comparò con quelli viventi e si
chiese quali relazioni vi fossero tra loro, perché si assomigliavano o diffe-
rivano negli aspetti anatomici. Arrivò alla conclusione che era inconcepi-
bile che una Divinità avesse creato animali tanto diversi e insoliti. Rifletté
sulle somiglianze anatomiche degli animali e sulle loro possibili trasfor-
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mazioni generazionali. Studiò la geologia dei terreni esplorati e la storia
delle rocce. Trovò fossili marini a 150 chilometri dalla costa e in cima
alle montagne e scoprì rocce contenenti conchiglie fossili. Attraverso
l’osservazione della natura e studiando i Principi di geologia di Charles
Lyell, arrivò a comprendere che ogni parte della Terra aveva subito conti-
nue trasformazioni e mutamenti graduali a causa di terremoti, erosioni,
sollevamenti, eruzioni vulcaniche. Studiò i processi di cambiamento che
intravedeva nell’osservazione degli animali. Si chiese se e come le specie
animali si fossero trasformate nel tempo. Studiò le creature marine, le
meravigliose specie che vivevano negli oceani; comparò la fauna che
viveva sulla crosta terrestre con quella del mondo marino. Prima di parti-
re era convinto che la Terra avesse solo poche migliaia di anni di vita
(come affermano le Sacre Scritture); con le sue osservazioni della natura
si convinse invece che la Terra esiste da diversi milioni di anni, che il
tempo aveva deciso ogni forma vivente su questo pianeta, che tutto si era
evoluto attraverso cambiamenti avvenuti in milioni di anni, che nulla in
natura era stabile ma che tutti i fenomeni viventi erano soggetti a continui
mutamenti nel corso del tempo; rifletté sui tempi della natura con una
visione di milioni di anni, e considerò le estinzioni nelle relazioni evoluti-
ve tra le specie viventi. 

Durante il viaggio intorno al mondo Darwin osservò anche le con-
dizioni in cui vivevano gli indigeni in Argentina sotto il dominio dispoti-
co del generale de Rosas, trattati come animali, e vide donne «massacrate
a sangue freddo»; queste atrocità gli sembravano inconcepibili in un
paese cristiano. Vide gli indigeni sfruttati nelle miniere di rame del Cile e
le ingiustizie causate dalla politica coloniale delle potenze europee in
Australia.8

Ritornato dal gran viaggio con il Beagle e dopo essersi sposato nel
1839, Darwin visse nella sua proprietà, da buon padre di famiglia della
società vittoriana e scienziato benestante, con un elevato livello di vita,
senza problemi economici grazie al cospicuo patrimonio che gli aveva
lasciato il padre Robert. Si dedicò alle sue ricerche naturalistiche e alla
serenità familiare. Trascorse la sua esistenza in una città cosmopolita,
estraneo agli intrighi della vita politica e mondana e ai conflitti politici,9
lontano dai tumulti che, alla fine degli anni ‘30, si susseguirono a Londra
contro lo sfruttamento dei lavoratori, la corruzione della Chiesa, i privile-
gi della classe dominante.10 L’«inebriante aumento della ricchezza e della
potenza» - affermava il rappresentante del liberalismo inglese, Gladstone,
– si distribuiva solo a favore delle classi possidenti, provocando sfrutta-
mento e ingiustizie. Le condizioni politiche e civili presenti nella società
inglese erano però, nel loro insieme, ben diverse da quelle in atto in
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Russia e nel resto dell’Europa. Come osservò Mazzini - esule proprio a
Londra in quegli anni – in Inghilterra vigeva il rispetto per i diritti
dell’individuo, la libertà di stampa era un bene inestimabile, si era liberi
di sostenere le idee repubblicane e il dissenso religioso.11

Darwin era un uomo dedito alla scienza, alle ricerche e allo svilup-
po delle scienze naturalistiche. Frequentò ambienti culturali gelosamente
rispettosi delle libertà acquisite in fatto di pensiero, di opinione, di studio,
di ricerca; la sua esistenza e le sue ricerche non patirono alcuna ristrettez-
za imposta da censure, da minacce della polizia o di qualche funzionario
governativo. Visse tra accademici liberali umanitari e progressisti, in
ambienti dove era garantita la libera espressione delle opinioni personali,
dove si discuteva della riforma dell’istruzione, del suffragio elettorale,
della competizione economica, del libero scambio commerciale, della
condanna della schiavitù, della concessione delle cariche pubbliche anche
a chi professava altre religioni come gli ebrei, i cattolici, i protestanti neo-
conformisti.  

A differenza dei nobili russi suoi contemporanei, Darwin aveva un
forte senso della libertà non disgiunta dalla giustizia sociale.12 Non era un
uomo di impegno politico, sebbene nei suoi scritti traspaiano alcune idee e
considerazioni politiche e sociali. Negli ambienti scientifici criticava i pro-
fessori e gli scienziati arroganti che piegavano la scienza ai loro interessi.
Contrastò gli scienziati dalle menti chiuse alle novità e al progresso.
Denunciò la scienza corrotta e si espresse contro le menti chiuse e retro-
grade di alcuni suoi colleghi che abusavano del loro ruolo di scienziati per
affermare idee di intolleranza e di ingiustizia. In tal modo condannò
l’Anthropological Society, una’associazione scientifica ultrarazzista i cui
membri giustificavano scientificamente la schiavitù con forzate conclusio-
ni biologiche. Sostenne invece gli abolizionisti della schiavitù presenti
all’Ethnological Society, l’associazione di cui era membro onorario.
Quando scoppiò la guerra civile americana, condannò i propugnatori della
supremazia dei bianchi e accentuò il suo disprezzo verso gli schiavisti.
Espresse un umanitarismo liberale e sociale fino a progettare e fondare una
società di mutuo soccorso per impartire nozioni di buon senso morale e di
parsimonia, per combattere la miseria e l’ignominia pubblica. Tale proget-
to fu accolto favorevolmente e nel 1850 fu fondata la Down Friendly
Society, con sede vicino alla chiesa parrocchiale. Darwin ne era il garante
e tesoriere.13 Con questa esperienza associativa espresse il suo ottimismo
nel bene morale e nella funzione emancipatrice dell’educazione. Per lui
l’educazione aveva la funzione di trasmettere tutti i benefici morali alle
giovani generazioni e doveva essere concessa sia agli uomini sia alle
donne. Lo scienziato inglese in un appunto scrisse: «Si educhino tutte le
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classi, si facciano progredire le donne [...], l’umanità deve migliorare».14

La scienza in Russia durante i regni di Alessandro I e Nicola I

Diversa era la situazione nelle università e nelle accademie russe,
in cui gli studiosi erano sottoposti a condizioni limitate dal potere auto-
cratico. Dal 1850 furono aboliti (o affidati a ufficiali di polizia) i corsi
universitari di filosofia e di diritto costituzionale dei paesi occidentali,
mentre l’insegnamento di discipline come la logica e la psicologia fu affi-
dato a professori di teologia. La storia della filosofia fu tolta dai program-
mi ministeriali per non infondere idee radicali nei giovani. Il diritto natu-
rale non fu ritenuto uno studio fondamentale per illuminare le menti dei
giovani russi. La razionalità fu ripetutamente osteggiata e condannata,
non ritenuta una teoria filosofica e una metodologia di studio da seguire
per giungere alla verità come invece gli illuministi stranieri avevano sug-
gerito alla zarina Caterina diversi anni prima. Solo la fedele e timorosa
aderenza al credo religioso fu ritenuta la vera guida mentale e culturale
negli studi universitari.15

Vi furono in ogni caso rilevanti progressi scientifici anche negli
anni di regno di Alessandro I e di Nicola I. Vi fu un relativo ritorno al
tempo glorioso di Lomonosov, lo scienziato umanista studioso di metal-
lurgia, di mineralogia, di fenomeni chimici e fisici, e tra i fondatori
dell’Università di Mosca nel 1755. Con oltre mezzo secolo di ritardo si
scoprirono e si apprezzarono le sue osservazioni scientifiche che aveva
comunicato solo ad un ristretto numero di persone e a pochi ambienti
scientifici russi, comprese le sue opinioni contrarie alla teoria del flogisto.
Si valorizzarono le sue formulazioni sulla teoria meccanica del calore e
quella cinetica dei gas e il principio di conservazione della materia (enun-
ciato nel 1748 a Eulero e riscoperta da Lavoisier) e del moto, e le sue
ricerche svolte sulla combinazione chimica della materia. Nel settore
dell’elettricità si ebbe qualche esperimento importante grazie allo scien-
ziato russo V. V. Petrov, il quale proseguì gli esperimenti di Galvani e di
Volta. La scienza russa raggiunse risultati rilevanti per merito del fisico
Emilij Christianovič Lenz [Lenc], che nel 1833, dopo Faraday, genera-
lizzò le leggi dell’induzione e della rotazione elettromagnetiche e stabilì
l’indirizzo della corrente indotta (con la “legge” che porta il suo nome), e
nel 1838 formulò il principio della conservazione dei regimi del generato-
re e del motore delle macchine elettriche. L’accademico pietroburghese
M.H. Jacobi, sul finire degli anni ‘30, diede invece un particolare contri-
buto all’elettrochimica. Da lungo tempo, però, nel settore della chimica
predominavano concezioni vitalistiche antiscientifiche, come se le unioni
organiche fossero il risultato dell’attività di forze estranee alla natura e
all’influsso dell’ambiente. Sul finire degli anni ‘30 fu inoltre costruito

Pancaldi

186



l’osservatorio astronomico di Pulkovo, presso Pietroburgo, ritenuto uno
dei migliori dell’epoca, che permise agli scienziati di svolgere ricerche
scientifiche di buon livello disponendo di tecnologia avanzata. Non man-
carono sperimentazioni tecnologiche ai fini della produzione industriale:
nei settori della termotecnica e nell’elettromagnetismo alcuni ingegneri
russi contribuirono allo sviluppo della produzione dell’acciaio sostituen-
do i metodi tradizionali di lavorazione di questo metallo con metodi
scientifici, mentre alle industrie minerarie e siderurgiche diedero apporti
alcuni ingegneri della fabbrica statale “Aleksandrovskij” di Pietroburgo, i
quali, fin dal 1829, studiarono i meccanismi del riscaldamento dell’aria
introdotta negli altiforni. 

Negli anni dello zar Nicola I gli ambienti scientifici erano in condi-
zioni modeste e la ricerca accademica male organizzata. Le idee filosofi-
che sulla scienza non erano sviluppate su moderne metodologie di ricer-
ca, ed erano preferite quelle idealistiche di provenienza tedesca, che con-
sideravano la natura e la storia come essenze spirituali. Nelle sedi accade-
miche, universitarie, scolastiche e produttive russe vi erano fastidiosi con-
trolli, restrizioni e censure statali, clericali e poliziesche. Pochi professori
furono inviati all’estero per specializzarsi, mentre in patria quelli di valo-
re non sempre erano riconosciuti e apprezzati, come il matematico N.I.
Lobačevskij, rettore all’Università di Kazan’ dal 1827 al 1846, il cui
genio scientifico fu riconosciuto solo dopo la morte. Presso questa uni-
versità, nel 1850, «studiò con tenacia e successo» anche il futuro inse-
gnante e ispettore delle scuole popolari Il’ja Nikolaevič Ul’janov, il padre
di Lenin; si laureò alla facoltà di matematica e fisica dopo aver «scritto
una tesi universitaria sulla determinazione dell’orbita della cometa di
Klinkerfühm secondo il procedimento di Olbers».16

La schiavitù coloniale inglese e la servitù della gleba in Russia
La condizione dei neri nelle colonie inglesi era drammatica.

Darwin criticò più volte le ingiustizie e le arroganze del potere inglese
nelle colonie. In diverse occasioni manifestò indignazione per il sistema
legale della schiavitù e per chi faceva soffrire i propri simili rendendoli
schiavi e miserabili come le bestie. Nel 1838 il dibattito sull’abolizione
della schiavitù infiammava gli animi dei liberali inglesi, alle prese con il
problema dell’affrancamento degli schiavi giamaicani. I liberali denun-
ciavano i maltrattamenti e le uccisioni degli schiavi; proponevano di abo-
lire la schiavitù e ogni condizione di oppressione umana (nonché il mal-
trattamento degli animali). Darwin condivise tali idee.17 Con la sua sensi-
bilità liberale pervenne alla consapevolezza che la specie umana è unica e
che la natura umana, in qualunque parte del mondo, ha una mente e una
coscienza capace di provare dolore di fronte a qualunque ingiustizia. Egli
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detestava gli schiavisti e tutti coloro che per ignoranza, furbizia, superbia
trattavano con brutalità i neri, che lui ammirava per le loro qualità.
Condannò gli schiavisti che si erigevano con presunzione a specie umana
superiore. Prevedeva che un giorno gli schiavi avrebbero affermato i loro
diritti. Arrivò a detestare la crudeltà e gli atti di forza dei più forti verso i
più deboli che in nome dell’espansionismo imperiale isolavano le altre
“razze” e ne deprimevano lo sviluppo. Condannò la propensione al domi-
nio e allo sfruttamento operato dagli inglesi con la loro politica imperiali-
sta.

Altrettanto drammatiche apparivano le condizioni dei servi della
gleba in Russia. Mentre Darwin maturava le sue idee contro la schiavitù,
in Russia lo zar Nicola I intraprese nel 1836 un censimento per valutare la
consistenza del fenomeno servile: 500 mila nobili avevano al loro servi-
zio 25 milioni di servi della gleba; altri 20 milioni di contadini appartene-
vano allo Stato o alla famiglia imperiale. I padroni potevano frustare i
contadini per un’inezia, venderli, violentare impunemente le donne,
inviarli sotto le armi per una ferma di 25 anni. Nelle campagne russe scar-
si furono gli sviluppi tecnologici nell’agricoltura. Mentre in Inghilterra fu
fondata nel 1838 la Royal Agricultural Society of England per migliorare
l’economia rurale inglese attraverso lo sviluppo e la diffusione di ricerche
scientifiche e tecniche sulle coltivazioni, le semine, i raccolti, l’uso di
concimi artificiali e la selezione di nuove razze bovine, in Russia persiste-
va la tendenza dei possidenti allo sfruttamento intensivo della terra fino
alla distruzione della sua fertilità e al massimo sfruttamento delle risorse
umane.18

Lo zar Nicola I permise i primi timidi tentativi per abolire progres-
sivamente il servaggio, con condizioni stabilite contrattualmente, senza
togliere ai nobili i diritti di proprietà terriera, «senza “minare” i fonda-
menti dello stato e senza che i proprietari e i servi si rendessero conto del
cambiamento».19A tal proposito «nel marzo del 1848 Nicola I promulgò
una legge agraria che riconobbe ai contadini tenuti a prestazioni feudali il
diritto di acquistare delle proprietà. Con i suddetti decreti, il sovrano rese
evidente che non si trattava più di decidere se la servitù della gleba andas-
se abolita o meno, bensì in quali forme dovesse compiersi tale processo di
mutamento sociale».20 La legge per l’emancipazione dei contadini non fu
però promulgata con questo zar e la servitù della gleba rimase un proble-
ma sociale di cui non si doveva parlare.

Dopo la morte di Nicola I ebbe inizio la prima effettiva trasforma-
zione sociale e modernizzazione tecnologica della Russia con il nuovo zar
Alessandro II. L’impero compì grandi passi verso il potenziamento indu-
striale, l’espansione del capitalismo e lo sviluppo scientifico. Il nuovo zar
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dovette far fronte ai gravi problemi sociali ereditati dal padre. I funzionari
imperiali gli consigliarono di avviare riforme sociali, prima tra tutte pro-
prio quella di abolire la servitù della gleba. Lo zar espresse pubblicamen-
te il suo parere sul problema dell’emancipazione dei contadini russi il 30
marzo/11 aprile 1856, con un discorso pronunciato di fronte alla nobiltà
moscovita: «Naturalmente sanno bene Loro medesimi che l’esistente
ordinamento della signoria sulle anime non può rimanere immutato. È
meglio abolire il diritto alla servitù della gleba dall’alto, anziché attendere
la soppressione dal basso, che escluderebbe il nostro concorso. Prego Lor
Signori di voler riflettere sul modo in cui ciò si potrebbe attuare».21

Non pochi intellettuali – come Černyševskij - riposero molte spe-
ranze nelle iniziative dello zar Alessandro, da cui attendevano una effetti-
va attenuazione delle disparità sociali. Ma ben presto si dovettero ricrede-
re per il lentissimo procedere delle riforme intraprese «dall’alto» riguardo
la questione rurale. Černyševskij fu allora tra i primi a farsi propugnatore
di una «rivoluzione radicale e distruttrice ritenuta indispensabile per qual-
siasi mutamento sociale rilevante».22

Il 19 febbraio/3 marzo 1861 lo “zar liberatore” Alessandro II
emanò l’editto storico che sanciva l’emancipazione dei contadini russi e
la fine della servitù della gleba. Cinquanta milioni di servi furono emanci-
pati. Seguì il complesso problema dell’assegnazione delle terre, delle
nuove prestazioni lavorative dei contadini verso i proprietari terrieri e le
conseguenti norme di riscatto. Nelle campagne si diffuse rapidamente il
malcontento e anche la convinzione che la soluzione «dall’alto» della
questione dei contadini fosse errata e che lo zar «avviava il paese a una
nuova pugačëvščina (rivolta di Pugačěv)». Qualcuno già prevedeva,
infatti, che ciò avrebbe innescato una «inarrestabile rivoluzione».23

1859: lo scandalo dell’evoluzionismo
Dopo essere ritornato dal suo viaggio, Darwin studiò i reperti ani-

mali da lui trovati. Lesse il saggio di Thomas R. Malthus sulle popolazio-
ni e comprese che è la competizione per le risorse a sollecitare la vita di
nuove specie viventi. All’età di 29 anni formulò così la teoria dell’evolu-
zione secondo la quale tra creature della stessa specie è in atto sempre una
lotta per la sopravvivenza che favorisce una selezione naturale; comprese
che in un organismo anche un leggero vantaggio sugli altri viene trasferi-
to da una generazione a quella successiva; questo attributo fisico, con il
passare del tempo, diventa sempre più evidente fino al punto da cambiare
l’intera specie. In tal modo comprese che le specie viventi subiscono
modificazioni durante i tempi lunghi della natura. 

La teoria dell’evoluzione fu celebrata da alcuni e disprezzata da
altri, che la ritennero inaccettabile e blasfema. Questo accadde nel 1859,
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quando scoppiò nell’Europa occidentale un’accesa polemica culturale
riguardo la pubblicazione dell’opera scientifica più importante di Darwin:
On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (tradotta in italia-
no: L’origine delle specie).24 Questa teoria sconvolse il vecchio modo di
concepire l’uomo, la sua origine, il suo destino, il suo ruolo tra gli altri
esseri della natura. 

Le riflessioni di Darwin scaturivano da dati scientifici emersi da
pazienti e accurate osservazioni, e si concentravano su problemi biologici
di grande significato filosofico.25 Lo scienziato inglese rifletté sull’esi-
stenza di ogni forma vivente, sulla «lotta per la vita» o «lotta per l’esi-
stenza» (struggle for life o struggle for existence) verso cui è motivato
ogni essere vivente; sulla lotta e la sopravvivenza del «più adatto» (survi-
val of the fittest) alle particolari condizioni ambientali in quanto dotato di
qualche caratteristica fisica o comportamentale che gli conferisce vantag-
gi sugli altri membri e maggiore probabilità di sopravvivere e di riprodur-
si; studiò le variazioni vantaggiose, che tendono ad essere conservate, e
quelle sfavorevoli, che tendono ad essere abbandonate; e poi studiò la vita
nell’isolamento; la sterilità; la distinzione tra varietà e specie; la selezione
naturale; la discendenza; l’adattamento; le possibili analogie tra selezione
naturale e selezione artificiale;26 sperimentò le selezioni artificiali di
organismi (come i cirripedi), le testimonianze fossili e gli sviluppi
embrionali; indagò le strutture anatomiche, i meccanismi di riproduzione,
i cicli vitali, le fasi di sviluppo, i legami di parentela delle specie attuali
con quelle fossili, le variazioni e la loro distribuzione geografica. Scrisse
e ricevette 14.000 lettere; frequentò società scientifiche; tenne discorsi e
incontri scientifici con colleghi di accademie, con esperti e con dilettanti
di varie discipline, e i suoi studi diedero alle comunità scientifiche impor-
tanti indicazioni metodologiche su come affrontare la ricerca attraverso
un metodo sperimentale rigoroso.27

Il lavoro complessivo di Darwin diede elementi nuovi e fondamen-
tali per interpretare l’essere umano nell’insieme di tutti gli esseri viventi.
Le sue riflessioni erano ricche d’implicazioni filosofiche: sostituiva l’idea
di un mondo statico con uno in evoluzione; ignorava ormai la Creazione
biblica; rifiutava il finalismo cosmico; superava l’antropocentrismo; spie-
gava con caratteri assolutamente scientifici, materialistici e sperimentali
ciò che fino a quel tempo era ricondotto ad un Progetto divino; sostituiva
le classificazioni rigide e aprioristiche della natura (come quelle di
Linneo) con un pensiero articolato su concetti scientifici radicati nel fluire
della natura, conoscibile attraverso una accurata metodologia di ricerca.

Le concezioni metafisiche e religiose della natura subirono un
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colpo decisivo dalle conclusioni scientifiche darwiniane. Dalle scienze
umane alla teologia, ogni settore culturale fu attraversato da un acceso e
accanito dibattito tra gli evoluzionisti, sostenitori di Darwin, e i creazioni-
sti, sostenitori delle verità bibliche. In Europa occidentale e in nord
America eminenti scienziati si scontrarono davanti ad affollate platee e
polemizzarono in accademie e in riviste su aspetti biologici e filosofici
mai affrontati fino a quel tempo. La teoria darwiniana dell’evoluzione
scandalizzava perché sembrava che rendesse privo di dignità l’uomo
“civilizzato” (il gentlemen) fino a ridurlo a un’infima bestialità.

La polemica sconvolse ogni settore della cultura, ad iniziare da
quello religioso. Darwin non era un ateo; era probabilmente deista e
aveva molti dubbi religiosi. Affermava di non credere «nella Bibbia in
quanto rivelazione di Dio, e dunque neppure in Gesù Cristo come Figlio
di Dio».28

Dopo la pubblicazione de L’origine delle specie, lo scontro tra gli
scienziati favorevoli alle idee di Darwin e gli intellettuali vicini alla chie-
sa arrivò a fasi drammatiche. Teologi e conservatori, increduli di fronte
alla teoria evoluzionista, difesero con fermezza il creazionismo biblico e
riaffermarono «la loro fede nell’armonia del Verbo di Dio e delle sue
Opere».29 Con altrettanta decisione, gli scienziati favorevoli alle idee di
Darwin difesero la teoria della selezione naturale e reagirono agli attacchi
dei creazionisti e contro ogni espressione antiscientifica. Lo scienziato
inglese fu attaccato personalmente dagli anglicani i quali lo accusarono di
falsità, di ateismo, di materialismo, di immoralità. Fu accusato di essere
uno scienziato pericoloso in quanto metteva in discussione le verità con-
solidate dalla tradizione. Lo accusarono di materialismo «terrificante».
Nell’Inghilterra vittoriana e liberale parlare di evoluzione era come «con-
fessare un delitto […], equivaleva a un crimine contro la società».30

Queste stesse accuse gli furono rivolte anche dagli ambienti conservatori
di altre nazioni. 

A Londra le polemiche sull’evoluzionismo animavano i dibattiti
scientifici e giornalistici. Le idee di Darwin si intrecciano con le vicende
dei leader dei movimenti nazionali che soggiornavano nella capitale
inglese, come Mazzini, Garibaldi e Kossuth. Nel dicembre 1860 un letto-
re d’eccezione lesse L’origine delle specie: Karl Marx, il quale «ritrova in
Darwin il suo stesso modo di lavorare, di pensare il mondo come una sto-
ria. È colpito dall’analogia tra le leggi della concorrenza, che sta studian-
do, e quelle dell’evoluzione naturale, che Darwin ha portato alla luce».31

Marx, in diverse occasioni, espresse il desiderio di avvicinare Darwin;
progettò di incontrarlo dato che abitava a sole venti miglia da casa sua.32

Nell’autunno del 1862 andò ad assistere ad una serie di conferenze di
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Thomas Huxley il quale propagandava la teoria della selezione naturale
con grande entusiasmo (era ormai chiamato il “bulldog di Darwin”),
restandone affascinato. 

1860: la penetrazione del darwinismo in Russia
L’arrivo in Russia della teoria darwiniana dell’evoluzione fu favo-

rito dalle grandi riforme degli anni ‘60. L’apertura politica, sociale e sco-
lastica avviata dallo zar Alessandro II all’inizio del suo regno, favorì la
penetrazione anche in questa nazione della teoria evoluzionista. Non vi
erano però le stesse condizioni di libertà di pensiero, di ricerca e di studio
presenti in Inghilterra. Comunque l’avvio di nuove riforme dell’istruzione
e di una maggiore libertà concessa agli intellettuali, favorì gli studi scien-
tifici e l’accoglienza delle idee darwiniane. 

In questo periodo in Russia non mancarono grandi progetti cultura-
li, come la realizzazione di una grande Enciclopedia russa, che nel 1860
fu avviata sul modello di quella realizzata in Francia a metà del XVIII
secolo dai filosofi illuministi. Quest’opera doveva essere composta di 200
volumi e contenere la sintesi del sapere contemporaneo sulla natura, sulla
società e sulla cultura. Per realizzare questa enciclopedia furono reclutati
208 collaboratori e selezionati 14 curatori, incaricati dei vari settori scien-
tifici. A questa grande impresa editoriale parteciparono scienziati eminen-
ti come l’embriologo e antropologo Karl von Baer, il matematico P. L.
Čebyšëv, il geografo P. P. Semerov e il cristallografo A.V. Godolin. Dopo
i primi cinque volumi dedicati alla lettera A e un sesto volume, l’impresa
editoriale fu interrotta, in quanto ritenuta troppo costosa.33

Nel frattempo giunsero anche ai più attenti scienziati europei le
ricerche di Darwin. In Inghilterra, Francia e Italia le opere dello scienzia-
to inglese furono accolte con accese polemiche a causa degli aspetti mate-
rialisti che sembravano scaturire dalla teoria dell’evoluzione. In Russia le
opere dello scienziato inglese si diffusero in ambienti accademici circo-
scritti, per evitare le varie censure. Diversi scienziati condivisero la teoria
dell’evoluzione darwiniana. Nel 1860 il professor S. S. Kutorga di San
Pietroburgo espose ai suoi studenti le idee contenute nell’Origine delle
specie. Nello stesso anno il professor N. P. Vagner, all’Università di
Kazan’, si soffermò sulle ricerche di Cuvier e di Geoffroy Saint-Hilaire e
accennò alla teoria trasformista in biologia. Sul periodico della Società
dei Naturalisti di Mosca apparvero articoli che facevano conoscere la
relazione darwiniana di Thomas Huxley esposta pubblicamente il 10 feb-
braio 1860, in cui si affermava con tenacia la veridicità della teoria di
Darwin.34 L’organo della società moscovita dei naturalisti dovette poi
interrompere le pubblicazioni degli articoli sul darwinismo, ma rimase tra
le prime riviste russe ad esporre una «dettagliata descrizione della teoria
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evolutiva di Darwin». Nello stesso anno pubblicò un articolo di A.N.
Beketov sul condizionamento diretto dell’ambiente sulle forme viventi.35

Alcuni scienziati russi, contemporaneamente a quelli tedeschi,
manifestarono un effettivo interesse per l’opera scientifica di Darwin.
L’origine delle specie ebbe il riconoscimento in vari settori della scienza
russa. L’idea dell’evoluzione ricevette il sostegno di un ampio numero di
studiosi di scienze naturali, botanica, zoologia, geologia, paleontologia,
embriologia e morfologia, i quali accettarono la teoria dell’evoluzione
come la teoria biologica fondamentale della vita. Prima di Darwin vi
furono studiosi russi interessati alle ricerche biologiche, ma non avevano
intrapreso importanti studi sistematici, perciò non vi furono in Russia
grandi scienziati naturalisti analoghi a Lamarck.36 Tra i primi russi a inte-
ressarsi di Darwin vi furono almeno tre grandi scienziati: Karl von Baer,
un medico di origini prussiane-estoni, membro della Accademia delle
Scienze di Pietroburgo, le cui ricerche attrassero l’attenzione dello stesso
Darwin che lo nomina nell’Origine; questo scienziato estone fu tra i fon-
datori dell’embriologia comparata, ma respinse fermamente l’idea della
trasformazione evolutiva di ogni essere animale in un altro; le sue ricer-
che prepararono comunque il terreno per il successo dell’evoluzioni-
smo.37 Si interessarono a Darwin anche K. F. Rul’e, professore di storia
naturale all’Università di Mosca, e A.N. Beketov, laureato all’Università
di Kazan’ e poi professore di botanica all’Università di Pietroburgo. A
Rul’e venne riconosciuto, da D. N. Anuchin nel 1886, il merito di aver
avanzato idee evolutive analoghe a quelle di Darwin, espresse diversi
anni prima della pubblicazione dell’Origine. 

In Russia apparvero i primi studi d’approvazione del darwinismo e
di critica ad opera di N. N. Strachov, che fu tra i primi russi a divulgare le
teorie di Darwin e a interpretarle secondo una visione sociale. La rivista
Tempo di Dostoevskij, nel 1862, si soffermò sulle idee di Darwin ma cri-
ticò le conclusioni espresse da Clemence Royer, il traduttore francese
dell’Origine delle specie, secondo cui la teoria dell’evoluzione darwinia-
na sarebbe la dimostrazione dell’esistenza delle “razze” umane ma non
della loro uguaglianza. In tal modo Strachov fu il primo a criticare la
commistione tra scienza, sociologia e ideologia, e a condannare il nascen-
te “darwinismo sociale”. Per lui Darwin offriva in ogni caso una nuova,
moderna e rivoluzionaria visione del mondo, e fondava la biologia su una
base storica della natura, ponendo fine alla visione metafisica della natura
organica.38

In Russia il capolavoro di Darwin – L’origine delle specie - fu tra-
dotto dalla lingua inglese nel 1864 da un professore dell’Università di
Mosca, Račinskij. La sua non fu ritenuta una buona traduzione, ma ebbe
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un discreto successo di vendita e nel 1865 fu ristampata.39 Una seconda
traduzione si ebbe nel 1896, grazie a Kliment Arkad’evič Timirjazev, uno
dei più importanti scienziati, che «propugnò e sviluppò il darwinismo in
Russia».40

Vi fu un giovane studioso russo che andò direttamente a Down ad
incontrare Darwin. Lo scienziato inglese ricordò l’episodio nell’agosto
1867, in una lettera inviata al geologo Charles Lyell. Si trattava di
Vladimir Kovalevskij, il quale si accingeva a tradurre il libro di Darwin
Variazioni di animali e piante sotto addomesticamento prima ancora della
sua pubblicazione. Il giovane russo andò a trovare Darwin fino in
Inghilterra probabilmente per chiedere allo scienziato inglese di fornirgli
indicazioni delle sue ricerche per poi tradurle in lingua russa ancora
prima che fossero pubblicate in lingua inglese. Kovalevskij divenne poi
un importante paleontologo evoluzionista.41

La diffusione del positivismo in Russia
La penetrazione del darwinismo in Russia permise di affrontare

anche in questa nazione i problemi fondamentali della scienza dibattuti
dai positivisti nei paesi occidentali: i problemi metodologici della ricerca,
i rapporti tra la scienza e la religione e l’ingerenza di questa nelle conclu-
sioni scientifiche. I benefici sociali della scienza furono al centro di
discussioni negli ambienti accademici russi. Come nelle altre nazioni
europee, gli scienziati russi ebbero la consapevolezza che gli studi scien-
tifici potevano permettere lo sviluppo della nazione e il benessere della
società.42 Il darwinismo e il positivismo apparvero in tal modo correnti
culturali non relegabili esclusivamente alla spiegazione scientifica
dell’evoluzione degli esseri naturali ma utili anche per capire e interpreta-
re la società. 

I primi sostenitori russi delle teorie di Darwin si trovarono di fron-
te al granitico mondo idealistico e religioso ortodosso, che rifiutò e con-
dannò sempre la teoria dell’evoluzione.43 La cultura filosofica idealistica
e la religione erano particolarmente radicate e influenti negli ambienti
intellettuali, accademici e scolastici. Alcuni scienziati e scrittori russi arri-
varono a condannare a priori il darwinismo e difesero la visione creazio-
nista, spiritualista e metafisica che per loro soggiaceva alla base di ogni
sviluppo e ogni espressione della vita. I negatori del darwinismo riteneva-
no che il mondo naturale fosse regolato da una forza divina e spirituale, in
virtù di una tendenza infusa da Dio. In tal modo la tendenza alla cono-
scenza divina era inevitabile, tanto nel mondo materiale quanto, e più
ancora, in quello spirituale. Per chi si rifaceva ai dogmi religiosi la legge
del progresso era considerata un’idea suprema dell’attività creatrice divi-
na, un’idea eterna, onnipotente, universale, ben lontana dal progresso
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dell’evoluzione materialista.
I primi sostenitori russi dell’evoluzionismo apprezzarono invece la

visione laica dell’uomo e della natura che ricavavano dalle riflessioni di
Darwin; essi non ritenevano opportuna alcuna presenza della divinità
nello studio dell’origine e dell’evoluzione antropologica di qualunque
essere vivente. La prospettiva immutabile della vita, esposta nella Genesi,
era smentita attraverso un’indagine scientifica sorretta dalla raccolta di
numerosi dati, dalla loro analisi attenta e scrupolosa, dalla loro interpreta-
zione finale. I sostenitori della teoria darwiniana fecero proprio il metodo
di ricerca che riconosceva la natura essere governata da cause e da leggi;
lo scienziato doveva partire solo dai dati per arrivare a scoprire le cause e
le leggi universali della natura. Per gli scienziati positivisti russi, la ricer-
ca scientifica doveva procedere senza riferimenti ad enti divini, senza
influssi esterni nelle spiegazioni finali, ma doveva procedere con rigore
laico e scientifico, in modo induttivo, attraverso la raccolta scrupolosa di
dati empirici quantitativi e necessari, riferendosi solo ai fatti osservati.
Era l’applicazione effettiva, anche nei centri di ricerca russi, del metodo
sperimentale ipotetico-deduttivo, impiegato nei laboratori scientifici più
moderni.

Pisarev e il darwinismo
Tra i primi russi ad accogliere con entusiasmo le teorie di Darwin

vi fu il nichilista Dmitrij I. Pisarev, il quale giudicò lo scienziato inglese
un pensatore geniale. Senza esitazioni fece propria la teoria dell’evoluzio-
ne. Nel 1864, nello stesso anno della traduzione e pubblicazione in russo
de L’origine delle specie, Pisarev pubblicò l’articolo Progresso nel
mondo animale e vegetale, e divulgò le idee di Darwin. Il darwinismo
studiato ed esaltato da Pisarev non era quello strettamente scientifico
naturalistico ma quello filosofico e sociale, dove la lotta per la sopravvi-
venza era da lui descritta in questi termini drammatici: «Le sfumature di
questa lotta continua sono estremamente diverse: ogni individuo deve
senza tregua attaccare e difendersi. E solo quello che ha difeso il suo
corpo dagli attentati carnivori dei nemici veri e che ha divorato abbastan-
za altri nemici, solo lui, dico io, può lasciare dopo di sé i figli che dovran-
no anche loro ricominciare questa lotta aggressiva».44

Pisarev utilizzò il darwinismo nella sua guerra alla metafisica idea-
listica, per contrastare gli scrittori conservatori e i difensori del regime.
Come seguace del positivismo, Pisarev credeva negli stretti legami tra la
crescita della cultura laica e i progressi della società, credeva nel valore
dell’indagine scientifica per lo studio della società umana, e credeva nella
relatività storica della conoscenza umana e delle istituzioni. In tal modo
promosse il valore sociale della scienza facendo conoscere le idee di
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Francesco Bacone e di Charles Darwin e incoraggiò il pensiero critico
nella sfida verso ogni autorità intellettuale. Intese la scienza come l’unico
strumento affidabile per la conoscenza e per l’utilità sociale.45

Pisarev capì quanto fosse rilevante l’idea materialista di progresso
nella visione antropologica di Darwin. Infatti, egli fu «uno dei primi a
sottolineare l’importanza della teoria di Darwin come fondamento scienti-
fico di una concezione del mondo coerentemente materialistica e a utiliz-
zarla, di conseguenza, come arma decisiva nella lotta contro l’idealismo e
il misticismo». Egli affermava che in un periodo di profondi mutamenti
sociali come quello che stava attraversando la Russia, «il rigoroso e coe-
rente trasformismo, che il darwinismo aveva introdotto in modo probante,
costituiva una conferma e una dimostrazione del carattere naturale e
dell’inevitabilità di questi mutamenti. Darwin aveva fornito finalmente
una base indubitabile all’idea di progresso e alle speranze e agli ideali che
ad essa facevano capo: la sua teoria costituiva la migliore conferma della
validità del materialismo antropologico, in quanto consentiva di dare un
senso definito a un concetto prima sfuggente e soggetto alle più disparate
interpretazioni, quale quello di “natura umana”». Per mezzo del darwini-
smo, affermava Pisarev, si arriva a sapere con certezza che «la natura
dell’uomo è stata sempre altrettanto capace di sviluppo illimitato, quanto
la natura che circonda l’uomo, e che è da sempre atta ad una varietà infi-
nita di modificazioni e di combinazioni».46

Herzen e lo scandalo della scimmia
Con L’origine delle specie diversi scienziati e naturalisti colsero

subito il valore filosofico e scientifico della teoria darwiniana dell’evolu-
zione dell’uomo e dei rapporti di parentela fra la specie umana e gli ani-
mali. L’accostamento dell’uomo alla scimmia non era nuovo e originale:
da tempo gli studiosi francesi e inglesi di anatomia comparata avevano
accostato la struttura anatomica umana a quella animale avvalendosi di
metodi scientifici descrittivi e dando vita così alla nuova antropologia
scientifica. Nel 1871, con la pubblicazione di The Descent of Man and
Selection in relation to Sex (tradotto in italiano: L’origine dell’uomo)
Darwin sollevò polemiche sulla presenza o meno della divinità nella
prima apparizione dell’uomo sul pianeta, «se l’uomo sia il discendente
modificato di qualche forma preesistente», (come dichiarava Darwin stes-
so nella prima riga del suo trattato),47 o se invece avesse avuto origine
dalla Creazione divina. Darwin studiava la struttura fisica dell’uomo e la
trovava perfettamente omologa a quella degli altri mammiferi. Per lui
anche gli aspetti non morfologici – le patologie, i gusti, i comportamenti
sessuali dell’uomo – mostravano analogie con quelli di altri animali, in
particolare delle scimmie antropomorfe. Le sue ricerche assidue lo porta-
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rono alla conclusione che la natura dell’uomo non è diversa da quella
degli altri animali e ad affermare: «È solo un nostro pregiudizio naturale,
nonché quell’ignoranza che fece dichiarare ai nostri progenitori di discen-
dere da semidei, che ci porta a esitare su questa conclusione».48

Il fisiologo russo Aleksandr Herzen – figlio del grande pensatore –
anticipò Darwin su queste conclusione. Aderì al darwinismo ed espose le
sue convinzioni a Firenze, in una conferenza popolare, due anni prima
della pubblicazione de L’origine dell’uomo di Darwin.49 Herzen era uno
studioso di matematica e di scienze naturali e si era laureato a Mosca con
una dissertazione sul sistema copernicano. A Firenze collaborava con la
cattedra di fisiologia e anatomia comparata nella sezione di Scienze fisi-
che e naturali dell’Istituto di Studi Superiori. In questa città, il 21 marzo
1869, di fronte ad una «inaspettata folla» espose una relazione scientifica
a favore dell’ipotesi di una parentela stretta tra l’uomo e la scimmia.
Evidenziò le prove anatomiche a favore della discendenza zoologica
comune fra l’uomo e le scimmie. In particolare Herzen affermò:
«Ammesso dunque che tutte le forme organiche non sono che la serie
delle variazioni per le quali ogni tipo ha dovuto passare, per giungere agli
stadii più complicati o perfetti, la scienza non ci offre nessuna ragione o
non ci dà nessun diritto di fare una eccezione per l’uomo, anzi ci impone
[...] di considerarlo [...] come una forma superiore, sì, una sorta da quelle
che le stanno immediatamente dietro nell’ordine discendente. La scienza
ci forza dunque ad ammettere la parentela fra l’uomo e le scimmie».50 Il
fisiologo russo sostenne la legittimità etica di una concezione naturalisti-
ca dell’uomo, considerando le umili origini animali dell’uomo non una
degradazione fisica e morale ma il punto di partenza dei traguardi intellet-
tuali di cui l’uomo deve essere orgoglioso. 

La sintesi della conferenza fu pubblicata tre giorni dopo su La
Nazione di Firenze.51 Herzen si trovò di fronte i suoi diretti superiori che
erano agnostici e non avevano ancora una posizione su questo problema
scientifico. Dovette rispondere alle critiche del senatore e abate Raffaello
Lambruschini e confutare ogni riferimento alla Genesi preso in considera-
zione.

L’origine animale dell’uomo scandalizzò i benpensanti anche in
Russia e l’idea che le strutture anatomiche dell’uomo e degli animali fos-
sero comparabili, variabili e anche imparentate tra loro, determinate dalla
lotta feroce per l’esistenza, creava incredulità e turbamento. Ancora una
volta sconcertava la legge darwiniana della selezione naturale applicata a
tutto il mondo animale, compreso l’uomo. L’idea delle scimmie progeni-
trici dell’uomo (di ogni uomo, compresi la regina inglese e lo zar russo)
scandalizzava gli intellettuali tradizionalisti, i pensatori religiosi, i filosofi
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metafisici per il carattere materialista di questa teoria che riportava
l’uomo alle sue origini animali, escludeva qualsiasi intervento divino
nella storia naturale e riconosceva la presenza del caso e della lotta per la
sopravvivenza nel processo evolutivo di ogni essere vivente.  

Positivismo e darwinismo tra gli scienziati russi
Il fallito attentato del 4 aprile 1866 allo zar Alessandro II da parte

dello studente Dmitrij Korokozov fece terminare l’epoca delle prometten-
ti riforme liberali. Il regime si difese con il ripristino di istituzioni feudali
e controlli polizieschi. Salì la tensione sociale, animata dall’affermazione
del movimento populista e di gruppi di rivoluzionari e terroristici. L’arre-
tratezza economica, sociale ed istituzionale non permetteva alla nazione
di essere al livello di quelle occidentali negli studi scientifici di meccani-
ca, chimica, metallurgia, siderurgia. Gli studi scientifici migliori si dove-
vano all’impegno e la costanza di pochi scienziati e sperimentatori. In
qualche settore la Russia ebbe figure importanti e lo scienziato più emi-
nente fu il chimico Dmitrij Ivanovič Mendeleev che divenne universal-
mente famoso con la scoperta, nel 1869, della legge periodica degli ele-
menti. Questo scienziato determinò i rapporti reciproci tra tutti gli ele-
menti naturali, contribuì in tal modo ad approfondire la conoscenza della
struttura della materia e avviò conseguentemente la chimica e la fisica ad
un grande sviluppo. A Pietroburgo condusse le sue ricerche minerarie
anche il chimico svedese Alfred Nobel.52 Anche lo scienziato russo A.M.
Butlerov era uno dei massimi chimici russi del suo tempo; nel 1861 for-
mulò una nuova teoria sulla struttura della materia che permetteva di
dimostrare i legami tra loro degli atomi nelle molecole delle sostanze chi-
miche e di classificare centinaia di migliaia di composizioni organiche e
inorganiche.53 Pavel M. Obuchov invece elaborò un sistema innovativo
per migliorare la lavorazione dell’acciaio nella produzione industriale.54

Nel campo della biologia ebbe sviluppo la teoria delle cellule, a cui
diede apporti rilevanti l’accademico delle scienze di Pietroburgo Karl
Ernst von Baer. Secondo tale teoria alla base della struttura e dello svilup-
po degli organismi animali e vegetali vi è la cellula come forma unica di
organizzazione della sostanza vivente. La teoria delle cellule stabiliva
«l’unità del principio della struttura e dello sviluppo di tutti gli organismi
pluricellulari [e questa teoria] è stata una delle pietre miliari sulle quali in
seguito si basò la teoria evoluzionistica».55 Secondo lo scienziato russo
«gli esseri viventi si sono sviluppati da una comune forma originaria sem-
plice e ciò [...] permetteva di spiegare la rassomiglianza degli embrioni di
diverse specie di animali».56La tesi di Baer era avvalorata dalla ricerca
sperimentale e diede fondamentali apporti alle concezioni evoluzionisti-
che grazie agli studi sugli embrioni degli esseri viventi.57

Pancaldi

198



L’affermazione delle teorie evoluzioniste di Darwin nelle accade-
mie delle scienze naturali russe, avviò vivaci discussioni e stimoli alla
ricerca tra gli studiosi. Il darwinismo, con l’idea fondamentale secondo
cui il mondo organico è il prodotto di uno sviluppo attraverso un processo
evolutivo lungo e persistente durato milioni di anni, fu accolto da diversi
scienziati naturalisti. A Pietroburgo l’anatomo-fisiologo delle piante
Kliment Arkad’evič Timirjazev non solo tradusse L’origine delle specie
nel 1896 ma si impegnò nella accanita difesa delle idee di Darwin fino ad
essere giudicato l’equivalente russo di Haeckel in Germania e di Huxley
in Inghilterra, ossia “il cane difensore di Darwin”.58 Arrivò a considerare
il darwinismo «la teoria che costituisce la massima acquisizione della
scienza dei nostri giorni».59 Anche diversi studiosi russi di embriologia
evoluzionistica e di fisiologia accolsero il darwinismo, e tra questi
Aleksandr O. Kovalevskij e Il’ja I. Mečnikov, riconosciuti come fondatori
dell’embriologia evoluzionistica; e poi gli studiosi di fisiologia Ivan
Michajlovič Sečenov e Nikolaj E. Vvedenskij.60 Altri studiosi di embrio-
logia svilupparono le concezioni evoluzionistiche. Sorse una «scuola
russa» del materialismo applicato alle scienze della natura, espressa con
una frase “spenceriana” dal critico Nikolaj A. Dobroljubov, secondo cui
«nella natura tutto procede per gradi, dal semplice al complesso,
dall’incompleto al completo, ma dappertutto c’è un’unica materia a diffe-
renti gradi del suo sviluppo».61

La discussione strettamente scientifica della teoria darwiniana era
accompagnata da quella filosofica. Per il naturalista panslavista N. Ja.
Danilevskij, nel 1885, la filosofia trovava finalmente nella teoria di
Darwin un’opportunità per interpretare i fenomeni del mondo organico
nella generale visione della natura. A tale proposito Danilevskij afferma-
va, in un volume pubblicato nel 1885: «Quella di Darwin è non soltanto e
non tanto una teoria zoologica e botanica, quanto piuttosto, insieme a ciò
e in grado ben maggiore, una dottrina filosofica. Il darwinismo muta,
rovescia non solo le nostre opinioni usuali e i nostri assiomi scientifici
riferiti alla biologia, ma insieme ad essi anche l’intera nostra concezione
del mondo fino alle radici e ai fondamenti». Questo pensatore russo non
accettò totalmente il darwinismo, ritenendolo «una teoria pseudoteleolo-
gica» alla quale era necessario sostituire – affermava - «un’autentica
teleologia, come principio esplicativo supremo dei fenomeni morfologici
o del processo morfologico»; Danilevskij proponeva di contrapporre
«all’idea della selezione naturale e della formazione delle specie una con-
cezione dei fenomeni naturali, secondo la quale la varietà delle specie è
determinata dal cosiddetto “principio morfologico”».62

M. A. Antonovič, invece, in un volume nel 1896,63 esaltò la teoria
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di Darwin come “strumento teorico” «in grado di assestare un colpo deci-
sivo alle concezioni idealistiche e teleologiche dominanti e di fornire una
conferma autorevole agli indirizzi materialistici». Secondo Vucinich già
nel 1864 «M. A. Antonovič aveva salutato Darwin in primo luogo come
un maestro del pensiero scientifico destinato a provocare drastici cambia-
menti nella visione del mondo della nuova generazione. Egli considerava
l’Origine come una grande vittoria per lo spirito democratico del metodo
scientifico oltre il dominio autoritario della speculazione metafisica. Non
aveva dubbi circa la sua ferma convinzione della stretta interdipendenza
fra scienza e democrazia. I punti di forza dell’Origine, come lui vide, non
erano solo per l’enfasi sulla causalità naturale dell’evoluzione organica,
ma anche nella lucidità della sua prosa e sul potere della documentazione
empirica su cui poggiava. Nell’idea evolutiva di Darwin e nel trionfo
attuale del metodo sperimentale in fisiologia vide l’inizio di una nuova
fase di crescita della biologia».64

(continua)

NOTE

1) S. Tagliagambe, Darwin in Russia e il processo a Galileo, in “Scientia”,
1983, n. I-VIII, p. 224. «Proprio per la complessità che la caratterizza, la ricostruzione
di questa vicenda richiederebbe l’impegno prolungato di molti specialisti: ed è purtrop-
po un segno [...] dei tempi che stiamo vivendo il fatto che la storia e la cultura russa
attirino, viceversa, l’interesse e l’attenzione di pochi»; lo studioso auspicava un «incre-
mento d’interesse per un popolo il cui itinerario storico e culturale non può certo essere
considerato banale» (p. 224). 

Nel 1988 lo storico della scienza Alexander Vucinich, della Università della
Pennsylvania, pubblicava Darwin in Russian Thought, uno studio sistematico di 469
pagine, edito a Berkeley dalla University of California Press, sull’influenza di Darwin
nel pensiero russo nell’Ottocento; nella Prefazione affermava (in traduzione): «Questo
studio esamina il ruolo della teoria di Darwin per lo sviluppo del pensiero russo dal
1860 alla Rivoluzione d’Ottobre. [...] In una prospettiva più generale, tenta di spiegare
il posto del darwinismo nella crescita di un razionalismo moderno nella Russia imperia-
le. La mia speranza è che incoraggerà un impegno continuo per riempire una delle lacu-
ne più critiche nello studio storico della cultura intellettuale russa in generale e della
scienza russa in particolare».

2) Le grandi famiglie d’Europa: i Romanov, testo di G. Sitran, Milano,
Mondadori, 1973, p. 71.

3) Parole di H. Seton-Watson, Storia dell’impero russo 1801-1917, (1967),
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Torino, Einaudi, 1971, p. 156. 
4) G. Montalenti, Darwin e noi. La vita le scoperte l’eredità culturale, Roma,

Editori Riuniti, 1982, p. 34.
5) C. Darwin, Autobiografia, citato in B. Continenza, Darwin. Una vita per

un’idea, la teoria dell’evoluzione, in “I grandi della scienza”, vol. 4, Milano, Le
Scienze, 1998, p. 29.

6) Già nella prima metà del XIX secolo diversi navigatori intrapresero viaggi
esplorativi, come il baltico A.J. von Krusenstern (1770-1846) e J.F. Lisjanskij (1773-
1837) nel 1803-1806; altri russi esplorarono successivamente il continente antartico,
quello asiatico e le isole dell’Oceano Glaciale Artico.

7) Le specie che Darwin osservava le riteneva inizialmente il frutto di un vasto
Disegno divino, immutate fin dalla Creazione biblica; com’era consuetudine, anche lui
correlava la natura direttamente alla religione; inizialmente era convinto che tutto in
natura fosse stato disegnato, creato e soggetto all’opera di Dio.

8) G. Montalenti, Darwin e noi. La vita le scoperte l’eredità culturale, Roma,
Editori Riuniti, 1982, p. 42.

9) I radicali «fomentavano il disordine [...]. Darwin era un Whig, apparteneva
alla classe agiata, non aveva alcuna intenzione di rinunciare ai suoi privilegi», come in
B. Continenza, Darwin. Una vita per un’idea, la teoria dell’evoluzione, in “I grandi
della scienza”, vol. 4, Milano, Le Scienze, 1998, p. 49.

10) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. XV. 
11) Giuseppe Mazzini approdò a Londra nel 1837, in esilio, e per 25 anni

osservò le condizioni politiche e sociali inglesi; si veda D. Mack Smith, Mazzini,
Milano, Rizzoli, 1993, pp. 302-303.

12) Fa eccezione Lev Tolstoj.  
13) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 457-

458. 
14) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 288. 
15) La “riscoperta” della razionalità in Russia si ebbe attraverso lo studio delle

opere di Hegel, i cui cultori russi – come Bakunin e Belinskij – pervennero all’idea
“sovverviva” che «tutto ciò che è reale è razionale». Era ormai lontana l’epoca degli
illuministi e voltairiani russi che fino ai primi anni del regno di Alessandro I leggevano
Montesquieu, Condorcet, Verri, Bentham, Pestalozzi, Beccaria, Kant e Smith.

16) È riportato da L. Trotskij, Il giovane Lenin, (ed. it.), Milano, Mondadori,
1971, pp. 35 e 44.

17) Darwin considerava la schiavitù nelle colonie la «mostruosa macchina della
nostra tanto vantata libertà», come in G. Montalenti, Darwin e noi. La vita le scoperte
l’eredità culturale, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 37.

18) Marx avrebbe affermato che la proprietà capitalistica nell’agricoltura aveva
trasformato l’arte di coltivare nella pratica di «saccheggiare il terreno».

19) Le grandi famiglie d’Europa: i Romanov, testo di G. Sitran, Milano,
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Mondadori, 1973, p. 81. «La terra – ribadiva lo zar Nicola I – appartiene interamente e
senza alcuna eccezione ai proprietari. Questa è una cosa sacra, che nessuno può tocca-
re» (p. 81). 

20) E. Donnert, La Russia degli zar. Ascesa e declino di un Impero, (1992),
Genova, Ecig, 1998, p. 275. 

21) Affermazioni dello zar Alessandro II riportate da E. Donnert, La Russia
degli zar. Ascesa e declino di un Impero, (1992), Genova, Ecig, 1998, p. 301. Nel frat-
tempo Karl Marx, a Bruxelles – affiancato dallo scrittore russo Pavel Annenkov come
segretario - fondava la prima associazione comunista rivoluzionaria (1846), come in J.
Attali, Karl Marx, Roma, Fazi, 2008, p. 81. Marx da tempo osservava le condizioni
della Russia zarista: nel 1843, in un articolo giornalistico, la accusò di essere la princi-
pale sostenitrice delle dittature europee, e nel 1859 riteneva l’alleanza con la Prussia
finalizzata a rafforzare il potere autocratico dello zar ai danni della classe operaia mon-
diale (p. 159).

22) J. Bowen, Storia dell’educazione occidentale, (1981), Milano, Mondadori,
1983, vol. 3, p. 526.

23) E. Donnert, La Russia degli zar. Ascesa e declino di un Impero, (1992),
Genova, Ecig, 1998, p. 305.

24) In questo libro lo scienziato inglese pubblicava i risultati delle sue ricerche
e affermava che le diverse specie di animali e di vegetali non sono costanti, ma variano
nel tempo; che il mondo animale e vegetale esistente è il risultato della formazione di
un lungo processo di sviluppo; che le specie esistenti di animali e di vegetali provengo-
no da specie preesistenti, attraverso processi selettivi lunghi nel tempo e con il susse-
guirsi di continui cambiamenti. Tutto il mondo organico – le piante, gli animali e
l’uomo – sembrava allo scienziato inglese il risultato di un lungo processo di cambia-
menti susseguiti per milioni di anni. Egli spiegava in che modo l’uomo e il più umile
degli animali sono da ritenere «essenzialmente la stessa creatura», apparsi entrambi
attraverso lo stesso processo naturale: la selezione del più adatto alle condizioni
ambientali e alla lotta per la sopravvivenza, con continui processi di cambiamento sus-
seguiti nei tempi lunghi della natura. A differenza della selezione artificiale, compiuta
dall’uomo per i suoi interessi economici, la selezione naturale è il risultato della lotta
per l’esistenza e sopravvivenza dei soggetti più adattati a un dato ambiente.

25) Darwin rifletté sulla vita delle specie viventi, sul processo di estinzione,
sulla riproduzione sessuale, sugli incroci, sulla mescolanza dei caratteri in seguito
all’accoppiamento, sugli istinti, sull’influenza delle condizioni ambientali, sulle abitudi-
ni, sull’eredità, sulle abitudini che poi diventano istinti, sullo sviluppo della mente, sulla
tendenza al cambiamento secondo una volontà non lamarckiana (ossia non consapevole
e non spinta interiormente in quanto – affermava Darwin - «non vi è tendenza alla per-
fezione») ma secondo «una legge dell’adattamento».

26) B. Continenza, Darwin. Una vita per un’idea, la teoria dell’evoluzione, in
“I grandi della scienza”, v. 4, Milano, Le Scienze, 1998, pp. 48-51.
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27) È il metodo sperimentale ipotetico-deduttivo secondo il quale occorre pro-
cedere attraverso la formulazione di ipotesi generali, da cui poi dedurre logicamente le
conseguenze controllabili in maniera sperimentale, e poi verificare infine i risultati fina-
li per confermare o smentire le ipotesi di partenza. «Quella di Darwin fu un’applicazio-
ne coerente e rigorosa del metodo ipotetico-deduttivo e i suoi successi, tutt’altro che
discendere dalla pura raccolta di dati, furono il risultato della sua capacità di sviluppare
una teoria e di formulare ipotesi da sottoporre a verifica», in B. Continenza, Darwin.
Una vita per un’idea, la teoria dell’evoluzione, in “I grandi della scienza”, Le Scienze,
v. 4, ottobre 1998, p. 87.

28) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 307,
725-727. 

29) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 600-
601. 

30) A. Desmond, J. Moore, Darwin, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp.
XVI-XVII. 

31) J. Attali, Karl Marx, Roma, Fazi, 2008, p. 164. Anche Engels lesse
l’Origine e  ne parlò con entusiasmo a Marx; insieme evidenziarono la visione laica
della storia dell’umanità e la descrizione di «una lotta per la vita (struggle for life) che
rassomiglia in ogni punto alla competizione imposta dal mercato». Pensarono di incon-
trare il naturalista inglese: «Marx proverà a incontrare Darwin, che però non risponderà
mai ai segnali dell’autore del Capitale» (pp. 161-162).

32) J. Attali, Karl Marx, Roma, Fazi, 2008, p. 171. Marx aveva appena letto
l’opera di Darwin e in una lettera a Engels, il 18 giugno 1862, scrisse: «È notevole il
fatto che, nelle bestie e nelle piante, Darwin riconosce la sua società inglese con la sua
divisione del lavoro, la concorrenza, l’apertura di nuovi mercati, “le invenzioni” e la
[...] “lotta per l’esistenza”», in K. Marx – F. Engels, Opere, vol. XLI, Roma, Editori
Riuniti, 1973, p. 279 (anche in J. Attali, cit., p. 170). 

33) Di questa impresa editoriale ne parla Alexander Vucinich, in Darwin in
Russian Thought, per il quale «I critici seri pensavano che il paese non fosse pronto per
una impresa intellettuale di portata così gigantesca. Lo spirito del tempo favoriva tale
impresa, in quanto motivata dalla rapida crescita di interesse verso la conoscenza disci-
plinata e sistematica. Il motivo del crollo dell’impresa deve essere ricercato nella spro-
porzione e distribuzione asimmetrica degli esperti nei principali rami del sapere orga-
nizzato, nelle interferenze persistenti del governo e della chiesa, nell’assenza di una
visione chiara del ruolo culturale e sociale di tale progetto» (p. 12). 

34) Nel 1860 Thomas H. Huxley si trovò ad Oxford alla riunione
dell’Associazione per l’avanzamento delle Scienze; in quella occasione affermò che le
strutture anatomiche del cervello umano non erano peculiari all’uomo ma «erano a
comune con tutte le forme di scimmie più alte, e parecchie delle più basse»; diede la
dimostrazione di queste affermazioni pochi mesi dopo con due articoli: Sulle relazioni
zoologiche dell’Uomo con gli animali più bassi e Sul cervello di Ateles paniscus. Due
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giorni dopo avvenne il memorabile scontro tra Huxley, affiancato da studenti e giovani
assistenti darwinisti, e il vescovo Wilberforce, sostenuto da signore clericali. Le idee
darwiniste di Huxley furono riportate in Russia dal periodico moscovita della Società
dei Naturalisti.

35) A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p.18. 

36) Lo studioso russo B.E. Rajkov fu tra gli storici della scienza che in epoca
sovietica svilupparono ricerche sui precursori di Darwin; a lui si deve l’opera I biologi
evoluzionisti prima di Darwin, una ricerca in quattro volumi di oltre 1500 pagine sulle
idee trasformiste nella Russia pre-darwiniana, come ricorda A. Vucinich, Darwin in
Russian Thought, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 12.

37) A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 16.

38) A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 20. Strachov intraprese poi una feroce critica all’Origine
dell’uomo giudicando questo nuovo studio darwiniano come una caricatura della scien-
za empirica e un pericolo per i fondamenti morali della società umana. In tal modo
divenne uno dei più bellicosi anti-darwinisti russi del XIX secolo (p. 21).

39) A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 20.

40) W. Hollitscher, L’immagine scientifica della natura, Milano, La Pietra,
1972, p. 78. 

41) A. Vucinich,  Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 24.

42) Negli anni ‘60 in Russia si discusse sul progresso in termini filosofici: nel
1869 Nikolaj Michajlovskij scrisse il saggio Che cos’è il progresso?, criticò il progres-
so positivista e concluse con questa frase: «il progresso è il graduale avvicinamento
all’individuo integrale, a una divisione del lavoro tra gli organi dell’essere umano, la
più completa e la più diversificata possibile, e alla minima divisione possibile del lavo-
ro tra gli esseri umani», in D. Steila, Tra Oriente e Occidente: la filosofia russa, in P.
Rossi, A. Viano, Storia della filosofia, vol. 5: l’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1997, p.
249. Michajlovskij criticava il progresso e lo accusava di confondere il rapporto tra lo
sviluppo della società e  quello dell’individuo.

43) La chiesa ortodossa russa rifiutò anche l’introduzione del calendario gregoriano.
44) Boris Serov, Darwinismo contro Darwin. La teoria evolutiva e la società

russa, articolo del 13 marzo 2009 riportato sul sito della rivista storica russa “Mondo
Russo”, consultabile al seguente indirizzo web:

www.russkiymir.ru/ru/publication/index.php?from4=5&id4=7750. 
45) A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of

California Press, 1988, p. 27
46) D. I. Pisarev, Sočinenija v četyrëch  tomach (Opere in quattro volumi),
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Mosca, 1955, vo. II, p. 242; citato da S. Tagliagambe, Darwin in Russia e il processo a
Galileo, in “Scientia”, 1983, n. I-VIII, pp. 236-237.

47) C. Darwin, L’origine dell’uomo, Roma, Newton Compton, 1972, p. 33.
48) C. Darwin, L’origine dell’uomo, Roma, Newton Compton, 1972, p. 53.
49) La conferenza di Herzen si tenne al Reale Museo di Storia Naturale della

Specola di Firenze, con il titolo: Sulla parentela fra l’uomo e le scimie, in cui il fisiolo-
go russo discuteva sulle prove anatomiche a favore della discendenza comune fra
l’uomo e le grandi scimmie, evidenziandone anche le differenze.

50) Herzen si attirò anche le ire del filologo Nicolò Tommaseo, il quale scrisse
il libello L’uomo e la scimmia, il quale, con accesa polemica antidarwiniana, definì
Herzen il «Mosè delle scimmie» e definì i praticanti della «scienza fetente» dell’evolu-
zionismo delle «bestie»; si veda F. Fedele, A. Baldi (a cura di), Alle origini dell’antro-
pologia italiana, Napoli, Guida, p. 121, pagina riprodotta anche in internet. Si veda
anche G. Landucci, Darwinismo a Firenze, Firenze, Olschki, 1977. 

51) A questa conferenza reagì il senatore e abate Raffaello Lambruschini, il
quale si lamentò dello «sconcio» scenario dell’evoluzionismo e sul quotidiano fiorenti-
no mise in guardia la scienza contro «queste conseguenze irragionevoli», come in F.
Fedele, A. Baldi (a cura di), Alle origini dell’antropologia italiana, Napoli, Guida, p.
121, anche in internet.

52) I contributi scientifici nella chimica non furono solo teorici ma anche rivo-
luzionari. La passione per la chimica degli esplosivi era diffusa tra i rivoluzionari russi;
si veda J. H. Billington, Fine in the Minds of Men. Origins of the Revolutionary Faith,
New York, Basic Books, 1980; ed. it.: Con il fuoco nella mente. Le origini della fede
rivoluzionaria, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 586-590. Per questo storico «gli studenti
rivoluzionari svilupparono una forma pressoché mistica di riverenza per i composti chi-
mici. Dmitrij Mendeleev, che scrisse i Principi di chimica e codificò la tavola periodica
degli elementi alla fine degli anni sessanta a Pietroburgo, rimase un modello per i gio-
vani rivoluzionari fino al fratello più anziano di Lenin a metà anni ottanta» (p. 589).  

53) Aleksandr M. Butlerov (1828-1886) fu il primo ad «esprimere chiaramente
il concetto di struttura molecolare come disposizione della posizione relativa dei legami
all’interno della molecola»; nel 1864 pubblicò una monumentale opera intitolata
Introduzione al completo apprendimento della chimica organica, nella quale «rielabo-
rava tutti i fatti sperimentali noti in termini di formule di struttura». È stato detto che «il
contributo di Butlerov alla chimica organica è enorme», come in S. Califano, Gli svi-
luppi della chimica nel XX secolo, in “La Scienza”, vol. 12, Roma, La Biblioteca di
Repubblica, 2005, p. 392.

54) In quegli anni, infatti, nella metallurgia, un seguace di Anosov, Pavel M.
Obuchov (1820-1869) elaborò un sistema innovativo per lavorare l’acciaio di grande
resistenza e per creare leghe di acciaio con componenti come cromo, manganese, tita-
nio, per migliorarne la qualità industriale

55) Storia universale, Accademia delle Scienze dell’Urss, 3ª ed., ed. it.: Milano,
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Teti, 1975, vol. VI, p. 637.
56) W. Hollitscher, L’immagine scientifica della natura, Milano, La Pietra,

1972, pp. 65-66.
57) Gli studi di K.E. von Baer (1792-1876) come La storia dello sviluppo degli

animali scritta dal 1828 al 1837, «nonostante l’incoerenza delle concezioni [...] prepara-
rono in gran parte il terreno per la vittoria della teoria evoluzionistica», si legge nella
Storia universale, Accademia delle Scienze dell’Urss, 3ª ed., ed. it.: Milano, Teti, 1975,
vol. VI, p. 638.

58) Secondo Vucinich «Kliment Timirjazev, un pioniere nella fisiologia delle
piante, fu il primo studioso educato nell’atmosfera delle grandi riforme a contribuire a
diffondere le idee di base del nuovo orientamento evolutivo. Come molti scienziati del
1860 che venivano da famiglie nobili in rapido calo delle fortune, ha unito una sete
insaziabile per la conoscenza scientifica con una profonda dedizione agli ideali demo-
cratici e alla filosofia del “realismo” avanzata dal movimento nichilista. Si iscrisse a
San Pietroburgo nel 1861, un anno segnato dalla crescente inquietudine degli studenti
che aveva portato alla chiusura frequente dell’Università. Prima di laurearsi nel 1866
aveva scritto Garibaldi a Caprera, La fame nel Lancashire, e I libri di Darwin: il suoi
critici e commentatori, tutti pubblicati nella rivista influente Note Patriottiche (Zapiski
Otechestvennye) nel 1863-64. L’articolo è stato immediatamente ripubblicato in un pic-
colo libro intitolato Charles Darwin e la sua teoria. Questo studio servì a diverse gene-
razioni di studenti russi per la pertinente e chiara esposizione del pensiero evolutivo
darwiniano», in A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 22.

59) S. Tagliagambe, Darwin in Russia e il processo a Galileo, in “Scientia”,
1983, n. I-VIII, p. 240.

60) La vita di tutti questi studiosi attraversò la seconda parte dell’Ottocento: K.
A. Timirjazev (Pietroburgo 1843-Mosca 1920), A.O. Kovalevskij (1840-1901), I. I.
Mečnikov (1845-1916), N.E. Vvedenskij (1852-1922). Gli studi di Ivan M. Sečenov
(1824-1905) furono pubblicati nel 1863 con il titolo I riflessi del cervello e diedero ini-
zio a studi proseguiti poi da altri psicologi e neurofisiologi russi; si veda “La Scienza”,
vol. 15, Roma, La Biblioteca di Repubblica, 2005, p. 129. 

61) W. Hollitscher, L’immagine scientifica della natura, Milano, La Pietra,
1972, pp. 77-78.

62) N. Ja. Danilevskij, Darvinizm. Kritičeskoe issledovanie, San Pietroburgo,
1885, vol. I, parte I, p. 7, e vol. I, parte II, p. 226; citato da S. Tagliagambe, Darwin in
Russia e il processo a Galileo, in “Scientia”, 1983, n. I-VIII, pp. 237-238.

63) M. A. Antonovič, Čarl’z Darvin i ego teorija, (Charles Darwin e la sua teo-
ria), San Pietroburgo, 1896, pp. 13-14.

64) S. Tagliagambe, Darwin in Russia e il processo a Galileo, in “Scientia”,
1983, n. I-VIII, p. 237. A. Vucinich, Darwin in Russian Thought, Berkeley, University
of California Press, 1988, p. 20.
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Sacharov

Valeria Stolfi

IL MONDO TRA CINQUANT’ANNI SECONDO
SACHAROV

La Fondazione Andrej Sacharov  - con il suo Museo o Centro pub-
blico per la pace, il progresso e i diritti umani - è nata per iniziativa di una
commissione che intende preservare la memoria di Andrej Sacharov. Il
Museo è stato aperto il 21 maggio 1996 ed è uno dei pochi centri di cultu-
ra indipendenti, non finanziati dal governo1. Visitai il museo alcuni anni
fa e non provai le sensazioni che mi avevano trasmesso le visioni delle
immagini e degli oggetti di culto esposti nei musei dedicati alla storia bel-
lica russa e sovietica della seconda guerra mondiale e della battaglia di
Borodino. Allora provai altre sensazioni che mi hanno lasciato comunque
ricordi indelebili. Ma cosa pensano oggi i russi di Sacharov? Da un arti-
colo di Lev Gudkov apparso recentemente apprendiamo che la figura di
Sacharov è stata interpretata in modi diversi, ma indubbiamente viene
fondamentalmente considerata dal 60 % degli intervistati del sondaggio
come quella di un “difensore dei diritti civili” (maggio 2010). Il 77 % dei
partecipanti ha valutato positivamente il suo operato, il 19 % lo ha giudi-
cato con indifferenza e il 4 % lo ha considerato antipatico2. Tra l’altro
risulta che dopo il 4 giugno del 1989 (quando Sacharov al primo
Congresso dei deputati dell’URSS espresse il suo diniego nei confronti
dell’intervento sovietico in Afghanistan, definendolo un atto “crimina-
le”), in seguito a un’ulteriore indagine è emerso un dato di fatto: la popo-
lazione condivideva la posizione di Sacharov sull’invio di truppe in
Afghanistan (il 56 % era favorevole al disimpegno)3. Anche nel 1991 il
71 % condannò l’avventura in Afghanistan e il 63 % prospettò un futuro
in cui l’Unione Sovietica si sarebbe messa al passo con i paesi occidenta-
li. Dopo che a Sacharov nel 1975 fu conferito il premio Nobel per la pace,
da un lato si accrebbe l’ondata repressiva, che mise a repentaglio la sua
vita, causando la sua deportazione a Gor’kij nel 1980, ma d’altro canto, la
sua notorietà, tra coloro che seguivano la pubblicistica della dissidenza e
le radio straniere, non diminuì4. Nel marzo 1991 il 44 % degli intervistati
dichiarò che Sacharov era entrato nell’arena politica perché coltivava “il
senso di responsabilità per ciò che accadeva nel paese”; solo il 4 %



affermò che Sacharov si sentiva colpevole per aver creato la bomba
all’idrogeno, mentre il 36 % si astenne o si dichiarò indecisa. Nel 2010,
rispondendo a un nuovo sondaggio, molti russi dichiararono di sapere chi
era stato Sacharov e solo il 24 % riconobbe di ignorare il ruolo che egli
aveva giocato nella storia dell’Unione Sovietica. La maggioranza tese a
mettere in evidenza l’equilibrio da lui posseduto nel porsi di fronte alla
risoluzione dei problemi. Nel 2010 il 35 % degli interpellati giudicò il suo
comportamento ispirato dal coraggio, il 28 % dal senso di giustizia, il 30
% dalla lungimiranza, solo il 2 % lo disistimò, considerandolo narcisista,
mentre il 7 % lo giudicò estraneo al sistema5.

Desidero dare qualche notizia biografica. Dopo aver terminato il
dottorato nel 1947, Sacharov - insieme con un gruppo di fisici diretti da
Tamm - lavorò in segreto alla creazione della bomba H, obiettivo rag-
giunto nel 1950. Nel corso di quegli anni Sacharov fu insignito del
Premio Stalin e di tre Ordini del lavoro socialista. A partire dal 1957
Sacharov iniziò a prendere le distanze dagli altri fisici del suo gruppo fino
a diventare un dissidente. Nel 1969 pubblicò un saggio in cui spiegava le
sue ragioni. Venne declassato e trasferito presso l’Istituto di fisica, per-
dendo i vantaggi di membro della nomenklatura6. Dopo la scomparsa
della prima moglie Klavdija Vichireva, Sacharov conobbe Elena Bonner,
nel 1970. La Bonner proveniva da una famiglia comunista che aveva una
storia dolorosa: il padre, funzionario del Komintern, era stato fucilato
dopo le purghe staliniane degli anni trenta, la madre aveva trascorso venti
anni in prigione. La Bonner e Sacharov si batterono con tutte le loro forze
per perorare la causa dei diritti umani. Solo nel 1986 Sacharov ottenne la
riabilitazione e venne poi eletto in parlamento7.

Rievocando alcuni passaggi di un suo articolo del 1974, dal titolo
“Il mondo tra cinquant’anni”8, Sacharov  scriveva il 22 ottobre 1988:
“Avevo scritto l’articolo nella primavera del 1974. Mi era stato commis-
sionato dal periodico americano Saturday Review [...]. Mi ero concesso la
libertà di riflettere liberamente sul futuro […]. Adesso sono molto con-
tento dell’apparizione dell’articolo sulle pagine della stampa sovietica.
Sentimenti forti e contraddittori possono sorgere in qualsiasi persona
mediti sul mondo futuro, quello nel quale tra cinquant’anni vivranno i
nostri nipoti e  pronipoti. Sono sentimenti di sconforto e spavento di fron-
te a un pericolo profondo e tragico che incombe sull’umanità futura e al
tempo stesso di speranza nella forza della ragione di miliardi di perso-
ne”9.

In altri suoi testi, come ad esempio in “Il mio paese e il mondo”, lo
scienziato, che aveva ormai abbracciato la causa dei diritti umani, svela i
segreti del progresso. Lo scienziato non rinnega la storia del suo paese,
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ma propone a più riprese soluzioni politiche tese al miglioramento, volte
a evitare di cadere nella trappola della disumanizzazione. Sacharov si
rende conto delle profonde differenze che caratterizzano il mondo sovieti-
co ed il mondo capitalistico americano, e le raffronta. Ciò che sempre più
accomuna le due realtà socio-economiche è la corsa agli armamenti, sono
gli svettanti “grattacieli del Nuovo Arbat” moscovita e quelli di
Manhattan, i cui abitanti apparentemente credono di poter ignorare l’infe-
licità umana, contrapponendosi a coloro che si sentono esclusi o disillu-
si10. Nell’articolo lo scienziato si domanda che cos’è che determina il
futuro, e scrive: “Secondo un’opinione quasi universale, tra i diversi fat-
tori che determineranno l’aspetto del mondo nei prossimi decenni ci
saranno incontestabilmente e certamente: la crescita della popolazione
(nel 2024 vi saranno più di 7 miliardi di persone sul pianeta), l’esauri-
mento delle risorse naturali, del petrolio, della produzione naturale del
suolo, dell’acqua pulita ecc.; la distruzione dell’equilibrio naturale e
dell’ambiente abitativo dell’uomo. Questi tre fattori costituiscono lo sfon-
do avvilente di qualsivoglia prognosi”11. Sacharov teme che l’uomo, sco-
prendo e perfezionando in modo incontrollato il potenziale insito nella
tecnica, renda il mondo sempre meno sostenibile. Egli critica l’indifferen-
za di fronte agli sprechi, all’uso eccessivo dei concimi chimici, all’estin-
zione di varie specie di pesci, all’inquinamento dei bacini idrici, al disbo-
scamento selvaggio, all’espansione dell’edilizia industriale: sono scelte
che vanno a detrimento della qualità della vita della maggioranza degli
esseri umani. Quanto alle differenze tra i sistemi politici, Sacharov evi-
denziava il fatto che in un sistema come quello sovietico il salario mensi-
le medio negli anni ‘70  si aggirava tra i 60 e i 110 rubli, mentre negli
USA era tra i 600 e gli 800 dollari12. 

Nell’articolo Sacharov afferma che il progresso tecnico-scientifico
consente ormai una crescita della civiltà umana, la quale soltanto ora ini-
zia a disvelare in pieno le sue splendide possibilità. “Sono profondamente
convinto, tuttavia, che le enormi prospettive materiali racchiuse nel pro-
gresso tecnico-scientifico, con tutta la loro straordinaria importanza e
necessità, non decidono di per sé dell’intero destino dell’umanità. Il pro-
gresso tecnico-scientifico non apporta la felicità, se non è completato da
cambiamenti eccezionali e profondi nella vita sociale, morale e culturale.
È dalla vita interiore e spirituale delle persone, dagli impulsi individuali
che dipende in ultima analisi il naufragio o la salvezza dell’umanità. Tra
le nostre previsioni  c’è la possibilità della scomparsa della civiltà e della
stessa umanità in seguito a una guerra termonucleare. Oggi esistono armi
termonucleari, missili e Stati e gruppi di Stati ostili tra loro e pieni di dif-
fidenza. Questa è la realtà atroce dell’epoca attuale”13.
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Nel ‘68 la minaccia dello scoppio di una guerra termonucleare fu
palpabile, nonostante la politica della distensione. Sacharov, che aveva
preso parte agli esperimenti e che da anni aveva rinunciato alle onorifi-
cenze e ai vantaggi offerti dalla nomenklatura, si schierò con i dissidenti e
per alcuni anni riuscì anche a mantenere  relazioni con personaggi impor-
tanti,  fino a quando la sua fama non  si diffuse troppo all’estero e i suoi
appelli non divennero troppo audaci. Per esempio, nel ‘68 egli calcolò
che l’esplosione della testata di un Minuteman o di un Titan II avrebbe
potuto causare l’annientamento di 10.000.000 di metri quadrati di spazio
vitale e la contaminazione di 10.000 km quadrati, provocando una dege-
nerazione genetica dei sopravvissuti. Il plutonio continuava ad essere pro-
dotto solo per scopi militari, si perdeva l’interesse per la geoigiene14.
“L’uomo - denunciava Sacharov nei suoi interventi - “non può essere
ridotto al rango di un pollo o di un topo da usare per gli esperimenti”15.
Ricordiamo che nel marzo 1969, quando morì la sua prima moglie Klava,
Sacharov decise di devolvere i risparmi accumulati nella sua vita di scien-
ziato (139.000 rubli) alla costruzione di un ospedale oncologico per cura-
re i bambini (il progetto non si realizzò) e alla Croce rossa internazionale.
Tuttavia in seguito egli ritenne che quella era stata una scelta affrettata,
perché in quel modo aveva perso il controllo sulla gestione delle proprie
finanze16. 

Sempre nell’articolo del ‘74 per la “Saturday Review” Sacharov
scrive: “Che cosa si può opporre  alla tendenza distruttiva della vita con-
temporanea? Penso specialmente alla possibilità di superare la divisione
del mondo in schieramenti antagonisti, a un processo di avvicinamento e
convergenza dei sistemi socialista e capitalista, a una concomitante smili-
tarizzazione, al rafforzamento della fiducia internazionale, alla difesa dei
diritti degli individui, della legge e delle libertà, alla democrazia.
Suppongo che il regime economico che nascerebbe da questo processo di
avvicinamento dovrà puntare a una economia di tipo misto. Maggiore
deve essere il ruolo dell’ONU, dell’Unesco e di altre organizzazioni nelle
quali vorrei vedere l’embrione di un governo mondiale. È necessario sco-
prire quali passi intermedi sia già possibile compiere. Occorre evitare, per
esempio, qualunque forma di persecuzione dell’eterodossia, rafforzare il
ruolo delle organizzazioni internazionali (Croce rossa, l’Organizzazione
mondiale della sanità, Amnesty International ed altre) nei casi di violazio-
ne dei diritti degli individui, in primo luogo nei luoghi di prigionia e nelle
carceri psichiatriche, trovare una soluzione democratica al problema della
libertà di spostamento sul pianeta (emigrazione, riemigrazione, viaggi
personali). Occorre superare la chiusura delle società socialiste, creare
un’atmosfera di fiducia, avvicinare gli standard giuridici ed economici dei
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diversi paesi.  Vale a dire, che le attività fondamentali di tutte le organiz-
zazioni internazionali devono svolgersi sulla base delle dichiarazioni uni-
versali dei diritti umani proclamate 25 anni fa dall’Organizzazione delle
Nazioni Unite”17. 

L’articolo del ‘74 non voleva essere un trattato ottimistico di futu-
rologia né rabbonire i responsabili preposti a prendere decisioni colletti-
ve. Nelle sue memorie Sacharov ricorda i momenti in cui, dopo che lui
aveva fantasticato e riflettuto sul mondo tra mezzo secolo, dopo che lui
aveva scritto a mano l’articolo in questione, Ljusja (Elena Bonner), la sua
compagna, si metteva a battere a macchina le sue idee, aggiungendo
come sempre qualche osservazione18. Erano in vacanza a Suchumi.
L’articolo in questione gli permise di guadagnare 500 dollari (prima retri-
buzione in valuta). Una parte dei soldi la destinò ai detenuti nei lager,
comprando beni al Berëzka. Erano tempi duri. In quel periodo, parliamo
della primavera del 1974, Sacharov decise di cominciare uno sciopero
della fame in difesa dei prigionieri proprio mentre era previsto l’arrivo di
Nixon a Mosca19. Dopo la primavera di Praga Sacharov firmò il primo
Memorandum assieme a Turčin e Roj Medvedev, continuò a lanciare
appelli e protesse i dissidenti Grigorenko, Pimenov, Vajl’, Amal’rik,
Ubozkov, Kuznecov, Dymšic, Bukovskij, Wagner, Solženycin, gli ebrei
che volevano tornare in Israele, i tedeschi che volevano rimpatriare nella
Repubblica federale tedesca, i tatari di Crimea che erano stati deportati da
Stalin20. Usò anche le vie diplomatiche21. 

Dopo aver affrontato i temi della telecomunicazione, dell’informa-
tizzazione, della conquista dello spazio, della salvaguardia dell’ambiente,
Sacharov conclude lucidamente il suo discorso nell’articolo indirizzato ai
lettori americani: “Soltanto la rovina della civiltà, causata da una catastro-
fe termonucleare, da una carestia, da un’epidemia, da distruzioni genera-
lizzate può arrestare la marcia del progresso, ma bisognerebbe essere
insensati per desiderare tale risultato... Adesso il primo compito del pro-
gresso umano è quello di fronteggiare appunto questi pericoli, qualsiasi
altro atteggiamento apparirebbe uno snobismo ingiustificabile... Credo
che l’umanità troverà una soluzione ragionevole per i problemi complica-
ti che le stanno di fronte”22.

Sacharov

211



1) Guide to the Andrei Sakharov museum and public center for
peace, progress and human rights, from M.Gnedoski, L.Vasilovskaia,
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2) Sacharov, Cosa ne pensano oggi i russi, in “East, Europe and
Asia strategies, n.35, aprile 2011, pp. 14-19.

3) Ibidem
4) Ibidem
5) Ibidem
6) S. De Luca, Il mio paese e il mondo. Il pensiero di Andrej

Sacharov, marzo 2006, http://www.instoria.it/home/andreij_sacharov.htm,
p. 1-4.

7) G. Parravicini, Sacharov, “Vivere senza menzogna”: il volto
umano di Elena Bonner, 21-6-2011, www.ilsussidario.net, pp. 1-2.

8) A. D. Sacharov, Mir čerez polveka, in “Trevoga i nadežda”,
Edizioni Inter-verso, Mosca, 1991, pp. 73-85.

9) Ibidem
10) A. D. Sakharov,  Il mio paese e il mondo, Bompiani, Milano,

1975, p. 41.
11) A. D. Sacharov, Mir čerez polveka, cit. pp. 73-74.
12) A. D. Sakharov, Il mio paese e il mondo, cit. pp. 45-54.
13) A. D. Sacharov, Mir čerez polveka, pp.73-77.
14) A. D. Sacharov, Il mio paese e il mondo, cit. p. 93; A. D.

Sacharov, Progetto, coesistenza e libertà intellettuale, Etas Kompass,
Milano, 1968, cit. pp. 42-43, 63.

15) A. D. Sacharov, Progetto, coesistenza e libertà intellettuale,
cit. pp. 85.

16) A. D. Sacharov, Memorie, Sugarco edizioni, Milano, 1990, cit.
p.323.

17) A. D. Sacharov, Mir čerez polveka, cit. pp. 75-77.
18) A. D. Sacharov, Memorie, Sugarco edizioni, Milano,1990, p.

461.
19) Ivi, p. 465.
20) Vedi Memorie, di A. D. Sacharov
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Lettere dal Don

“LETTERE DAL DON”

XII Seminario dell’Archivio della scrittura popolare
Trento, Piazza Dante, 16, Palazzo della Regione, Sala rosa.
21- 22 novembre 2011. 

Programma

21 novembre, ore 9,00.
- Saluto di Giuseppe Ferrandi, Direttore generale della Fondazione

Museo storico del Trentino.
- Giorgio Scotoni (Università di Voronež), Il movimento dei “cer-

catori rossi” e la democratizzazione della storiografia in Russia. 
- Viktor Nikolaevič Skrjabin (Museo della Grande Guerra

Patriottica di Mosca), Lettere “triangolari”. Il fondo epistolare del Museo
della Grande Guerra Patriottica di Mosca. 

- Natalija Gennad’evna Vorotilina (Archivio statale della regione di
Voronež, G.A.V.O.),

Lettere alla “Kommuna”. Le lettere dei soldati sovietici pubblicate
dalla stampa di partito. 

- Aleksandr Kurjanov (Università di Voronež), Iscrizioni. Le inci-
sioni e i graffiti italiani, tedeschi e russi sui reperti di guerra ritrovati
lungo le rive del Don. 

- Sergej Ivanovič Filonenko (Università di Voronež), Lettere di sol-
dati italiani negli archivi russi. 

- Dibattito e interventi.
- Pausa pranzo.

21 novembre, ore 14,00.
- Svetlana Evgen’evna Mel’nikova (Museo di Suzdal’), Lettere e

disegni di prigionieri italiani nel campo di Suzdal’. 
- Alim Jakovlevič Morozov (Museo di Rossoš’), Lettere

dall’Italia. 
- Brunello Mantelli (Università  di Torino), Ultime lettere da

Stalingrado: un dibattito tra storiografia e valutazione del passato. 
- Gianluca Cinelli (Università di Cork, Irlanda), La memorialistica
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tedesca della campagna di Russia. La questione della colpa nelle testimo-
nianze dei reduci. 

- Margot Pizzini (Archivio provinciale di Bolzano), I sudtirolesi in
Russia: memoria e rimozione. 

- Dibattito e interventi. 
Pausa caffè. 

21 novembre, ore 17.30.
- Presentazione del volume: “Vincere! Vinceremo!” Cartoline sul

fronte russo (1941-1942), a cura di Quinto Antonelli e Sergej Filonenko. 

21 novembre, ore 21,00.
- Presso le gallerie di Piedicastello: Il diradarsi dell’oscurità: storie

di soldati. Recitazione di Michele Comite e Fosca Leoni, musiche di
Angelo Franchini. Immagini e parole tratte dall’opera: Il diradarsi
dell’oscurità: il Trentino, i trentini nella seconda guerra mondiale, 1940-
1945, tre volumi a cura del Laboratorio di storia di Rovereto, Rovereto
2010. 

22 novembre, ore 9,00.
- Quinto Antonelli e Federico Premi (Fondazione Museo storico

del Trentino). Lettere, diari, memorie della campagna di Russia (1941-
1943). Una ricognizione ragionata. 

- Roberta Vegni, „Verificato per censura“. Le relazioni dei censori
sulla corrispondenza dal fronte russo. 

- Erika Lorenzon (Università di Venezia), „Carissima Katiuscia...“.
L‘epistolario del tenente Pietro Maset alla fidanzata. 

-Alessandro Baù (Università di Verona), Le lettere dal fronte orien-
tale di Giulio Bedeschi. 

- Antonio Gibelli (Università di Genova - Archivio ligure della
scrittura popolare), Familismo e retoriche di rassicurazione nelle lettere
dalla Russia dell‘Archivio Ligure della Scrittura Popolare. 

- Dibattito e interventi.
- Pausa pranzo. 

22 novembre, ore 14,00.
- Claudia Lasorsa Siedina (Università degli studi Roma Tre),

Romani e Russi nel poema di Elia Marcelli: “Li Romani in Russia”. 
- Marcello Teodonio (Centro studi Giuseppe Gioachino Belli,

Roma), „...la storia, detta a ‘sta maniera / pare fasulla perché è troppo
vera!“. La spedizione in Russia nel poema di Elia Marcelli: “Li Romani
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in Russia”. 
- Maria Teresa Giusti (Università  di Chieti-Pescara), La memoria

della prigionia in Russia nel diario di Danilo Ferretti. 
- Michele Calandri (Istituto storico della Resistenza di Cuneo),

Nuto Revelli e la redazione dell’ “Ultimo fronte”. 
- Federico Premi (Fondazione Museo storico del Trentino)

www.vecio.it, La memoria della campagna di Russia ai tempi di internet. 
- Dibattito ed interventi.
- Chiusura del seminario-
- Ore 18,00. Visita guidata alla mostra “Ritorno sul Don”. 
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LETTURE 

Rossija-Italija: etiko-kul’turnye cennosti v istorii (Russia-Italia: i
valori etico-culturali nella storia), Atti del Convegno internazionale,
Mosca, 29-30 ottobre 2009, a cura di Michail G. Talalay [Talalaj],
Moskva, IVI RAN, 2011, pp. 283:

Gli Atti di questo importante Convegno internazionale - che fa
seguito ad altro svoltosi a Napoli nel 2008 - sono qui raccolti sotto vari
temi (Scienza e morale, L’etica nella storia, Mondo laico, mondo eccle-
siastico, Cultura e politica, Incastri di culture), dopo una Premessa di A.
O. Čubar’jan, direttore dell’Institut Vseobščej Istorii dell’Accademia
Russa delle Scienze, e una Introduzione del curatore Talalay.

Nel primo troviamo i contributi di G. Trombetti, Scienza e futuro,
di M. Jusim, Storia e morale, e di P. Izzo, Bioetica e deontologia medica.
Storia e attualità, che svolgono i rispettivi argomenti con conoscenza di
causa e buon supporto storico. Seguono, sul 2° tema, le relazioni di F.
Donadio su Valori e storia nella formazione del codice culturale europeo,
di T. Pavlova su “Lo stato etico e l’ideale morale dell’umanità nella con-
cezione liberale di Benedetto Croce, di T. Zonova sugli Approcci di
Niebuhr e di Giorgio Lapira ai problemi della politica mondiale. Mentre
M. Talalay e A. Nesterov trattano argomenti limitati nel tempo, tratti da
documenti di Archivi di Stato: il Consolato russo di Napoli nel primo
terzo del Novecento e i residenti russi, tra emigrazione, dittatura e libertà
e Gli aspetti storico-culturali nel processo del ripristino dei rapporti
diplomatici tra Italia e URSS nel 1944.

Nel 3° tema del Convegno sono di scena studiosi della storia del
Cristianesimo, come A. Milano (Sull’idea di persona nella storia del pen-
siero cristiano), A. Pentkovskij (La ricezione del rito nuziale costantino-
politano in Italia meridionale, nei Balcani e in Russia nei secoli X-XIV) e
A. Giustino (Il “tramonto dell’Occidente” e il messianesimo russo
all’alba del XX secolo); gli argomenti trattati, con dovizia di note, riesco-
no di particolare interesse.

Nel 4° tema del Convegno, che annovera vari contributi di caratte-
re storico-culturale, quello di O. Voskobojnikov tratta dell’Università di
Napoli, ovvero le radici del razionalismo europeo, e di S. Graciotti
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dell’Amore del sapere e amore dell’uomo nella politica culturale della
Fondazione Giorgio Cini di Venezia (seconda metà del secolo XX).
Mentre A. Vjazemceva tratta di altro tema del recente passato: La prima
Roma - la terza Roma: la delegazione sovietica al XIII Convegno interna-
zionale degli Architetti (Roma, 1935) e T. Nesterova delle Concezioni
della nuova cultura e della nuova civiltà nell’attività espositiva dell’Italia
e dell’URSS (anni ‘30 e primi ‘40 del Novecento). Invece il contributo di
A. Judin riguarda il tema particolare delle “Displaced persons”: il desti-
no dello scrittore B. Širjaev secondo un saggio inedito e quello di S.
Garzonio Storia e contemporaneità nel messaggio poetico dell’ultimo
Mandel’štam.

Infine il 5° tema del Convegno comprende argomenti di particolare
interesse per russisti e odeporici; giacché T. Musatova interviene A propo-
sito della Biblioteca “Gogol’” a Roma alla luce degli archivi russi; N.
Kotrelëv su Giacomo Leopardi e Vjačeslav Ivanov (saggio sulle fonti);
mentre  R. De Lorenzo indaga su Esuli in Italia tra fine ‘800 e prima
metà del ‘900. La famiglia Gorčakov-Soldatenkov a Sorrento ed E.
Sgambati conclude con Humanitas e Umanesimo nella russistica di
Ettore Lo Gatto.

I contributi sono provvisti di un buon apparato di Note, i testi sono
tutti in russo (negli originali o in traduzione) e degli Autori è dato il loro
indirizzo scientifico (Università, Istituti, Accademie russe e italiane).

Il pregio di questi Atti sarà evidente a ogni lettore.
Piero Cazzola

*  *  *
Francesco Leoncini (a cura di), L’Europa del disincanto. Dal ‘68

praghese alla crisi del neoliberismo, Rubbettino editore, 2011, pp. 210, €
15,00.

Un libro che offre davvero molti spunti per comprendere meglio un
presente in rapido divenire. Come suggerisce il titolo, quest’opera si pro-
pone di ripercorrere alcuni avvenimenti chiave nella storia degli ultimi
cinquant’anni, con specifica attenzione rivolta all’Europa centrale e
orientale. Tuttavia non si tratta di una mera successione di eventi, bensì di
acute analisi sviluppate alla luce di quanto avviene oggi, cercando di sta-
bilire termini di confronto e ipotesi originali. 

Nel volume viene data ragione di fenomeni contrastanti come il
crescente nazionalismo di matrice populista da un lato e dall’altro  il
risveglio dello Zivilcourage, di un protagonismo di ampi settori della
società civile che contesta il sistema neoliberista, di cui non si esita a
decretare il fallimento. Esso ha sostituito quelle aspirazioni umanistiche
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che avevano animato le masse contro i regimi di tipo sovietico, con altri
valori senza pur tuttavia riuscirvi completamente né felicemente. Da ciò
nasce il disincanto delle generazioni di giovani e meno giovani nei con-
fronti della politica e il sentimento di rabbia e indignazione che trasver-
salmente percorre l’Europa. 

Il libro si apre con il saggio di Francesco Leoncini, che si è occu-
pato fin dagli anni ‘70 di studiare e dare un’interpretazione innovativa del
ruolo dei movimenti d’opposizione e delle relazioni geopolitiche in
Europa centrale ed in particolare della Cecoslovacchia, approfondendo e
rendendo disponibile in Italia anche il contributo di alcuni pensatori ceco-
slovacchi di rilievo, in particolare le opere di Tomáš Garrigue Masaryk.  

Leoncini ricorda il 150° anniversario dell’Unità d’Italia, le con-
traddizioni sorte all’interno del governo italiano in relazione alla celebra-
zione di questa ricorrenza e come ciò si inserisca in un quadro più ampio
connotato da forme sempre più accentuate di nazionalismo, localismo,
finanche di razzismo, xenofobia e intolleranza, strettamente correlato con
il disegno neoliberista volto alla frammentazione delle formazioni otto-
novecentesche. In tal modo  i nuovi spazi ridotti sono più funzionali alle
esigenze del capitale. Al momento ne esce un quadro sconfortante ed
inquietante, soprattutto per quell’Unione Europea che avrebbe voluto rap-
presentare, secondo le parole dell’allora presidente della Commissione
europea, Romano Prodi, “un modello di sviluppo e di integrazione conti-
nentale ispirato ai principi della democrazia, della libertà e della solida-
rietà” (febbraio 2000).

Il contributo di Giuseppe Goisis, filosofo della politica
dell’Università Ca’ Foscari, riguarda il concetto di nostalgia. Egli fa
emergere le diverse sfaccettature semantiche del termine, partendo da
Kant per arrivare a proporre una spiegazione della Ostalgia come “nostal-
gia di quel che avrebbe potuto essere, e non è stato” (p. 43), non senza
aver dapprima constatato che «la “globalizzazione “selvaggia”, con il
caos e il dolore che comporta, pare un vero e proprio ritorno alla barbarie,
[mentre] gli intellettuali, a loro volta, tendono ad ammutolirsi di fronte
alla “maratona della menzogna”, concertata dalle odierne tecniche del
consenso» (p. 39).

Giovanni Bernardini tratta il tema della Ostpolitik, cioè la politica
estera della Germania di Bonn nei confronti dei Paesi del blocco sovieti-
co, una strategia ideata già agli inizi degli anni ’60 e posta vigorosamente
in essere dal ‘69 con l’ascesa di Willy Brandt alla Cancelleria. L’Autore
ne mette in connessione i contenuti con quanto si era manifestato durante
la Primavera di Praga, tanto che nel discorso di insediamento di Brandt
davanti al Bundestag sembrano riecheggiare concetti espressi da Dubček.
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Di particolare attualità è il contributo di Andrea Griffante, che di
recente ha conseguito il dottorato all’Istituto Storico di Vilnius, sulla poli-
tica della Lituania. Egli ne delinea le fasi di formazione dagli anni della
prima indipendenza nel 1918  fino agli sviluppi più recenti, mettendo in
evidenza come le fobie identitarie abbiano finito per oscurare gli stessi
interessi nazionali, così come era avvenuto nel periodo interbellico. 

Alberto Tronchin ci riporta nella Cecoslovacchia antecedente il
1989 e cerca di riempire l’ordito dell’analisi storica con una trama fatta di
ricordi e di emozioni, sulla base di significative testimonianze di oral
history in grado di dar conto del clima che si respirava allora. Il saggio si
presta ad un interessante confronto con quello successivo di Gabriella
Fusi, relativo all’analisi della transizione ceca dal “socialismo di Stato” al
neocapitalismo, in quanto questo inizialmente propone un’interpretazione
diversa del sentimento dei cechi verso il regime, più “ostile” di quanto
non appaia  in quello di Tronchin. L’Autrice prosegue analizzando il dopo
‘89 da un punto di vista più sociologico utilizzando i contributi di Pavel
Machonin e Karel Kosík. In particolare si approfondiscono le tipologie
dei diversi attori sociali quali emergono nella transizione al sistema capi-
talista o, per dirla con le parole del filosofo Karel Kosík, “alla normaliz-
zazione capitalistica”. 

Stefano Lusa, giornalista di Radio Capodistria, propone uno sguar-
do retrospettivo sulla Slovenia. Nel suo denso saggio, caratterizzato a
tratti da una scrittura arguta e disinvolta, percorre la storia della Slovenia
dal ‘68 ad oggi, sottolineando i momenti salienti che gradualmente posero
le basi politiche e giuridiche della sua separazione dalla Jugoslavia. In
appendice al suo contributo, Lusa presenta un esempio di riletture, politi-
camente divergenti, della storia del suo Paese, nella figura del comandan-
te partigiano Franc Rozman, cui è stata dedicata la moneta slovena da due
euro del 2011 e sulla quale campeggia tra l’altro la stella a cinque punte,
chiaro riferimento all’iconografia del precedente regime. Forse più che un
sussulto di nostalgia. 

Gernot Wapler, berlinese, già docente universitario in Italia, e atti-
vo partecipe all’evento della caduta del Muro, traccia un bilancio alquan-
to critico dell’unificazione tedesca, riprendendo le considerazioni solleva-
te da due esponenti politici di rilievo, quali il cristiano-sociale Thomas de
Maizière e il socialdemocratico Matthias Platzeck, circa  tre punti che non
hanno trovato inserimento nel Trattato di unificazione: la legge sulla pro-
prietà, il riconoscimento dell’equipollenza dei titoli di studio tra Est e
Ovest e l’introduzione della prima strofa dell’inno nazionale  tedesco-
orientale, particolarmente significativa in quanto utilizzata durante le
manifestazioni antiregime. L’Autore corrobora la sua descrizione delle
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differenze socioeconomiche tra Est e Ovest della Germania con una pun-
tuale esibizione di dati statistici, che forniscono il quadro di vent’anni di
trasformazioni spesso andate a discapito dei cittadini tedesco-orientali. Si
toccano temi spinosi come la rimozione tout-court di qualsiasi elemento
legato alla vita della Repubblica democratica tedesca e si ironizza sul
fatto che l’unica eredità della DDR sia rimasto l’omino semaforo,
l’Ampelmännchen, a suo tempo adottato a Berlino Est e poi, dopo este-
nuanti trattative, esteso a tutta la città riunificata. Va notato che questa
duplice immagine verde-rossa campeggia sulla sovraccoperta del volume
ad indicare in genere le speranze e le sopravvenute delusioni nei Paesi del
post comunismo. Come a suo tempo aveva auspicato l’ex borgomastro
Willy Brandt, sarebbe stato necessario un ampio coinvolgimento dei citta-
dini dell’Est nel processo di unificazione ed invece esso ha portato ad una
loro profonda destrutturazione materiale e psicologica.

I rapporti Europa-Russia sono al centro dell’intervento di Massimo
Armellini, che vede nel ‘68 e nell’89 due importanti occasioni mancate
per l’incontro dei due “blocchi” occidentale e orientale. Ne dà ampio
conto in uno scritto ricchissimo di riferimenti a luoghi e date cardine rela-
tive a quei passaggi nodali della politica internazionale e riprende l’ipote-
si Eurussia lanciata qualche anno fa dalla rivista “Limes”. Di conseguen-
za in un prossimo futuro si dovrebbe accelerare un rapporto organico tra
l’Unione Europea e l’Eurasia al fine di integrare risorse energetiche,
umane e tecnologiche e sottrarre la “cornucopia siberiana” alle mai sopite
mire espansionistiche cinesi.

Particolarmente acuta e provocatoria la riflessione di Valentine
Lomellini circa i rapporti tra il Partito comunista italiano e Dubček, dove
l’Autrice mostra come nell’89 essi si siano spalleggiati al fine di ottenere
una reciproca legittimazione e salvarsi dalle macerie del crollo del comu-
nismo.«Entrambi si fregiavano di essere (e di essere stati) comunisti rifor-
matori, entrambi dovettero affrontare, seppure in modo diverso, le criti-
che riguardo al proprio atteggiamento nei confronti del “socialismo reale”
(Dubček perché non aveva svolto una politica da dissidente attivo durante
il regime husakiano; il Pci perché, nonostante le rotture e gli strappi, non
aveva mai definitivamente tranciato il legame con il Cremlino)» (p.176). 

Michelle Campagnolo Bouvier, per lunghi anni Segretario generale
internazionale  della Société Européenne de Culture, fondata a Venezia
nel 1950 dal marito, il filosofo della politica Umberto Campagnolo, assie-
me ai maggiori studiosi e artisti europei di allora, traccia un appassionato
bilancio di sessant’anni di attività finalizzata alla promozione della politi-
ca della cultura, ispirata ai valori essenziali dell’Europa e libera da deci-
sioni quotidiane, con lo scopo di affermare il principio del dialogo. Sono
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ricordate diverse occasioni di incontro tra intellettuali dell’Est e
dell’Ovest e le periodiche pubblicazioni della SEC, tra le quali spicca la
rivista “Comprendre”. L’Autrice, scomparsa lo scorso anno, evoca il cam-
biamento di atmosfera che si visse nel 1989 e ribadisce l’impegno volto
all’affermazione degli ideali dell’umanesimo, della libertà e della solida-
rietà per la nuova Europa in corso di formazione. 

Nel suo complesso il volume è caratterizzato da una pregevole
varietà di vedute, pur nella sua solida struttura unitaria. Esso si presta a
soddisfare tanto le esigenze dello specialista, in quanto corredato da ampi
riferimenti  bibliografici, sia quelle del lettore medio, che comunque desi-
deri approfondire temi di stretta attualità senza perdere di vista la dimen-
sione storica. 

Lorenzo Casson

*  *  *
Renato Risaliti, Russkaja Toskana. Toskana dei Russi, a cura di

Michail Talalay [Talalaj], Sankt Peterburg 2012, Aletejja, pp. 190.
Nella serie “Biblioteca Italiana” delle edizioni Aletejja vengono

per la prima volta pubblicati in russo i principali articoli e saggi del noto
storico slavista Renato Risaliti, toscano doc, dedicati ai vari aspetti - poli-
tici, economici, culturali - dei rapporti tra la Russia e la Toscana, dappri-
ma Stato indipendente come Granducato, poi entrato a far parte del
Regno d’Italia. È questo il risultato di annose ricerche e indagini compiu-
te soprattutto sulle fonti archivistiche nazionali, ma anche russe, per cui la
silloge presenta numerosi nomi e fatti sul versante delle due culture.

Preceduto da una presentazione del redattore-traduttore Talalay e
da un’ampia e bella Introduzione a carattere biografico (pp. 8-29) di
Nelly Komolova, grande amica di Risaliti recentemente scomparsa, non-
ché da parole “al lettore russo” del nostro Autore, il testo, riccamente
annotato, si articola in ben dieci parti.

Nella prima, “Russi in Toscana”, si citano i viaggiatori dal tardo
Medioevo (Concilio di Firenze) in poi sino all’epoca napoleonica, alla
uerra di Crimea e alla recente “guerra fredda”. La seconda parte, invece,
tratta dei rapporti diplomatici tra Impero russo e Granducato, dai più anti-
chi (XVII secolo) all’Ottocento, col Congresso di Vienna e sue conse-
guenze, sino al periodo pre- e risorgimentale e alla sua evoluzione. Ricco
di nomi e di notizie poco note, l’argomento è dei più interessanti non solo
per gli storici. Troviamo poi, nella terza parte, il tema, altrettanto interes-
sante e poco noto, dei rapporti commerciali russo-toscani, cui fa seguito
quello dei legami culturali nel XVIII e XIX secolo, che più di altri inte-
ressa gli studiosi russisti. Mentre l’indagine si estende poi a sette perso-
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naggi toscani che vissero e operarono in Russia nel XIX e XX secolo, dal
Manfredini al Ciampi, dal Cappelli al Monti, dal Gigli al Tucci, al poeta
Dino Campana.

Non poteva poi mancare il capitolo sulla famiglia dei Demidov,
Principi di San Donato, ben nota anche da recenti pubblicazioni e
sull’ultima di essi, Maria Pavlovna Abamelek-Lazarev, degna di ricordo
per i generosi aiuti agli emigrati suoi conterranei, negli anni della
Rivoluzione d’ottobre. Ancora più vicino nel tempo è il capitolo sulla
Liberazione dell’Italia Centrale nella seconda guerra mondiale, vista
dall’URSS. Infine un raro argomento tocca alcuni conterranei e contem-
poranei (Pagnini, Zanco, Ragionieri, Venturi), che nel recente passato
meritavano di essere citati quali profondi studiosi e docenti del mondo
russo.

Il volume si conclude col commosso ricordo della Komolova, che a
Risaliti slavista ha dedicato uno studio dettagliato della sua opera di stori-
co della Russia, i cui lavori sono citati in ordine cronologico, mentre una
Postfazione conclusiva è a firma di Valerij Ljubin.

Non si può che lodare l’iniziativa di far conoscere al pubblico
russo una parte non indifferente degli interessi culturali del nostro amico,
infaticabile nella ricerca e divulgazione di sempre nuove pagine dei rap-
porti, dai politici ai commerciali ai culturali, tra i due popoli e nazioni, dal
tardo Medioevo sino ad oggi.

Piero Cazzola

*  *  *
Ivo Hux, Schreiben im Exil. Boris K. Zajcev als Schriftsteller und

Publizist [Scrivere in esilio. Boris K. Zajcev, scrittore e giornalista],
Slavica Helvetica 56, Bern, Berlin, Frankfurt/M., New York, Paris, Wien,
Peter Lang International Academic Publishers,1997, 397 pp., 1 ill. //
Natalia Jörg, Schreiben im Exil – Exil im Schreiben. Zur narrativen
Vermittlung von Exilerfahrungen bei Vladimir Nabokov und Iosif Brodskij
[Scrivere in esilio – L’esilio nella scrittura. Per una composizione
dell’esperienza dell’esilio in Vladimir Nabokov e Iosif Brodskij],
Slavistische Beiträge 483, München-Berlin, Verlag Otto Sagner, 2012,
320 pp.

Durante il secolo scorso molte letterature nazionali hanno cono-
sciuto il fenomeno dello scorporamento per ragioni di politica o di
coscienza (quanto mai intrecciate): una letteratura in patria e una émigrée,
accomunate per un variabile numero di anni dall’uso della medesima
madrelingua, ma non più da un solo substrato culturale.

Il caso della letteratura russa, quantunque non esclusivo, di certo
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appare il più eclatante, insieme a quello tedesco, per cui Alfred Döblin
traccia un impietoso e lucido profilo: «In die tiefste Einsamkeit nimmt
jeder Künstler, jeder Schriftsteller die Gesellschaft, in der er lebt, mit. Sie
ist es, die mit ihm zusammen dichtet und formt, in der Sprache, in den
Urteilen, Bildern und Begriffen, die er mitgenommen hat. Nicht stumm
ist der Schriftsteller in der Einsamkeit. Ein tausendfaches Gespräch führt
er nach allen Seiten und trägt in dieses Gespräch seine Eingebung ein»
[Nella più recondita solitudine ogni artista, ogni scrittore include la socie-
tà in cui vive. È questa che crea e plasma insieme a lui, con il suo uso
della lingua, nei suoi giudizi, nelle immagini e nelle concezioni che ha
portato con sé. Lo scrittore non è silenzioso nella lontananza. Conduce
mille volte un discorso in tutte le direzioni, inserendo in questo colloquio
la sua ispirazione].

Questa sorte, ben circoscritta da opportune distinzioni, può essere
indicata per Boris Zajcev, Vladimir Nabokov e Iosif Brodskij.

Al volgere del secolo scorso, in una densa lettura dedicata a Boris
Zajcev come paradigma caratteristico della prima generazione di “lettera-
tura emigrata”, lo studioso svizzero Ivo Hux ha scandagliato i rivolgi-
menti interiori indotti dall’esilio. Gli stimoli dell’A. risultano concatenati:
quale effetto possano aver avuto la frattura nella vita personale, la
Rivoluzione e l’emigrazione sul suo stile, in quale misura si sia modifica-
ta la sua concezione del mondo e come questa si rispecchi poi nell’opera,
in particolare nei personaggi e nella sua percezione sia della Russia sia
del paese che l’ha accolto. L’A. conclude osservando che lo stile di
Zajcev in esilio si rivela più tradizionalista rispetto alla sua opera prerivo-
luzionaria.

All’analisi di Hux, cui spetta il merito di aver portato all’attenzione
la figura di Zajcev ancora semisconosciuta in area tedesca, si compendia
l’indagine di Natalia Jörg, la quale amplia lo spettro interpretativo della
letteratura émigrée.

Tale studio, presentato come tesi di dottorato all’Università di
Tubinga con la supervisione scientifica di Schamma Schahadat, slavista
sensibile alle più innovative esperienze nella teoria della letteratura, non
considera più il testo come reazione, ma lo apre al mondo che lo circonda
e con il quale dialoga: valica le coordinate tradizionali del concetto di
“esilio” per aprirsi a categorie sinora non completamente illuminate.

La ricerca sull’esilio interloquisce pertanto con quella inerente
fenomeni più profondi e traumatici attraverso la griglia interpretativa
degli studi interculturali e interdisciplinari. In qualità di possibili approcci
al materiale testuale l’A. si serve di teorie postcoloniali e postmoderne,
che a loro volta presuppongono categorie appartenenti all’ambito delle

Letture

223



cultural sciences – confine, diaspora, esilio, ma soprattutto identità nella
diaspora – insieme a valutazioni argomentative.

La combinazione tra gli approcci di questi due studi potrebbe con-
tribuire in misura apprezzabile a caratterizzare l’anima composita della
letteratura d’esilio.

Marina Decó

*  *  *
Mykola Varvartsev, Žittja i scena Mykoli Ivanova: istorija

ukraïncja v italijs’komu Risordžimento [La vita e la scena di Nicola
Ivanov: storia di un ukraino nel Risorgimento italiano], Kiïv, 2011, pp.
187, ill.

Questa monografia, che esce sotto l’egida dell’Accademia
Nazionale delle Scienze e dell’Istituto di Storia d’Ucraina, nonché della
Società Dante Alighieri, è il frutto di un lungo e assiduo lavoro di ricerca
in biblioteche e archivi italiani da parte del Varvartsev, un valente storico
del suo Paese e dei rapporti con l’Italia sin dagli anni del Risorgimento.
Egli vi ha dedicato studi specifici, editi anche in italiano; si veda La diffu-
sione del pensiero mazziniano in Ucraina nell’Ottocento, Pisa, 1996; Gli
italiani e la cultura italiana in Ucraina (testo originale in ucraino), Kiiv,
2005; Lev Il’ič Mečnikov. Memorie di un garibaldino. La spedizione dei
Mille, Torino (Moncalieri), 2006-2011.

Un’opportuna Introduzione presenta la vita e l’opera dell’Ivanov
(Poltava, 1810-Bologna,1880), che viene poi descritta in cinque capitoli:
Dall’Ucraina canora alla cappella imperiale di San Pietroburgo;
Milano-Napoli: la via difficile verso il grande mondo dell’arte; Sulle
scene operistiche di Parigi e Londra; L’amico e l’agente teatrale”
Gioacchino Rossini; Il carnevale della rivoluzione. Segue l’Epilogo e
un’Appendice comprendente un epistolario e alcuni documenti biografici
dell’Ivanov; ancora qualche lettera di Rossini all’amico tenore e un elen-
co dei luoghi dell’attività artistica dello stesso, nonché il suo repertorio
musicale. Nella grande stagione del melodramma in tutti i teatri lirici
europei l’Ivanov venne apprezzato a dovere, ne scrissero i giornali e
quando morì a Bologna (è sepolto nel Cimitero della Certosa) ne furono
ricordati i meriti e i grandi successi nei principali teatri d’Italia.

Quasi in ogni pagina di questa densa monografia troviamo citati
nomi famosi: Bellini, Rossini, Donizetti, Verdi, Liszt, Berlioz e il russo
Glinka, fondatore dell’opera nazionale, mentre si narra la vicenda umana
di questo artista di grande talento, con un ricco apparato di Note. Le illu-
strazioni incluse (ritratti dei compositori e vedute di grandi teatri lirici)
riportano allo spirito del tempo, in quel clima risorgimentale che ben con-
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divideva anche l’Ivanov, di spiriti mazziniani e amante dell’Italia, la sua
seconda patria; così lo ricordò in morte anche un giornale di Milano, “Il
Trovatore” (18-7-1880).

Dire di più sarebbe arduo per chi scrive, che purtroppo non ha
dimestichezza con la lingua ucraina, ma si può ben affermare che il
Varvartsev ha fatto opera egregia con le sue pluriennali ricerche, che tro-
vano oggi l’ambita meta della pubblicazione di questa pregevole mono-
grafia, anche in relazione alle manifestazioni per il 150° anniversario
dell’Unità d’Italia.

Piero Cazzola 

*  *  *
Michail Semënov, Un pescatore russo a Positano, Centro di cultu-

ra e storia amalfitana, Amalfi, 2011, pp. 7-423.
E’ stata una iniziativa opportuna e intelligente quella di pubblicare,

sia pure con ritardo di alcuni decenni dalla morte dell’autore, queste
memorie di Michail Semënov (1873-1952), relative a un suo parente
stretto (P. P. Semënov, alias Tjan Šanskij, famoso geografo e esploratore)
e ad altri russi assai famosi, come i fratelli Leonid e Rafail Dmitrievič
Tjan Šanskij. Si tratta di un pezzo della cultura russa e italiana che vengo-
no raccontati dalla stessa persona, “Don Michele”, il famoso pescatore di
Positano.

L’opera è suddivisa di fatto in tre parti: la prima comprende le
memorie vere e proprie precedute da introduzioni di Michail Talalay e del
curatore Vladimir Keidan. Va detto che le note esplicative inserite nel
corso della narrazione sono spesso assai ampie e documentate da riferi-
menti ad altre pubblicazioni a stampa e/o da documenti rivenuti in vari
archivi italiani. Spesso queste note sono molto utili per ricostruire
l’ambiente in cui ha operato l’eroe dell’opera, ma a volte peccano di
eccessiva ampiezza per cui il lettore viene per un attimo allontanato,
distratto dalla narrazione principale. Sono comunque utili perché forni-
scono un quadro vivace delle idiosincrasie e delle follie burocratiche della
polizia italiana, soprattutto dell’era fascista.

Il racconto della vita di Don Michele, come lo chiama all’uso
napoletano Michail Talalay, è suddiviso in due parti: 1) i primi contatti
italiani (1900-14). 2) Mulino d’Arenzo. Memorie di un pescatore (1914-
1952).

Indubbiamente dal racconto del pescatore russo viene fuori il suo
grande amore per l’Italia con tre preferenze: vino, sole e donne. Ma
Michail Semenov non è un dozzinale bevitore russo che vive solo in fun-
zione dei suoi gusti estetici e/o sessuali, al contrario questi ingredienti gli
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servirono per mantenere costanti contatti politici e culturali con le glorie
del momento. 

Nelle pagine del suo racconto, che si snoda per oltre 330 pagine a
stampa, si trovano i nomi di Leon (Lev) Bakst e Sergej Djagilev, di cui è
rimasta persino una caricatura fatta da Pablo Ricasso. E poi, cito quasi a
caso, quelli di Jakov Belonožkin, Bonč-Bruevič, Tamara Karsavina,
Leonid Mjasin, Nikolaj Mogilin.

La seconda parte del libro è composta da una serie di memorie sul
pescatore di Positano, tutte scritte da persone di grosso peso culturale:
Franco Zeffirelli, Gian Gaspare Napoletano, Benso Becca, e anche da due
forestieri: Edward Gummerus e Carlo Knight.

Infine c’è una terza parte non meno importante sul piano documen-
tario, composta dalla riproduzione di ben 40 fotografie d’epoca. Il libro
contiene anche un elenco delle fonti e della bibliografia e fornisce un uti-
lissimo elenco dei nomi ricordati.

Come si vede, si tratta di un’opera che contribuisce a svelare aspet-
ti e personaggi rimasti un po’ in ombra nelle precedenti ricostruzioni della
vita dell’emigrazione russa in Italia e più in generale contribuisce a fare
luce su nuovi aspetti dei rapporti italo-russi nel Novecento.

Renato Risaliti

*  *  *
Anna Roberti, Russacchiotta Bargiolina, Romanzo storico, Alzani

Ed., Pinerolo 2011, pp. 223 ill.
La Roberti, che da anni è interessata a ricerche sulle origini della

sua famiglia, narra in queste pagine con tono spigliato dei suoi studi uni-
versitari di “russista”, della sua tesi di laurea su Černyševskij, dei succes-
sivi viaggi e soggiorni a Mosca. Però vi affianca pure l’amore per il paese
natale di Barge e l’interesse per dei preziosi documenti e delle notizie
sugli antenati della  famiglia che riceve dal padre Guido, con consigli e
incitamenti ad approfondirle. Si trattava infatti di accertare se un antenato
“giacobino”, Giovanni Giulio Robert, fosse stato nel 1799, “l’anno del
fuoco”, arrestato dal maresciallo Suvorov, vincitore dei Francesi e perse-
cutore dei loro alleati, proprio in Barge. Di qui nasce nella Roberti lo
spunto per ricerche e letture di testi storici relativi a quegli avvenimenti e
conseguenti “scoperte” di personaggi (Carlo Botta, Felice Bongioanni, il
colonnello Zuccato, i Branda dei Luccioni), che vi recitarono una parte,
chi da spietati vincitori, chi da sconfitti, in fuga oltre le Alpi, sfuggiti alle
furie dei Cosacchi.

L’A. fa ricorso a tante letture di storici, sia coevi degli avvenimenti
che recenti (compresi quelli che ne scrissero nel 1999, bicentenario di
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quei lontani eventi), per cui procede sul sodo, sempre riferendosi a
memorie, testimonianze, ricostruzioni storiche fededegne. Da una tale
accanita ricerca, che si suddivide in due Prologhi, otto capitoli e due epi-
loghi (né manca una buona bibliografia, con riferimenti iconografici), il
lettore viene ad apprendere non solo le vicende delle varie generazioni
dei Robert-Roberti, ma pure altre collaterali, che si riferiscono a perso-
naggi russi e italiani (la figlia di Suvorov, lo scrittore Černyševskij, le
famiglie nobili dei Nomis di Pollone, dei Garelli di Rossana, degli
Avogadro, dei Robilant), che variamente, nei secoli, ebbero rapporti
anche familiari e parentali. Vale la pena qui riportare i titoli dei capitoli:
Da un tiglio a un albero genealogico; I cosacchi di Suworof; Il rosso, la
néira e Garibaldoff; Nella Siberia orrenda; I cavalli bianchi dello zar; Il
pittore Boris e il partigiano Ivan; Rebora stregato da una russa; Il miste-
ro dei tre samovar. V’è infatti, in queste pagine, un miscuglio di passato e
presente, un infarcimento di nomi, di situazioni, che vedono la Roberti
seguire le orme degli antenati, prima sulle Alpi, poi a Odessa, città mezza
italiana, almeno per i rapporti commerciali datanti dalla sua nascita e
sempre continuati sino ad anni recenti.

Anche le illustrazioni riservano delle sorprese; si passa da Surikov
a Lampi, a Beltrame e Šarleman’; da Racconigi a Gatčina, a Luserna San
Giovanni, in un alternarsi di vicende del passato remoto e prossimo, di
grandi eventi e di domestiche storie, culminanti nel samovar, quasi
emblema dell’intimità della famiglia.

È, dunque, un libro da leggere, e non solo per i “russisti”.
Piero Cazzola

*  *  *
Edmund de Waal, Un’eredità di avorio e ambra,

Bollati Boringhieri 2011, pp.397, € 18,00.
Uscito in Inghilterra nel 2010, tradotto e pubblicato da Bollati

Boringhieri nel 2011, questo libro sta diventando anche in Italia un feno-
meno letterario grazie soprattutto al passaparola dei lettori forti che ne
stanno decretando un successo meritatissimo. Nel racconto appassionato
della storia della famiglia ebraica Ephrussi, giunta da Odessa a Parigi, poi
a Vienna, poi a Tokio, in Inghilterra e negli Stati Uniti, il discendente
Edmund de Waal ci racconta oltre due secoli di storia, arte, costume, poli-
tica, società, collezionismo, letteratura che hanno coinvolto le diverse
generazioni della sua famiglia, a partire da una collezione di oggetti pic-
colissimi di raffinata fattura artigianale, i Netsuke, nati dalle mani di arti-
sti giapponesi che con materiali preziosi come l’avorio e l’ambra, o pre-
giatissimi legni, avevano raffigurato dèi, animali, miti della loro cultura.
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Le 264 piccole sculture collezionate dagli Ephrussi e passate di
mano in mano sono giunte oggi fino nella casa dell’autore, che raccontan-
done l’avventurosa storia può ricostruire con lo studio e la ricerca attenta
e puntigliosa durata molti anni la vicenda di un’eredità tanto insolita
quanto preziosa, giunta attraverso i continenti e i drammi che si sono sus-
seguiti nel corso di due secoli e che hanno condizionato e praticamente
disperso la potente famiglia Ephrussi.

L’albero genealogico che apre il volume ci dice di Charles
Joachim Ephrussi, nato in un miserabile shetl russo nel 1793, trasferito ad
Odessa, città in cui nascono le fortune della famiglia ebrea: diventano
commercianti di cereali, costruiscono un palazzo, e poi decidono che
Odessa è troppo stretta per loro; un ramo della famiglia si installa a
Parigi, un altro a Vienna. 

Quale parte del libro preferire? Il racconto affascinante della Belle
Epoque a Parigi, con il capofamiglia Charles, amico di Proust, raffinato
collezionista, ospite squisito, modello letterario di Charles Swann, il per-
sonaggio più affascinante ed enigmatico della Récherche di Marcel
Proust? Degas, Renoir, Monet, Huysmans, Zola, Moreau, il caso Dreyfus,
Bizet, tutti i personaggi più famosi del bel mondo parigino passano per la
sontuosa casa di rue Monceau, dove oltre agli Ephrussi hanno posto le
loro residenze i Camondo, i Nissim, i Rothschild, i Cernuschi, tutti ban-
chieri ebrei destinati a grandissime fortune economiche e a declini tragici.

L’altro ramo degli Ephrussi si è stabilito a Vienna: possiamo
seguire con interesse e con ansia l’ascesa della invidiabile coppia di
Viktor e la sua giovane moglie Emmy, proprietari di un enorme Palais sul
Ring, appena costruito, e una bella grande famiglia: Elisabeth, la primo-
genita, che è la nonna del futuro autore e depositaria delle eredità spiri-
tuali della casa, e Ignace, detto Iggy, che conserverà la mitica collezione
di Netsuke a Tokyo, dove si stabilirà dopo la Shoah. Anche a Vienna si
vive la Belle Epoque: una vita fatta di lusso, di cultura, di locali raffinati:
l’Hotel Sacher, la pasticceria Demel, scrittori come Joseph Roth e
Schnitzler, la Secessione Viennese, gli architetti Adolf Loos e Joseph
Olbrich, Mahler e Klimt, Thomas Mann e Rainer Maria Rilke... Questa è
la società colta e raffinata nella quale sono immersi gli elegantissimi
Ephrussi: Emmy ha nello spogliatoio un grande vetrina piena dei
Netsuke, e i bambini hanno il permesso di giocare con gli animaletti men-
tre possono per pochi momenti contemplare la madre tra un cambio
d’abito e un altro, aiutata a scegliere la mise più adeguata per l’immanca-
bile serata mondana dalla fedele Anna, la cameriera privata che resterà
vicina alla famiglia anche dopo la catastrofe ormai imminente.

Nel 1933 con l’avvento di Hitler e del nazismo in effetti l’enorme
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ricchezza accumulata dagli Ephrussi e la loro solidità economica verran-
no spazzate via in pochi tragici giorni. Il racconto dell’Anschluss e della
rapidità con cui il dramma degli ebrei d’Europa viene consumato, soprat-
tutto in Austria e nei paesi dell’ex Impero asburgico , è davvero spiazzan-
te. L’antisemitismo mai sopito nei paesi europei esplode come un bubbo-
ne e travolge tutto un mondo apparentemente inattaccabile; nel giro di
poche ore l’intero potere economico, i denari, le collezioni, le proprietà,
la stessa banca d’affari sono espropriati, requisiti, perduti. La famiglia
Ephrussi vive la diaspora del popolo ebraico come un ripetersi della storia
millenaria di quel popolo: Elisabeth, sposata ad un olandese ne assume la
cittadinanza e cercherà di salvare il salvabile; gli altri si allontanano,
Viktor riuscirà a seguire la figlia in Inghilterra, Emmy muore prima di
poter fuggire. L’autore di questo libro incantevole raggiungerà lo zio
Iggie a Tokyo, dove, dopo la guerra, egli si stabilisce con un compagno
giapponese, il giovane Jiro, che gli resterà sempre vicino e che verrà da
lui adottato come figlio in tarda età; la collezione di Netsuke, simbolo
della continuità familiare, partita dal Giappone vi ritornerà, unica ricchez-
za messa in salvo dalla furia nazista e nascosta dalla
cameriera  ariana,  Anna , nelle sue tasche e sotto il materasso, per essere
restituita ai suoi legittimi proprietari.

Ora i Netsuke sono in Inghilterra, in una nuova vetrina, e segnano
la partenza della avventura intellettuale e familiare della quale Edmund
de Waal ci ha voluto mettere e parte, regalandoci questo libro importante,
per tutti coloro che amano la cultura, l’arte, la storia, la trasmissione dei
valori preziosi dell’amore per la famiglia, per la propria patria, anche
d’adozione, per le proprie radici. Un libro che non si può non leggere, che
non si può non amare, che non si può non consigliare e regalare!

Elisabetta Bolondi

*  *  *
Pablo Neruda, Confieso que he vivido [Confesso che ho vissuto],

Memorias, Editorial Planeta Chilena, Santiago (Cile) 2008 (terza edizio-
ne), pp. 448.

“Io non sono comunista, però se fossi un poeta cileno lo sarei,
come lo è Pablo Neruda. Qui ci si deve schierare, o si sta dalla parte di
quelli che hanno la Cadillac, oppure si sta con la gente che è senza scuole
e senza scarpe”. Così scriveva Curzio Malaparte negli anni Quaranta del
secolo scorso intervistando il futuro Premio Nobel. E Pablo Neruda è
rimasto comunista finché è vissuto, anche se a volte, di fronte ai crimini
di Stalin, la sua fede ha vacillato. Ma non la sua amicizia con i tanti scrit-
tori sovietici  conosciuti, primo fra tutti Il’ja Erenburg, e con quella
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Unione Sovietica che per settanta anni fu considerata la patria del sociali-
smo.

Nato nel 1904, Neruda ha avuto la fortuna di intraprendere quasi
casualmente la carriera consolare, pur coltivando sempre, fin da giovanis-
simo, quella sua passione per la poesia che nel 1973 gli fece conseguire il
Premio Nobel per la letteratura. Diciamo fortuna perché forse, tenendolo
lontano dal Cile, furono i suo incarichi di console cileno in Birmania,
Ceylon, Giava, Singapore, Spagna, Parigi, Messico, nonché i suoi tanti e
lunghi viaggi e soggiorni all’estero, oltre naturalmente alla sua crescente
fama internazionale di poeta, a evitargli il rischio di finire nelle patrie
galere, giacché il clima politico in Cile fu quasi sempre ostile alla sua
militanza di sinistra.

Tra le tante curiosità contenute nel libo, che forse possono interes-
sare il lettore, a pagina 194 l’Autore svela il piccolo mistero del suo nome
d’arte, ben diverso da quello anagrafico, che, lunghissimo come tutti i
nomi ispanici, suonava così: Neftalí Ricardo Reyes Basoalto. A rafforzare
la curiosità che quel cognome, Neruda, suscitava tra amici e conoscenti,
contribuiva anche il fatto che nel mondo è esistito realmente uno scrittore
con quel nome, Jan Neruda, un classico della letteratura ceca. Il fatto è
che il padre di Pablo Neruda era decisamente contrario a che suo figlio,
fin da giovanissimo, perdesse il suo tempo con la letteratura. Così, il
Nostro, leggendo casualmente a 14 anni quel nome, Neruda, in una rivi-
sta, senza sapere nulla di quello scrittore sconosciuto, decise di coprire la
pubblicazione  dei suoi primi tentativi poetici sotto quello pseudonimo.
Molti anni dopo, ormai scrittore famoso a sua volta, in visita a Praga,
Pablo Neruda si fece portare nel quartiere di Mala Strana, dove è il monu-
mento a Jan Neruda, e depose un fiore ai piedi dell’uomo barbuto raffigu-
rato dalla statua.  

Diviso tra le sue incombenze di console e il suo impegno civile,
Pablo Neruda ripercorre per noi lettori la gestazione delle sue poesie, dei
suoi poemi, del suo Canto general, accompagnandola con episodi della
sua vita. In queste Memorias disegna una serie di ritratti veramente infini-
ta, un’intera galleria di personaggi tra cui citiamo a caso Paul Éluard,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Quasimodo, Gabriela Mistral,
Fidel Castro, Salvador Allende... Già, Salvador Allende, il presidente che
prima del sanguinoso colpo di Stato dell’11 settembre 1973 ad opera di
Pinochet fece in tempo a nominarlo ambasciatore del Cile a Parigi. Pochi
giorni dopo il golpe, per l’esattezza dodici, il grande poeta si spegneva a
Santiago. Durante la veglia, leggiamo a p. 441, “i fascisti cileni saccheg-
giarono e distrussero le sue case di Santiago e di Valparaiso”.  

Dino Bernardini
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Posta

POSTA

Il 05/04/12, masutmauro@libero.it<masutmauro@libero.it> ha
scritto:

Sono un abbonato della rivista Slavia e a suo tempo di Rassegna
sovietica.Vorrei sapere se è stato mai pubblicato qualcosa di  o su Lidija
Čukovskaja e in che numero.

Mi servirebbe per una ricerca. Sono un pensionato, ma faccio
ancora lo studente presso l’Università di Udine.

Grazie

Mauro Masut
*  *  *

Gentile Mauro Masut,
sono più che sicuro che nel corso di tanti anni qualcosa su e di

Lidija Čukovskaja è apparso sulle pagine di Slavia (è meno probabile, ma
non impossibile, in Rassegna Sovietica), ma non sono in grado di aiutarla.
La mia memoria di ottantenne mi dice che sì, qualcosa c’è stato, ma in
quale numero? Certamente si potrebbe fare una ricerca, ma con quali
forze redazionali, visto che l’apparato della rivista è costituito dalla mia
sola persona? A questo punto le faccio una proposta: perché non la fa lei
questa ricerca? Le prometto che ne pubblicheremo il risultato. Inoltre, se
lei fosse d’accordo, potremmo intanto pubblicare questo nostro scambio
di messaggi e chiedere ai lettori di Slavia di aiutarla nella ricerca. Che ne
dice?

Cordiali saluti
Dino Bernardini

*  *  *

Innanzi tutto La ringrazio per la cortese disponibilità dimostratami,
poi sarei ben contento se qualche lettore di Slavia potesse aiutarmi.

Cordiali saluti
Mauro Masut

*  *  *
D’accordo, questi nostri messaggi verranno pubblicati nel numero
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3-2012 (il numero 2 è ormai in bozze).
Cordiali saluti
Dino Bernardini

*  *  *
masutmauro@libero.it
dino.bernardini@gmail.com
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Zibaldone

Zibaldone

*italia-Slovenia. 15 febbraio 2012,  Auditorium di Milano,
Fondazione Cariplo, Largo Gustav Mahler. In occasione del 20° anniver-
sario dell’instaurazione delle relazioni diplomatiche fra la Repubblica di
Slovenia e la Repubblica Italiana: 1) Concerto del Coro da Camera slove-
no. Direttore del Coro Martina Batic. Nel programma: Musica corale slo-
vena ed europea e canzoni popolari slovene. 2) Mostra fotografica “La
Slovenia in noi”, una rappresentazione simbolica dei 20 anni dell’indi-
pendenza slovena attraverso le fotografie dei cavalli lipizzani di Alenka
Slavinec. Saluto dell’Ambasciatore della repubblica di Slovenia presso la
Repubblica Italiana, Iztok Mirošic.

*azerbaigian. Roma, Museo della Civiltà Romana, Mostra
“Azerbaigian. La terra di fuochi sulla via della seta”. Manufatti in rame,
vasi in ceramica, tappeti,tessuti, strumenti di lavoro dell’età della pietra,
gioielli.

* dostoevskij. Roma,Teatro Tor Bella Monaca, 19 febbraio 2012.
Gabriele Lavia presenta il racconto di Fëdor Dostoevskij Il sogno di un
uomo ridicolo.

* associazione Culturale Maksim Gor’kij (già italia-URSS).
Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel. 081413564. info@associazione-
gorki.it www.associazionegorki.it

- 23 febbario 2012. Salvatore Pica presenta Gli psicosessuologi, il
Prof. Lucio Rufolo ed il Prof. Vasilij Medgacev parlano sul tema “La
steppa bruciata dal fuoco della passione”. Il Prof. Luigi Nespoli, ex asses-
sore del Comune di Napoli all’epoca del sindaco Valenzi, interviene sul
tema “Come eravamo” e sul suo libro censurato. Mostra di bozzetti e
disegni di Luminita Irimia. Recital di poesie: i poeti delle repubbliche
dell’ex URSS.

- 8 marzo 2012. Concerto in occasione della Festa internazionale
della donna. “Gemellaggi musicali e artistici”. Al pianoforte: Ol’ga
Antonova, Voce: Irina Bondar - Musiche di P. Bulachova, N.Charito, B.
Kejl, A.Verstovskij, A. Šiškin, A. Petrov, A. Aljabeva, N. Zubov, N.
Listov, F. Schubert, Lucio Dalla. Seguirà il concerto del Duo Nomos.
Pasquale Di Caro. Suite acromatica. I Misterioso. II Pop. III Obsessiv. IV
Berceuse Bleu. Ernst Gottlieb Baron, Sonata in Sol, I Allegro, II Adagio,



III Presto, Franco Margola, Quattro episodi, I Andantino, II Andante
mosso, III Adagio non troppo, IV Allegro alla danza, Domenico
Cimarosa, Sonata in do, Sonata in la minore, Sonata in re minore, Francis
Poulenc, Mouvements Perpetuels, I Assez moderé, II Très moderé, III
Alerte. Elaborazione dall’originale per clavicembalo, Pasquale Di Caro.
Mostra di bozzetti e di disegni dell’artista romena Luminita Irimia

- 15 marzo 2012. Inaugurazione della mostra personale del M°
Salvatore Benincasa dedicata alla ballerina Tamara Karsavina e al balleri-
no Vaclav Nižinskij. La mostra resterà aperta sino al 21 marzo 2012.
Seguirà la presentazione del libro Sentimenti senza frontiere.
Interverranno: Elena Kristal, Natalija Osipenko.

- 22 marzo 2012. Presentazione del libro Incontro la felicità a piedi
nudi. Interviene l’autrice Inna Kličuk. Inaugurazione della mostra perso-
nale di Inna Kličuk e della mostra di disegni di Maksim Bondar. Le
mostre resteranno aperte sino al 28 marzo 2012.

- Corso intensivo di lingua italiana per russofoni nei mesi di aprile,
maggio e giugno. Le lezioni si terranno nei giorni di giovedì e domenica.
Per iscrizioni rivolgersi alla segreteria dal martedì al giovedì dalle 16.30
alle 19.00.

- A partire da giovedì 29 marzo 2012 e ogni giovedì del mese di
aprile e maggio si terrà, dalle ore 17.00 alle ore 19.00 in Via Nardones, n.
17, 80132 Napoli, presso la sede dell’Associazione Culturale Maksim
Gor’kij (già Italia-URSS) - nell’ambito delle attività da questa svolte per
la promozione della cultura dei Paesi dell’area dell’ex Unione Sovietica -
uno sportello di consulenza legale gratuita rivolta ai cittadini di tali Paesi
da parte di avvocati dell’Associazione medesima e dell’Associazione
Acteàl, Centro di ricerca e iniziative per la promozione dei diritti umani.

- Seminari secondo semestre 2011-2012, 29 marzo 2012, Roma,
Via Principe Amedeo 184. “Le Elezioni Presidenziali in Russia: analisi
del voto e prospettive”.Con la partecipazione di: Carlo Fredduzzi, Istituto
di Lingua e Cultura Russa, Roma; Luigi Marino, Associazione Culturale
“Maksim Gor’kij”, Napoli; Maurizio Massari, Ministero Affari Esteri;
Matteo Mecacci, Assemblea Parlamentare dell’OSCE. Coordinatore:
Marco Cilento, Sapienza Università di Roma. 

- 12 aprile 2012. Il sogno, dramma epistolare di Ferdinando de
Martino. Trio cameristico. Musiche di F. de Martino , J. S. Bach , W. A.
Mozart. Voci recitanti: Paolo Cresta, Rosalba di Girolamo; Violino: Silvia
Tarantino; Clarinetto: Franco Perreca; Piano e Percussioni: F. de Martino;
Elettronica: Sergio Naddei.

- 12 aprile 2012. Conferenza del prof. Matteo D’Ambrosio,
Università degli Studi di Napoli Federico II, sul tema “Il Futurismo e
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l’Antico”. 
- Sono aperte le iscrizioni per i soggiorni studio in Russia:

Mosca,  Istituto Pushkin [Puškin], tre settimane di soggiorno e
studio, sistemazione in residence, camera doppia.

San Pietroburgo, Istituto Derzhavin [Deržavin], tre settimane di
soggiorno e studio, sistemazione in famiglia oppure in residence.

Sono previsti altri soggiorni in diverse Università russe. Per ulte-
riori informazioni chiamare in Associazione dal martedì al giovedì dalle
16.30 alle 19.30. tel. 081 413564.

- 1 maggio 2012. Celebrazione della Festa internazionale dei lavo-
ratori. Tat’jana Sanarova interverrà sul significato della Festa del 1°
Maggio. Seguirà recital di poesie di Elena Kristal ed esecuzione di brani
musicali. 

- 3 maggio 2012. Proiezione del film in lingua russa La città nera
di A. Novil.

- 9 maggio 2012. Celebrazione della vittoria nella “Grande Guerra
Patriottica”. Il Sen. Eugenio Donise presenta il libro di Carlo Fredduzzi,
direttore dell’Istituto di cultura e lingua russa di Roma, La Russia che
verrà. La via russa al cambiamento democratico. In collaborazione con
l’Osservatorio sul sistema politico-costituzionale della Federazione
Russa.

- 10 maggio 2012. Concerto dedicato al Giorno della Vittoria nella
“Grande Guerra Patriottica”. Saranno recitate poesie e canzoni degli anni
della guerra. Partecipano Sanarova Tatjana, Kristal Elena, Romanova
Irina, Bojko Nadežda, Malyševa Ekaterina, Pčelinova Nina. 

* Teatro Franco Parenti, Via Pier Lombardo 14, Milano. Ciclo di
spettacoli “Dentro l’anima russa”:

- 21 febbraio-4 marzo 2012. Diario di un pazzo, a cura di Andrea
Renzi. Da I racconti di San Pietroburgo, La memoria di un pazzo, di
Nikolaj Gogol’.

- 6-17 marzo 2012. Il cappotto di Nikolaj Gogol’, traduzione di
Tommaso Landolfi, regia di Guido De Monticelli.

- 27 marzo-1 aprile 2012. Il giocatore di Fëdor Dostoevskij.
Adattamento e regia di Annalisa Bianco.

* ecoistituto di Cesena,  www.tecnologieappropriate.it, via
Germazzo 189, Molino Cento, 47521 Cesena (FC).

- 28 febbraio 2012. I Martedì dell’EcoIstituto: Incontro sul tema
“Terra, un bene comune da preservare. L’esperienza di Cassinetta di
Lugagnano alla ricerca dell’altra politica per un’altra Italia. Relatore
Domenico Finiguerra, sindaco di Cassinetta di Lugagnano.

- 23 aprile 2012, presso la sala incontri dell’Ecoistituto di Cesena,
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Conferenza di Annalisa Marchi, sindaco del comune di Vaiano sulla
“Gestione delle acque, delle energie rinnovabili, dei rifiuti... e perché no,
anche la gestione della cultura in un piccolo comune”.

* Russia. G-20. Nella riunione dei ministri delle finanze e dei ban-
chieri centrali dei paesi del G-20 il titolare del ministero delle finanze
russo, Anton Siluanov, ha lanciato la proposta di istituire un Consiglio
internazionale per l’accredito e il rilascio delle licenze delle agenzie di
rating. Da Rossijskaja gazeta online, 25 febbraio 2012.

* associazione Culturale Russkij Mir. Via Cernaia 30, 10122
Torino. Tel. 011547190, fax 011549100 <russkij.mir@tiscali.it>  <rus-
skij@arpnet.it> <@mxavas20.aruba.it>   www.russkijmir.it  Per le rispo-
ste utilizzare l’indirizzo russkij@arpnet.it Orario dal 12 settembre: lunedì,
giovedì e venerdì 9-13, martedì e mercoledì 14-18; Biblioteca: giovedì
15-18.

- 5 marzo 2012, presso il Cineteatro Baretti, via Baretti 4, Torino:
“Nicola Grosa moderno Antigone”, indagine sui partigiani sovietici cadu-
ti in Piemonte durante la Resistenza.

- 3 aprile 2012, Cineteatro Baretti, via Baretti 4, Torino (metro
Marconi), nell’ambito di “Portofranco - Il cinema invisibile al Baretti”,
proiezione del film L’Italiano(Ital’janec) di Andrej Kravčuk (2005), ver-
sione originale con sottotitoli italiani. La scheda del film e il programma
completo di Portofranco si trovano all’indirizzo:

http://www.cineteatrobaretti.it/cineclub/index12.htm
-16 aprile 2012, Torino, Biblioteca civica Centrale, Via della

Cittadella 5. Presentazione del romanzo Russacchiotta Bargiolina di
Anna Roberti, Alzani editore 2011. Introduzione di Piero Cazzola e
Ulrico Leiss.

- Il 15 maggio del 2009, su iniziativa dell’Associazione culturale
Russkij Mir di Torino e della Circoscrizione 3, è stato inaugurato un busto
in bronzo di Vladimir Majakovskij, opera della scultrice Lena
Kosova, nel giardino antistante la biblioteca “Luigi Carluccio” in via
Monte Ortigara a Torino. Si tratta dell’unico monumento a Majakovskij
esistente in Italia.Ogni anno, nella ricorrenza della morte, Russkij Mir
invita a ritrovarsi in questo luogo per un omaggio al Poeta, e anche
per riallacciare un filo con quanto accadeva negli anni Sessanta a Mosca,
in piazza Majakovskij...

- Sono aperte le iscrizioni al corso in lingua italiana “Vittoria sulla
parola”, un’indagine sulla forma della parola nell’arte visiva del momento
futurista (docente Nicole Riefolo). Il corso, della durata complessiva di
10 ore (5 incontri di 2 ore ciascuno), si svolgerà presso la sede Russkij
Mir in via Cernaia 30 il mercoledì dalle 18 alle 20. Programma del corso: 
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mercoledì 2 maggio: Approccio al momento futurista russo 
mercoledì 9 maggio: La “Vittoria sul sole” di Kručënych e il

Suprematismo
mercoledì 16 maggio: El Lisickij per la voce di Majakovskij: la

tipografia in libertà
mercoledì 23 maggio: I manifesti nella comunicazione rivoluziona-

ria
mercoledì 30 maggio: Lo stato delle cose negli anni della formula-

zione del retrofuturismo
Costo: 100 € + 55 € tessera associativa 2012. 

Per informazioni e iscrizioni: 011-547190
infocorsi.russkijmir@arpnet.it

- 9 maggio 2012. Commemorazione dei partigiani sovietici al
Sacrario della Resistenza del Cimitero Monumentale di Torino.

- Sono aperte le iscrizioni ai viaggi culturali a Mosca e a San
Pietroburgo, realizzati dall’agenzia di viaggi “Vertex Enterprise” di
Torino in collaborazione con l’associazione culturale Russkij Mir.

1 agosto 2012: partenza del tour  “Mosca incontro con la Grande
Letteratura Russa”.

16 settembre 2012: partenza del  tour  “San Pietroburgo tra
Letteratura e Rivoluzione”.

Oltre alle due partenze di gruppo indicate, con accompagnatore
Russkij Mir dall’Italia, i due programmi  sono effettuabili anche tutto
l’anno con partenze individuali.

Tutti i partecipanti al tour avranno diritto a una lezione di un’ora di
approccio alla lingua russa presso la nostra sede di via Cernaia 30 a
Torino.

* Mosca città di miliardari. La Rossijskaja Gazeta online (8
marzo 2012) riferisce che per Forbes Mosca sarebbe al primo posto nel
mondo per numero di miliardari tra i suoi abitanti.

* Russia. 30 gennaio 2012: l’inflazione è scesa dal 4,1% al 3,7%.
Dalla Rossijskaja Gazeta online.

* Mostre. Galleria Nina Lumer, Via Botta 8, 20135 Milano, 3
aprile 2012, Konstantin Batynkov, “Paracadutisti”. http://ninalumer.crea-
tivenetwork.it/mostra.php?id=40

* da Roma alla Terza Roma. XXXII Seminario internazionale di
studi storici, Roma, Campidoglio, 20-21 aprile 2012, a cura dei professori
della Sapienza Università di Roma Pierangelo Catalano e Paolo
Siniscalco

* avanguardie russe. Roma, Ara Pacis, fino al 2 settembre 2012.
Oltre 70 opere dai musei dell’ex URSS.
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* belarus Free Theatre. Roma, Teatro India, 12-15 aprile. Tre
spettacoli: Generation Jeans, Being Harold Pinter, A Flower of Pina
Bausch. 

* Seminario Masaryk, 17 aprile 2012, presso il Centro Culturale
Candiani, Mestre, e 26 aprile 2012, presso la Scoleta dei Calegheri,
Venezia, Campo San Tomà. Presentazione del volume “L’Europa del
disincanto. Dal ‘68 praghese alla crisi del neoliberismo”, a cura  di
Francesco Leoncini (Rubbettino editore).

* Chodorkovskij. Presentazione del volume La mia lotta per la
libertà, Articoli, dialoghi, interviste di Michail Chodorkovskij, Editori
Marsilio, il 26 marzo 2012 a Torino presso il Circolo dei Lettori (con
interventi di Marco Buttino e Anna Zafesova) e il 29 marzo 2012 a
Milano presso la Fondazione  Corriere della Sera (con interventi di
Ljudmila Ulickaja e Francesca Gori, moderatore Fabrizio Dragosei).

* Mongolia. Esposizione dell’artista Juri Namjil fino al 26 aprile
2012 a Roma, Galleria d’Arte Associazione Culturale Margutta; e dal 3 al
31 maggio 2012 a Genova, Galleria Santi Giacomo e Filippo.

* Tutto Šostakovič a Santa Cecilia. Roma, 17 aprile 2012, Parco
della Musica. In programma il Concerto per violino e orchestra e l’orato-
rio Il canto delle foreste. Direttore Jurij Temirkanov, violinista Liza
Batiashvili.

* Sokolov. Roma, 18 aprile 2012, Sala Santa Cecilia
dell’Auditorium Parco della Musica. Grigorij Sokolov esegue al piano la
Suite in re maggiore di Rameau, la Sonata in la minore K 310 di Mozart.
Nella seconda parte tutto Brahms, con le Variazioni su un tema di Händel
e Tre intermezzi op. 117.

*Russia. Dall’inizio dell’anno cinquemila stranieri sono stati
espulsi dal territorio della Federazione Russa. Dalla Rossijskaja Gazeta
online, 21 aprile 2012.

* Mostre. Roma, Museo Canonica a Villa Borghese, fino al 20
maggio 2012. Esposizione di sedici piccoli fogli, “Venetian Stanzas”, che
l’autore Vladimir Nasedkin ha dedicato ad altrettante poesie di Iosip
Brodskij.

* italia-Russia. Bolzano, aprile 2012. Conferenza sul turismo
presso la Camera di Commercio con la partecipazione di una delegazione
della regione russa dell’Altaj. I lavori sono stati aperti da Hans Berger,
assessore per l’agricoltura e il turismo della Provincia autonoma di
Bolzano. All’incontro ha partecipato il console onorario della
Federazione Russa a Bolzano, Bernhard Kiem.

* Santa Cecilia a Mosca. Aprile 2012. L’orchestra di Santa
Cecilia, diretta da Antonio Pappano, a Mosca per celebrare Mstislav

Rubriche

238



Rostropovič.
* TrentoFilmFestival. La sessantesima edizione 2012 del

TrentoFilmFestival è stata dedicata quest’anno alla Russia  con la apertu-
ra di una esposizione “Dalle Alpi all’Artico, a 140 anni dalla spedizione
nella Terra di Francesco-Giuseppe” presso il Palazzo dei Trentini, sede
del Consiglio Provinciale di Trento. Alla cerimonia era presente una dele-
gazione della regione di Archangel’sk di cui la Земля Франца-Иосифа,
nome russo della Terra di Francesco-Giuseppe, fa parte.

* Musica Fuori Centro. Roma, Auditorium del Seraphicum. Aldo
Matassa, violini, e Bruno Canino, piano, eseguono la Sonata in re mag-
giore op. 12 n. 1, la Suite Italienne di Stravinskij, tre melodie di Čajkov-
skij e la Polacca  in la maggiore di Wieniawski. Da Il Messaggero, 3
maggio 2012.
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Editoria 

* Sergej Minaev, Barbie girls, traduzione di Rosa Mauro, Nikita
Editore, Firenze 2011, pp. 562, € 14,50.

* Evgenij  Griškovec, La camicia, traduzione di Claudio Napoli,
Nikita Editore, Firenze 2011. pp. 257, € 15,00.

* La Nuova Europa, n. 1, gennaio 2012, pp.112; n. 2, marzo 2012,
pp. 112, La Casa di Matriona, € 7,00 ogni fascicolo.

* Wisława Szymborska, Vista con granello di sabbia, a cura di
Pietro Marchesani, Adelphi Edizioni, Milano 2012, pp. 242. 

* Don Tommaso Scorpio, Tra Teano e Pietravairano. 1937-1947.
Omelie e discorsi, a cura di Mario Zampino, Borgia-Roma 2012, pp. 208.

* Biblioteca Nazionale della Repubblica Ceca, Ivan Alekseevič
Bunin, Bibliografia delle prime edizioni nei periodici e nelle miscellanee
(1887-1987), a cura di Jitka Křesalkova, Praha 2011, pp. 336.

* Manlio Mercadante, L’impareggiabile sferza satirica dei
“Racconti fantastici”di M. A. Bulgakov, Casa editrice Kimerik, Patti
(ME) 2012, pp. 102, € 12,20.

* David Bezmozgis, Il mondo libero, Ugo Guanda Editore, Parma
2012, pp. 355, € 18,50.

* bianco e nero, rivista quadrimestrale del centro sperimentale di
cinematografia, fascicolo 571, Roma, settembre-dicembre 2011, edizioni
del csc, pp. 120, € 18,00.

* nuova informazione bibliografica, n. 1 gennaio-marzo 2012, il
Mulino, Bologna 2012, pp. 228, € 17,00.

* Lev  Šestov, Gli inizi e le fini [Načala i koncy], a cura di Fabrizio
Volpe, Edizioni ARKTOS, Carmagnola (To), pp. 171.

* Lino Bernardini, Grand tour. Viaggio nei Castelli Romani, pp.
34, pubblicazione realizzata per la mostra personale presso l’Abbazia San
Nilo di Grottaferrata (Roma), 2005.
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