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Kazakov

Cristina Lazzarini

JURIJ PAVLOVIC KAZAKOV: IL DIARIO DEL NORD E LA
COMPLEMENTARITA’ DEGLI OPPOSTI

1. In viaggio per riscoprire le “cose eterne”

Kazakov & nato a Mosca nel 1927 ed & morto in un ospedale vicino
Mosca nel 1982, a 55 anni. E’ vissuto in un periodo di transizione, e nelle
sue opere si percepiscono le contraddizioni, le frustrazioni e le attese
della sua epoca.

La maggior parte delle sue opere sono state scritte nel periodo del
“disgelo”, nel quale sono stati incoraggiati i “giovani scrittori”, fra cui
Kazakov, a rendersi portavoce di un rinnovamento, di una ricerca di
liberta, semplicita, purezza e veridicita.

La moglie dell’autore, Tamara Michajlovna Sudnik, rispondendo
cortesemente a una mia lettera, scrive: “Egli non amava la politica, né i
politici, era estremamente lontano da tutto c¢id, lo interessava ancora di
meno ci0 che si definisce zloba dnja (fatti del giorno, quotidianita - C.
L.). Ma pensando e parlando delle cose eterne, dell’amore per la Russia e
della sofferenza per essa, lui poteva dire di pitt che se avesse scritto sui
fatti del giorno.”

Secondo me, Kazakov parla prevalentemente di luoghi sperduti, al
margine della “civiltd”, per ristabilire un equilibrio perduto, & spinto a cid
proprio da una realtd che condannava il passato, il sogno, le “cose eter-
ne”, percid la sua arte ha origine dal suo tempo, e da messaggi ai suoi
contemporanei.

In una sua intervista Kazakov ci dice: “No, decisamente non c’e
neppure uno scrittore, grande o menc grande, che non abbia alzato la sua
voce contro il male. Ma li leggono questi scrittori tutti gli attuali politici,
presidenti, primi ministri, ammiragli e generali, tutti coloro che danno gli
ordini di andare e uccidere?’! Come vediamo, Kazakov non & affatto
indifferente al mondo che lo circonda, ma ricerca nel passato valori che
dovrebbero servire come base per un rinnovamento, per lo sviluppo di un
mondo nuovo.

Kazakov lotta per un futuro migliore, ma senza interessarsi diretta-
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mente di politica, lo fa mediante I’arma che, come scrittore, ritiene la pia
potente: la parola.

2. “Il carattere popolare russo”

Nel Diario del Nord Kazakov descrive i suoi viaggi lungo le coste
del Mar Bianco e del Mare di Barents, dove incontra sia le popolazioni
autoctone, quali i Lapponi, i Careli, i Samoiedi (cioé popolazioni apparte-
nenti o affini alla famiglia linguistica Ugro-finnica), sia i Russi stanziati
in quei territori nordici. Il Nord russo & stato fin dai tempi antichi oggetto
di ripetuti insediamenti di diverse popolazioni, che hanno fatto di esso
“non solo un deposito delle arcaiche forme della cultura, ma un ambiente,
nel quale esse per un lungo periodo si sono trasformate, sviluppate, modi-
ficate, perfezionate.”?

Parlandoci dei personaggi che incontra nei suoi viaggi in questi
luoghi nordici, Kazakov ci dice: “Ecco come sono, come lavorano, sono
tutti forti, grandi, migliori di te! Osservali, invidiali, e benedici il destino
per averli potuti vedere, - Hai avuto una rara fortuna!”3 Queste parole
dovevano risultare perlomeno eccessive, quasi “provocatorie” a un pub-
blico di moscoviti, portati a considerarsi come un’élite rispetto al resto
dell’Unione Sovietica e forse del mondo intero. I popoli del Nord della
Russia sono poveri, arretrati, “senza cultura”, o almeno senza quel tipo di
cultura a cui I’'uvomo moderno & abituato sia in Russia, che in Occidente.
In Russia si tende anche a considerarli come una razza inferiore, di mala-
ticci . alcolizzati, anche se quest’ultima piaga & stata favorita proprio
dall’avvento del potere sovietico, con la distribuzione in queste zone di
massicci quantitativi di alcolici.

Ma allora quando I’autore dice di osservarli e di “invidiarli” a che
cosa si riferisce? E’ 1’autore stesso che ci da questa risposta. Nel Kalevala
dice: “Anche loro discutono e i loro discorsi, probabilmente, sono sempli-
ci e senza artificio, come tutta la natura locale.”# Percio le cose da invi-
diare sono la semplicita ¢ la mancanza di artificio, caratteristiche queste
che spesso I’autore ritrova negli abitanti del Nord, ma che evidentemente
considera rare nei “russi del centro”.

Penso che in queste popolazioni nordiche Kazakov ricerchi quello
stesso “carattere popolare russo” di cui ci parla poi SolZenicyn: “Lo stes-
so carattere popolare russo, ben noto ai nostri avi, tanto rappresentato dai
nostri scrittori e osservato dagli stranieri piu riflessivi, questo stesso
carattere & stato oppresso, offuscato e mutilato lungo ’intero periodo
sovietico. Dalla nostra anima sono scomparsi, si sono dissolti il carattere
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aperto, la rettitudine, I’enorme ingenuita, la naturale disinvoltura, la
socievolezza, la fiduciosa accettazione del destino, la longanimita, la
costante pertinacia, il distacco dal successo esteriore, la disponibilita
all’autoaccusa, al pentimento, la modestia nel compier grandi imprese, la
compassione e la magnanimita.”

Entrambi gli scrittori guardano al passato non per sterile nostalgia,
ma come base di partenza per il rinnovamento: in Soloveckie meltanija,
che descrive il viaggio dell’autore nelle isole Solovkié (ma che non &
stato inserito nel Diario del Nord), Kazakov ci dice: “senza I’orgoglio
per i propri padri il popolo non pud edificare una vita nuova.””?

3. La natura nordica e i suoi abitanti

Le popolazioni del Nord russo conservano ancora intorno agli anni
’60, quando cio¢ Kazakov compie i suoi viaggi al Nord, le tracce di un
sistema di vita arcaico. Esse si adattano alle difficili condizioni di vita
imposte da una natura ancora forte, che fa valere il suo predominio
sull’uomo: zone boscose, spiagge deserte, zone paludose, il mare ghiac-
ciato per sei mesi I’anno, ’alternarsi di sei mesi di notte e sei mesi di
giorno... Queste popolazioni nordiche vivono a stretto contatto con la
natura, non ribellandosi o lamentandosi delle dure condizioni di vita,
entrando a far parte dei suoi cicli stagionali, vivendo in una tale sintonia
con essa al punto che spesso I’autore descrivendo la natura e i suoi abi-
tanti evidenzia di entrambi le stesse caratteristiche: 1a forza, I “eternita”,
la fugacita, il carattere spietato ¢ crudele, ma anche la bellezza.

Kazakov conobbe solo da adolescente le bellezze della natura, leg-
gendo libri in biblioteca, poiché nell’infanzia non si era mai allontanato
da Mosca. Molti ritengono che chi non abbia vissuto in campagna da
bambino, non la possa poi amare e comprendere fino in fondo, ma, come
notiamo leggendo i suoi libri, Kazakov smentisce tutto cid. Secondo me,
la chiave di lettura della natura in Kazakov si trova proprio in quei perso-
naggi che condividono con essa le stesse caratteristiche.

Uno dei primi personaggi che incontriamo nel Diario del Nord, e
che lo stesso autore rivela essergli particolarmente caro, & la figura di una
vecchia postina, che vorrei presentare come personaggio tipo, poiché
spesso nel Diario ritroviamo le stesse caratteristiche anche in altri perso-
naggi nordici (come ad esempio nei protagonisti del Kalevala e di Nestor
e Kir, ma che mi sembra condividano molte caratteristiche anche con il
tipo della contadina russa).

L’immagine con la quale I'autore ce la presenta & la seguente: “Si
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avvicinava lentamente. Le orme di questa donna, se osservate dopo,
diventavano fitte e stanche. Trascinava le gambe € camminava malferma.
Le orme erano prontamente spianate dall’acqua, ma la vecchietta, in
silenzio, con aria accigliata, consegnando la posta ai marinai, andava pitl
Jontano e presto spariva dietro un ripido promontorio azzurro™s. Il contra-
sto fra la difficolta con cui la vecchietta lascia le sue impronte sulla sab-
bia e la facilita con cui esse vengono poi cancellate dall’acqua, ci fa pen-
sare a una natura nemica, crudele e insensibile, contrapposta alla donna,
ma tra esse ci sono, a mio parere, soprattutto affinita: cosi come 1’acqua,
anche la vecchietta continua il suo corso, sempre uguale, ripetitivo, non si
ferma davanti alle difficolta della vita, ¢ percid inserita all’interno della
natura, ¢ anche lei una “forza della natura”.

4. La complementarita degli opposti

Nel Diario del Nord Kazakov ci testimonia una realtd in continua
evoluzione: I’accostamento di elementi del nuovo e del vecchio mondo
che ritroviamo ad ogni livello: sperduti villaggi, che conservano in parte
una vita arcaica, dove ancora manca 1’elettricita e dove il duro lavoro di
pescatori, cacciatori, allevatori, permette a stento la sopravvivenza, e le
citta industrializzate, i porti dove sono attraccate tantissime imbarcazioni
russe, inglesi, francesi... Questo sovrapporsi di realta diverse si pud
riscontrare anche nell’arredamento delle loro abitazioni, nel loro abbiglia-
mento, e nella loro conoscenza della lingua russa.

Molti dei personaggi del Nord sono esempi di vita attiva, dove il
lavoro e la fatica occupano, riempiono la vita di queste persone: essi nel
silenzio e nel deserto della natura che li circonda sono perd sempre attivi,
e rispecchiano la caratteristica attribuita a queste genti nordiche: la loro
natura gioviale e serena.

Kazakov invece & un cittadino, un turista in queste terre remote,
come ci conferma anche la moglie dell’autore nella sua lettera: “Ju. P.
non ha mai pensato di andare via dalla Russia... Ovunque sia stato, ripen-
sava sempre con nostalgia alla fascia centrale della Russia. Solo Ii poteva
vivere. Amava viaggiare, sognare i viaggi. Con il Nord era affine
nell’animo, ma cid¢ nondimeno 13, sicuramente, non poteva vivere.”

Lo stesso Kazakov nel Diario del Nord ci parla spesso della sua
nostalgia di Mosca: “Mi tornano in mente i nostri discorsi moscoviti, ¢ le
dispute sulla poesia, sulle tendenze artistiche, su cid che viene censurato,
tutto cido bevendo del cognac, € con persone conosciute, ¢ ti sembra di
essere d’accordo con alcuni, € con altri no, tutto cid & dovuto alla vita
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dell’anima del paese, del popolo, come a noi piace definirla, Ma qui...”?

Come vediamo, Kazakov ci presenta una realta che non € mai uni-
voca, ma che ¢ il risultato dell’accostamento di tanti elementi diversi,
contrapposti: campagna ¢ citta, passato e futuro, realtd e sogno...
Kazakov non attua una scelta fra questi elementi opposti, anzi essi sono
presentati sempre insieme.

La complementarita degli opposti & una caratteristica di cui ci parla

-C. Corradi Musi in un suo articolo!® sulla cultura degli Ugro-finni, ed &
stato interessante notare come questa stessa caratteristica si ritrovi
nell’arte di Kazakov, non solo nel Diario del Nord, che parla, fra Ialtro,
di queste popolazioni nordiche, ma anche negli altri racconti, come con-
ferma lo stesso autore in una sua lettera a K. Paustovskij: “Io scrivo, per
esempio che un pellegrino carnmina, ma delle macchine, con un rombo
furioso, lo sorpassano. Scrivo e penso di non scrivere semplicemente que-
sto, ma anche in modo simbolico. Il pellegrino — le macchine. Nel nostro
secolo c’¢ tutto: il passato e il futuro. Ma ecco che neanche un cane fa
caso alle mie macchine, a questo mio simbolo, e tutti gridano invece: Ma
che! Il pellegrino! Ma si! Rinnegato! Pessimista! Astrattista!”1!

Di questa caratteristica ci parla anche M, Colucci presentandoci
Kazakov come uno scrittore che ha voluto descrivere nella sua opera “un
mondo in cui apparissero non solo i lati positivi del vivere sociale, ma
anche i suoi aspetti negativi, i suoi problemi ¢ le sue contraddizioni: un
mondo ciog in cui I’'vomo fosse colto in tutta la sua complessita etica ¢
psicologica.”12

S. Nestor e Kir e 1a censura

Nestor e Kir &, a mio parere, la parte del Diario che esemplifica in
modo pill esplicito questo modo composito di presentare la realtd, in essa
Nestor difende la figura del kulak.

Nestor e Kir ¢ il pil alto esempio dell’interferenza della censura
nelle opere di Kazakov. Confrontando le diverse varianti delle varie parti
del Diario del Nord, ho potuto notare come i cambiamenti apportati
dall’ autore nell’edizione definitiva del 1973 siano limitati a qualche paro-
la o a brevi frasi. Mentre in Nestor e Kir, sono state tagliate pagine e
pagine, e per di piu fra le pidt incisive e significative. Ma ¢& solo grazie a
tali tagli che questo racconto, scritto nel 1961 e riguardante un viaggio
compiuto nel 1958, ha potuto essere pubblicato per la prima volta nel
1965 sul N. 4 della rivista “Prostor”. L’edizione integrale in russo €
apparsa invece solo nel 1990, sul N. 7 della rivista “Novyj Mir”. E’ stato
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interessante notare come la censura avesse mirato ad annullare I’equili-
brio artistico e ideale che caratterizza invece le opere di Kazakov.

In Nestor e Kir & interessante mettere in luce in che posizione si
pone I’autore: Kazakov fa parlare Nestor e poi, senza smentire o criticare
cid che egli dice, ripete anche la verita ufficiale espressa dal potere sovie-
tico: evidenziando cosi il negativo e il positivo di entrambi i modi di pen-
sare, li accosta con naturalezza, come se fossero I’'uno complementare
all’altro, entrambi veri e giustificabili. Kazakov guarda insomma all’argo-
mento ponendosi dai due punti di vista, comprendendo le ragioni di
entrambi.

L’autore giustifica il suo atteggiamento, ribadendo di non avere
contraddetto Nestor poiché questi non avrebbe compreso le sue ragioni
“socialiste”, e dice cosi: “Persuaderlo! No, non ci sarei riuscito! Non so
perché, ma mi vennero in mente una decina di romanzi e novelle famose
del mio tempo sulla campagna. Come era tutto bello 1a! In campagna,
secondo questi libri, c’era Ielettricitd, la radio, gli alberghi, i sanatori, le
giornate lavorative “piene”, dei raccolti straordinari, televisori, ¢ Dio sa
cos’altro!”13

Kazakov nota che la vita di queste genti non corrisponde a quella
che si studia a scuola, su cid ironizza lo stesso Nestor, che comincia i suoi
racconti proprio dopo che 1’autore gli aveva detto di conoscere tutto su di
loro dalla storia:

“- La Storia! — d’un tratto gridd rabbiosamente, e in un attimo si
esalto, divenne rosso e inferocito. - Ha studia-ato! Ma guardatelo! Ha stu-
diato la storia! — disse Nestor con tono canzonatorio e infuriato. - Ha stu-
dia-ato! Ah! Ah!”14

Ma Kazakov ci presenta anche la versione dei fatti da un punto di
vista sovietico, ad esempio descrivendoci la casa di Nestor: “La sua casa
¢ stupenda, a due piani, con scalette, con molte camere. In genere qui
amano le stanze, e nessuno costruisce delle isbe comuni, o con pareti
divisorie che non raggiungono il soffitto, come si usa da noi nella Russia
centrale.”15

I1 Nostro non si limita alla difesa di una categoria di persone, come
ad esempio i kulaki, ma si dedica al rinnovamento, alla valorizzazione
dell’ individuo, a rendere “I’umanita pitt umana”'s,

6. “La letteratura ¢ I’autocoscienza dell’umanita”

“La letteratura & 1’autocoscienza dell’umanita”!7: Questo & cio che
Kazakov ci dice nel Coraggio dello scrittore, dove affronta direttamente
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la problematica sulla funzione della letteratura e sul ruolo dello scrittore,
ma tutto cid lo possiamo ritrovare anche nelle altre sue opere, come, per
esempio, nel Kalevala.

Il Kalevala fu pubblicato per la prima volta nel 1962, e riguarda il
viaggio compiuto da Kazakov nelle zone remote della Carelia. L’ autore,
in questa sua opera, ripercorre le tracce di Lonnrot, che circa un secolo
prima aveva viaggiato per questi stessi territori, registrando gli antichi

-canti che poi raccolse e rielabord in quello che diventera il poema nazio-
nale finnico, cio¢ Il Kalevala.

In Kalevala vediamo come Kazakov, assistendo al canto delle rune,
cerchi di riprodurre per il lettore ’emozione e il trasporto di quella espe-
rienza, soffermandosi dapprima sulla descrizione della limitatezza
dell’esecuzione vocale delle due vecchiette, ma poi, per contrasto, evi-
denziando I’ eccezionalita e “bellezza” del loro canto.

Spesso in Kazakov troviamo che la percezione della bellezza & pre-
ceduta dalla sua comprensione, ed anche nel Kalevala 1’autore sembra
dapprima non riuscire a comprendere appieno in che cosa consista la bel-
lezza di questi canti, finché non riscopre la loro origine nella natura: “E
mi raffiguro le sue rune come delle cascate ghiacciate in montagna, come
dei suoni che escono dalle pietre di questa regione”18

Ma questa non ¢ "unica volta che Kazakov ci parla del canto,
anche in Tutte fesserie (Trali-vali) il protagonista Egor ripete periodica-
mente questo “rito” del canto. In questo caso pero il contrasto non & evi-
denziato con le “limitatezze” dovute all’etd (come nel Kalevala con la
descrizione delle due vecchiette), ma dal comportamento di Egor, che
accosta a questi momenti elegiaci ed intimi, si potrebbe dire assoluti,
degli atteggiamenti dissacranti che riportano tutto ad una relativita estre-
ma: Egor canta insieme all’unica persona con la quale riesce a condivide-
re quei momenti di intimita, ma solo dopo essersi ubriacato, e continuan-
do a tenere in mano la bottiglia, e, alla dichiarazione di amore della
donna, sarebbe tentato di rispondere: “Tutte fesserie!”. L’ambientazione
della scena & alla luce del crepuscolo: “Egor si ferma sull’orlo della scar-
pata, infatti, e se ne sta li a riflettere un po’. Poi scende sull’argine e si
dirige in silenzio verso la chiatta.”1%

7. Kazakov alla ricerca dell’origine del “discorso poetico”
Un altro accostamento al quale mi & sembrato di poter ricondurre

Kazakov in quanto scrittore, & alla figura dello sciamano, che, come ci
dice E. M. Meletinskij, svolgeva, fra le altre, anche la funzione di poeta:
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“Il linguaggio dello sciamano & il lontano prototipo del discorso poetico:
pit precisamente 1’espressione estatica dello sciamano rispetto al discorso
quotidiano &, per cosi dire, I’esemplare primo del discorso poetico rispet-
to al registro espressivo comune.”20

Lo sciamano funge da anello di congiunzione fra due mondi, da
mediatore. In Kazakov ho potuto notare che spesso I’autore, nei momenti
salienti dei suoi racconti, preferisce ambientazioni in luoghi di confine:
nel Diario del Nord lo vediamo passeggiare lungo la riva e soffermarsi
sul bagnasciuga, oppure, presso la prua della nave, mentre osserva come
la linea dell’orizzonte non sia distinguibile, poiché cielo e mare si fondo-
no a formare un tutt’unc... Un’altra immagine che ritroviamo spesso &
quella delle notti bianche, che, a mio parere, esemplifica perfettamente
questo stato di complementarita: questa felicita e questa sofferenza, che
nel loro accostamento servono ad intensificarsi a vicenda. ‘

Altra caratteristica che accomuna Kazakov allo sciamano & I’emo-
zione quale ispirazione di immagini poetiche. Nel Diario del Nord assi-
stiamo infatti ad un susseguirsi di immagini, che 1’autore costruisce sotto
i nostri occhi, trasmettendoci cosi il suo entusiasmo, il suo scoraggiamen-
to, la sua euforia, e facendoci cosi viaggiare all’interno dei suoi stati
d’animo, delle sue sensazioni. Ad evidenziare le ulteriori affinita con il
" Nostro, vorrei citare un canto dello sciamano Orpingalik, che celebra «il
mistero della creazione poetica... Ben lungi dal risolversi in artificio reto-
rico o sterile sentimentalismo, il canto & “pensiero musicale” germogliato
con prepotente, selvaggia vitalitd, come ricorda Orpingalik, lirica verba-
lizzazione del vorticoso turbinio delle passioni, del fremito delle emozio-
ni»2L:

“Il canto & un pensiero,

& un soffio vitale che si materializza,
quando si & travolti

da un’emozione [tanto] intensa
[che] il linguaggio comune

non basta pill.

Allora ci si lascia trascinare
Come un blocco di ghiaccio
alla deriva

nella corrente.

I pensieri sono sospinti
da un’onda gigantesca.
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Quando si ¢ in preda alla gioia,
quando si & in preda alla paura,
quando si & in preda alla tristezza.

I pensieri possono nascere in noi [spontaneamente],
serrarci alla gola
far battere il [nostro] cuore sempre piu forte.

Una nuova sensazione di primavera
Provoca il disgelo [dell’anima].

E quando cid accade

Si ritorna bambini,

ci si sente piccini piccini.

Quando le parole giuste
Sbocciano da sole {sulle labbral,
[allora] fiorisce un nuovo canto.”
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Kalevala

Jurij Pavlovic Kazakov

IL KALEVALA1

A Kem’ mi dissero che da qualche parte lontano a ovest, in un
luogo sperduto della Carelia, c’era davvero una zona chiamata Kalevala,
e che li vivevano i “cantanti di rune”. E che davvero sulla riva del lago
c’era un pino, sotto il quale si riunivano gli anziani, ultimi della loro stir-
pe, cantavano le loro rune, e, come mille anni fa, tutti ancora glorificava-
no il grande Vjajnemejnen.

Allora, dimenticai per un po’ il mare, i pescatori, tutte quelle rive
deserte con rade pescaie, e partii per Kalevala, come nella favola, alla
ricerca dell’uccello di fuoco.?

Il sole ora si mostrava, ora si nascondeva, iniziava a piovere, e tutte
le diverse pietre e muschi, pini e laghi, ora brillavano, diventavano celesti
e rossi, ora acquistavano un indefinito tono oscuro, che gli scossoni sulla
terribile strada rendevano ancora pill straziante, e in me si insinuava un
pensiero triste: “Perché ci vado?”.

Il fiume Kem’ con le sue rapide, le sue isole, i tronchi galleggianti,
che lo sbarravano per molti chilometri, appariva ¢ scompariva, come il
sole; la strada risaliva la montagna e la discendeva. Le ore passavano una
dopo I’altra, la gente sull’autobus cambiava, intorno gia si parlava in fin-
landese, odoravano tutti di bosco, di abiti incartapecoriti, di fazzoletti e
berretti bagnati. Gia sul campo si sentivano scricchiolare canestri e
cestini pieni di bacche di mortella di palude3, di mirtilli. ..

L autista pid si allontanava da Kem’ pil diventava lento e allegro,
chiacchierava con i passeggeri, guidava con una mano sola, 1’altra era
incessantemente cacciata nel primo cestino che incontrava, mangiava
manciate di bacche di mortella e mirtilli, sicché le sue labbra gia da
tempo erano blu.

Delle mucche e dei cavalli con i loro batacchi invadevano la strada
e rimanevano immobili guardando pensosi 1’autobus che si avvicinava.
L’ autobus si fermava e gia I autista mangiava con ambo le mani le bacche
di mortella e aspettava di poter ripartire.

Incontravamo pastori, pescatori, guardaboschi, con nodose canne
da pesca. Tutti indossavano mantelli di tela incatramata e alti stivali, ave-
vano delle esche artificiali grandi come il palmo di una mano, lucci che
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con la loro mucosita imbrattavano i mantelli, penzolavano dalle spalle e
battevano con la coda lungo gli stivali.

Nel frattempo, le nuvole davanti a noi diventavano turchine, e ai
lati i massi di granito diventavano rossi. Baleno il sole gia basso, blando,
e subito brilld all’orizzonte, si annebbid, illumind un’immensa distesa
d’acqua. Ci avvicinavamo al Kujtto-jarvi. Esso giaceva calmo, di un
colore giallo perlato, mentre le isole su di esso e le nuvole sopra di esso
erano azzurre. Eppure ¢ triste il Nord!

Sei anni fa capitai al Nord la prima volta, navigai tutta la notte sul
piroscafo da Archangel’sk, rimasi a lungo sveglio sul ponte deserto,
aspettando il beccheggio. Ma il beccheggio non ci fu, brillava una bassa
luna purpurea, a bordo divampavano, scintillavano verdi faville, I’ampia
strada della luna si prolungava fino all’orizzonte e 1a si dileguava nella
nebbia brillante. Ma la mattina quando mi destai il piroscafo era gia da
molto tempo fermo a Pertominsk. Nello scalo ¢’era affaccendamento,
rotolavano botti con I’aringa, caricavano e scaricavano qualcosa, gridava-
no e si facevano cenni 1’un Paltro, gh argani stridevano, giravano di qua
e di 1a i loro bracci, e all’improvviso mi avvolse 1’odore del mare, del
pesce salato, di alberi, di resina, di carbone bruciato. Oh! come dondola-
vano i barconi, i dorki4, le motobotti! dappertutto c’erano ponti, torrette,
alberi, e verso nord, dietro le montagne, dopo 1’uscita dalla baia di Unska,
una profonda distesa marina. Tutto ci0 si insinu0 in me, mi sbalordi fino
a farmi rabbrividire. Ecco, anch’io sono qui, anch’io vedo di persona cid
che una volta aveva solo immaginato leggendo. Ma anche qualcos’altro
mi sorprese: un’opprimente sensazione di desolazione...

Feci appena in tempo a sistemarmi nell’alloggio, bere un po’ di t&
dal rumoroso samovar, ascoltare con attenzione la musicalita della canti-
lenante parlata nordica, quando arrivai sulla riva della baia di Unska.

Mi dirigevo sempre verso sinistra, e, lungo la sabbia, mi allontanai
dal porto, passai accanto a una fila di magazzini di un malinconico colore
grigio-azzurrognolo, e mi ritrovai sulla riva. Tutto ¢id che era vivo rimase
alle mie spalle, io rimasi in piedi, col viso rivolto verso I’acqua, verso il
vuoto.

Che piccole e incurvate betulle ¢ abeti! Che malinconico vento
disperdeva la sabbia sulla riva, rotolava e rotolava I’onda! La riva opposta
della baia era gia completamente selvaggia, deserta, ¢ al suo interno
c’erano dei piccoli villaggi molto radi, fra questi villaggi si estendevano
decine di chilometri di riva deserta, per la quale io avrei dovuto passare...
Che cos’era? La fine del mondo? Un’estremita della terra da tutti dimen-
ticata? Perché allora la mia anima era cosi leggera, perché poi erano cosi
limpidi i miei ricordi di quel settembre al Nord, di quelle rive € persone
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che lo abitavano? Lo stesso pensiero e la stessa gioia si impossessano di
me il giorno dopo I’arrivo a Uchta, mentre siedo in attesa del motoscafo
che ci portera all’ Ala-jarvi. 1l tempo dalla mattina si stava guastando ¢ le
nuvole su questo sassoso paese, come in nessun’altro posto, sono basse e
tutto soffocano, smorzano: timidi, delicati colori che si accendono sotto il
sole, adesso scompaiono, tutto diventa grigio, grigio-azzurrognolo. Soffia
il vento, scava la grande e sconnessa onda sul lago, accanto allo scalo si

-strisciano con i fianchi le barche e i motoscafi, sulla riva non si vede nep-
pure un pescatore, né un punto che non annerisca.

Insieme a me c’¢ Ort’e Stepanov, uno scrittore locale, bonario, con
il viso tondo, e allegro. E’ soddisfatto, felice di andare a fare una visita
all’ Ala-jarvi con me, contento di avere persuaso anche Tat’jana Perttunen
ad andare la. E lei si & subito agghindata, va come ospite! E contenta, di
quando in quando scambia qualche parola con Ort’e, fa un sorrisetto. Io
non capisco il finlandese, ma ascolto con grande interesse: che magnifico
suono sonoro, le doppie vocali e consonanti...

Questa Perttunen ha ottanta anni, forse anche di pill, ¢ una canta-
storie, e benché il suo viso sia come quello di tutte le vecchiette: le rughe,
la bocca incavata, gli occhi appannati, eppure in questo viso & presente
qualcosa di piit: forse la fierezza, forse il senso della propria dignita, del
valore della propria vita, della fama, del rispetto da cui qui ¢ probabil-
mente attorniata.

Non parla affatto in russo, non mi guarda, e non si rivolge a me,
ma anche con Ort’e parla poco, per la maggior parte del tempo & assorta
nei suoi pensieri. Vive sola, - da sola falcia, raccoglie il fieno, pesca il
pesce, va all’isola per bacche e funghi, - in una parola, fa tutto il lavoro
necessario, pesante ¢ da contadino, senza il quale qui non si vive. Ma
ecco ottant’anni! Al tempo in cui il potere sovietico si installo in Carelia,
lei aveva gia quarant’anni, aveva vissuto una vita intera. E come!

Cosa c’era qui nel secolo passato? In questo territorio dei Loparis,
nel territorio del popolo silenzioso?

Vagamente mi immagino le povere case, le povere persone, le nere
notti dell’inverno, il silenzio sulla terra, infranto raramente dalla voce di
un pescatore che va in barca per cento verste a far visita a un amico,
oppure dal suo stesso sparo all’alce. Dei branchi di renne mi passano
davanti senza far rumore, vari tipi di salmoni saltano nei fiumiciattoli, le
donne vestite di bianco macinano il grano sulla soglia di casa, filano, tes-
SOno...

C’erano forse qui dei mulini? No, certamente non c’erano, e nean-
che le strade c’erano. E delle cose di cui € vissuta la nostra terra in tutti
questi secoli, le guerre, le rivoluzioni, Beethoven e Tolstoj sono nati e

15




Kazakov

morti, € qui, non conoscevano niente di tatto cio, e il tempo per questo
popolo & come se non fosse neppure Scorso, come non scorre per queste
pietre e questi laghi. Essi ancora oggi mantengono il loro modo di vivere:
radio, elettricitd, club, aziende forestali, tutto cid si trova a Uchta. Ma
Ia... dietro quei bassi scogli, cosa c’¢ 12?7 E pilr in 127 E1a?

Volgo lo sguardo all’orizzonte, mi immagino dei villaggi fra gli
scogli e i laghi, o sulla riva di fiumi dalle rumorose cateratte che scendo-
no dal granito roseo.

Anche Ort’e proviene da uno di questi villaggi, e suo padre era un
cantastorie, io vidi anche una sua fotografia: a piedi nudi, barbuto, del
tutto simile a Lev Tolstoj, solo con alla cintura un coltello nel fodero. Ma
ecco che ci siamo riuniti, andiamo in un certo Ala-jarvi, in un certo pae-
sello, come ospiti dalla cantastorie Mar’ja Micheeva.

Sull’isola che si oscura in lontananza si trascina la pioggia. Qui si
vede bene per molti chilometri, intorno tutto ¢ aperto e puoi osservare
come la pioggia vaga per il lago, per le isole, come conduce gli scuri cirri
ora da un lato, ora dall’altro...

- Ecco, vedi, la riva ripida? - domanda Ort’e. - Ecco dov’¢ il diru-
po rosso, vedi ?

- Beh?

- E 1a Casa della cultura, 1a vedi? Il pino nudo che affiora li vicino?

- Vedo.

- Esso prima stava in questo dirupo.

Ort’e disse qualcosa in finnico a Tat’jana Perttunen, poi di nuovo
mi disse:

- Sotto questo pino cento anni fa cantavano le rune. E presso gli
anziani annotava tutto uno studioso finnico, Lonnrot. Fu cosi che appar-
ve il Kalevala. Ma ecco questo motoscafo, guarda, il nome ¢ Archipp
Perttunen. Eh si! Questo ¢ il bisnonno della nostra Tat’jana, lui stesso
cantd quasi tutto il Kalevala. Riguardo al pino, non tanto tempo fa, le
acque avevano dilavato le sue radici, allora noi, per non farlo morire, lo
abbiamo trapiantato presso la Casa della cultura. Che stia Ii!

- Ah! - dissi i0. - E’ dunque cosi che cantavano il Kalevala, guar-
dando verso il lago, sedendo sotto il pino, cento anni fa!

Quando viaggio mi succede sempre questo: all’inizio nulla mi
interessa, ed & come se tutto dovesse ancora arrivare, la strada € odiosa, e
ti capitano sempre degli ubriaconi, dei cretini, e ti sembra che non ci sia
un motivo per cui tu hai percorso tutte queste migliaia di chilometri, ti
sembra anche che nel complesso non esista nulla, che tu abbia viaggiato
inutilmente.

Ma poi all’improvviso tutto ti appare, tutto si forma come meglio
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non si pud, senza tanti sforzi, € proprio come tu desideravi. Allora la
gioia, all’inizio titubante, ma poi in modo sempre piil pieno si impossessa
di te, e la vita.& meravigliosa, le persone brave, e vorresti scrivere su di
loro fino a morirne: ecco come sono, come lavorano, vedi, sono tutti forti,
grandi, migliori di te! Osservali, invidiali, e benedici il destino per averli
potuti vedere, - Hai avuto una rara fortuna !

Ma adesso meitono in moto il motoscafo, gia sbuffa, e noi siamo
sul ponte, il ponte tremola, ¢ degli increspamenti si propagano sulla
superficie dell’acqua. I tempo migliora, ecco gia degli azzurri sprazzi di
luce davanti a noi, gia dei raggi di sole si spiegano come ventagli sulle
lontane isole, gli arcobaleni si accendono d’un tratto in diversi posti, ma
la cosa pit importante ¢ che io adesso capisco: Il Kalevala non mi sfug-
gira e io lo percepird. E mi raffiguro le sue rune come cascate ghiacciate
in montagna, come suoni uscenti dalle pietre di'guesta regione.

Ci mettiamo in viaggio, e subito, come se ci stessero aspettando,
sul Kujtto-jarvi apparvero vari puntini ¢ del movimento in diverse dire-
zioni. Barche da pesca... e su ognuna due pescatori, uno ai remi, 1’altro
che gettava le reti.

- Ci sono molti pesci qui ? — domandai ad Ort’e.

- Oh! oh! 1l pesce c’¢, eccome se ¢’&! — ridacchid il corpulento
Ort’e. — Quando saremo arrivati, pescheremo un po’, potrai vedere tu
stesso, mangerai ’ucha®. ..

Non ¢ un miracolo! Costeggiamo le isole. Ecco, una passa lenta-
mente, affondando nell’azzurro, i boschi si riflettono nell’acqua, eccone
una seconda, una terza... Se avessi una barca, se avessi una qualsiasi
piroga, se avessi un forte compagno di viaggio che conoscesse i misteri
del silenzio del bosco e dell’acqua, se avessi una tenda, del sale, det fiam-
miferi, un fucile, delle canne da pesca, allora navigherei di isola in isola,
calerei il remo nell’acqua silenziosa e lo solleverei sotto il manto delle
notti bianche. '

Il Kujtto-jarvi gia non si vede pily, le isole si serrano, i boschi affio-
rano dall’acqua, e dritto a prua un’azzurra diramazione conduce all’ Ala-
jarvi. Navighiamo sull’acqua immobile, voltiamo a destra, a sinistra,
vaghiamo fra i boschi, si inchinano sull’acqua i vinchi e gli abett, la testa
inizia a girare, poi, di nuovo, improvvisamente, si sprigionano le ampie
distese. Ecco I’ Ala-jarvi.

Ancora dieci minuti, ancora mezz’ora, sulla riva in lontananza
spunta un paesello, una decina di grigie macchiette circondate dal verde.
11 paesello si avvicina. Sono visibili anche i pontili in legno, la gente su
di essi. Il motoscafo diminuisce la velocita, con un sordo gorgoglio prose-
gue per forza di inerzia, urta contro i pontili dove viene attraccato.
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Perché mai fosse venuta sulla riva Mar’ja Micheeva, se per un pre-
sentimento o perché ci stesse aspettando, non lo so, ma era li e si affretta-
va a venirci incontro. Ed ecco che tutti si radunano: Ort’e, Tat’jana
Perttunen, Mar’ja Micheeva, allargano le braccia, si abbracciano, ma non
si baciano, avvicinano solo le loro guance, sono felici. Andiamo verso
P’isba di Micheeva. Ort’e ride, grida qualcosa, da degli ordini, ed ecco che
gia corre gill un ragazzino, prepara il barcone, e porta le caldaie, le teie-
re...

Ma a casa della Micheeva non si parla in russo. Che peccato! Avrei
voluto tanto parlare un po’ con loro, fare delle domande, invece, mentre
loro gioiscono, si interrompono a vicenda, a me non resta altro che guar-
dare. L’isba & una normale isba, come la nostra in una qualsiasi campa-
gna. Le isbe sono tutte uguali. Solo una cosa non & come da noi: esse
sono molto rade ¢ sparse lungo tutto I’arco della riva. Ne guardi una,
volgi lo sguardo e in lontananza ce n’¢ un’altra, e poi ancora e ancora:
non manca certo il posto in questo deserto!

Di i a una decina di minuti scendiamo tutti nel barcone. E’ stato da
poco incatramato, & appiccicoso e nero, si sente un odore aspro. Ha una
bella forma: la poppa e la prua sollevate, lungo, appuntito come una
navetta, come un fuso. Bene o male ci entriamo tutti, spingiamo, prendia-
mo il largo e remiamo. Ort’e si ¢ sdraiato al centro della scialuppa, si
scalda al sole, canticchia qualcosa, io col viso rivolto a prua remo con i
remi di poppa, Micheeva con forza e regolarita lavora con quelli principa-
li. Rema senza il minimo sforzo, parla con Tat’jana Perttunen, ma rema,
& come se i remi si muovessero da soli, indipendentemente da lei.

Poi all’improvviso per me fu come svegliarmi, mi guardai intorno
con stupore, cosa mi sta succedendo? Alcune vecchiette con me in barca,
la parlata finnica: “akka’’, “jukka8”, i remi urtano contro i bordi, scric-
chiolano gli scalmi, a destra una riva scoscesa, lungo la riva attraverso
P’erba, attraverso il muschio sporgono delle pietre rosse, azzurre, davanti
un promontorio, dei pini sulla sommita... Cosa dire a proposito dei pini?

- E’ il boschetto sacro, - disse Ort’e ridendo di cuore, era felice. -
Moltissimo tempo fa, 13, pregavano 1 “Koreljaki9”, c’era un camposan-
to...

- E adesso?

- Adesso niente. Niente altro che bosco. Ci fermeremo un po’
li. Pescheremo del pesce, accenderemo il fuoco...

11 vento & cessato, vicino a noi 1’acqua & calma, liscia, solo al di l1a
del promontorio & visibile una striscia di acqua scura, 12 le onde corrono
sotto il sole e lungo la riva i salici sono scossi, si contorcono, come fosse-
ro argentee nuvolette.
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Approdiamo, scendiamo a riva, sotto dei pini che si arrampicano
fin sulla vetta, prendiamo la teiera, la caldaia, I’ascia. Ort’e subito inizia a
scheggiare un ceppo resinoso e attizza il fuoco. Le vecchiette siedono di
nuovo in barca e salpano per il golfo per gettare le reti. Si muovono lenta-
mente, restano a lungo immobili con le braccia incrociate. Le loro flebili
voci portate dall’acqua arrivano fino a noi. Hanno vissuto qui per tutta la
vita, e che vita lunga! Anche loro discutono e i loro discorsi, probabil-
mente, sono semplici ¢ senza artificio, come tutta la natura locale. 1l loro
barcone con la poppa e la prua appuntite, con la parte centrale abbassata,
sembra un’imbarcazione dei vichinghi.

Ecco che termina la mia attesa, pesci persici e lucci  trepidano
nelle reti, e gia la fiamma brilla, alta e vivace, il secchiello & pieno dei
mirtitli che fra una cosa e ’altra le vecchiette hanno raccolto mentre io e
Ort’e eravamo presso il focolare, la caldaia sul fuoco gia rilasciava della
schiuma, gia sporgevano di 1a ora la coda del pesce persico, ora le fauci
del luccio...

Quando eravamo ancora ad Uchta fra me e Ort’e ¢’¢ stato un
certo consulto: “E da bere? — domandai io. — Prendiamo qualcosa?”. Ort’e
rifletté a lungo, esitd, gonfid le sue tonde guance e in un primo momento
disse: “No!”, ma poi decise: “Si!”, e scoppio a ridere.

Ci versammo tutti un po’ da bere, io ripensai alla Georgia, e feci un
brindisi alquanto lungo e ingarbugliato, che Ort’e tradusse. Le vecchiette
ascoltarono fino alla fine, in silenzio, poi si misero a ridere, € domandaro-
no il mio nome. Io glielo dissi, loro a lungo tentarono di mettersi d’accor-
do sul mio patronimico ‘“Pavlovi¢”, ma non ci riuscirono, e allora decise-
ro: “Lascia che ti chiamiamo semplicemente Jurkki!” — Salute, Jurkki!

L’ucha & pronta. Ma noi mangiamo un po’ malvolentieri, con indo-
lenza, guardiamo di qua e di 13, e io all’improvviso capisco cos’¢ I’ ucha:
& semplicemente un preludio di qualcosa di pill importante, che sta per
accadere. '

Il vento cessa del tutto, le nubi si disperdono, il sole sopraggiunge
e rende maculato il muschio sotto i pini e 1 nostri volti. Il fumo del focola-
re ormai spento va verso il lago, ¢ la nostra barca tirata a riva nereggia
immobile sull’acqua.

La vecchia Perttunen china la testa, io e Ort’e ci stendiamo, ci
sdraiamo sul muschio, e Ort’e mi strizza ’occhio: “Adesso inizia!”.

Tat’jana Perttunen fa scorrere le dita nodose e scure lungo la
gonna, la stringe, guarda i carboni, la loro cenere, la loro tremolante con-
trazione grigio-azzurrognola. Mar’ja Micheeva ci volge le spalle, guarda
il lago, forse pensa alla sua casa e alle faccende che 1’aspettano al suo
ritorno. Tat’jana Perttunen dice qualcosa a mezza voce, e Ort’e subito mi
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traduce: - Parla di come Vjajnemejnen suonava la kantele fatta di spine
di pesci...

E lei inizia a cantare. Risuonano i primi suoni della sua voce ine-
spressiva, le prime parole sono pronunciate in fretta, stenta a iniziare a
cantare, la melodia & ancora impercettibile per 1’orecchio. E quasi non
canta, ma recita, correndo veloce come un ruscello nel bosco con i suoi
molteplici alti e bassi gorgoglii.

Ma il suo viso & gia trasfigurato: i suoi occhi sono fissi in un punto,
le dita si muovono, si incurvano e si tendono, la testa sussulta e si rigetta
indietro, lo sguardo si eleva sui pini, sul lontano lago, poi, all’improvviso
si abbassa. A volte alza la voce, aggrotta le sopracciglia, emette un grido
terrificante ¢ alza un braccio in modo minaccioso, poi si calma, si mette a
borbottare qualcosa di lamentoso dondolandosi.

“Kaikippa nousi kuulomaa metsjasta metsjan eelavaa...”10

Ecco cosa percepisco approssimativamente con il mio orecchio
russo. Ort’e fa a stento in tempo a tradurmi, sottovoce, dei brani delle
rune, e i0 sento come un gelo percorre la mia schiena a lenti flutti, ¢ il
respiro si turba.

Quanti canti ho ascoltato e in quanti posti! Adesso mi tornano tutti
in mente: rauchi, malinconici canti sui treni; canti da ubriachi, striduli,
sull’ “erba calpestata” nelle campagne nei giorni di festa; gioiosi e tristi
canti nuziali e inneggianti, quando anche le fidanzate e le vecchie si
sciolgono in lacrime di felicita, e solo il fidanzato si trattiene; le
“barabuski” di Vjatka al suono della fisarmonica, col calpestio sulla terra
battuta; i canti della malavita e dei ladri, strazianti fino alle lacrime per i
cortili di Mosca; la salmodia pasquale e funebre nelle chiese, e tutte le
allegre canzoni contemporanee su come “il ruscello si muove e non si
muove”1l e le marce pittoresche e sfrenate degli studenti, dappertutto, sui
ponti d’approdo, sui battelli a vapore, sui monti, presso il focolare...

Eppure mi ¢ difficile determinare se questa melodia sia gioiosa o
malinconica! Essa ¢ selvaggia e indistinta, & primordiale e semplice,
come queste pietre € questi pini, € monotona, ma ¢ anche varia. Quanti
eroi buoni e cattivi si trovano nel Kalevala, quanti avvenimenti, quante
intonazioni anche nella melodia. La melodia ¢ sempre la stessa, ora
dolce, ora minacciosa, ora sinistra, ora veloce, ora lenta. Ora sembra di
essere trascinati in barca tra gli scogli lungo delle rapide rimbombanti,
con la foschia dell’acqua e gli arcobaleni, ora si ha 1’impressione di fer-
marsi sul lago ad ammirare il suo fondale verde-giallo.
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“Sitja ruotajsta romua kalanlujsta kantelejta...”12

Degli anatroccoli volano sopra di noi, un pesce guizza, una beccac-
cia si posa sul limitare della riva e velocemente fugge via.

Cosa dice il Kalevala di questo? Tutti si sono alzati per ascoltare
la musica della notte, - dal bosco sono usciti gli abitanti della foresta, -
Ah! Si nascondevano 13! - dall’acqua con rumore e sciabordio emerse la
“signora dell’acqua”, usci attraverso una cavita della betulla, sulle fronde
dell’ontano.

Ed ecco degli anatroccoli che remano con le loro zampette, e gli
uccelli, radunatisi con un fruscio, svolazzano sempre pit vicino.
Vjajnemejnen suona la kantele, la perlata kantele, fatta di spine di pesci.
Per chi suona? Per i laghi, per le rocce, per il cielo che si riversa
nell’acqua, per il suo popolo silenzioso dai bianchi vestiti, che, come i
gabbiani di notte, sta sui rocciosi terrazzi del pietroso paese?

Perttunen canta! E perché non dovrebbe cantare anche lei, se canta-
no anche i bambini dei Lopari, avendo mangiato gli occhi della lasca, e
avendo bevuto ’acqua del lambuska'3, il piccolo laghetto? Perché non
avrebbe dovuto cantare la vecchia Perttunen, se mangia pane senza niente
e siede sulla riva del silenzioso Ala-jarvi, presso un fuoco resinoso?

Poi canta anche Mar’ja Micheeva, in modo un po’ diverso, un po’
pitt duro, un po’ pil acuto, all’inizio con una specie di sogghigno, poi
seriamente, con fervore, e il suo sguardo diventa torbido, si fissa in lonta-
nanza, vedendo, perd, solo Vjanemejnen. Le vecchie cantano, si dondola-
no, si alternano I’una con I’altra, e i loro occhi lucidi brillano, e vengono
prontamente asciugati con i lembi dei fazzoletti. Forse il vento le fa pian-
gere? Oppure c’¢ del fumo? Ma non c’@ vento, e il fumo proprio non c’e,
solo il carbone, solo il silenzio, solo il Kalevala, cantato da vecchie voci,
sussurra, si innalza e ricade.

Ort’e si volta, socchiude gli occhi, in un anelito di appagamento.
E’ felice. Lo invidio: comprende tutto, & come se stesse gustando il sapo-
re di tutte quelle bellissime parole, e come sono dolci per Ini!

Ritorniamo a piedi lungo gli scogli rocciosi. Ci arrampichiamo. Il
vento inizia a mandarci qualche folata dolce e carezzevole, € intorno a noi
ci sembra di vedere tutta la regione con i suoi laghi azzurri, gli ammassi
di rocce, i paeselli piccoli e radi. - Io penso: verra un tempo quando tutto
¢id non ci sara pill, non ci sara né la tristezza, né il deserto. Sulle rive dei
laghi sorgeranno delle case di vetro: qui amano particolarmente la luce! E
correranno strade di un rosa, un giallo, un azzurro morbidi come la seta,
e fra i boschi rosseggeranno le tegole dei tetti aguzzi di fattorie, hotel e
cittd. Allora molto sara dimenticato! Sar3 dimenticata la poverta, I’'umilta
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della piccola isba, 1a mancanza di strade. Solo una cosa non sara dimenti-
cata: non sard dimenticato il Kalevala, il grande spirito di Vjajnemejnen,
che spira per questo meraviglioso paese, € i nomi dei cantastorie, che tra-
mandano questo spirito attraverso i secoli.

(Da Ju. Kazakov, Kalevala, “Znamja”, 1962,10: 164-169;
Traduzione di Cristina Lazzarini)

NOTE

1) Poema epico finlandese, scritto da E. Lonnrot (1802 —-1884)

2) Uccello leggendario delle fiabe russe

3) Mor6s8ka: arbusto e bacca Rubus chamaemorus, odorosa gialla bacca nordi-
ca del tipo dei lamponi: come da definizione tratta dal Dizionario ragionato della lin-
gua grande russa di V. Dal’.

4) Dall’inlese Dory: barca da pesca a fondo piatto

5) meglio conosciuti come Lapponi

6) Zuppa di pesce

7) “una vecchietta”

8) La traslitterazione corretta dovrebbe essere “ukko”, che significa “un vec-
chietto”, ma che & anche il nome della principale divinita finnica “Ukko”, come anche
si pud avvicinare questa parola a “ukkonen”, cio¢ tuono.

9) I Careli

10) La trascrizione corretta &: “Kaikkipa nousi kuulemaan metsistid metsin
eldvii...”, la cui traduzione ¢: “Dal bosco tutti si sono alzati ad ascoltare il vivente del
bosco”

11) La canzone & “Podmoskovnye vedera” ( Il testo di questa canzone & stato
pubblicato in versione italiana in Slavia, 1999, n.4, p. 178. N. d. R.)

12) La trascrizione corretta &: “Sitd ruotoista romua kalanluista kanteletta...”, la
cui traduzione &: “Quella cosa fatta con le spine di pesce, la kantele fatta con ’osso del
pesce”.

13) Lamba: lago cieco, senza sorgenti, soprattutto all’interno del bosco: come
da definizione tratta dal Dizionario ragionato della lingua grande russa.
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1l coraggio dello scrittore

Jurij Pavlovic¢ Kazakov

IL CORAGGIO DELLO SCRITTORE

Mi trovavo ai piani alti di un bellissimo albergo di Archangel’sk,
(nella sua ala antica): era un albergo consumato, vissuto, pieno di vari tipi
di marinai e spedizioni, sudicio... Stavo nella nostra stanza, fra zaini
disfatti, cose gettate da tutte le parti, fra tutti quegli stivali, pacchetti di
sigarette, rasoi, fucili, cartucce e cosi via, dopo una pesante, inutile
discussione sulla letteratura.

Sedevo presso la finestra, appoggiandomi tristemente, ma era gia
tardi, € come sempre arrivdO sommessa la notte bianca e penetrd in me,
come un veleno, mi chiamava oltre, e malgrado fossi arrabbiato, il pensie-
ro che ’indomani avremmo dovuto sistemarci su una goletta, e dirigerci
poi verso la Novaja Zemlja e ancora pill lontano da qualche parte nel
Mare di Kara, mi faceva star bene, diventare allegro.

E non facevo che guardare dalla finestra, lontano, sopra i tetti, il
luminoso orizzonte con leggere nuvole rosa. Sulla Dvina, che qua e 1a si
intravedeva fra i tetti, stavano in rada delle scure, enormi barche adibite al
trasporto del legno, debolmente sfavillavano con i loro lumicini, a volte il
vapore sibilava, le eliche al lavoro borbottavano sordamente, latravano
come cani le acute sirene dei rimorchiatori, e le sirene delle navi che par-
tivano rintronavano potenti e tristi.

In basso si sentiva il fruscio delle ormai rade automobili, il rim-
bombo degli ancora pin radi tram.

In basso il ristorante ancora rumoreggiava, rintronava, I’orchestrina
suonava a tutto spiano, strimpellava e batteva (si stava suonando per la
festa di qualche pensionato) e io la sentivo bene, poiché le finestre del
ristorante davano sul cortile.

In basso I’inamovibile, eterno “Zio Vasja” non lasciava entrare nel
ristorante la varia gentaglia bramosa della vita lussuosa. Nel ristorante
sedeva ancora, felice, il mio amico con degli attori di circo romeni, parla-
va con loro in spagnolo e in eschimese, ed io, solo, ripensavo a come noi
poco prima, di sotto, discutevamo di letteratura con un esperto locale, e
pensavo al coraggio dello scrittore.

Lo scrittore deve essere coraggioso, pensavo io, perché la sua vita
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& dura. Quando lui si trova faccia a faccia con il foglio di carta pulito e
bianco, tutto & contro di lui. Contro di lui ci sono milioni di libri prece-
denti. Il solo pensarci fa paura! E si domanda a che cosa serva scrivere
ancora, quando gia tutto & stato detto.

Contro di lni ¢’ il mal di testa e la sfiducia in se stesso, nei vari
giorni, e le svariate persone che in quel momento lo chiamano o lo vanno
a trovare, € tutte le preoccupazioni, i fastidi, gli impegni, che per quanto
importanti, in quel momento non lo sono abbastanza da distoglierlo dal
suo lavoro.

Contro di lui ¢’¢ il sole, che lo chiama ad uscire di casa, ad andare
in qualche posto, a visitare qualcosa, ad assaporare una qualche felicita.
Anche la pioggia & contro di lui, la sua anima ¢ pesante, adombrata € non
ha voglia di lavorare.

Intorno a lui tutto il mondo vive, & in fermento, gira, va da qualche
parte. E lui, imprigionato da questo mondo sin dalla nascita, deve vivere
insieme a tutti, cosi come in quel momento ha bisogno di essere solo.
Perché in quel momento vicino a lui non ci deve essere nessuno, né
I’innamorata, né la madre, né la moglie, né i figli, ma dovranno essere
con lui solo i suoi eroi, solo la sua parola, solo la passione, alla quale lui
si consacra.

Quando uno scrittore siede davanti al foglio di carta pulito e bian-
co, contro di lui, all’improvviso, si scagliano talmente tante cose! Tutto
lo chiama, gli fa ricordare se stesso, ma lui deve vivere di una qualche sua
vita, inventata. Delle persone che nessuno ha mai visto, ma che ¢ come se
fossero vive, alle quali lui deve pensare come a dei suoi parenti prossimi.

E lui siede, guarda da qualche parte fuori dalla finestra o il muro,
non vede nulla, vede solo la fila senza fine dei giorni e delle pagine pas-
sate e future, 1 suoi insuccessi e indietreggiamenti, - quelli che ci sono
stati e quelli che ci saranno, - e si sente triste € amareggiato. Ma nessuno
lo pud aiutare, & solo. E qui casca 1’asino! Nessuno, mai, lo aiutera, non
prendera per lui la penna o la macchina per scrivere, non scrivera per lui,
non gli mostrera come si deve scrivere. Questo lo deve fare da solo. E se
da solo non puo, significa che & tutto inutile, lui non & uno scrittore. A
nessuno gliene importa niente se tu stai bene o male, se ti impegni nel tuo
lavoro, se hai pazienza: allora questo & il pii1 alto coraggio.

Se tu hai scritto male, non ti salveranno né i titoli, né i premi, né i
passati successi. I titoli a volte ti aiutano a pubblicare un tuo brutto lavo-
ro, i tuoi amici si affretteranno a lodarlo, e riceverai i soldi per esso; ma
ugualmente tu non sei uno scrittore. ..

Si deve tener duro, si deve essere coraggiosi per iniziare tutto da
capo. Si deve essere coraggiosi per pazientare ed attendere, se il tuo talen-
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to all’improvviso si allontana, allora tu ti senti disgustato al solo pensiero
di sedere al tavolo. Il talento a volte va via per molto tempo, ma poi torna
sempre, s¢ tu sei coraggioso.

Il vero scrittore lavora per dieci ore al giorno. Spesso si blocca, e
allora passa un giorno, € ancora un altro giorno, € ancora molti giorni, ma
lui non pud abbandonare e non pud scrivere altro, e con rabbia e quasi
con le lacrime avverte lo scorrere dei giorni, che per lui sono cosi pochi e

- passano invano.

Finalmente mette il punto. Adesso & vuoto, talmente vuoto che
ormai gli sembra che non riuscira pil a scrivere neppure una parola. E
allora, pud domandarsi, eppure io ho fatto il mio lavoro, eccolo, steso
davanti a me sul tavolo, un fascio di carta .coperto di scrittura. E non c’¢
stato niente di simile prima di me. Anche se prima di me hanno scritto
TOlStO_] e Cechov, questo perd 'ho scritto io. E’ diverso. Sard pure peg-
giore io, inferiore, ma anch’io perd non sono niente male, e ancora non si
sa poi, se i0 sono peggiore o0 no. Che ci provi qualcuno a fare come me!

Quando il lavoro ¢ finito lo scrittore pud pensare cosi. Mette il
punto e significa che ha trionfato su se stesso, in questo breve giorno di
gioia! Tanto piti che presto iniziera un nuovo lavoro, ma adesso gli serve
la gioia. Eppure ¢ cosi corta!

Poiché, all’improvviso, vede, diciamo, che la primavera & passata,
che su di lui & passato un lasso di tempo cosi lungo dal momento in cui
all’inizio di aprile, di notte, a ponente si erano riunite delle nubi nere, e da
quelle tenebre instancabile, forte e regolare aveva cominciato a soffiare
un vento tiepido e la neve era diventava porosa. Era passato il disgelo del
fiume, passata la migrazione degli uccelli, avevano cessato di rimbomba-
re i ruscelli, aveva esalato vapori la prima erba, e la spiga era maturata ¢
ingiallita: — un intero secolo & passato, ma lui se I’¢ lasciato scappare, non
ha visto nulla di tutto cio.

Quante cose sono successe nel mondo in quel periodo, quanti avve-
nimenti per tutte le persone, ma lui ha solo lavorato, ha solo messo
davanti a sé tutti i nuovi bianchi fogli di carta, non ha visto altro che il
mondo dei suoi eroi. Questo tempo nessuno glielo restituira, & passato per
lui, per sempre.

Poi lo scrittore da il suo lavoro alla rivista. Prendiamo il caso
migliore, supponiamo, che il suo lavoro lo accettino subito, con gioia.
Telefonano allo scrittore o gli mandano un telegramma. Si congratulano
con lui. Lodano il suo lavoro di fronte alle altre riviste. Lo scrittore va in
redazione, entra liberamente, sicuro. Sono tutti contenti di vederlo, e lui ¢
contento, sono tutti cosi gentili. “Caro! - gli dicono - lo pubblichiamo! Lo

pubblichiamo! Lo sistemiamo nel numero dodici!”. Ma il numero dodici
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¢ dicembre. L’inverno. E adesso & estate... E tutti guardano lo scrittore
con compiacimento, sorridono, gli stringono la mano, gli danno dei col-
petti sulla spalla. Sembra che siano tutti convinti che lo scriitore abbia
cinquecento anni di vita davanti a sé. E che aspettare’sei mesi per Iui sia
come aspettare sei giorni. Per lo scrittore inizia cosi un periodo strano e
penoso. Lui sollecita il tempo. Che passi al pii presto ’estate. E 1I’autun-
no, all’inferno P’autunno! Dicembre, ecco cosa gli serve. Lo scrittore &
estenuato nell’attesa di dicembre.

Ma lui gia di nuovo ¢& al lavoro, e di nuovo ora gli riesce, ora no, ¢
passato un anno, la ruota ha fatto il giro, e di nuovo aleggera aprile, e sul
suo lavoro iniziera ad arrivare la critica, I’onorario per il vecchio lavoro.
Gli scrittori leggono le critiche che gli vengono fatte. Non & vero che
alcuni scrittori non sono interessati a cid che si scrive su di loro. Ed ecco
quando gli serve tutto il suo coraggio. Per non offendersi alle stroncature,
alle ingiustizie. Per non arrabbiarsi. Per non gettare via il lavoro, quando
lo ingiuriano molto. E per non credere agli elogi, se lo lodano. L’elogio &
terribile, esso abitua lo scrittore a considerarsi migliore di quanto sia in
realta. Allora lui iniziera ad insegnare agli altri, invece di studiare lui stes-
s0. Per quanto bene abbia scritto il suo lavoro, pud fare ancora meglio,
deve solo esserc coraggioso e studiare.

Ma i peggiori non sono gli elogi o le stroncature. La cosa peggiore
& quando di te non parla nessuno. Quando sono usciti dei tuoi libri e tu sai
che sono libri veri, ma nessuno li nota: ecco quando si deve essere forti!

La verita della letteratura proviene sempre dalla verita della vita e
al proprio coraggio di scrittore, lo scrittore sovietico deve aggiungere
anche il coraggio dei piloti, dei marinai, degli operai, delle persone che
con il sudore della fronte cambiano la vita sulla terra, delle persone di cui
egli scrive.

Ecco, egli scrive, per quanto gli & possibile, sulle pit diverse per-
sone, su tutte le persone, e deve conoscerle bene di persona ¢ vivere un
po’ con loro. Per un certo tempo lui deve diventare come loro, un geolo-
go, un taglialegna, un operaio, un cacciatore, un trattorista. Lo scrittore
siede nell’alloggio di un peschereccio insieme ai marinai, 0 va con la
squadra per la taiga, o vola con i piloti dell’aviazione polare, o conduce Ie
navi attraverso la Grande via del Nord.

Lo scrittore sovietico deve anche ricordare che la cattiveria esiste
sulla terra, che lo sterminio fisico, la privazione delle liberta elementari,
la violenza, I’umiliazione, la fame, il fanatismo, 1’ottusita, le guerre e il
fascismo esistono.

Egli deve, a seconda delle sue forze, protestare contro tutto cid, ed
elevare la sua voce contro la menzogna, il fariseismo e il delitto, questo &
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un coraggio di una specie particolare.

Lo scrittore, infine, deve diventare un soldato, se serve, ¢ il suo
coraggio deve bastare anche per dopo, quando, se rimarra in vita, dovra di
nuovo sedersi al tavolino e di nuovo si trovera faccia a faccia con il foglio
di carta bianco. 1l coraggio dello scrittore dev’essere di prim’ordine. Esso
deve essere presente in lui continuamente, perché cio che lui fa, non lo fa
per un giorno, né per due, ma per tutta la vita. E lui lo sa che ogni volta
tutto iniziera da capo e sara sempre pii difficile.

Se lo scrittore non ha abbastanza coraggio, ¢ la fine. E’ finito,
anche se ha del talento. Diventa invidioso, comincia ad ingiuriare i com-
pagni. Diventa freddo per la rabbia, pensera al fatto che non lo hanno
menzionato 1a o 13, che non gli hanno dato un premio, ma lo hanno dato a
un mediocre arrivista. E allora lui non conoscera mai la vera felicita dello
scrittore.

Ma la felicita per lo scrittore ¢’¢. Nel suo lavoro ¢i sono momenti
in cui tutto va bene e cid che ieri non gli riusciva, oggi gli riesce senza
tanti sforzi.

Quando la macchina per scrivere scoppietta, come una mitragliatri-
ce, e 1 fogli puliti si susseguono 1'uno dopo I’altro come da un caricatore.
Quando il lavoro € leggero e senza ripensamenti, quando lo scrittore si
sente potente ¢ onesto. Quando all’improvviso ripensa, scrivendo una
pagina particolarmente forte, che all’inizio era il verbo e il verbo era Dio!
Cid accade di rado anche ai geni, ma accade sempre solo ai coraggiosi,
ricompensa per tutte le fatiche e i giorni, per I'insoddisfazione, per la
disperazione, questa ¢ 'improvvisa divinita della parola! E scrivendo
questa pagina, lo scrittore sa che poi essa rimarra. Altro non rimarra, ma
questa pagina rimarra.

Quando lui capisce che si deve scrivere la verita, che solo nella
verita sta la sua salvezza. Solo non si deve pensare che la propria verita
sara accolta subito e incondizionatamente. Ma tu devi ugualmente scrive-
re, pensare a tutte le innumerevoli persone che ti sono sconosciute, e per
le quali, in fin dei conti, tu scrivi. Tu non scrivi mica per il redattore, né
per la critica, né per i soldi, sebbene a te, come a tutti, servano i soldi, ma
non per essi tu scrivi, in definitiva. I soldi si possono guadagnare in qua-
lunque modo, e non necessariamente facendo lo scrittore. Ma tu scrivi,
ricordando la divinita della parola e la verita. Tu scrivi e pensi che la let-
teratura & 1’autocoscienza dell’umanita, la manifestazione dell’umanita
tramite te. Questo lo devi ricordare sempre ed essere felice ed orgoglioso
del fatto che la sorte ti ha riservato questo onore.

Quando tu all’improvviso getterai lo sguardo all’orologio e ti
accorgerai che sono gia le due o le tre, che su tutta la terra & notte, che su
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enormi distese le persone dormono, 0 si amano vicendevolmente, e non
vogliono conoscere altro, fuorché il loro amore, o si ammazzano gli uni
gli altri. Volano gli aerei con le bombe, e ancora da qualche parte si balla,
e gli annunciatori di ogni tipo di stazione radio utilizzano 1’energia elettri-
ca per mentire, calmare, allarmare, rallegrare, disilludere, dare speranze.

E tu sei cosi debole e solo in quest’ora non dormi e pensi al mondo
intero, desideri fortemenie che tutte le persone sulla terra siano finalmen-
te felici e libere, che spariscano le disuguaglianze, le guerre, il razzismo,
la poverta, e che il lavoro diventi necessario a tutti come € necessaria
I'aria.

Ma la pit grande felicita sta nel fatto che tu non sei il solo che non
dorme in questa notte fonda. Insieme a te non dormono gli altri scrittori,
tuoi fratelli nella parola. E voi tutti insieme volete la stessa cosa: che il
mondo diventi migliore, ¢ I’'umanita pid umana.

Tu non hai il potere di cambiare il mondo come vorresti, come non
ce I’ha nessuno singolarmente. Ma tu hai la tua verita e la tua parola. E
devi essere tre volte coraggioso, non considerando tutte le tue infelicita,
disavventure e insuccessi, per portare ugualmente alla gente la gioia, e
dire senza fine che la vita sara migliore.

(Da Ju. Kazakov, O muZestve pisatelja, “Literaturnaja gazeta”,
1966, 24/11; Traduzione di Cristina Lazzarini)

28



Grin

Anastasia Pasquinelli

FOSFORESCENZE*

In Russia, all’epoca tra il 1910 e il 1930, Grin si leggeva volentieri.
Piacevano, in quegli anni, i suoi numerosissimi racconti ed anche i
romanzi cosiddetti “d’evasione” dalle trame avventurose, eleganti ¢ un
po’ romantiche, spesso ambientate nel fantasioso paese di Grinlandia;
questo discreto successo gli assicurava cosi i mezzi per una pur sempre
molto precaria esistenza. Tuttavia nel ‘32, quando mori in Crimea, era in
uno stato di completa miseria; ormai, per alcuni decenni, sara dimentica-
to da tutti.

Scrittore atipico negli anni pre- e post-rivoluzionari di intensi fer-
menti culturali, personaggio di carattere schivo e scontroso, fu general-
mente trascurato da una critica frettolosa e distratta che lo relegava al
ruolo, se non proprio di imitatore, di “rifacitore” del genere “avventuro-
so”, disimpegnato, di scrittori occidentali allora di moda, quali J.London,
J.Verne, R.Kipling, K.Hamsun, H. G. Wells, addirittura il “vecchio” Poe.
Nella sua narrativa troviamo invece alcuni esempi particolarmente signi-
ficativi della vena di un Grin “diverso”, che lo rivelano scrittore attento
agli orientamenti che le avanguardie artistiche dell’epoca, tanto quelle
occidentali quanto quelle russe, in reciproca costante integrazione, anda-
vano via via fruttuosamente scambiandosi.

In Acchiappatopi (1924), e poi in Fandango (1927), si rintracciano
temi e motivi gid da tempo presenti o ancora allo stato nascente nella cul-
tura europea, che aiutano a scoprire il percorso originale dell’ Autore,
mentre si svela una rete di risonanze utili a sottrarre la sua opera al desti-
no tutto sommato mediocre assegnatogli in Russia.

In Acchiappatopi egli si mostrava infatti capace di cogliere e di
condensare certi nodi essenziali di alcune tra le principali tendenze artisti-
che europee, a lui precedenti o contemporanee. Tracce romantiche e tar-
doromantiche, francesi soprattutto, assimilate dalla cultura russa fin
dall’ultimo Ottocento - da Baudelaire a Rimbaud, a Mallarmé, a
Lautréamont, a Poe - riaccentuate e reinterpretate dallo stile scarno, dina-
mico di Grin, creano una rete di riferimenti crittografici dai toni misterio-
si, mistici e visionari che ne costituiscono la solida intelaiatura. Ma negli
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abissi della Pietrogrado affamata del 1921, le “corrispondenze” baudelai-
riane tra spirito € natura si capovolgono, rivelando 1’altra faccia paurosa
della serena regione di Grinlandia! mentre, attraverso una serie di prove
estreme, la straordinaria avventura del protagonista si avvia ad un esito
liberatorio. Il “démone dell’analogia” che ossessionava Mallarmé rivela
la dissonanza di un mondo di corrispondenze frantumato nel caos di una
realtd impenetrabile alla ragione.

E’ cosi che Grin, inserendosi d’istinto nell’ampia corrente europea
del rinnovamento delle forme artistiche, viene a trovarsi nel cuore del
movimento surrealista che, guidato da André Breton, si era sviluppato in
Francia nei primi anni ‘20: in Acchiappatopi, una serie di analogie creati-
ve (nuove “corrispondenze”) conducono dal primo Manifesto del surreali-
smo bretoniano, uscito appunto nel ‘24, fino all’opera piu significativa
dello stesso Breton, la sua Nadja del 1928: dall’ ”oggetto surrealista” per
eccellenza, il telefono, attorno al quale si dipana la vicenda del racconto
griniano, all’angosciato girovagare in certi corridoi bui, nei quali si con-
densa I’eco del “grido sempre patetico” delle parole in chiusura di Nadja:
“Chi vive? Sono io solo? Sono io stesso?”.

Caso anomalo, quello di Grin, nel panorama dei numerosi gruppi e
movimenti attivi nel mondo letterario della giovane URSS, dove una cor-
rente direttamente legata al surrealismo occidentale non ¢’¢€ stata; cid non
significa perd che I’avanguardia russa fosse priva di componenti surreali-
ste. Ma mentre i francesi scoprivano I’inconscio come fonte inesauribile
di creativita, stimolata dalle immagini prodotte dal medesimo, per I’avan-
guardia russa - tutta intrisa di antichi, particolari saperi esoterici - questo
cammino di scoperta, affidato all’intuizione, pilt che ad un’analisi razio-
nale - dove conscio ed inconscio, pid che incontrarsi, si scontrano, senza
riconoscere 1’uno le ragioni dell’altro - risultava particolarmente laborio-
s0: una via ingombra di magia, di sforzi paranormali alle volte, in cerca
della “quarta dimensione”, suprema capacita psichica dell’'uomo. Al sur-
realismo - secondo Breton - serve invece il massimo di realismo: € infatti
la coscienza vigile che raccoglie ed elabora I’incontrollabile produzione
delle immagini inconsce e registra I’emozione (la “scintilla elettrica”),
inserendola in un orizzonte di senso intelligibile, appunto “illuminato”;
infatti, “se le profondita del nostro spirito celano strane forze capaci di
dare incremento a quelle di superficie, o di lottare vittoriosamente contro
di esse, abbiamo tutto ’interesse a captarle (...) per poi sottometterle, se
sara il caso, al controllo della nostra ragione”2.

E Grin, singolare campione del sincretismo culturale delle avan-
guardie europee di quell’epoca, ¢ un visionario lucido che va e viene
senza sforzo tra due mondi, anzi, tra due realta: quella fisica, concreta,
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pratica, e quella spirituale, immateriale, essenziale, la cui autenticita -
data la natura simbolica del pensiero - viene garantita dal linguaggio (una
“foresta di segni”); I’eco “romantica” riaccentuata rimanda ad una tradi-
zione al tramonto e tiene schiusa la porta del mito. Egli scivola cosi nella
sua “seconda vita”, carica di intensa energia, in quanto ’emozione creati-
va provoca in lui un cambiamento di stato, un rapimento durante il quale
realtd “altre” gli appaiono particolarmente evidenti. “...Mi divenne sem-
_ pre pitl chiaro / - aveva scritto Blok - ch’io fui qui non so quando e che
vidi / in realta quel che vidi in sogno™3 .

Sul burrascoso sfondo europeo, dove la memoria veniva ribaltata
per farla riemergere dal confuso fluire del tempo come durata vitale, spic-
cano quindi i motivi pid originali svolti da Grin nel suo Fandango; le
forme che si presentano alla sua memoria involontaria (varco aperto
all’ mconsc1o) sono quelle pil intimamente connesse col mondo degli
affetti, pitt pronte a suscitare quel sentimento di un passato cui, come nel
mito di Orfeo ed Euridice, sarebbe stato necessario dare un ultimo sguar-
do prima di riconoscerlo come veramente morto. Attraverso il metodo
moderno (surrealista) della memoria involontaria4, Grin/Kaur avverte il
primo movimento delle “sue” figure; 1’immagine & infatti “un’emanazio-
ne semplice, formale; che trasfonde tutta la nuda e pura essenza (...) & una
certa vita come se tu immaginassi una cosa che da sé e in se stessa si gon-
fia e ribolle in se stessa”s. L’artefice che apre a Kaur questo “mondo ima-
ginale”, al di 1a di quello della precisione e dell’esattezza, & Bam Gran, il
fantasma, il burlone dalle continue metamorfosi: di lui, a Kaur resta -
dono prezioso, incorruttibile - la ricchezza di un’esperienza interiore
sconvolgente, il cui senso gli viene suggerito dalla moglie: “Tutto si &
capovolto, e proprio capovolgendosi & rimasto al suo posto!”. La figura
femminile, squisitamente intuitiva, chiarisce e risolve le pilt gravi aporie,
gli enigmi sconcertanti, aprendo orizzonti di pace e di conforto.

In quell’ultimo scorcio degli anni ‘20, lo Sturm und Drang avan-
guardistico russo ferve e ribolle, spinto da un intenso, generoso, utopisti-
co slancio comune, cui - a suo modo - nemmeno Grin resta estraneo: cosi
nasce Fandango, o 1a vertigine del moderno, racconto d’impianto surreali-
sta, percorso, sin dall’inizio, da una serie di “cortocircuiti” d’impronta
bretoniana®, cio¢ dalla giustapposizione sorprendente di realta disparate,
messe in moto da un processo inconscio e tese alla riconciliazione degli
elementi apparentemente contradditiori o in opposizione, della vita esteti-
ca, psicologica e sociale dell’individuo: la coscienza attiva diventa allora
I’osservatore passivo dell’interazione delle idee.

Cosi K. Vaginov, scrittore russo contemporaneo di Grin, in un
romanzo uscito anch’esso nel 1927, descrive la citta di quei giorni: “Da
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qualche tempo, per me Pietroburgo si tinge di un color verdognolo, tre-
molante e lampeggiante, un colore orrendo, fosforescente. Sia sulle case,
che sui volti e nelle anime balena una fiammella verdognola, maligna e
sogghignante (...) e i giovani hanno ciascuno un loro sogno particolare:
I’ingegnere vuole assolutamente sentire musica havaiana, lo studente -
impiccarsi in modo spettacolare (...). Non mi piace Pietroburgo, ¢ finito il
mio sogno’7,

Grin, - “ingegnere”, o “paesano” di una Pietrogrado fatta scenario
di rovine piranesiane - elabora intanto la sua strategia per catturare quel-
la luce fosforescente, “brina elettrica e verde di neve™8 (“sorse un giorno
verdognolo”, nota Kaur; poi: “tutto sembrava verde”, “un divino raggio
verde” ecc.) e farne il faro della propria vittoria. Nell’impianto surrealista
di Grin (gli incontri, le metamorfosi, i cortocircuiti, i lucidi deliqui), ad
aiutarlo a compiere il rischioso cammino iniziatico, sospinto dal “dé¢mo-
ne delle combinazioni inattese” nel labirinto metropolitano, si inseriscono
figure propizie quali gli angeli mediatori, gli zingari, e poi quelle, lievi
come farfalle, intorno a Bam-Gran, mago, zingaro, dio sorridente e gene-
roso della memoria intera (il servo Remm, il cane Pli-Pli, abitatori del
mundus imaginalis), in Zurbagan riconquistata, risonante della musica
fatale: “Angelo e marionetta: allora finalmente ¢’¢ spettacolo. / allora
ecco s’aduna quel che sempre, / esistendo, disgiungiamo. Allora, solo
allora / delle nostre stagioni si compone il cerchio / della piena evoluzio-
ne”s.

“Tutti gli vomini sono fanciulli”, sussurra Bam-Gran, prima di
recitare Heine a Kaur, fissandolo con la lama delle sue pupilie lucenti:
“senex” e “puer” di fronte (il “vecchio” multiforme dallo spirito sapiente,
il “bimbo”, I’ingenuo vagabondo affamato), a giocare insieme un gioco
filosofico di tipo rosacrociano, un’iniziazione ai misteri della luce e
dell’ombra.10

Una nostalgica eco romantica, suggerita da vari accenni sparsi nel
testo (Rostand, de Régnier...), risuona pienamente nei versi di Heine,
Leitmotiv dell’intero racconto, enigma e soluzione lirica di un tempo
sconnesso, ritrovato nella scoperta di un mondo creato dal puro slancio
dell’immaginazione, mosso dalla forza del Witz, tecnica che compone
I’eterogeneo, in quanto -secondo le parole di Schlegel - spirito combina-
torio, cioé “facolta di connettere ad unitd cid che pia &€ molteplice, diffe-
rente”!l, La forza mistica del Witz - vera rivelazione profana - porta
Porizzonte casuale e precario del mondo a un’unitd senza pill conflitti,
ossia alla coincidenza magica tra bellezza, veritd e morale. Inoltre, il
paradosso tipico del Witz ha una sua funzione destabilizzante, dinamica,
poich¢ scopre il dissidio per renderlo produttivo all’interno delle figure
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poetiche: “Questo tale - racconta Kaur, riferendosi al cuoco Terpugov -,
per scherzo, tirava il mio pesce per la coda”, fino alla riapparizione finale
del pesce (“Che strano destino, quella scardola!”), sigillo ironico di un
SOgNo Vero.

Frutto della tecnica “combinatoria” dell’ Autore - strategia di una
dinamica difesa, per trasformare il mondo, renderlo “controllabile nelle
sue contraddizioni” - Fandango non & un racconto “solo” surrealista, ma
. un testo composito, una sintesi di vari motivi del momento, ricco com’e
delle suggestioni formali offerte in copia dai numerosi movimenti artistici
che si accavallavano in quegli anni: volta a volta pittura, architettura, con-
certo, cinema o dramma espressionista dalle sequenze destrutturate,
avventuroso baraccone di saltimbanchi, o tenebroso “gotico”: un mondo
nuovo, quello “della sorpresa e del minuto violento”, che Kaur scompone
e ricompone, roteando un sorprendente caleidoscopio luminoso, il magico
cono. Irrompe il “pensiero del disordine”, tipicamente surrealista, ricolmo
di onirica vitalita: “Sorse un gioioso disordine, 1’ordine autentico della
nostra natura”.

E Grin usa infatti I’'unico linguaggio in grado di cogliere la realta,
quello figurale della mescolanza, perché ‘¢ questa mescolanza di contrari
ad animare la nostra vita”, aprendo all’immaginazione forme, spazi riso-
nanti del “crescendo” musicale ossessivo, infine liberatorio, del motivo
musicale spagnolo. L’infernale labirinto metropolitano si tramuta cosi in
arabesco, sede del supremo ordine, in un caos “che attende solo il contat-
to dell’amore per dispiegarsi in un mondo armonico: un arabesco di petali
¢ di raggi”.

Il tema del quadro, che viene tra I’altro sviluppato anche come
gioco di specchi, come Witz intrigante (“E dunque, cittadino, siete pitto-
re? Molto piacere!”), appare sostanzialmente come la storia della ricerca
della casa, della “dimora”, dove la memoria, finalmente placata, riesca a
ritrovare nuova energia vitale; ogni altro quadro viene infatti rifiutato,
sventrato, per svelare infine la propria misera, insensata sostanza. Perché,
secondo il Raggismo, movimento pittorico russo postfuturista, il quadro
vero “& come un miraggio che sorge nell’aria torrida del deserto e disegna
nel cielo citta lontane, laghi, oasi (...). Il quadro ¢ fluttuante, da 1a sensa-
zione dell’extratemporale ed extraspaziale, in esso sorge la sensazione di
cid che si pud chiamare la quarta dimensione (...). Per tale via la pittura
diviene uguale alla musica, rimanendo se stessa’12.

Del resto, la teoria di un altro movimento dell’avanguardia pittori-
ca russa, il suprematismo, si riallacciava tra I’altro curiosamente all’inse-
gnamento di un pittore francese della fine del *600, il quale, nel linguag-
gio tipico della sua epoca, affermava: “per scoprire 1’ Autore di un
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Quadro, non basta dunque conoscere il movimento del pennello: bisogna
penetrare in quelio dello Spirito”13 . Solo da Bam-Gran verra svelato a
Kaur I’enigma del quadro da lui prediletto: da questo taumaturgo benefi-
co gli verra cosi restituita la piena coscienza di un passato in tal modo
finalmente redento.

Ma & il costruttivismo, movimento allora in pieno sviluppo, che
sembra trovare in Fandango un suo punto di riferimento particolarmente
interessante: dopo una fase di intensa elaborazione dei procedimenti arti-
stici postfuturisti, questo gruppo di artisti si proponeva di giungere ad una
loro sintesi globale, dichiarando di essere il costruttivismo stesso “qual-
siasi procedimento possibile”. D’impronta nettamente comunista, il
movimento - prima del suo tramonto obbligato nei primi anni ‘30 - fu tra
quelli che meglio espressero la consapevolezza militante - d’impronta
messianica tipicamente russa -, il trasporto intuitivo di un’esperienza
creativa sentita in sintonia con gli eventi rivoluzionari. Compito dell’arte,
per i costruttivisti, era dunque quello di adoperarsi per un rinnovamento
dell’arte basata su nuovi principi di attivita pratica, mettendo al bando
ogni intenzione estetico-soggettivals,

Fandango assume cosi anche il senso di una protesta radicale, ispi-
rata alla “svolta” anarchica del movimento surrealista francese nel 1927:
come avrebbe scritto piti tardi Breton, “La poesia e I’arte avranno sempre
una predilezione per tutto ¢id che trasfigura I’uomo in questa ingiunzione
disperata (...) che egli rivolge alla vita. Perché al disopra dell’arte e della
poesia, lo si voglia o no, sventola una bandiera, rossa o nera di volta in
volta”16. Infatti, col suo “cono”, misterioso strumento di magia, e non
certo banale oggetto utilitario, Grin dichiara polemicamente la sua
volontd di produrre unicamente pura, viva bellezza, esaltando sensi e
intelletto insieme. E gli astri di quella costellazione sono i nomi delle
dodici fanciulle spagnole, ricamati sul drappo dispiegato da Bam-Gran e
tradotti da Kaur, che - il solo a conoscere quella lingua - traduce i magici
arabeschi.

Con la brezza impalpabile di un revival postromantico, dall’ironia
bizzarra e trasgressiva, a tratti addirittura gogoliana, che vi tralucel?,
Fandango si presenta come testo emblematico della narrativa leningrade-
se di quegli anni; infatti “il 1927 segna una sorta di linea di demarcazione
nella letteratura sovietica. Le opere principali pubblicate nel corso
dell’anno hanno un tono che sembra rompere con quello della narrativa
precedente. I temi prescelti non hanno pitl un carattere esotico (...), ma
sono ora pitl vicini all’esperienza degli scrittori stessi: avvenimenti di vita
quotidiana, la piccola burocrazia (...). Il cambiamento & tangibile
nell’esplosione di satire che cominciarono ad apparire intorno al 1927
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(...). Non fu comunque solo attraverso la satira che gli scrittori di quegli
anni esplorarono la natura sempre pill autocratica del potere sovietico
(...). L’ambiguita fu I’elemento che contraddistinse la scrittura dei tardi
anni Venti”18 . Dall’euforia di questo primo periodo si passd quindi a
un’altra fase, quella del “divertito scetticismo”, nel contesto del “grotte-
sco” costruttivista letterario: 1’inconscio si beffava cosi di cid che il “con-
scio”, il “super-io” gli ordinava.

E’ aquesto genere di costruttivismo “ambiguo” che sembra riferir-
~ si Fandango: infatti ’agire di Kaur & decisamente finalizzato proprio a
quella ricerca di intima armonia - in una ricreata “corrispondenza” tra
immaginazione e realta - bollata con esagerato, perfino ingenuo disgusto
da zelanti sostenitori ortodossi, 1 “perdigiorno di strada, araldi dell’atten-
dibile”...

Ricordiamo che per i costruttivisti-produttivisti, il superamento
dell’arte tradizionale passava attraverso tre principi operativi, due dei
quali, la “fattura” e la “costruzione”, risalgono ai processi innovativi post-
futuristi, e si riferiscono al rapporto dinamico tra procedimenti e materia-
li, e interessanti percid prevalentemente le arti plastiche, i prodotti indu-
striali. Il terzo principio, il cui nome e la cui funzione sono ispirati ad un
termine geologico, & quello della “tettonica”!, cui viene assegnato il
significato di “esplosione endogena che si sprigiona dall’oggetto”, di
“gpinta energetica, esplosione dall’intimo”, attraverso cui 1’artista costrut-
tivista deve dare un senso organico alle sue creazioni.

Questo “oggetto tettonico”, in Fandango, ¢ il cono, straordinaria
figura dirompente dell’intera visione, pronta a lacerare, con la sua luce
abbagliante, il fioco baluginio verdognolo descritto da Vaginov e - apren-
do sorprendenti orizzonti di antichi saperi - a moltiplicare le chiavi di let-
tura dell’intero testo.

Prima ancora di apparire come “cono”, oggetto - a suo modo - sur-
realista, quella luce dice infatti la sua lunga storia, intrisa di antichi sape-
ri: perché I’acuto raggio luminoso che colpisce I’occhio di Kaur intirizzi-
to contiene gia la forza “tettonica” del cono fiammeggiante; luce erotica,
nel senso anzitutto platonico: freccia d’amore, scoccata da Eros
nell’occhio dell’amante: “non aveva forse gia detto Platone che 1’amore
era una sorta di malattia oculare?”20; luce di forma conica in Crisippo,
filosofo stoico, per il quale “la tensione tra 1’organo visivo e I’oggetto
percepibile si propaga lungo un cono, il cui vertice si trova nell’occhio e
la cui base delimita il nostro campo visivo™2l. L’immagine del cono appa-
re quindi come un’altra figura del dardo infuocato d’amore che colpisce
P’occhio dell’amante, ricorrente nella poesia stilnovistica e petrarchesca
(“e benedetto il primo dolce affanno / ch’ i’ ebbi ad esser con Amor con-
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giunto, / e I’arco e le sactte ond’ i’ fui punto, / e le piaghe che ‘nfin al cor
mi vanno”)22; essa rinasce al centro del pensiero neoplatonico del
Rinascimento, con Marsilio Ficino, per continuare nell’intenso fuoco
alchemico, di origine ermetica e di esito rosacrociano?3; diventa in Jung
la fiamma dell’emozione creativa?4, per arrivare a Valéry, che descrive il
caos del tempo moderno come “il ribollire delle materie in un forno
incandescente™25, e all’eliomachia, la “vittoria sul sole”, I’opera messa in
scena da Malevid a Pietroburgo nel 191326, Il senso amoroso di quella
luce si rivela nel corso dell’incontro di Kaur con la moglie, col suo pian-
to arcano che riavvia il corso di un tempo smarrito e infine pacificato.

La dialogizzazione interna al racconto ¢ intensa, pluridiscorsiva:
non solo quella tra i personaggi, ciascuno dei quali con una lingua, uno
stile, un carattere - quindi un senso, un mondo - propri; non solo quella
tra I’ Autore, i suoi personaggi e il lettore, ma soprattutto quella che Grin,
“mediatore della narrazione”, spingendosi nella direzione del “pensare di
pil e dire altrimenti”, conduce con le forme della tradizione e dell’avan-
guardia letteraria russa e di quella occidentale.

“Era sera. Piovigginava”.

Sul limitare tra passato e futuro, Grin, “guardiano del tempo”?7,
custodisce un fuoco inestinguibile: perché, come esorta Breton2s,
“Sorvegliate / La fiamma che cova / LA PREGHIERA / Del bel tempo”.

NOTE

* ]l presente studio costituisce la postfazione alla traduzione dal russo, a cura di
A. Pasquinelli, del racconto di Grin Fandango, di prossima pubblicazione presso I’edi-
tore “L’ Argonauta”, Latina.

1) Sulia storia del tema delle corrispondenze tra mondo fisico e spirituale, cfr.
A. Pasquinelli, “Corrispondenze”, in A. Grin, L’ Acchiappatopi, Latina, 1998, pp. 82
sgg.

2) A. Breton, Manifesti del surrealismo, Torino, 1987, p.17.

3) A. Blok, La violetta notturna, in R. Poggioli (a cura di), Il fiore del verso
russo, Torino, 1949.

4) Cfr. F. Rella, Il silenzio e le parole, Milano,1981, p. 139: “La memoria invo-
lontaria (...), che ci pone davanti una diversa immagine del presente e del futuro, si pre-
senta in primo luogo come disordine”.

5) Maestro Eckhart, Trattati e prediche, Milano 1982, p.33. 1l tema del “sapere
dell’immagine e della figura” viene ampiamente svolto da F. Rella, Metamorfosi,
Milano, 1984, pp.127 sgg. -

6) Per Breton, Vispirazione consisteva in “quella specie di corto circuito che
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essa provoca tra una data idea e la sua replica (per esempio scritta). (...) In poesia, in
pittura, il surrealismo ha fatto ’'impossibile per moltiplicare quei corti circuiti”. (cfr.
Secondo manifesto del surrealismo, (1930) in A. Breton, cit., p. 95).

7) Konstantin Konstantinovi¢ Vaginov (1899-1934), La _canzone del capro,
Mosca, 1989, p.19. Vaginov, poeta e scrittore pietroburghese, & autore di alcuni
romanzi impregnati di reminiscenze classiche, ma anche vicini ad un surrealismo
“spontaneamente trovato”. Cfr. L. Certkov, La prosa leningradese, in AA. VV., Storia
della letteratura russa , vol.Ill, Il Novecento ,Torino, 1990, t. 11, p. 453.

8) L. Aragon, Le paysan de Paris, Parigi, 1988, p.186. L’uscita del libro risale
al 1926.

9) Cfr. R. M. Rilke, Elegie duinesi, Torino, 1978, Quarta Elegia.

10) Per il senso rosacrociano della parola latina, cfr. in F. Yates, L’Illuminismo
dei Rosacroce, Torino, 1976, la Tavola analitica, alla voce Ludibrium. Cfr. inoltre I. P.
Couliano, Eros ¢ magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica del 1484,
Milano, 1987, p. 64: “Ficino - come ci dice E. Garin (E. Garin, Storia della filosofia ita-
liana, vol. 1, Torino, 1966, p. 383) - considerava la filosofia come un’iniziazione ai
misteri, consistente in una graduale elevazione intellettuale che riceveva in risposta dal
mondo intelligibile una rivelazione fantastica sotto forma di figurae”. Cfr. anche ibid.,
la citazione da Marsilio Ficino: “Pitagora, Socrate e Platone solevano celare tutti i
misteri divini sotto il velo del linguaggio figurato (...), celiare seriamente e giocare
assiduamente, iocari_serio et studiosissime ludere”.

11) Cfr. 1a citazione da Schlegel in F. Rella, Limina, Milano, 1987, p. 35, densa
raccolta di saggi sul “pensiero del moderno”; in particolare, a Schiegel sono dedicate le
pagg. 25-43, fitte di osservazioni e riferimenti interessanti.

12) M. F. Larionov, Lugizm (Il Raggismo), Mosca, 1913, in M. Bohmig, Le
avanguardie artistiche in Russia, Bari, 1979, pp.130-131.

13) Roger de Piles, Abrégé de la vie des peintres, Parigi, 1699, pp. 97-98, ,
citato da J. C. Marcadé, Le arti plastiche innovatrici dopo la rivoluzione, in AA. VV.,
Storia della letteratura russa, cit., p.890.

14) Cfr. G. Kraiski, Le poetiche russe del Novecento, Bari, 1968, p.358.

15) Per la posizione ideologica dei costruttivisti cfr. L. P. Finizio,
L’ Astrattismo costruttivo, Suprematismo e Costruttivismo, Bari, 1990 - studio vivace e
documentato sulla storia di questi movimenti e dei loro principi artistici -, pp. 64 sgg.

16) A. Breton, Arcano 17, Parigi, 1947 (trad. it. di L. Xella, Napoli, 1985,
p.21), opera - come nota I’'interessante Introduzione della traduttrice Laura Xella -
intessuta di materiali desunti dalla tradizione ermetica e dalla magia, con un apporto
massiccio di dottrine esoteriche. Per le ragioni e le forme di questa “svolta”, cfr. Ch.
Russell, Da Rimbaud ai postmoderni. Poeti. profeti e rivoluzionari, Torino, 1989, nel
cap. intitolato “l surrealismo al servizio della rivoluzione”, pp. 186 sgg.: “(...) Le radi-
ci storiche e teoriche del surrealismo affondano negli atteggiamenti anarchici dei poeti
collegati al movimento dada” ecc. Nel suo Secondo manifesto del surrealismo, cit., p.
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80, sempre a questo proposito, la dice lunga cid che scrive tra I’altro Breton: “(...) Per
esempio, due anni fa (...), nel corso di tre interrogatori (nella sede del Partito comunista
francese n.d.t.), ho dovuto difendere il surrealismo dall’accusa puerile di essere nella
sua essenza un movimento politico di orientamento nettamente anticomunista e contro-
rivoluzionario (...). Come non essere terribilmente preoccupati di un tale abbassamento
del livello ideologico in un partito che era sorto cosi brillantemente armato da due delle
teste pitl solide del XEX secolo?”.

17) Sul concetto di revival come forma simbolica della tradizione, cfr. M.
Fagiolo dell’Arco, La cattedrale di cristallo, in AA. VV,, Il Revival, C. G. Argan (a
cura di), Milano, 1974, pp. 225 sgg. : “Quasi sempre, i revivals si innestano in momenti
di ansia mistica e religiosa, o comunque di riflessione critica sui modelli storici (o sulla
storia come modello)” (p.239).

18) Cfr. N. K. Clark, La prosa degli anni Venti, in AA. VV., in Storia della let-
teratura russa, cit., pp. 427 sgg.

19) Si tratta della branca della geologia che studia i dislocamenti della crosta
terrestre, cio® dei terremoti. Per il significato attribuito a questo termine dai costruttivi-
sti, cfr. L. P. Finizio, L’ Astrattismo costruttivo, cit.: “La teorica del Costruttivismo di
Aleksej Gan”, pp. 76-77. Inoltre, per la storia e il programma di questo importante
movimento artistico, fondato ne[ 1921, cfr. tra le numerosissime opere su questo tema,
la densa raccolta di AA. VV. (V. Quilici, a cura di), Rodéenko e Stepanova. Alle origini
del Costruttivismo, Milano, 1984, pp. 13 sgg. :” (...) 1l principio tettonico & quello di
una continua trasformazione “.

Su Rodéenko, Gan e altri costruttivisti, cfr. M. Bohmig, Le avanguardie..., cit.
pp. 64 sgg.; ibid., p. 24, per le precedenti definizioni della “tettonica”. Negli anni intor-
no al 1912 il pittore cubofuturista (postfuturista) David Burljuk aveva infatti introdotto
in quel movimento un concetto che avrebbe avuto un’importanza considerevole appun-
to nel successivo costruttivismo. Si trattava dello “sdvig” (dislocazione, smottamento),
della “gruzifikacija”( aumento del carico), vocaboli implicanti un movimento dinamico
inteso a intensificare I’espressione pittorica e letteraria: era un principio intuitivo, tipi-
co dell’avanguardia russa.

Per il costruttivismo nella letteratura russa, cfr. R. Grubel, I} costruttivismo, in
AA. VV_ Sioria della letteratura russa, cit., pp. 859-876, in particolare pp. 865-874.

20) “Ophtalmia”,Platone, Fedro, 255 c-d., in L. P. Couliano, Eros e magia...
cit., p. 54.

21) Cfr. L. P. Couliano, Eros e magia..., cit., p. 23.

22) F. Petrarca, Rime, LXL.

23) Sul fuoco alchemico di origine ermetica e di esito rosacrociano, cfr. R.
Guénon, Iniziazione ¢ realizzazione spirituale, Torino, 1967, pp.121 sgg.

24) “L’emozione - scrive Jung -, & da un lato il fuoco alchemico, il cui calore fa
apparire tutto (...); dall’altro, & il momento in cui ’acciaio incontra la pietra e scocca la
scintilla; I’emozione & infatti la fonte principale della presa di coscienza. Senza emozio-
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ni non ¢’¢ trasformazione delle tenebre in luce, dell’inerzia in moto”, C. G. Jung,
L’archetipo della madre, Torino, 1990, p. 53.

25) Cfr. F. Rella, Vertigine del modemno, in L. Aragon, I paesano di Parigi
(trad. it.), Milano 1982, p. XXXVIL

26) Cfr. M. Bohmig, Le avanguardie..., cit., p 36.

2'7) L'espressione & di P. Ricoeur, filosofo francese contemporaneo, citato in F.
Rella, Liminpa, cit., p. 153: “Il racconto ¢ davvero ‘il guardiano del tempo’, in quanto la
temporalita (...) richiede la mediazione narrativa”.

7 28) A. Breton, Manifesti..., cit. p. 46, che riporta il testo nella lingua e nella

grafica dell’edizione francese: “Surveillez / Le feu qui couve / LA PRIERE / du beau
temps” (1924).
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Ekaterina Vaulina

LA SPAGNA NELLA CULTURA RUSSA DELL’ETA’
D’ARGENTO (1885-1925) — Seconda Parte*

X. La Spagna nella pittura russa dell’eta d’argento

Durante I’eta d’argento il tema della Spagna acquisisce nell’ambito
pittorico russo un valore autonomo. Significativo & il numero dei pittori
russi che compiono viaggi in Spagna tra la fine dell’Ottocento e i primi
del Novecento: Valentin Serov, Vasilij Surikov, Aleksandr Benua,
Maksimilian Volo§in, Konstantin Korovin, Aleksandr Golovin, Petr
Kon&alovskij, Boris Kustodiev, Elizaveta Kruglikova, Anna Ostroumova-
Lebedeva, Michail Larionov, Natal’ja Goncarova, per dire solo dei piu
noti. Ogni pittore rappresentava la Spagna secondo il proprio particolare
punto di vista e la propria maniera pittorica. Gli approcci erano cosi
diversi che spesso la “natura” stessa ne veniva profondamente modificata:
Michail Larionov, che era stato a piil riprese in Spagna trascorrendovi nel
complesso circa un anno, scrivera che “la Spagna non assomiglia affatto a
quella che ci portavano Korovin ¢ Koncalovskij”!. Nonostante le diffe-
renze, si possono, tuttavia, enucleare alcuni soggetti e temi nazionali
caratteristici: le danze popolari, i ritratti di uomini e donne in costumi tra-
dizionali, pil raramente i paesaggi di cittd. Altro tratto caratteristico ¢ la
gamma nero-bianca in cui molti pittori vedevano la quintessenza
dell’ispanismo: “in Spagna [...] i colori sono spaventosamente semplifi-
cati, il nero e il bianco predominano su tutti gli altri... Per me la Spagna ¢
una sorta di poema del nero e del bianco”, scriveva Pétr Koncalovskij2.
Questi due colori, posti a fondamento della gamma coloristica dei quadri,
caratterizzano non solo la percezione dell’aspetto esteriore del paese, ma
sintetizzano anche la sua passionalitd, la ruvidezza e mancanza di ombre
del suo carattere. Nell’estrema semplificazione dei colori ¢ come se si
fosse manifestato il singolare primitivismo degli spagnoli, la loro cultura
“vergine”, non guasta, la loro prossimita alla natura ed ai primordi
dell’essenza umana, la loro “purezza”.

Va anche rilevato che, a differenza di quanto accade per la lettera-
tura ed il teatro, I’arte figurativa russa, nell’affrontare il tema spagnolo,

40




La Spagna nella cultura russa

non aveva una tradizione su cui fare perno. Fino alla fine dell’Ottocento,
infatti, sono praticamente assenti opere d’arte di tale genere. Le radici
vanno cercate nelle opere degli impressionisti francesi, nella conoscenza
che si andava diffondendo tra i pittori russi delle opere di Velazquez, El
Greco e Goya, cosi come nel generalizzato atteggiamento romantico
verso la Spagna. 1 pittori dell’etd d’argento vengono “tutti attratti dalla
leggenda della terra delle passioni tempestose, delle bellissime donne
orgogliose, del sanguinoso combattimento dei tori”3. Allo stesso tempo i
pittori russi rappresentano pill realisticamente I'immagine della Spagna:
dipingendola dal vero essi presentavano al pubblico russo non la Spagna
del siglo de oro, bensi quella reale, contemporanea, su cui, certo, il passa-
to aveva impresso la propria nitida impronta. E’ questa la Spagna raffigu-
rata da Korovin, Golovin, Ostroumova-Lebedeva e molti altri.

A differenza dei pittori summenzionati, Michail Vrubel’, che nel
1894 aveva dipinto il famoso panneau Ispanija (Spagna, Galleria
Tret’jakov di Mosca), non aveva mai visto il paese con i propri occhi,
cosa per cui tale opera ¢ tanto piu significativa in quanto rende in sommo
grado quella che era P'immagine tipizzata ¢ di secondo grado che della
Spagna si aveva in Russia. I1 panneau di Vrubel’ ha valore autonomo, ma
suscita delle associazioni con I'opera Carmen: le tre figure sono impietri-
te per la tensione: due uomini I’uno di fronte all’altro ed una donna rivol-
ta allo spettatore, adirata per 1’offesa subita, in atteggiamento di sfida,
pronta a scattare. La tela ¢ pervasa da tempestose passioni in conflitto ed
irrisolte: “il ritmo compositivo delle iterazioni e dei contrasti delle forme
e delle macchie pervade le figure, gli oggetti, le masse coloristico-lumi-
nose di una minacciosa tensione™. La gamma espressiva accentua la per-
cezione della drammaticitd, in essa risuonano toni eroici, il giallo non
smorzato, il crémisi, il verde caldo e il nero, le sfumature e le semitona-
litd sono assenti, si fa pitt acuta la fattura della pittura. La Ispanija di
Vrubel’ & opera romantica con elementi di accentuata espressivita, resa di
stati d’animo limite, passionalita dei sentimenti. E’ tuttavia priva di sim-
bolismo, cosi come vi mancano il misticismo e ’allegorismo. In due pic-
coli bozzetti ad olio dei primi anni 90 dell’Ottocento, Ispanskaja
tancovsCica v krasnom (Danzatrice spagnola in rosso)S e Ispanka v belom
(Spagnola in bianco), entrambi alla Galleria Tret’jakov, sono ormai del
tutto assenti il teso drammatismo e il profondo psicologismo, ma I’imma-
gine della Spagna permane immutato: lo stesso portamento orgoglioso, la
figura snella, lo sguardo focoso e la passionalita temporancamente
nascosta.

Nelle opere dipinte dal vero muta lo stato d’animo ed il pathos si
smorza e risulta accentuato I’elemento realistico. La prima opera signifi-
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cativa di tale tipo & U balkona. Ispanki Leonora i Ampara (Al balcone. Le
spagnole Leonora e Ampara, 1888-1889, Galleria Tret’jakov di Mosca) di
Konstantin Korovin. L’artista lavora al contempo ad una serie di efudes
spagnoli, tra cui V ispanskoj taverne (In una taverna spagnola, 1888,
Galleria Tret’jakov di Mosca)b, in cui sono dipinti impressionisticamente
“la perenne festositd™” e la remota bellezza della vita spagnola intuite dal
pittore durante il soggiorno nel paese che 1’aveva cosi affascinato. U
balkona si caratterizza per una singolare gamma coloristica, che rende
appropriatamente un senso di armonia e tranquillita: le tonalita del verde,
del rosa e dell’arancione sono attenuate e unificate dal nero e dal grigio, €
risultano dunque prive di una appariscenza teatrale. Si tratta di una pittura
elegantemente discreta. La Spagna raffigurata ¢ non artificiosa, espressi-
va, nobile, ma inusuale. Al quadro mancano le tonalita luminose che ci si
poteva aspettare, le pose d’effetto, le passioni turbinose, anche se I’essen-
za romantica del paese viene resa dal soggetto: le due ragazze spagnole
sono immobili alla finestra, ed ascoltano, in atteggiamento soave e colmo
di lirismo, una serenata.

Simile a questa Spagna spontanea, non sgargiante, “attutita”, ¢
quella raffigurata da Elizaveta Kruglikova in alcune incisioni, tra cui
Val’demoza. Majorka (Valldemossa. Maiorca, 1902) e Ispanskij tanec v
majorkskoj taverne (Danza spagnola in una taverna di Maiorca, 1905)8.

Due anni dopo, durante un viaggio in Spagna, Boris Kustodiev
dipinge Sevil’ja. Strastnaja pjatnica (Siviglia. Il venerdi di passione,
1904, Collezione privata R. E. Ratner, Pietroburgo)? in cui la Spagna raf-
figurata & completamente diversa: austera, fastosa, tetra. La monotona
processione delle persone in nero allude senza mezzi termini al mistici-
smo spagnolo che cosi spesso s’intreccia con le forme estreme del fanati-
smo, della raffinata crudelta e della quasi insormontabile propensione alla
morte. Questo “secondo volto” della Spagna, raffigurato con grande mae-
stria da Kustodiev, appare assai di rado nell’arte figurativa dell’eta
d’argento, pill propensa a porre in evidenza quanto di pitt luminoso e vita-
listico era insito nella realta spagnola.

Esemplari, in tal senso, sono le opere “spagnole” di Aleksandr
Golovin, uno dei pochi pittori in cui tale tematica percorre come un filo
rosso l’intera attivitd creativa. I primi schizzi datano al 1897, anno del
primo viaggio in Spagna dell’artista, mentre le ultime opere, in cui la rie-
vocazione si unisce a rielaborazioni assai libere e riflesse attraverso il pri-
sma della fantasia, sono degli anni 20. Il ciclo pittorico pili noto & costi-
tuito dai ritratti di ragazze spagnole, a cui lavora per una ventina d’anni a
partire dal 1902. Si tratta di un’immagine che evolve visibilmente nel
tempo: nella Ispanka del 1902 (attuale ubicazione sconosciuta) € raffigu-
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rato alquanto astrattamente il tipo della bellezza spagnola romanticamente
intesa. Nei ritratti del 1906-1908 I’orientamento & verso il tipo di
Carmen!9, anche per il fatto che Golovin lavora alla messa in scena
dell’opera di Bizet all’ Aleksandrinskij Teatr nel 1908: sono raffigurate
donne del popolo, orgogliose, fiere, passionali, ma prive di alcunché di
esotico e teatrale. Il pittore gradualmente sintetizza in un’immagine dai
tratti generici la figura della donna spagnola - capelli scuri, figura snella,
~ sguardo malizioso e sorriso sulle labbra, - accentua la scenograficita gra-
zie alla quale mira a rendere uno stato d’animo brioso e festevole. La
Spagna di Golovin &, in questo ciclo pittorico, caratterizzata da una tavo-
lozza musicale e complessa: al bianco denso su fondo nero s’aggiungono
I’arancione caldo, il rosso freddo, il viola, la terra d’ombra, il verde caldo,
I’ocra, il melleo-ambrato, 1’oliva, il blu terso.

Completamente diversa ¢ la Spagna raffigurata da Petr
Koncalovskij durante il suo viaggio del 1910: il paese di Carmen e di
Don Chisciotte € reso senza ombre, in modo reciso, teso, coloristicamente
denso, con marcata espressivitd. Molte opere sono risolte in una gamma
nero-bianca, ad esempio il Matador Manuel’ Garta (11 matador Manuel
Garta, 1910, Galleria Tret’jakov di Mosca) la Ispanskaja komnata (Stanza
spagnola, 1910, Galleria Tret’jakov di Mosca), Sivil’ja. Ispanskij tanec
(Siviglia. Danza spagnola, 1910, attuale ubicazione sconosciuta)l!, Dom
ljubitelja boja bykov (La casa dell’appassionato di combattimenti di tori,
1910, attuale ubicazione sconosciuta)!2 e Boj bykov. Sevil’ja
(Combattimento di tori. Sivighia, 1910, attuale ubicazione sconosciuta)l3,
mentre altre si basano su tese combinazioni e contrasti di colori densi e
brillanti, come Boj bykov (Combattimento di tori, 1910, attuale ubicazio-
ne sconosciuta)!4. Fu proprio questo che non trovd I’apprezzamento della
maggioranza dei critici d’arte, tra cui il Muratov, che criticarono “la peno-
sa intensita nella percezione del colore”!5: “Non bastano le forze umane
per vedere la Spagna cosi come I’ha vista Koncalovskij... Le sue opere
spagnole stanno a dimostrare quasi sempre la frammentarieta della perce-
zione... Alcuni colori singoli si svincolano dal caos delle impressioni e
prendono a vivere di vita propria: il colore nero della folla spagnola, il
bianco dei muri del meridione, il verde delle persiane andaluse, il rosso-
torbido delle aree dei combattimenti dei tori”!6, Tuttavia il pittore in per-
sona afferma che i colori fondamentali, non mescolati, grassi, sono i pit
adatti a rendere veridicamente la natura della Spagna e la vita che vi
ferve: “Mi colpirono i colori sgargianti, la sabbia gialla, il cielo turchino e
le ombre di smeraldo puro sulla sabbia. E quando, poi, mi misi a dipinge-
re il combattimento dei tori, mi trattenevo continuamente dal prendere i
colori nella loro piena forza: nessuno avrebbe prestato fede a simili colo-

43




Vaulina

ri, incredibilmente sgargianti”17. E’ cosi che Petr Koncalovskij riferisce
dell’impressione mozzafiato che gli ingenerd la contemplazione del duel-
lo tra I'uomo e I’animale nella rovente atmosfera delle passioni spagnole.
La percezione della brutalita, della possanza di natura del toro viene
accentuata in Boj bykov (Combattimento di tori, 1910, Galleria Tret’jakov
di Mosca) dalla maniera marcatamente primitivistica, semplice e laconi-
ca, da giocattolo popolare, messa in atto dall’artista. KonCalovskij ha
espresso “I’intima essenza dell’animale e dell’'uomo, adottando strumenti
elementari, riducendo tutto a due-tre dettagli caratteristici... si vorrebbe
che esso [il toro] paresse ora giocattolo, ora ‘il diavolo’ in persona”18, La
potenza irrazionale del caos primigenio viene considerata dal pittore
come lo spirito del paese: la corrida & sempre stata, nella coscienza dei
russi, il simbolo della Spagna, 1’estrema manifestazione della passionalita
spagnola, della negazione romantica di ogni razionalitad, come pure
dell’inusitata crudeltd. Enucleando, dunque, alcuni degli elementi tradi-
zionalmente considerati pill sintomatici dello spirito spagnolo,
Koncalovskij rappresenta la Spagna in preda alle forze elementari della
natura, alla sfrenatezza, al primitivo e primigenio. Ben evidente ¢ tutto
cid nel grottesco ritratto del matador: uomo volitivo, rozzo, dalla smisu-
rata forza fisica e dall’incoercibile coraggio.

Nel raffigurare la Spagna, tuttavia, Koncalovskij dischiude anche
quello che di quieto e costruttivo vi & nella vita quotidiana: vasi e reci-
pienti dalle rozze decorazioni, frutti dalle semplici forme primitive nelle
nature morte, stanze semivuote con il pavimento di mattoni, i mobili neri
e un bianco tavolo di legno.

Negli anni seguenti la Spagna scompare dalla pittura di
Kondalovskij, per fare una fuggevole ricomparsa nel 1913, e poi nel
1945, allorché il pittore lavorera alla messa in scena di due opere: il Don
Giovanni di Mozart e la Carmen di Bizet.

Nel 1910, assieme a KonCalovskij, viaggia per la Spagna Vasilij
Surikov, che riportd in Russia una moltitudine di disegni ed
acquarelli!®d’inusitata forza coloristica ed espressivita: paesaggi lumino-
si, danzatrici focose, tragiche battaglie di tori. Disegni ed acquarelli in cui
si percepiva “I’odore dell’arroventata sabbia dell’arena, in cui vi erano il
cielo turchino e le canzoni appassionate di questo paese meraviglioso™20,
Si trattava di schizzi eseguiti in una maniera che si discostava da quella
usuale di Surikov: pieni di sole, festosi, raffiguravano un paese poetico,
fiabesco, pieno di romanticismo.

Diversi sono gli acquarelli dipinti nel 1914 dalla Ostroumova-
Lebedeva?!. Vi & raffigurata la Spagna contemporanea, “severa, crudele,
inflessibile nei caratteri [dei suoi abitanti] e nella loro peculiarita™?22, oltre
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allo spettacolo variegato dei suoi paesaggi ¢ della sua vita. Nei tratti
coraggiosi, profondi, laconici del disegno, si manifesta “la percezione del
romanticismo: il brigantesco, ’acre, il tetro”23 da cui fu pervasa la
Ostroumova-Lebedeva durante il suo viaggio in Spagna. E cid si percepi-
sce nella focosa, animata, magnanima gamma semplificata dei colori, in
cui si stemperano anche quelli pitt profondi: gli alberi grigio-azzurri, i
fiumi marroncino-rossi tra rive sabbiose arancioni, crinali e dirupi di
_color sanguigno, mandrie di tori al pascolo tra montagne ricoperte di aza-
lee rosa-intenso. In queste opere grafiche, comunque, non si cade mai in
una “ispanicitd” manieristica24, poiché vi si percepisce anche quanto ine-
risce alla quotidianitd, ad un’esisténza di fatica e di lavoro, alla pertinace
e secolare lotta con quella stessa natura che, pure, talvolta elargisce una
qualche gioia agli esseri umani. E’ proprio 1’attenzione prestata alla sem-
plice quotidianita della vita spagnola che maggiormente caratterizza le
opere “ispaniche” dell’Ostroumova-Lebedeva.

Privi di una “ispanicitd” da parata sono anche gli acquarelli di
Maksimilian VoloSin realizzati dal vivo durante i viaggi in Spagna del
1901 e del 191525, e quelli dipinti a Koktebel’ nel 1919 in base 4i ricor-
di26. La Spagna vi & vista come un mondo pressoché mitico, un paese
“impietrito nel mezzo dei suoi altipiani pietrosi, dei suoi pascoli calpesta-
ti, dei poveri campi di biade e degli scheletri rinsecchiti dei palazzi e delle
cattedrali nel loro sogno pietrificato™??, cosi come gli era apparso durante
i viaggi. Tra i semifantastici monti coperti di macigni dalle tonalita gri-
gio-lilla e sabbia, s’ergono solinghi bianchi monasteri, come spettri nel
deserto: si travalica la realta e dinanzi a chi guarda si dischiude un’imma-
gine idealizzata e sintetica in cui non solo s’¢ sedimentata la percezione
della natura e dello spirito del paese, ma anche la sua cultura. Oltre che in
questi acquarelli di Volo§in, una tale raffigurazione mitica e fantastica
della Spagna la si ritrova solo nelle scenografie delle commedie e dei
drammi degli autori spagnoli del siglo de oro.

“Impietrito”, “pietrificato” & il paese di Don Chisciotte anche nelle
opere di Natal’ja GonCarova databili dalla seconda meta degli anni 10 alla
prima meta degli anni 30. Si tratta di opere assai significative nell’itinera-
rio artistico della pittrice, opere in cui ’architettonicita si esprime non in
paesaggi, bensi in ritratti di donne spagnole, non reali ma immaginate.
Marina Cvetaeva, nei suoi ricordi sulla pittrice, riporta le parole di un
giornalista francese che aveva scritto a proposito della serie grafica
Ispanki del 1918: “Mais ce ne sont pas des femmes, ce sont des cathédra-
les!’28. E prosegue: “Tutto proviene dalla cattedrale: e le forme a battenti,
e la verticalita, e la petrosita, e le forme a merletto. Le spagnole della
Goncarova sono proprio cattedrali sotto un merletto, direttamente sotto di
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esso, e separate da esso. La prima sensazione: non le pieghi. Cittadelle di
merletti”29.

Nelle grandi tele — varianti diverse di Ispanki — definite da Dmitrij
Sarab’janov come “sfondamento verso una qualita superiore”30, Ja
Goncarova tenta di esprimere la propria nozione dell’elemento meccani-
cistico che si andava affermando con irruenza nella vita quotidiana di
quegli anni nella cultura della cittd. Particolarmente “macchinistiche” e
disumanizzate sono le Dve Ispanki (Due spagnole) degli anni 20, eseguite
mantenendosi in una gamma nero-bianca su fondo marrone. Tali colori
sono stati definiti dalla pittrice stessa nel modo seguente: “Il nero ¢ il
colore dell’abisso. Il bianco il colore della morte esteriore, del sonno’31.
Le due donne spagnole sedute col cane ai piedi sono come composte da
piatte lamine d’acciaio. Nelle occhiaie vuote, quasi fessure rettangolari,
¢’e il nero “colore dell’abisso”.

Le altre tele del ciclo spagnolo, ed in particolare il polittico a cin-
que ante Ispanki (Le spagnole, 1923-1924), sono alquanto differenti. La
rigida meccanicita, la compostezza della gamma coloristica, lasciano il
posto ad una grande varieta di colori cui s’aggiungono tonalita calde di
marrone, rosso, rossiccio, aurato, ed un’abbondante ornamentazione. Nel
polittico si manifesta il desiderio della GonCarova di “estetizzare questo
principio meccanicistico, evidenziandovi gli echi del naturale”32, anche
tramite 1’utilizzazione di ampie superfici d’ornamentazione coloristica.

Per quanto concerne Michail Larionov, che soggiomo a piu riprese
in Spagna complessivamente per oltre un anno, purtroppo nulla ci risulta
di sue opere di tematica spagnola.

La scuola pittorica spagnola dei secoli XVII-inizio XIX, ha eserci-
tato un influsso non trascurabile sui pittori russi dell’etd d’argento. Non
solo si & assistito ad una cospicua produzione di copie, specie dalle opere
di Diego Velazquez custodite all’Ermitage, ma anche ad un mutamento,
dovuto all’influsso del grande maestro spagnolo, nella stessa maniera di
dipingere, nei procedimenti figurativi e nella scelta della gamma coloristi-
ca.

La tonalita nero-grigia ed il soggetto del quadro di Korovin U
balkona. Leonora i Ampara (Al balcone. Leonora e Ampara, 1888-1889,
Galleria Tret’jakov di Mosca) rimandano alla pittura spagnola del
Seicento, cosi come nel ritratto di Ol’ga Aljab’eva (1889, Galleria
Tret’jakov di Mosca) ¢ evidente 1’influsso di Velazquez che, come scrive
Korovin, “prendeva un viso luminoso e dei toni neri, disponendo genial-
mente queste macchie”33. Anche Sevil’ja. Strastnaja pjatnica di
Kustodiev rimanda ai propri remoti precursori: Velazquez e Goya. In
Semejnyj portret (Gruppo di famiglia, 1911, attuale ubicazione sconosciu-
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ta)34 di KonCalovskij “c’¢ un qualcosa [...] dell’affumato nerume della
vecchia pittura spagnola € della posa del ritratto spagnolo™35, vi si intui-
scono “sfumature [...] di grigio sorcino, di nero”36, colori peculiari dei
vecchi maestri che avevano improntato di sé, a dire di Koncalovskij, la
Spagna intera. Un rimando ai ritratti classici di Velazquez si ha nei ritratti
dipinti negli anni 10 da II’ja MaSkov, appassionato cultore dei modi e
delle tecniche di Velazquez?7, il che risulta chiaramente dal modo di trat-
-tare il volto ed il corpo umano, oltre che dalla particolare attitudine a rap-
presentare in modo espressivo e coloristicamente denso 1’aspetto esteriore
dei modelli prescelti3s.

L’altro maestro spagnolo che esercitd un notevole influsso sui pit-
tori e grafici russi dell’eta d’argento & Francisco Goya. I suoi sgargianti
cartoni per gli arazzi, le sensuali Majas, i ritratti manifestamente deformi
dei membri della famiglia reale, i paesaggi lugubri, le brutali raffigurazio-
ni delle fucilazioni, delle efferatezze della guerra, dei mostri generati
dalla fantasia, erano ben noti ai pittori russi. Colpirono soprattutto
I’immaginazione dei russi le celebri serie di acqueforti: Los caprichos
(1799), La tauromaquia (1801 circa), Los desastres de la guerra (1810-
1820), Los proverbios (1815-1824). Aleksandr Benua, tornato ai primi di
maggio del 1907 da un breve viaggio in Spagna3?, dove aveva visto le
incisioni di Goya, realizzo sotto il loro influsso la serie di disegni Smert’
(La morte, 1907), pervase da un sentimento di cupo pessimismo, da pen-
sieri di disfacimento, di pantha rei, di fine d’ogni cosa terrena.

Assai vicina alle incisioni di Goya, ed in particolare alla serie Los
desastres de la guerra, & la grafica politica di Serov40, che a meta di
novembre del 1910 interruppe il soggiomno a Biarritz per visitare per alcu-
ni giorni la Spagna. L’influsso del grande maestro spagnolo & evidente
anche in alcuni olii, tra cui Bezlosadnyj (Senza cavallo, 1899, nella colle-
zione D. Ja. Fejgin di Pietroburgo fino al 1918, attuale ubicazione scono-
sciuta), di cui esiste anche una variante ad acquarello, e le sette varianti di
Novobranec (Recluta, 1904-1906, attuale ubicazione sconosciuta)4!.

La serie Caprichos ha influenzato il ciclo di disegni espressionisti-
ci di Viktor Zamirajlo Capricci (1909-1921)42, in cui coesistono in modo
insolito e singolare elementi simbolici, naturalistici, grotteschi ed art nou-
veau.

Un riflesso delle immagini di Goya si ha nel quadro di Boris
Kustodiev Bol’Sevik (11 bolscevico, 1920, Galleria Tret’jakov di Mosca):
il gigante che supera a gran passi interi quartieri della citta invasi da una
oscura ed anonima folla, e che pungola il cielo con ’asta della propria
rossa bandiera, ¢ affine ai mostri chimerici nati dall’immaginazione del
grafico spagnolo ed al suo spietato Saturno devorando a un hijo (Saturno
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che divora un figlio, 1821-1823, Museo del Prado di Madrid).

I pittori russi conoscevano non solo le opere dei classici della pittu-
ra spagnola presenti nelle collezioni dei musei russi, ma anche quelle dei
pittori loro contemporanei, i quali, tuttavia, ad eccezione di Ignacio
Zuloaga, che influenzo, seppur marginalmente, Golovin negli anni 2043,
non esercitarono un’influenza di rilievo in ambito russo.

I pittori russi dell’eta d’argento, che conoscevano i maestri della
pittura spagnola, e che avevano subito V'influsso di Velazquez ¢ Goya,
diedero su di essi il proprio giudizio. Nel 1912 vide la luce la monumen-
tale Istorija Zivopisi vsech vremén i narodov (Storia della pittura di tutti i
tempi e di tutti i popoli) di Aleksandr Benua. Nei capitoli dedicati alla pit-
tura spagnola Benu2 individua alcuni tratti caratteristici dei pittori spa-
gnoli: il prevalere di tematiche e soggetti religiosi, la preponderanza del
naturalismo, la preferenza riservata alle tonalita del nero in rispondenza
con il tipo delle sofferenze spirituali, con il costante pensiero rivolto dagli
artisti alla tristezza della vita nel mondo transeunte, al benefico effetto
espiatorio della sofferenza, alla poeticita e bellezza insite nella morte: “I
loro pensieri sono rivolti per intero alla mistica, alla chiesa, a Dio, alla
vita ultraterrena”4. Lo storico dell’arte scorge nei pittori spagnoli un
innato e costante “sentimento dell’ultraterreno”. Nel leggere la storia
dell’arte di Benua il pubblico russo veniva a conoscere la storia dell’arte
figurativa spagnola dal XVI all’inizio del XIX secolo, e non solo nelle
figure dei suoi maggiori rappresentanti, ma anche in quelle di figure
minori, quali Luis Dalmau, Ferrando Ianes, Pablo Legote, Alonso Cano,
Claudio Coelio, ecc. Certo, la parte del leone la facevano El Greco,
Riberia, Zurbaran, Murillo e, in primis, Velazquez e Goya.

Nel 1890 lo storico dell’arte Karl Justi “scopre” El Greco (che i
pittori russi preferiscono chiamare col suo nome vero, Teothokopuli) il
quale “all’improvviso esce in primo piano, trasformandosi gradualmente
nel “prediletto di tutti”, in una sorta di maestro dei pittori pill all’avan-
guardia”5. Ostroumova-Lebedeva richiama 1’attenzione sull’inesauribile,
multiforme, intensa forza coloristica ed armonica della sua pittura, sul suo
“nervoso pennello eccitato™6 oltre che sulla sua profonda penetrazione
nelle segrete leggi del colore e del colorito,

José Ribeira, a differenza di El Greco, non era mai caduto
nell’oblio pill completo, ma non si pud nemmeno sostenere che abbia
suscitato tra i pittori dell’etd d’argento un’attrazione particolare. I pittori
russi rilevano I’ampiezza delle sue pennellate. Aleksandr Benua scrive
dell’incessante lotta intrapresa da Ribeira con il possente mondo delle
tenebre, del “corpo che viene strappato al nero caos™#7, della sua rappre-
sentazione realistica e veridica. La celebrazione del corpo & priva di osan-
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na e serve unicamente ad esprimere 1’orrore da cui si € colti al cospetto
della morte e ’ansia di resurrezione, cosa in cui, a detta di Benua, Ribeira
ha mostrato di essere un “autentico spagnolo”8.

Francisco Zurbaran, i cui quadri sono pervasi da un “ascetismo
religioso e da una quiete maestosa™9, da “un’estaticita che si rivolge con
impeto ai cieli”5® e da “una salmodia ossequiente”51, e che aveva posto a
fondamento del proprio naturalismo un’estrema materialita, attraeva i pit-
tori russi specialmente in quanto precursore di due pittori francesi “cultori
della materia, del concreto”52, quali Courbet e Cézanne. Tra fine
Ottocento ¢ primi del Novecento la cultura figurativa russa, che assimila
la lezione di stile e i procedimenti della scuola pittorica francese, rivolge
particolare attenzione anche a coloro che ne sono considerati i precursori,
nel cui novero rientrano appunto alcuni pittori spagnoli.

Esteban Murillo, che dopo Velazquez andrebbe considerato come
“un molle, effeminato decadente”s3, viene esaltato da Vasilij Nemirovic-
Dancenko nei suoi schizzi spagnoli come “un grande artista che ricerca
Dio nell’uomo”34, anche se nel complesso non gode del favore della mag-
gior parte dei pittori dell’eta d’argento per la sua “dolce mollezza e tene-
rezza”’55, quantunque non gli si neghi la finezza e poeticita delle pennella-
te.

Per quanto attraenti fossero El Greco, Zurbaran, Ribeira, il pit
interessante e significativo veniva comunque ¢ sempre considerato Diego
Velazquez, “apogeo del naturalismo™36, Si trattava di un interesse sincero
e di un apprezzamento spontaneo, anche se gli si attribuiva una “satura-
zione per le orge verdi-blu della pittura”57. L'entusiasmo & generalizzato:
chi lo considera “un autentico dio della pittura™38, chi un artista le cui
opere sono “I’assoluto della pittura”s9. Di Velazquez si dice che egli
“rende non la simiglianza, bensi il destino dell’'uomo”0, che ha una tale
padronanza del colore che “perfino Tintoretto pare al suo confronto un
verme ... mentre Rubens un ottuso nel senso della pitturasi, che “i colori
di Velazquez non cedono il posto ad alcun altro interesse”62. Le sue opere
vengono poste “pill in alto della pittura®3, sono “create non con le mani
ma con il solo pensiero”64, ed in esse si manifesta “un virtuosismo
nell’esprimere e unificare la forma con una sola pennellata”6s,

I russi apprendono da Velazquez non solo I’arte classica della pittu-
ra, ma vi vedono anche, come sostiene Benua, “un vero e proprio precur-
sore”66 degli impressionisti, €, come ritiene la Ostroumova-Lebedeva,
colui che pill d’ogni altro s’¢ accostato all’Ottocento col suo plein air ed
impressionismo, com’¢ ben evidente nei suoi ritratti sui quali “non c’¢
traccia del pennello”67 come se fossero fatti d’aria e di luce, e sui quali
“viene resa ... una vita palpitante in tutta la sua saggia semplicita”6s.
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Anche Goya viene visto come uno dei precursori dell’ impressioni-
smo, alla cui “popolaritd mondiale”®?, affermatasi saldamente negli anni
90 dell’Ottocento, contribuirono dapprima i romantici europei e poi i pit-
tori francesi del secondo Ottocento, primo fra tutti Eduard Manet. Una
spiegazione assai dettagliata di cid la troviamo in Benua, che ritiene che
per la prima volta “nella sua creazione artistica s’insedia un’inusitata
liberta, che talvolta rasenta il cinismo. Goya inizi0 a rendere il visibile in
modo assai semplice, senza alcun orpello, a trasmetterlo cosi com’esso gli
si presentava di primo acchito, alla prima impressione”70. L’interesse di
Benua per Goya ¢ attestato dalla monografia che egli pubblica nel 1908,
dall’ampia trattazione che gli riserva nella sua monumentale Istorija Zivo-
pisi vsech vremen i narodov (Storia della pittura d’ogni tempo e d’ogni
popolo) del 1912, ed infine dall’articolo Wstavka Goji (Mostra di Goya)
scritto durante I’emigrazione a Parigi nel 1938. Se nel 1908 Benua da un
giudizio negativo su Goya, nel 1938 ne ¢ invece entusiasta. Dapprincipio
Goya riesce estraneo a Benua, cosi come a molti pittori russi. Egli viene
considerato un “dilettante geniale”7! anche se nessuno gli nega “un’auten-
tica natura artistica, la presenza del divino”72. Benua accentua I’ attenzio-
ne sull’instabilitad del suo talento, sicché il suo colorito e la sua maniera
disilludono e respingono: “nei colori ... &€ come se tutto fosse annientato,
reso impreciso, talvolta fino alla sdolcinatezza73; la sua pittura “¢ acquo-
sa e perfino timida ... con accessi di briositd”74, ma al contempo viene
individuato come suo tratto caratteristico il temperamento: “in Goya si
cristallizzarono momenti di ispirazione e di stati d’animo”75. Il tempera-
mento spinge Goya a realizzare opere “in un impeto furente e
forsennato™76, che gli consente di “attuare un approccio ‘viscerale’ verso
tutto™77. Particolare interesse provano i pittori russi verso la sua grafica
“da incubo’78, piena di “hoffmannismo”7%, una vera e propria “confessio-
ne” in cui risuona “il grido dell’oltretomba”80, “I’infernale risata di
Goya™8l, La grafica viene percepita come la massima manifestazione
della capacita di improvvisazione del Maestro, in essa si vedeva “il crude-
le e brusco realismo”82 e contemporaneamente “un qualcosa di assai
enigmatico, di assai strano ¢ pungente”83. Queste incisioni, a parerc di
Benua, sono “I’illustrazione di una delle idee predilette da Goya, un suo
modo di deridere le umane vanita e quella parte che ha il caso in tutta la
nostra esistenza”84. La derisione ed il disprezzo sono, secondo Benua, i
due tratti caratteristici di Goya. In esse si estrinseca “lo spirito di somma
audacia”’85 del pittore, la sua “orgogliosa parola di un uomo che sta sopra
gli altri”’86. Goya viene dunque apprezzato come “acuto osservatore e psi-
cologo™87, e si considera la sua “ribellione come negazione di tutto quello

N

che c’era di inerte, sedimentato o in dissoluzione”88. I’emozione & “il
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vero motto della sua pittura”39, il motivg principale per cui «Goya & una
sorta di “patrono”, di genio-protettore»  dell’epoca storica che va dalla
fine dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento, pur restando, per i
critici, gli studiosi ed il pubblico russo, “un enigma a meta irrisolto™9!,
Indiscutibile ¢ comunque il fatto che, pressoché sconosciuto in Russia a
meta degli anni 90 dell’Ottocento, Goya nei primi decenni del Novecento
acquista la notorieta ed esercita un suo influsso sulla attivitd creativa di
molti giovani pittori.

Oltre ai classici spagnoli i russi conoscono anche alcuni loro con-
temporanei, tra i quali sono da menzionare Ermenegildo Anglada y
Camarasa (Barcellona 1873-1959), Ignacio Zuloaga (Eibar 1870-Madrid
1945) e Pablo Picasso (Malaga, 1881-1973). Molti li conoscevano di per-
sona, avendoli a pilt riprese incontrati nei salon ed alle mostre d’arte a
Parigi o ospiti di amici comuni.

Dal 1901 iniziano a diventare di moda le opere di Anglada y
Camarasg, del quale Volo§in scrive, in un articolo pubblicato su “Vesy”
nel 1904°%, che si traita del primo pittore impressionista che abbia riflesso
il magico regno della notte in tutta la sna varietd di colori e le fiabesche
sfumature: “Egli s’¢ innamorato di quelle ore in cui il cielo basso balugi-
na come fantasma di color ametista qua e 1a tra i tetti [...], in cui sotto i
piedi si spalanca un abisso speculare entro il quale ogni focherello si ridu-
plica in una lunga traiettoria acuminata, in cui Je scure ondeggianti
silhouettes delle donne, coi vestiti attillati e le scarpette a punta, stanno
sospese sull’abisso tramato di fili cristallini {...] egli s’¢ innamorato di
questa paradossale trasparenza della terra e del cielo pietroso: miracolo
notturno dell’immensa cittd”?3. VoloSin descrive anche il mondo dei balli
notturni e delle fantasmagoriche visioni tra cui occhieggia “una smorfia
crudele e una disperazione mortale”¥4, che Anglada y Camarasa raffigura
nelle sue tele.

Al contempo si afferma anche la fama di Ignacio Zuloaga, le cui
opere vengono assai apprezzate specie sulle pagine della rivista “Mir
iskusstva3 e suscitano altresi I'interesse di Maksim Gor’kij che ne scri-
ve ammirato in una lettera da Roma del giugno 1911%. La popolarita in
Russia di Zuloaga fa si che si tenga a Mosca nel gennaio 1914 una sua
mostra monografica presso la Galleria d’arte Lemercier?7,

Dal punto di vista della critica russa nell’arte di questi tre pittori
c’¢ piu Francia che Spagna. Come tratto caratteristico spagnolo viene
vista Ia loro “sfrenata passione per i colori vividi”98. Per il pubblico russo,
comunque, Anglada y Camarasa e Zuloaga restano pittori spagnoli, men-
tre Picasso viene da subito recepito come francese. Cosi come I’opera di
Goya, anche quella di Picasso ¢ ben nota ai circoli artistici russi. Per
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quanto concerne la cerchia del Mir iskusstva va rilevato che le sue opere
sono considerate “superficiali, costruite, insignificanti”. L’arte di
Picasso “sconvolgeva, inquietava, stordiva, ¢ nient’altro”100: i rappresen-
tanti del Mir iskusstva rifiutavano quello che, a loro avviso, era I’unico
intento di Picasso, ossia il suo voler stupire il pubblico. Ma la pittura di
Picasso, nonostante il rifiuto e ’opposizione del Mir iskusstva, penetra
sempre pit a fondo nella cultura russa e a partire dagli anni 20 si arrivera
al punto che Picasso partecipera all’allestimento delle scenografie di alcu-
ni dei Ballet russes di Sergej Djagilev.

Concludiamo questo saggio con una considerazione inerente il
tema delle intersezioni delle culture ricordando come Benua definisca i
maestri spagnoli del XVI-inizio del XIX secolo “italiani esagerati”’101;
“Cosi Ribeira ¢ Zurbaran hanno perfezionato il naturalismo; cosi Murillo
ha aperto nuove vie al raffinato barocco di Feti, Strozzi e Castiglione;
cosi a El Greco & riuscito in Spagna di “esagerare ’esagerazione” di
Tintoretto; cosi a Velazquez ¢ riuscito di spingere all’estremo limite le
ricerche puramente pittoriche di Tiziano, Bassano e Veronese... Goya fa
cosa analoga rispetto a Tiepolo™102,

Tale giudizio sui nessi intercorrenti tra I’arte italiana e quella spa-
gnola e, aggiungiamo noi, quella francese, ¢ sintomatico dell’ atteggia-
mento di estrema apertura della cultura russa dell’eta d’argento verso le
altre culture europee per collegarsi ad esse assimilandole. Gli eventi bur-
rascosi della rivoluzione del 1905, delle rivoluzioni del febbraio e
dell’ottobre 1917 ¢ della conseguente guerra civile, portarono all’affer-
marsi del sistema sovietico che segno la fine dell’eta d’argento e la chiu-
sura ultradecennale della Russia agli influssi reciproci ed alle intersezioni
con le altre culture d’Europa. Chi, coltivando il dialogo, volle perseverare
su tale via dovette scegliere tra ’emigrazione ed il trasferimento forzato
in luoghi remoti. Chi rimase dovette adeguarsi — almeno esteriormente —
ai dettami del “realismo socialista” imposto dal regime totalitario.

NOTE

* [ precedenti capitoli sono stati pubblicati in Slavia, 2000, n. 2.

1) Natal’ja Gon&arova, Michail Larionov, Vospominanija sovremennikov, a
cura di G. F. Kovalenko, Moskva, Galart, 1995, p. 91.

2) Koncalovskij. ChudoZestvennoe nasledie, Moskva, Iskusstvo, 1964, p. 22.

3) Alla Gusarova, Konstantin Korovin (1861-1939). Put’ chudoZnika.
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Chudoznik i vremja, Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1990, p. 52.

4) Pétr Suzdalev, Vrubel’, Moskva, Sovetskij chudoznik, 1991, p.265.

5) Si veda anche il piccolo schizzo preparatorio Ispanskaja tancov$Cica della
Collezione Aram Abramjan, attualmente al Museo Russo di Erevan (Armenia).

6) Altre opere di tematica spagnola di Konstantin Korovin: 1’olio Ispanija
(Spagna, 1896, Collezione privata Loitanskij, Pietroburgo), e lo schizzo del 1905 per il
costume di Carmen conservato nella Collezione di Aram Abramjan al Museo Russo di

_Erevan.

7) Alla Gusarova, Konstantin Korovin (1861-1939), op. cit., p. 186.

8) Entrambe le incisioni, acquatinta la prima e vernice molle la seconda, sono
riprodotte in Aleksandr Sidorov, E. S. Kruglikova, Leningrad, Izdatel’stvo
Leningradskogo oblastnogo sojuza sovetskich chudoZnikov, 1936, rispettivamente a
p.126] e p.[27].

9) Tra gli studi preliminari per tale olio su tela va ricordato Sevil’ja. Strastnaja
pjatnica (Siviglia. Venerdi di Passione, 1904, Museo Russo di Pietroburgo). Un altro
disegno spagnolo dello stesso anno & Sobor v Sevil’e (Cattedrale a Siviglia, 1904,
Museo Russo di Pietroburgo).

10) Si vedano: Ispanka v zelénom (Spagnola in verde, 1906-1907, Museo Russo
di Pietroburgo), Ispanka (Spagnola, 1907, Museo Russo di Pietroburgo), Ispanka s
papirosoj (Spagnola con sigaretta, 1907-1908, Pinacoteca regionale di Astrachan’),
Ispanka v &érnoj Sali (Spagnola con scialle nero, 1908, Galleria Tret’jakov di Mosca),
Ispanka v krasnom (Spagnola in rosso, 1906-1908, Museo Russo di Pietroburgo). La
stessa trattazione della donna spagnola si ha anche in Ispanka na balkone (Spagnola al
balcone, 1911, Museo Russo di Pietroburgo). Altre opere di Golovin di tematica spa-
gnola: Ispancy (Spagnoli, 1910 circa, Collezione privata Abram éudnovskij,
Pietroburgo), Prazdnik v Ispanii (Festa in Spagna, 1912 circa, Museo Russo di
Pietroburgo).

11) Irina Efimovié, Pétr Petrovic¢ Koncalovskij (1876-1956). K stoletiju so dnja
roZdenija. Katalog vystavki, Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1976, p. 48.

12) Riproduzione in bianco e nero in Pavel Muratov, Zivopis’ Kon&alovskogo,
Moskva, Tvordestvo, 1923, p. 18.

13) Ibidem, riproduzione in bianco e nero, p.14.

14) Tbidem, riproduzione a colori trap. 16 e p. 17.

15) Ibidem, p. 28.

16) Ibidem, p. 28.

17) Natal’ja Kon¢alovskaja, Vospominanija o chudoznike, in Vasilij Surikov,
Pis’ma. Vospominanija o chudozZnike, Leningrad, Iskusstvo, 1977, p. 276.

18) Kondcalovskij. ChudoZestvennoe nasledie, Moskva, Iskusstvo, 1964, p. 22.

19) Molti sono stati esposti alla Mostra per il centocinquantesimo anniversario
della nascita tenutasi alla Galleria Tret’jakov di Mosca nel 1998. Le riproduzioni degli
acquarelli sono in: Vasilij Ivanovic Surikov. K 150-letiju so dnja roZdenija. Akvarel’.
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Katalog vystavki, Moskva, Pinakoteka, 1998, pp. 62-67. L’unico olio su tela, Ploscad’
San-Fernando v Sevil'e (Piazza San Fernando a Siviglia, 1910, Collezione privata
Famiglia Surikov, Mosca) & riprodotto in Vasilij IvanoviC Surikov. K 150-letiju so dnja
roZdenija. Portrety i pejzaZi iz muzejnych i Castnych sobranij. Zvivopis *. Katalog
vystavki, Moskva, Pinakoteka, 1998, p. 101.

20) Vasilij Surikov, Pis’ma. Vospominanija o chudoZnike, a cura di N. A. e Z.
A. Radzimovskij, S. N. Gol’dstejn, Leningrad, Iskusstvo,1977, p. 284.

21) Anna Ostroumova-Lebedeva, Segovija. Plo$Cad’ i lestnica (Segovia. Piazza
e scalinata, 1914, acquarello), Segovija. Vid na sobor vecerom (Segovia. Veduta della
cattedrale di sera, 1914, acquarello, Museo di Vologda), Segovija. Vid na Al’kazar
(Segovia. Veduta dell’ Alcazar, 1914, acquarello, Collezione privata di Iozefovic),
Segovija. Vid na Al’kazar veCerom (Segovia. Veduta dell’ Alcazar di sera, 1914, acqua-
rello, Accademia di Belle Arti di Mosca), Segovija. Reka i Al’kazar (Segovia. Fiume e
Alcazar, 1914, acquarello, ivi), Segovija. Ulicy (Segovia. Vie della citta, 1914, ivi),
DoZd’ v Segovii (Pioggia a Segovia, 1914, Collezione privata N. A. Smirnov), Segovija.
Dvorik (Segovia. Cortile, 1914, Collezione privata N. A Smirnov), Ispanija. Segovija
(Spagna. Segovia, 1914, acquarello, Museo Russo di Pietroburgo), Vid na Al’kazar.
Segovija (Veduta dell’ Alcazar, 1914, gouache, Galleria Tret’jakov di Mosca), Toledo.
Tacho u Toledo (Toledo. 1i Tajo presso Toledo, 1914, étude, acquarello, Collezione pri-
vata di A. N. Benud), Toledo. Pejzaz okolo Toledo (Toledo. Paesaggio nei pressi di
Toledo, 1914, acquarello, ivi), Toledo. Okrestnosti Toledo v polden’ (Toledo. Dintorni
di Toledo a mezzogiorno, 1914, acquarello, ivi), Toledo. Prolety mosta sv. Martina
(Toledo. Arcate del ponte di S. Martino, 1914, acquarello, ivi), Burgos. Vid na sobor
(Burgos. Veduta della Cattedrale, 1914, acquarello, ivi), Burgos. Lestnica (Burgos.
Scalinata, 1914, Galleria Tret’jakov di Mosca), Album con 34 vedute della Spagna
(disegni a matita, attuale ubicazione sconosciuta), Segovija. Razvaliny monastyrja.
Etjud (Segovia. Rovine di un monastero. Schizzo, 1914, Collezione privata I. P.
Trojanovskij), Segovija. Akveduk (Segovia. Acquedotto, 1914, disegno, Collezione pri-
vata S. V. Lebedev), Segovija. Akveduk (Segovia. Acquedotto, 1914, acquarello,
Collezione privata di S. V. Lebedev), Segovija. Plo§Cad’ nol’ju (Segovia. Piazza di
notte, 1915, acquarello, Collezione privata Frejnkel’), Segovia. Fejerverk (Segovia.
Fuochi d’artificio, 1915, schizzo, gouache, Collezione privata di Gavronskaja),
Segovija. Razvaliny monastyrja (Segovia. Rovine di un monastero, 1915, gouache,
Collezione privata Gavronskaja), Tacho u Toledo (Il Tajo presso Toledo, 1915, goua-
che, Collezione di F. F. Notgaft), Ispanija. Segovija. Vid na sobor iz za gory (Spagna.
Segovia. Veduta della cattedrale da dietro la montagna, 1918, gouache, Collezione pri-
vata Mgebrov).

Aleksandr Benua menziona anche un olio di tematica spagnola, Burgos, che nel
1924 apparteneva alla collezione privata I. M. Dogodin ed attualmente & custodito pres-
so la Pinacoteca regionale di Astrachan’ (Russia). Cfr. Aleksandr Benua, Sergej Ernst,
Ostroumova-Lebedeva, Moskva-Petrograd, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, s.d. [ma
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19241, p. 76.

22) Anna Ostroumova-Lebedeva, Avtobiograficeskie zapiski, Moskva,
Izobrazitel’noe iskusstvo, 1974, vol. I-11, p. 8.

23) Aleksandr Benua, Sergej Emst, Ostroumova-Lebedeva, op. cit., p. 56.

24) Anna Ostroumova-Lebedeva, Aviobiografideskie zapiski, op. cit., p. 8.

25) Durante il viaggio che compie in biciletta in Spagna nel 1915, Volo$in si
ferma a San Sebastian, Burgos e Sierra Pancorbo e dipinge soprattutto paesaggi di mon-

tagna. Cfr. Vladimir Kup&enko, ChronologiCeskaja kanva Zizni i tvorCestva M. A.

Volo§ina, in Maksimilian Volofin, Liki tvordestva, op. cit., p. 791.

26) Tre di tali acquarelli, Ispanskie monastyri, Ispanija. Srednevekovaja cerkov’
e Ispanija, datati 1919, sono esposti nella sala n. 2 della Casa Museo di Maksimilian
Volo&in a Koktebel’, in Crimea, come da noi appurato di persona durante una visita
nell’agosto 1997. Poiché gli acquarelli di VoloSin sono dispersi in una moltitudine di
collezioni private, non ci & stato possibile accertare dove sia custodito ’acquarello, del
1916, ispirato al v. 2 della poesia Goroda v pustyne (24 ottobre 1916): “delle Castiglie
misere il manto cavalleresco”, che venne esposto a Mosca atla Mostra del “Mir iskusst-
va” del 1917. Cfr. Vladimir Kuplenko, Primedanija k tekstam stichotvorenij, in
Maksimilian Volo§in, Stichotvorenija, Moskva, Kniga, 1989, p. 421.

27) Maksimilian Vologin, Skrytyj smysl vojny, in AAVV, Iz vordeskogo nasle-
dija sovetskich pisatelej: M. VoloSin, F. Batjuskov, S. Klyckov, L. Lunc, B. Pasternak,
A. Prokof’ev, N. Gumilév, V. Brjusov, Leningrad, Nauka, 1992, p. 45.

28) Marina Cvetaeva, Natal’ja Gonlarova (Z'zn’ i tvorlestvo), “Prometej”,
Moskva, 1969, n. 7, p. 197.

29) Ibidem.

30 Dmitrij Sarab’janov, Mnogoobrazie, skreplennoe individual’nost’ju. Zametki
o tvorlestve Natalii Goncarovoj, in AA. VV., Michail Larionov Natal’ja Goncarova.
Sedevry iz pariZskogo nasledija. Zivopis’. 4 oktjabrja 1999 g. — 20 janvarja 2000 g.,
Moskva, Gosudarstvennaja Tret’ jakovskaja Galereja, 1999, p. 81.

31) Natal’ja Gonlarova, Diario del 19217-1923, in AA. VV. Michail Larionov
Natal’ja GonSarova. Sedevry iz pariZskogo nasledija. Zivopis’. 4 oktjabrja 1999 g. —
20 janvarja 2000 g., op. cit., p. 194.

32) Dmitrij Sarab’janov, Mnogoobrazie, skreplennoe individual’nost’ju.
Zametki o tvorlestve Natalit Gonlarovoj, in AA. VV., Michail Larionov Natal’ja
Gonéarova. Sedevry iz pariZskogo nasledija. Z‘vopis" 4 oktjabrja 1999 g. — 20 jan-
varja 2000 g., op. cit., p. 80.

33) Alla Gusarova, Konstantin Korovin (1861-1939). Put’ chudoznika.
Chudoznik i vremja, op. cit., p. 52

34) Riprodotto in Pavel Muratov, Zivopis’ Kondalovskogo, Moskva,
Tvordestvo, 1923, p. 22.

35) Pavel Muratov, Zivopis’ Konéalovskogo, op. cit., p. 34.

36) Koncalovskij. ChudoZestvennoe nasledie, op. cit., p. 21.
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37) Si veda, in proposito, cid che Koncalovskij scrive a Maskov in una lettera
dall’Italia dell’estate 1908 : “Mi ricordo di quando, all’inizio della nostra conoscenza,
prima di partire per 1’estero, sembrava che pil d’ogni altro sognaste di Tiziano e
Velazquez” (Irina Bolotina, I1’ja Maskov, Moskva, Sovetskij chudoznik, 1977, p. 17).

- 38) Di I’ja MasSkov si vedano in particolare: Portret poeta (Ritratto di un poeta,
1910, Galleria Tret’jakov di Mosca), Dama s fazanami (Portret F. Ja. Gesse) (Dama
con fagiani. Ritratto di F. Ja. Gesse, 1911, Museo Russo di Pietroburgo), Avioporiret
(Autoritratto, 1911, Galleria Tret’jakov di Mosca), Portret Natalii Michajlovny Usovoj
(Ritratto di Natal’ja Michajlovna Usova, 1915, Galleria Tret’jakov di Mosca), ienskij
portret (s zerkalom) [Ritratto di donna (con specchio), 1918 circa, Pinacoteca di
Ekaterinburg].

39) Aleksandr Benua, Moi vospominanija, Moskva, Nauka, 1990, vol. II, kniga
V, pp. 453-454. I disegni a china ed acquarello di Alcksandr Benua sono custoditi al
Museo Russo ed alla Casa Museo del pittore Isaak Brodskij a Pietroburgo, e alla
Galleria Tret’jakov di Mosca.

40) Valentin Serov fu anche notevolmente attratto dalle opere di Velazquez e
Murillo, di cui esegui copie fin dalla giovinezza, sia a Monaco, sia in altre cittd euro-
pee. Cfr. in proposito, Mark KopSicer, Valentin Serov, Moskva, Iskusstvo, 1972, pp.
42-43, 62, 67. Di Serov occorre anche ricordare le opere seguenti, la cui attuale ubica-
zione ci & sconosciuta (traiamo i dati da Igor® Grabar’, Valentin Aleksandrovié& Serov.
Zizn’ i tvorcestvo, Moskva, Izdanie I. Knebel’, s.d. (ma 1914), pp. 281-296): Don
Kichot i Sanco (Don Chisciotte e Sancio, 1885, acquarello incompiuto, collezione di O.
F. Serova); Don-Zuan (Don Giovanni, anni 90 dell’Ottocento, olio di notevoli dimen-
sioni, collezione O. F. Serova); Don Kichot (Don Chisciotte, 1897, acquarello, collezio-
ne A. V. Kas’janov); Toreador (anni 90 dell’Ottocento, acquarello, collezione A. V.
Kas’janov); Novobranec (La recluta, 1904, gouache ricoperta di lacca, collezione L. N.
Kamenskaja, Sankt Peterburg); idem (1906, pastello, collezione S. P. Krackovskij,
Sankt Peterburg); idem (1906, disegno, variante del pastello del 1904, collezione O. F.
Serova); idem (1906, schizzo a matita); idem (s.d., calco da Novobranec, collezione Q.
F. Serova).

41) Mark Kopsicer, Valentin Serov, op. cit., pp. 247-251. Valentin Serov (a cura
di Dmitrij Sarab’janov), Leningrad, Avrora, 1987, p. 20. KopSicer erroneamente defi-
nisce queste opere col titolo di Nabor. .

42) Viktor Zamirajlo, Vstreca (L’incontro, 1911, disegno, Collezione privata di
R. I. Notgaft), Pir (I banchetto, 1918, disegno, Collezione privata di Z. I. GrZebin), Pir
(acquarello, Collezione privata di S. P. Jaremic), Begstvo (La fuga, 1920, disegno,
attuale ubicazione sconosciuta). VstreCa, Pir (disegno) e Begstvo sono riprodotti, in
bianco e nero, in Sergej Ernst, Viktor Zamirajlo, Peterburg, Akvilon, 1921, rispettiva-
mente alle pp. 13, 14, 25. Numerosi fogli della serie Capricci sono al Museo Russo di
Pietroburgo. Un’incisione su linoleum di Zamirajlo, Ispanskij tanec (Danza spagnola,
1915) & riprodotta in Viktor Vlasov, Stili v iskusstve. Slovar’ imén, Sankt Peterburg,
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Kol’na, 1996, vol. 11, p. 346, n. 220. Zamirajlo ha anche illustrato i} Don Chisciotte di
Cervantes (Servantes, Rycar’ Don Kichot iz Lamandi. Sokra§¢énnyj i obrabotannyj dlja
junoSestva perevod Marka Basanina, Leningrad, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1925,
pp. 198, la cui copertina € riprodotta in Erast Kuznecov, Evgenija Butorina, KniZnoe
iskusstvo SSSR, Moskva, Kniga, 1990, vol. I: Oformlenie, konstruirovanie, 3rift, illu-
strazione n. 1.

43) Si veda in particolare il quadro di Golovin Ispanskaja krest’janka
(Contadina spagnola, 1920, Museo Russo di Pietroburgo).
7 44) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, in Aleksandr
Benua, Istorija Zivopisi vsech vremen i narodov, Sankt Peterburg, Sipovnik, vol. IV,
fasc. 17-18, p. 13.

45) Aleksandr Benud, Vystavka Greko, in Aleksandr Benua razmysljaet,
Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1968, p. 277.

46) Anna Ostroumova-Lebedeva, PuteSestvie v Ispaniju, in Anna Ostroumova-
Lebedeva, AviobiografiCeskie zapiski, op. cit., vol. I-I1,, p. 495.

47) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 42.

48) Ibidem.

49) Anna Ostroumova-Lebedeva, PuteSestvie v Ispaniju, op. cit., p.494.

50) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis® s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 54.

51) Ibidem.

52) Ibidem, p. 52..

53) Ibidem, p. 13.

54) Vasilij Nemirovi¢-Dancenko, Kraj Marii Precistoj. Olerki Andaluzii, op.
cit., p. 744.

55) Anna Ostroumova-Lebedeva, PuteSestvie v Ispaniju, op. cit., p. 494.

56) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVHI vek., op. cit., p. 60.

57) Alla Gusarova, Konstantin Korovin (1861-1939). Put’ chudoZnika.
ChudoZnik i vremja, op. cit., p. 55.

58) Konstantin Somov, Pis’ma. Dnevniki. SuzZdenija sovremennikov, Moskva,
Iskusstvo, 1979, p. 454.

59) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 65.

60) Maksimitian Voloin, Konstantin Bogaevskij, in Maksimilian Volo$in, Liki
tvorlestva, op. cit., p. 312.

61) Konstantin Somov, Pis’ma. Dnevniki. SuZdenija sovremennikov, op. cit., p.
454.

62) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 60.

63) Vasilij Surikov, Pis’ma. Vospominanija o chudoznike, op. cit., p. 68.

64) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis® s XVI po XVII vek, op. cit., p. 58.

65) Vsevolod Voinov, Boris Kustodiev, Leningrad, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo, 1926, p. 48.

66) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., pp. 75-
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76.

67) Anna Ostroumova-Lebedeva, PuteSestvie v Ispaniju, op. cit., p. 493.

68) Ibidem, p. 494.

69) Aleksandr Benud, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 116.

70) Aleksandr Benua, Vystavka Goji, op. cit., p. 286.

71) Mark Kopsicer, Valentin Serov, Moskva, Iskusstvo, 1972, p. 360.

72) Aleksandr Benud, Fransisko Goja, Sankt Peterburg, Sipovnik, 1908, p.17.

73) Ibidem, pp. 7-8.

74) Ibidem.

75) Ibidem, p. 8.

76) Ibidem, p. 15.

77) Ibidem, p. 14.

78) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 118.

79) Ibidem.

80) Aleksandr Benua, Vystavka Goji, op. cit., p. 2885.

81) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVII vek, op. cit., p. 122.

82) Aleksandr Benua, Fransisko Goja, op. cit., p. 60.

83) Ibidem, p. 49.

84) Ibidem, p. 44.

85) Ibidem, pp. 48-49.

86) Ibidem.

87) Aleksandr Benud, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 122.

88) Aleksandr Benua, Fransisko Goja, op. cit., p. 13.

89) Aleksandr Benua, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 116.

90) Ibidem, p. 117.

91) Aleksandr Benu, Fransisko Goja, op. cit., p. 9.

92) Maksimilian VoloSin, Pis'mo iz PariZa. I. Itogi impressionizma, 1.
Anglada, “Vesy”, Moskva, 1904, n. 10, pp. 42-48. Indi in Maksimilian VoloSin, Liki
tvorlestva, Leningrad, Nauka, 1989, pp. 217-222, e note alle pp.648-649.

93) Maksimilian VoloSin, Pis’mo iz PariZa. 1I. Anglada, in Maksimilian
Volosin, Liki tvordestva, op. cit., p. 222.

94) Ibidem.

95) Nella rivista “Mir iskusstva”, Sankt Peterburg, 1901, n. 1, alle pp. 27-36
sono riprodotte le seguenti opere di Zuloaga (forniamo 1 titoli nella traduzione dal russo
in italiano): Ritratto della zingara Lola, La sera prima del combattimento dei tori,
Scena di campagna, Spagnola, Ritratto di famiglia, La tentazione, La nana, 1l combatti-
mento dei tori nel mio villaggio, Il versificatore, Scena di strada in Spagna, Attrice zin-
gara, mentre a p. 53 & collocata una breve notizia sul pittore spagnolo, considerato
“I’erede dei grandi spagnoli, Velazguez e Goya”, destinato a “conquistare nell’arte uno
dei primi posti”.

96) Maksim Gor’kij apprezzd molto le opere di Anglada e di Zuloaga in mostra
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alla Esposizione Romana del 1911 e ne scrisse a S. M. Prochorov in una lettera del giu-
gno del medesimo anno, attualmente conservata nell’ Archivio Gor’kij dell’Istituto di
letteratura mondiale (IMLI) di Mosca. La lettera & riportata in AA. VV., Letopis’ Zzni i
tvorlestva Gor’kogo, Moskva, Izdatel’ stvo Akademii Nauk, 1958, vol. 11, p. 202.

97) Ignacio Zuloaga, [catalogo], Moskva, Tipografija Zemlja, 1914, pp. [I indi-
ce+18 riproduzioni], [catalogo delle opere esposte alla Galleria d’arte Lemercier nel
gennaio 1914; opere riprodotte;: 1. Femmes de Sepulvéda; 2. Portrait de M-1le Bréval; 3.

_Femmes au balcon; 4. Toréadors de village; 5. Pelerin; 6. Melquiades; 7. La vieille
Castille; 8. Ségovie; 9. Christ espagnol; 10. Femme a 1’eventail; 11. Célestina; 12,
Portrait de Monsieur Larapidie; 13. Pepilla la Gitane; 14. Fileuse; 15. Antonia la
Danseuse; 16. La Danseuse Morénita; 17. Le nain Grégorio; 18. Portrait de 1’ artiste].

98) Maksimilian Volo§in, Pis’mo iz Pariza. . Anglada, op. cit., p. 222.

99) Vladimir Orlov, Bal’mont. Zizn’ i poezija, in Konstantin Bal’mont,
Stichotvrenija, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1969, p. 322.

100) Anna Ostroumova-Lebedeva, AvtobiografiCeskie zapiski, op. cit., vol. 11,
p. 116.

101) Aleksandr Benud, Ispanskaja Zivopis® s XVI po XVIII vek, op. cit., p. 121.

102) Ibidem.

Bibliografia

A. R., Bezumnyj den’, ili Zenit'ba Figaro: Komedija v 5-ti dejst-
vijach BomarSe. Kamernyj teatr. Moskva, “Ljubov’ k trém apel’sinam”,
Sankt Peterburg, 1915, nn. 4-7, pp. 199-200.

AA. VV,, Brjusov i ego korrespondenty, Moskva, Nauka, 1991,
vol. 1, pp. 832.

AA.VV. (N. V. Drizen, K. MiklaSevskij, N. Evreinov) Ispanskij
teatr XVI-XVII vekov. Vvedenie k spektakljam Starinnogo teatra 1911-
1912, Sankt Peterburg, Tipografija Zurnala “Satirikon” M. G. Kornfel’da,
1911, pp. 40.

AA. VV. (A. G. Lukanova, G. G. Pospelogy, D. V. Sarab’janov,
ecc.), Michail Larionov. Natal’ja Gonlarova. Sedevry iz pariZskogo
nasledija. Zivopis’. 4 oktjabrja 1999 g. — 20 janvarja 2000 g., Moskva,
Gosudarstvennaja Tret’ jakovskaja Galereja, 1999, pp. 238.

AA. VV., OcCerki po istorii evropejskogo teatra, Peterburg,
Academia, 1923, pp. 310.

AA. VV., Polnoe sobranie russkich letopisej, 1904, vol. XIII, pp.
285-286.

AA.VV., Rossija i Ispanija. Dokumenty i materialy 1667-1917,
Moskva, MeZdunarodnye otnoSenija, 1991, vol. 1, pp. 472.

59




Vaulina

AA. VV., Rossija i Ispanija. Dokumenty i materialy 1667-1917,
Moskva, Pamjatniki istoriCeskoj mysli, 1997, vol. I1, pp. 344.

AA. VV., Russkaja chudoZestvennaja kul’tura konca XIX — nacala
XX vekov (1895-1907), Moskva, Nauka, 1968, vol. 1, pp. 442.

- Agnivcev Nikolaj, Rycar’ pecal’nogo obraza (stichotvorenie),
“Lukomor’e”, Petrograd, 1916, n. 14, p. 20.

Ajchenval d Julij, ObScij jubilej (Sekspzr i Servantes) 1916 g., in
Ajchenval’d Julij, Pochvala prazdnosti, Moskva, Kostry, 1922, pp. 110-
139.

Ajchenval’d Jurij, Don Kichot na russkoj pocve, Moskva-Minsk,
Gendal’-MET, 1996, vol. I, pp. 352.

Ajchenval’d Jurij, Don Kichot na russkoj pocve, Moskva-Minsk,
Gendal’-MET, 1996, vol. I, pp. 432.

Alarcon y Arizza Pedro, Povesti i rasskazy, Sankt Peterburg, A. S.
Suvorin, 1886, pp. 264 [traduzione di Marija Vatson].

Alarcon y Arizza Pedro, Treugol’naja sljapa. Rasskaz, Sankt
Peterburg, Tipografija Tovari§Cestva ObsCestvennaja pol’za, 1902, pp.
VIII+100 [traduzione di Marija Vatson].

Alarcon y Arizza Pedro, Cro vidno inogda v podzornuju trubu.
Rasskaz, Rostov na Donu, Donskaja re¢’ N. E. Paramonova, Tipo-litogra-
fija Energija, Sankt Peterburg, [1906 ?], pp. 15 [traduzione di Marija
Vatson].

Alarcon y Arizza Pedro, Treugolka. Rasskaz, Leningrad, Sejatel’,
1925, pp. 96 [traduzione di V. V. Rachmanov].

Alekseev Michail, OCerki istorii ispansko-russkich literaturnych
otnosenij XVI-XIX vekov, Leningrad, Izdatel’stvo Leningradskogo univer-
siteta, 1964, pp. 216.

Alekseev Michail, Russkaja kul'tura i romanskij mir (Izbrannye
trudy), Leningrad, Nauka, 1985, pp. 542.

Alferov Aleksandr, Don Kichot Lamandcskij, in AA.VV, Desjat’
Ctenij po literature, Moskva, A. 1. Mamontov, 1895, pp. 207-224.

Alechin A. D., Tvorleskij metod N. K. Rericha, in N. K. Rerich,
Zizn’ i tvorlestvo, Moskva Izobrazitel'noe iskusstvo, 1978, pp. 40-61.

APtSuler Anatolij, “Starinnyj teatr”, in Teatral’naja enciklopedija,
Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1965, vol 1V, pp. 1081-1082.

Andreeva-Bal’mont Ekaterina, Moi vospominanija o Bal’monte.
Zizn’ za granicej. Ispanija. PariZ, in Andreeva-Bal’mont E. A.,
Vospominanija, Moskva, Izdatel’stvo im. SabaSnikovych, 1996, pp. 317—
321.

Andreeva-Bal’mont Ekaterina, Moi vospominanija o Bal’monte.
Anglija. Italija, in Andreeva-Bal’mont E. A., Vospominanija, Moskva,

60



La Spagna nella cultura russa

Izdatel’stvo im. Sabasnikovych, 1996, pp. 321-331.

Anonimo, Kal’deron, in Calderon de la Barca Pedro, Poklonenie
krestu. Cas ot Casu ne legCe. Al’kal’d v Salamee, Sankt Peterburg,
Novosti, 1884, pp. 1-20.

Anonimo, Socinenija Kal’derona. Perevod s ispanskogo K. D.
Bal’monta. Vyp. 1-yj. M., 1900, “Russkoe bogatstvo”, Sankt Peterburg,

1900, n. 11, pp. 70-71 (seconda paginazione).
i Anonimo, Ispanskaja drama, Sankt Peterburg, Litografija
Godelevica, 1901, pp. 336. Libro manoscritto litografato (Biblioteca di
Stato della Russia, n. A 298/675).

Anonimo, SoCinenija Kal’derona, “PocCtal’on”, Sankt Peterburg,
1902, n. 6, p. 334 [traduzione dallo spagnolo di Konstantin Bal’mont].

Anonimo, Don-Kichot i donkichotstvo. K tréchsotletnej godov$Cine
knigi “Don-Kichot”, “Putevodnyj ogon&k™”, Moskva, 1905, n. 3, pp. 115-
116.

Anonimo, Neskol’ko slov o novoj drame Sologuba “ZaloZniki
Zizni”, in O Fédore Sologube. Kritika, stat’i i zametki, Sankt Peterburg,
Sipovnik, 1911, pp. 351-353.

Anonimo, M. Servantes i mesto i znacenie ego “Don-Kichota” v
detskoj literature, “Novosti detskoj literatury”, Moskva, 1916, n. 4, pp. 1-
8.

Anonimo, Ispanskaja literatura XVIII-XX vekov. Osnovnoe
izdanie, in Katalog Izdatel’stva “Vsemirnaja literatura” pri Narodnom
Komissariate po ProsvesCeniju, Peterburg, 1919, pp. 123-130 [prefazione
di Maksim Gor’kij].

Anonimo, Basennyj teatr, in Teatral’naja enciklopedija, Moskva,
Sovetskaja enciklopedija, 1961, vol. I, p. 469.

Arbenin Nikolaj [pseudonimo di Nikolaj Gil’debrandt], Vmesto
predislovija (Estratto dall’introduzione alla traduzione francese di M.
Damas Hinard), Don-Fernando stojkij princ (El principe constante).
Tragedija v 5-ti dejstvijach i 8-mi kartinach Don Pedro Kal’derona de la
Barka. Perevel i peredelal dlja russkoj sceny N. F. Arbenin, “Artist”,
Moskva, 1891, n. 12, pp. 1-14.

Arbenin Nikolaj, Don-Fernando. Stojkij princ (El principe con-
stante). Tragedija v 5-ti dejstvijach i 8 kartinach Don Pedro Kal’drona de
la Barka. Vmesto predislovija, “Teatral”, Moskva, 1898, n. 152, pp. 3-6.

Arbenin Nikolaj, Don-Fernando stojkij princ (El principe con-
stante). Tragedija v pjati dejstvijach i vos’mi kartinach Don Pedro
Kal’derona de la Barka. Prisposoblennyj dlja sceny vol’nyj perevod N. F.
Arbenina, in Arbenin N. F., Zapadnyj teatr, Sankt Peterburg, I. 1.
Mitjurnikov, 1906, pp. 319-426.

61




Vaulina

Asaf’ev Boris, “Teatr russkoj Ispanii...” Otkrytie baletnych spek-
taklej — Don Kichot, “Teatr”, Petrograd, 1923, n. 2, pp. 11-13.

Asaf’ev Boris, Russkaja Zivopis’. Mysli i dumy, Moskva-
Leningrad, Iskusstvo, 1969, pp. 244.

Asaf’ev Boris, Russkaja muzyka XIX i nacala XX veka, 1968, pp.
324,

Arzadovskij Konstantin, Bal’mont, in Russkie pisateli. 1800-1917.
Bibliograficeskij slovar’, Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1989, vol. I,
pp- 148-153.

ASkinazi Zigfrid, Teatr Kal’derona, “EZegodnik imperatorskich
teatrov”’, Sankt Peterburg, 1915, n. 1, pp. 230-251.

Bagno Vsevolod, Dorogami Don Kichota, Moskva, Kniga, 1988,
pp. 447.

Bal’mont Konstantin, Predislovie perevodcCika, in Kal’deron De la
Barka P., Socinenija Kal’derona, vyp. 1, per. K. D. Bal’monta, Moskva,
M. i S. Sabasnikovy, 1900, pp. 3-6 [prima paginazione].

Bal’mont Konstantin, Ot strastej — k sozercaniju (poezija Kal’dero-
na), in Kal’deron de la Barka P., Socinenija Kal’derona, vyp. 1, per. K. D.
Bal’monta, Moskva, M. i S. Sabasnikovy, 1900, pp. 7-75 [prima pagina-
zione].

Bal’mont Konstantin, Predislovie, in Kal’deron de la Barka P.,
Socinenija Kal'derona, vyp. II, per. K. D. Bal’monta, Moskva, M. i. S.
SabaSnikovy, 1902, pp. 3-8 {prima paginazione}.

Bal’mont Konstantin, Ljubov’ posle smerti, in Kal’deron de la
Barka P., Socinenija Kal’derona, vyp. 11, per. K. D. Bal’monta, Moskva,
M. i S. Sabasnikovy, 1902, pp. 559-571 [seconda paginazione].

Bal’'mont Konstantin, Sobranie stichov, Moskva, Skorpion, 1904,
vol. II: Gorjascie zdanija. Lirika sovremennoj dusi, pp. 405.

Bal’mont Konstantin, Kal’deronovskaja drama liCnosti, in
Bal’mont K. D., Gornye versiny. Sbornik statej. Kn. I, Moskva, Grif,
1904, pp. 26-42.

Bal’mont Konstantin, Ispanskie narodnye pesni, in Bal’mont K.
D., Gornye versiny. Sbornik statej. Kn. I, Moskva, Grif, 1904, pp. 137-
139.

Bal'mont Konstantin, Tip Don Zuana v mirovoj literature, in
Konstantin Bal’mont, Gornye versiny. Sbornik statej. Kn. I, Moskva, Grif,
1904, pp. 173-206.

Bal’mont Konstantin, Ispanec — pesnja, “Russkaja mysl’”,
Moskva-Petrograd, 1908, n. 12, pp. 132-142 [seconda paginazione].

Bal’mont Konstantin, Ispanskie narodnye pesni. Ljubov’ i nenavi-
st’, Moskva, I. D. Sytin, 1912, pp. 108.

62




La Spagna nella cultura russa

Bal’mont Konstantin, O revnosti, in Kal’deron de la Barka P.,
Socinenija Kal'derona, vyp. I, per. K. D. Bal’monta, Moskva, M. i S.
Sabasnikovy, 1912, pp. 3-28 [prima paginazione].

Bal’mont Konstantin, Iz mirovoj poezii, Berlin, Slovo, 1921, pp.
212.

Bal’mont Konstantin, Stichotvorenija, Leningrad, Sovetskij pisa-
. tel’, 1969, pp. 710.

Bal’mont Konstantin, Gde moj dom. Stichotvorenija.
ChudoZestvennaja proza. Stat’i. Olerki. Pis’ma, Moskva, Respublika,
1992, pp. 448.

Bal’mont Konstantin, Mysli o tvorcestve. Epocha VozroZdenija i
zarja novoj Zizni, in Konstantin Bal’mont, Gde moj dom. Stichotvorenija.
ChudoZestvennaja proza. Stat’i. OcCerki. Pis’ma. Moskva, Respublika,
1992, pp. 303-309.

Bal’mont Konstantin, Mysli o tvorlestve. Romantiki, in Bal’mont
K. D., Gde moj dom. Stichotvorenija. ChudoZestvennaja proza. Stat’i.
OCerki. Pis’ma, Moskva, Respublika, 1992, pp. 309-315.

Bal’mont Konstantin, Svetlyj ¢as. Stichotvorenija i perevody iz 50
knig, Moskva, Respublika, 1992, pp. 590.

Baroja Pio, Polnoe sobranie solinenij, vol. I Prikljucenija
Sil’vestra Paradoksa. Roman, s.., Dal’, 1911, pp. 256 [traduzione di L.
S

Baroja Pio, Sobranie sodinenij, Moskva, Sovremennye problemy,
1912, vol. I, pp. VIII+376; vol. II, pp. 387 [traduzione di A. Sokolov].

Baroja Pio, Drevo poznanija, Sankt Peterburg, Aver’janov, 1912,
pp. 363 [traduzione di K. Zichareval.

Baroja Pio, Sornaja trava. Roman, Moskva-Leningrad,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1927, pp. 269 [traduzione di S. S. Ignatov].

. Bart F. De la, Besedy po istorii vseob3Cej literatury i iskusstva,
Cast’ I (Srednie veka i VozroZdenie), Kiev, Izdanie Kievskoj Zenskoj A.
G. Dudinskoj gimnazii, 1903, pp. 48-50.

Basanin Mark (pseudonimo di Lidija LaSeeva), Ot perevodCika, in
Servantes Saavedra Miguel’, Bespodobnyj rycar’ Don-Kichot
Lamandskij, Sankt Peterburg, A. S. Suvorin, 1903, vol. 1, pp. 3-6 [prima
paginazione], [Traduzione di Mark Basanin].

Basseches Al’'fred, Teatr i Zivopis’ Golovina, Moskva,
Izobrazitel'noe iskusstvo, 1970, pp. 156.

Beketova Marija, Aleksandr Blok, seconda edizione, Leningrad,
Academia, 1930, pp. 319. .

Benua Aleksandr, Fransisko Goja, Sankt Peterburg, Sipovnik,
1908, pp. 65+ VL

63




Vaulina

Benua Aleksandr, Francuzskij i ispanskij pejzaZ v XV veke, in
Benua Aleksandr, Istorija Zivopisi vsech vremén i narodov, Sankt
Peterburg, SlpOVIllk 1912, vol. 1, fasc. 2-3, pp- 231-250.

Benua Aleksandr, Ispanskaja Zivopis’ s XVI po XVIII vek, in Benua
Aleksandr, Istorija Zivopisi vsech vremen i narodov, Sankt Peterburg,
Sipovnik, 1912, vol. IV, fasc. 17-18, pp. 11-124.

Benua Aleksandr, Emnst Sergej, Ostroumova-Lebedeva, Moskva-
Petrograd, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, s.d. [ma 1924], pp. 95.

‘Benua Aleksandr, Wstavka Goji, in Benua Aleksandr, Aleksandr
Benua razmydljaet..., Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1968, pp. 282-292.

Benua Aleksandr, Vystavka Greko, in Benua Aleksandr, Aleksandr
Benua razmyS$ljaet..., Moskva, Sovetskij chudoznik, 1968, pp. 277-281.

‘Benua Aleksandr, Vystavka Pikasso, in Benua Aleksandr,
Aleksandr Benua razmysljaet..., Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1968, pp.
480-485.

Benuia Aleksandr, Vystavka Pikasso, in Benua Aleksandr,
ChudoZestvennye pis’ma (1930-1936), Moskva, Galart, 1997, pp. 109-
113.

Benua Aleksandr, Moi vospominanija. V pjati knigach, Moskva,
Nauka, 1990, kn. I-II1, pp. 222, 304, 459, 673, 692.

Benud Aleksandr, Moi vospominanija. V pjati knigach, Moskva,
Nauka, 1990, kn. IV-V, pp. 233, 338, 355, 362, 407, 454, 475, 539, 559,
651, 670, 695, 698, 704.

Benua Aleksandr, 1907 g. PuteSestvie v Ispaniju. D. S. Streleckij,
in Benua Aleksandr, Moi vospominanija. V pjati knigach, Moskva,
Nauka, 1990, kn. IV-V, pp. 452-459.

Benuva Aleksandr, Ispanskaja Skola, in Benua Aleksandr,
Putevoditel’ po kartinnoj galeree Imperatorskogo ErmitaZa, Moskva,
1zobrazitel’noe iskusstvo, 1997, pp. 60-74.

Berezkin Viktor, Golovin, in Teatral’naja enciklopedija, Moskva,
Sovetskaja enciklopedija, 1963, vol. I1, p. 38-40.

Blasco Ibafiez Vicente, DolZnostnoe lico. Rasskaz, Rostov na
Donu, Donskaja re¢’ N. E. Paramonova, 1906, pp. 16 [traduzione di
Marija Vatson].

Blasco [Ibafiez Vicente, Rasskaz, Sankt Peterburg,
Sanktpeterburgskaja kniZnaja ekspedicija, 1909, pp. 64 [traduzione di
Tat’jana Gercenstejn].

Blasco Ibafiez Vicente, Dvojnoj vystrel i drugie rasskazy, Moskva,
Pol’za V. Antik i Ko., 1910, pp. 69 [traduzione di L. Chavkina].

"~ Blasco Ibafiez Vicente, Polnoe sobranie soCinenij, , Moskva,
Sovremennye problemy, 1910-1912, voll. 15 [traduzioni di V. M.

64




La Spagna nella cultura russa

Suljatikova, Marija Vatson, Ol’ga Semenova, Tat’jana Gercenstejn,
Zinaida Vengerova, V. KoSevic, Vladimir Frice, M. Lavrova; vol. I, pp.
244; vol. 11, pp. 443; vol. III, pp. 465; vol. IV, pp. 324; vol. V, pp. 287,
vol. VI, pp. 283; vol. VII, pp. 270; vol. VIII, pp. 259; vol. IX, pp. 303;
vol. X, pp. 236; vol. XI, pp. 222; vol. XII, pp. 467; vol. XIII, pp. 431; vol.
X1V, pp. 387; vol. XV, pp. 490].

Blasco Ibafiez Vicente, Polnoe sobranie soCinenij, Moskva, Sfinks,
- 1910-1912, voll. 16 [traduzione di A. Vol'ter; vol. I, pp. 402; vol. IT, pp.
451; vol. III, pp. 189; vol. IV, pp. 366; vol. V, pp. 360; vol. VI, pp. 396;
vol. VII, pp. 362; vol. VII, pp. 284; vol. IX, pp. 279; vol. X, pp. 288; vol.
XI, pp. 371; vol. XII, pp. 209; vol. XIII, pp. 359; vol. X1V, pp. 352; vol.
XV, pp. 395; vol. XVI, pp. 215]. ,

Blasco Ibafiez Vicente, Luna benamor. Roman, Moskva, Pol’za,
1911, pp. 64 (seconda edizione, 1912, pp. 61; terza edizione, 1915, pp.
61) [traduzione di Aleksandr Brjusov].

Blasco Ibafiez Vicente, Polnoe sobranie sofinenij, Moskva,
Progress, 1911, usciti solo il vol. I, pp. 413 e il vol. II, pp. 398 [traduzione
di V. M. Suljatikov].

Blasco Ibafiez Vicente, V more. Rasskaz, (Peterburg), Vjatskoe
tovari$Cestvo, 1912, pp. 15 [traduzione di L. B. Chavkina).

Blasco Ibaiiez Vicente, Mértvye povelevajut, Moskva, Pol’za,
1912, pp. 332 (seconda edizione 1915, pp. 332; terza edizione: Moskva,
Universal'naja biblioteka, 1916, pp. 332; quarta edizione: Moskva,
Universal’naja biblioteka, 1917, pp. 332; quinta edizione: Moskva-
Petrograd, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1923, pp. 447) [traduzione di L.
B. Chavkinal.

Blasco Ibafiez Vicente, Prokljatoe pole. Rasskaz, Sankt Peterburg,
M. N. Siepcov, 1912, pp. 30.

Blasco Ibafiez Vicente, Zajac, in Ispanskie rasskazy, Sankt
Peterburg, Chronos, 1912, pp. 22-27 [traduzione di R. Markovi¢]

Blasco Ibafiez Vicente, V more. Rasskaz, Sankt Peterburg, V.
Jakovenko, 1913, pp. 12 [traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, Prokljatoe pole. Rasskaz, Sankt Peterburg,
V. Jakovenko, 1914, pp. 84 [traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, Za zolotym runom, Petrograd, G. S.
Cukerman, 1915, pp. 79 {traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, V pogone za zolotom. Roman, Petrograd,
Nacional’naja biblioteka, 1918, pp. 165.

Blasco Ibafiez Vicente, Prokljatyj chutor. Roman, Peterburg,
Vsemirnaja literatura, 1919, pp. 180 [prefazione di E. A. Frenkel’, tradu-
zione di A. Val’ter].

65




Vaulina

Blasco Ibafiez Vicente, Luna benamor. Roman, Odessa, JuZnaja
universal’naja biblioteka, 1919, pp. 80 [traduzione di L. S. Val’ter].

Blasco Ibafiez Vicente, Valensianskie rasskazy, Peterburg,
Vsemirnaja literatura, 1919, pp. 144 [prefazione e redazione di E. A.
Frenkel’].

Blasco Ibafiez Vicente, Izbrannye sodinenija, Peterburg,
Vsemirnaja literatura, 1919-1920, voll. 10 [reperiti solo il vol. ITI, pp. 181
e il vol. X, pp. 313].

Blasco Ibafiez Vicente, Krov’ i pesok. Roman, Moskva-Petrograd,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1923, pp. 284 (seconda edizione, Riga-
New York, O. D. Strok, 1924, pp. 275) [traduzione di A. Val’ter].

Blasco Ibafiez Vicente, Otbrosy Zizni. Roman, Moskva-Petrograd,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1923, pp. 270 [traduzione di A. Val’ter].

Blasco Ibafiez Vicente, Cetyre syna Evy. Rasskaz, , Peterburg, [L.
D. Frenkel’], 1923, pp. 39 [traduzione di R. Kal’mens].

Blasco Ibafiez Vicente, Rodnoe more. Roman, , Petrograd, Mysl’,
1924, pp. 464 [traduzione di Tat’jana Gercenstejn].

Blasco Ibafiez Vicente, Koroleva Kalafija. Roman, , Leningrad,
Mysl’, 1924, pp. 151 [traduzione di Marija Vatson}.

Blasco Ibafiez Vicente, Iskusitel’nica. Roman, Leningrad, A. F.
Marks, 1924, pp. 232 [traduzione di Tat’jana Gercenstejn].

Blasco Ibafiez Vicente, Zakat. Rasskaz, 1eningrad, Vremja, 1924,
pp- 132 [traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, Zenskij raj. Roman, Peterburg-Moskva,
Petrograd, 1924, pp. 247 [traduzione di D. Vygodskij].

Blasco Ibafiez Vicente, Al’fons XIII, razoblacennyj. Voennyj terror
v Ispanii, 1eningrad, Sejatel’ E. V. Vysockogo, 1925, pp. XVIII+80 [tra-
duzione sotto la redazione di Demi].

Blasco Ibafiez Vicente, Korol’ prerij. Rasskazy, Moskva-Berlin,
MeZrabpom, 1925, pp. 40 [traduzione di G. 1. Geronskij}.

Blasco Ibafiez Vicente, Na vinogradnikach, Moskva, VCSPS,
1925, pp. 106 [prefazione di Lukasevic, traduzione di S. S. Anisimov].

Blasco Ibafiez Vicente, Razoblacénnyj Al’fons XIII. Voennyj terror
v Ispanii, Moskva-Leningrad, S. B. Ingulov, 1925, pp. 94.

Blasco Ibafiez Vicente, Vokrug sveta, Leningrad, Mysl’, 1926, pp.
301 [prefazione di G. L. Codia, traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, Sobranie socinenij, Moskva, Sovremennye
problemy N. A. Stolljar, 1926-1928, voll. 8 [traduzione di V. KoSevic,
Tat’jana Gercenstejn, Ol’ga Semenova, V. M. Suljatikov; vol. I, pp. 210;
vol. I1, pp. 366; vol. III, pp. 324; vol. IV, pp. 326; vol. V non reperito;
vol. VI, pp. 261; vol. VII, pp. 346; vol. VIII non reperito].

66




La Spagna nella cultura russa

Blasco Ibafiez Vicente, Koroleva ekrana. Rasskaz, Moskva,
Akcionernoe izdatel’skoe obsCestvo Ogonek, 1927, pp. 35 [traduzione di
Leonid Grossman].

Blasco Ibafiez Vicente, Majskij cvet. Roman, Leningrad,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1927, pp. 261 [traduzione di V. KoSevic).
Blasco Ibafiez Vicente, Rozaura Saledo. Roman, Leningrad, Mysl’,
1927, pp. 163 [traduzione di Marija Vatson].
i Blasco Ibafiez Vicente, Solnce mertvych. Rasskazy, Moskva-
Leningrad, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1927, pp. 164 [traduzione di D.
1. Vygodskij].

Blasco Ibafiez Vicente, U nog Venery. Roman, Leningrad, Mysl’,
1928, pp. 152 {traduzione di Marija Vatson].

Blasco Ibafiez Vicente, ViorZenie. Roman, Char’kov, Kosmos-
Krempecat’, 1928, pp. 268.

Blasco Ibafiez Vicente, Dimoni. Rasskaz Moskva, VchTI-
Poligraficeskij fakul’tet, 1929, pp. 19.

Blasco Ibafiez Vicente, ObnaZénnaja. Roman, Riga, Gramatu dra-
gus, 1929, pp. 233.

Blok Aleksandr, Iz vosmistisij, “Dnevniki pisatelej”, Petrograd,
1914, n. 2, p. 3.

Blok Aleksandr, Karmen, “Ljubov’ k trem apel’sinam”, Petrograd,
1914, n. 4-5, pp. 5-16.

Blok Aleksandr, Zapisnye kniZki (1901-1920), Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1965, pp. 663.

Blok Aleksandr, Polnoe sobranie socinenij i pisem v dvadcati
tomach, Moskva, Nauka, 1997, vol. I1I, pp. 990.

Bolotina Irina, 1l’ja Maskov, Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1977,
pp. 462.

Botkin Vasilij, Pis’ma ob Ispanii, Leningrad, Nauka, 1976, pp.
344.

Botkin S., Servantes (1616-1916), “Vestnik Evropy”, Petrograd,
1916, n. 4, pp. 77-98.

Botkin S., Suares de Figeroa. Recensione a: 1) Suarez de Figueroa,
El pasagero. Advertencias utilissimas a la vida humana. Edicion prepara-
da por Francisco Rodriguez Marin, Madrid, 1913 (Biblioteca
Renacimiento); 2) Suarez de Figueroa, El Passagero. Advertencias utilis-
simas a la vida humana. Ed. De R. Selden Rose (California), Madrid,
1914 (Sociedad de Bibliofilos Espafioles), “Zurnal Ministerstva narodno-
go prosve§Cenija”, Sankt Peterburg, 1916, n. 3, pp. 167-173 [seconda
paginazione].

Bocjanovskij Vladimir, O Sologube, Nedotykomke, Gogole,

67



Vaulina

Groznom i pr. (kritiko-psichologiCeskij etjud), in O Fédore Sologube.
Kritika, stat’i, zametki, Sankt Peterburg, Slpovmk 1911, pp. 142-183.

Brjusov Valerij, Dalékie i blizkie. Star’i i zametki o russkich poeta-
ch ot Tjutleva do nasich dnej, Moskva, Skorpion, 1912, pp. 214.

Brjusov Valerij, Sobranie soCinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1973, vol. I, pp. 672.

Brjusov Valerij, Sobranie soCinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1973, vol. II, pp. 496.

Brjusov Valerij, Sobranie solinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1974, vol. III, pp. 696.

Brjusov Valerij, Sobranie soCinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1974, vol. 1V, pp. 352.

Brjusov Valerij, Sobranie solinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1975, vol. VI, pp. 656.

Brjusov Valerij, Sobranie soCinenij v semi tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1975, vol. VII, pp. 528.

Brjusov Valerij, Valerij Brjusov i ego korrespondenty, Moskva,
Nauka, 1991, vol. 1, pp. 832.

Brjusov Valerij, Valerij Brjusov i ego korrespondenty, Moskva,
Nauka, 1994, vol. I1, pp. 936.

Bulgakov Michail, Don Kichot, in Michail Bulgakov, P”esy,
Moskva, Iskusstvo, 1962, pp. 363-462.

Bulgakov Michail, Don Kichot, in Michail Bulgakov, Sobranie
socinenij v pjati tomach, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1990, vol.
IV, pp. 157-227.

Bulgarin Faddej, Vospominanija ob Ispanii, Sankt Peterburg, N.
Grec, 1823, pp. 186+1V.

Bykov Pétr, Vas. Iv. Nemirovi¢-Dancenko. Biograficeskij oCerk, in
Vasilij Nemirovic-DanCenko, Novoe sobranie socinenij, Petrograd, P. P.
Sojkin, 1916, vol. I, pp. 3-46 [prima paginazione].

Calderon de la Barca Pedro, DramatiCeskie proizvedenija:
Poklonenie krestu, Cas ot &asu ne legle, Al’kal’d v Salamee, Sankt
Peterburg, V. V. Cujko 1884, pp. 204.

Calderon de la Barca Pedro, Sam u sebja pod straZej, “Artist”,
Moskva, 1891, n. 15, pp. 1-8; n. 16, pp. 1-7; n. 17, pp. 1-8 prima pagina-
zione [traduzione di Sergej Jurev].

Calderon de la Barca Pedro, Nevidimka, “Artist”, Moskva, 1894, n.
39, pp. 1-23 [seconda paginazione].

Calderon de la Barca Pedro, Zizn’ est son, Sankt Peterburg,
Tipografija Doma prizrenija maloletnich bednjakov, 1898, pp. 170 [tradu-
zione di Dmitrij Petrov].

68




La Spagna nella cultura russa

Calderon de la Barca Pedro, Solinenija Kal’derona, Moskva, M. i
S. Sabasnikovy, 1900, vyp. I, pp. 150 [traduzione di Konstantin
Bal’mont].

Calderon de la Barca Pedro, Socinenija Kal’derona, Moskva, M. i
S. Saba$nikovy, 1902, vyp. II, pp. 775 [traduzione di Konstantin
Bal’mont].

Calderon de la Barca Pedro, Sodinenija Kal’derona, Moskva, M. i
- S. Sabasnikovy, 1912, vyp. III, pp. 187 [traduzione di Konstantin
Bal’mont].

Calderon de la Barca Pedro, Dramy, Moskva, Nauka, 1989, vol. 1,
pp. 862 [traduzione di Konstantin Bal’mont].

Calderon de la Barca Pedro, Dramy, Moskva, Nauka, 1989, vol. II,
pp. 752 [traduzione di Konstantin Bal’ mont].

Cervantes Miguel de, Dve Ljubovnicy. GiSpanskaja povest’
Michaila Servantesa Saavedry, avtora Dona Kisota, Moskva, pec. Pri
Imperatorskom Moskovskom Universitete, 1763, pp. 78.

Cervantes Miguel de, Intermedii, in A. N. Ostrovskij, Sobranie
dramatieskich perevodov, Sankt Peterburg, N. G. Martynov, 1886, vol. I,
pp.1-132 [traduzione di A. N. Ostrovskij].

Cervantes Miguel de, Revnivyj ekstremadurec. Iz obrazcovych
povestej Servantesa. Perevod M. Vatson, “Sovremennyj mir”, Petrograd,
1916, n. 4, pp. 91-121.

Cervantes Miguel de, Revnivyj starik. Intermedija, Peterburg-
[Moskva], 1919, Teatral’'nyj otdel Narkomprosa, pp. 20 [traduzione di A.
N. Ostrovskij].

Cervantes Miguel de, Don Kichor, Leningrad, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo, 1925, pp. 198 [illustrazioni di Viktor Zamirajlo].

Cronia Arturo, La conoscenza del mondo slavo in Italia. Bilancio
storico-bibliografico di un millennio, Padova, Istituto di Studi Adriatici
(Venezia), 1958, pp. 792.

Cvetaeva Marina, Natal’ja Gonclarova (Zzzn [ tvorcestvo),
“Promete;j”, Moskva, 1969, vol. V11, pp. 144-201.

Cvetaeva Marina, Natal’ja Goncarova (thn i tvordestvo).
Povtornost’ tem, in Natal’ja Goncarova, Michail Larionov,
Vospominanija sovremennikov, Moskva, Galart, 19%5’ pp. 74-76.

Cvetaeva Marina, Natal’ja Goncarova (Zizn’ i tvorlestvo), in
Marina Cvetaeva, Sobranie soCinenij v semi tomach, Moskva, Ellis
Lak, 1994, vol. IV, pp. 64- 129.

Cérnyj Sasa, Sobranie solinenij v pjati tomach, Moskva, Ellis Lak,
1996, vol. I, pp. 464.

Cérnyj SaSa, Sobranie soCinenij v pjati tomach, Moskva, Ellis Lak,

69




Vaulina

1996, vol. II, pp. 496.

Cérnyj Sasa, Sobranie socinenij v pjati tomach, Moskva, Ellis Lak,
1996, vol. IIL, pp. 480.

Cerubina de Gabriak [pseudonimo di Elizaveta Dmitrieva-
Vasilieva], Retrato de una nifia, “Apollon”, Sankt Peterburg, 1910, n. 10,
p- 8 [terza paginazione].

Cerubina de Gabriak, Prorok, “Apollon”, Sankt Peterburg, 1910, n.
10, pp. 12 - 13 [terza paginazione].

Cugunov Gennadij (a cura di), Vospominanija o DobuZinskom,
Sankt Peterburg, Akademiceskij proekt, 1997, pp. 368.

Cukovsku Kornej, O pol’ze broma, “Vesy”, Moskva, 1906, n. 12,
pp. 52-60.

Cukovskq KorneJ, Nav’i Cary Melkogo Besa, in O Fédore
Sologube. Kritika, stat’i i zametki, Sankt Peterburg, Sipovnik, 1911, Pp-
35-57.

Culkov Georgij, Dymnyj ladan, in O Fédore Sologube Kritika,
stat’i i zametki, Sankt Peterburg, Sipovnik, 1911, pp. 200-207.

Chlebnikov Velimir, Tvorenija, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1987,
pp- 736.

Chodasevi¢ Vladislav, Sologub, in Vladislav Chodasevig,
Kolebimyj trenoZnik. Izbrannoe, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1991, pp.
342-352.

Dikman M. L, Poetieskoe tvorCestvo Fédora Sologuba, in Fédor
Sologub, Stichotvorenija, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1978, pp. 680.

Dmitriev Ivan, Sodinenija, a cura di A. A. Floridov, Sankt
Peterburg, E. Evdokimov, 1893, vol. II, pp. 338.

Dobroljubov Nikolaj, Novaja povest’ g. Turgeneva,
“Sovremennik”, Sankt Peterburg, 1860, n. 3, pp. 31-72 (seconda pagina-
zione).

DobuZinskij Mstislav, Vospominanja, Moskva, Nauka, 1987, pp.
478.

DZonson 1. (pseudonimo di Ivan Ivanov), Sologub i ego p”esy, in
O Fedore Sologube. Kritika, stat’i i zametki, Sankt Peterburg, Sipovnik,
1911, pp. 129-141.

Echegaray José, Don Kichot XIX stoletija ili Svjatost’ eto ili bezu-
mie. Drama v 3-ch dejstvijach, Moskva, Lit. S. F. Rassochina, 1891, pp.
62 [traduzione di M. V. Korneev e A. 1. M-¢].

Echegaray José, Spasénnaja duSa. Drama v 3-ch dejstvijach,
Moskva, Litogratija Moskovskoj teatral’noj biblioteki S. F. Rassochina,
1893, pp. 77 [traduzione di A. Krjukovskij].

Echegaray José, Mariana. Drama v 4-ch dejstvijach, Sankt

70




La Spagna nella cultura russa

Peterburg, Teatral’nyj otdel kniznogo magazina gazety “Novosti”, 1896,
pp. 104 [traduzione di A. Krjukovskij].

Echegaray José, Mariana, Moskva, Teatral’naja biblioteka S. E
Rassochina, 1896, pp. 88 [traduzione di S. L. Stepanova-Markova].

Echegaray José, Zamok smerti. Drama, Sankt Peterburg,
Tipografija A. S. Suvorina, 1898, pp. 123 [traduzione di V. Burenin].

Echegaray José, Galeotto. Drama v 3-ch dejstvijach s prologom,
~ Sankt Peterburg, Teatral’noe otdelenie kniZnogo magazina gazety
“Novosti”, 1899, pp. 55 [traduzione di L. G. dal testo tedesco di Paul’
Lindau].

Echegaray José, Velikij Galeoto. Drama v 3-ch dejstvijach s prolo-
gom, Moskva, “Pol’za” V. Antik i Ko., 1908, pp. 97 [prefazione e tradu-
zione dallo spagnolo di L. B. Chavkina).

Echegaray José, Bezumnyj (Pravednik). Drama v trech dejstvijach,
Petrograd, Teatral’nye novinki, 1915, pp. 44 [traduzione di A. Divin}.

Efimovi€ Irina, Pétr Petrovi¢ Koncalovskij (1876-1956). K stole-
tiju so dnja roZdenija. Katalog vystavki, Moskva, Sovetskij chudoZnik,
1976, pp. 87.

Ejchenbaum Boris, Stat’i o Lermontove, Moskva-Leningrad,
Izdatel’stvo ANSSSR — Leningradskoe otdelenie, 1961, pp. 372.

Ekaterina II, Culan, in Solinenija imperatricy Ekateriny Il na
osnovanii podlinnych rukopisej, v tréch tomach, Sankt Peterburg, Izdanie
imperatorskoj Akademii Nauk, 1901, vol. I, pp. 387-397.

Ellis (pseudonimo di Lev Kobylinski), Konstantin Bal’mont, in
Ellis, Russkie simvolisty: K. Bal’mont, V. Brjusov, A. Belyj, Moskva,
Musaget, 1910, pp. 49-121.

Ernst Sergej, V. Zamirajlo (1868-1939), Peterburg, Akvilon, 1921,
pp. 44.

Ermnst Serge;j, Zizn’ i tvorlestvo Ostroumovoj, in Aleksandr Benua,
Sergej Ernst, Ostroumova-Lebedeva, Moskva-Petrograd,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, s.d. [ma 1924}, pp. 21-64.

Espina y Tagle Concha, Merall mértvych. Roman, Leningrad,
Mysl’, 1927, pp. 256.

Etkind Mark, Aleksandr Nikolaevi¢ Benua (1870-1960),
Leningrad-Moskva, Iskusstvo, 1965, pp. 216.

Etkind Mark, Boris Kustodiev, in Mark Etkind (a cura di) Boris
Kustodiev, Moskva Sovetskij chudoZnik, 1982, pp. 5-30.

Evlachov Aleksandr, K tréchsotletiju “Don Kichota”, “Mir boZij”,
Sankt Peterburg, 1905, n. 5, pp. 47-69.

Evreinov Nikolaj, Ispanskij aktér XVI-XVII vv., in Ispanskij teatr
XVI-XVII vekov. Vvedenie k spektakljam Starinnogo teatra 1911-1912,

71



. Vaulina

Sankt Peterburg, Tipografija Zurnala “Satirikon”, 1911, pp. 20-39.

Evreinov Nikolaj, Don-Kichot i Robinzon, “Teatr i iskusstvo”,
Petrograd, 1913, n. 30, pp. 547-550.

Evreinov Nikolaj, Don-Kichot i Robinzon, “Teatr i iskusstvo”,
Petrograd, 1915, n. 31, pp. 565-567.

Fedorov V. (a cura di), Ispanija, Sankt Peterburg, Izdanie
Postojannoj Kommisii [sic] narodnych Ctenij, Tipografija M. Akinfieva i
1. Leont’eva, 1903, pp. 41.

FiSer Vladimir, Servantes i Don-Kichot. K tréchsotletiju so dnja
smerti Servantesa, “Russkaja mys!’”, Moskva-Petrograd, 1916, n. 5, pp.
1-10 [seconda paginazione].

Fri¢e Viadimir, Sekspir i Servantes, “Sovremennyj mir”,
Petrograd, 1916, n. 4, pp. 110-122 {seconda paginazione].

FriCe Vladimir (a cora di), Ispanskaja literatura XVI-XVII vekov:
“Don-Kichot” M. Servantesa i “Lazaril’o iz Tormes”, Moskva-
Leningrad, Gosizdat, 1927 [ma in realtd 1926}, pp. 140 [seconda edizione
1929, pp. 136].

Frolova K. (a cura di), Koncalovskij. ChudoZestvennoe nasledie,
Moskva, Iskusstvo, 1964, pp. 544.

Galina G. [pseudonimo di Glafira Rinks), Don-Kichot, “Russkoe
bogatstvo”, Sankt Peterburg, 1905, n. 3, p. 207 [prima paginazione].

GercenStejn Tat’jana, Kritiko-biografiCeskij olerk, in Blasko
Iban’es, Rasskaz, Sankt Peterburg, Ekateringofskoe Pecatnoe Delo, 1909,
pp. 3-6.

GerSenzon Michail, Mecta i mysl’ I. S. Turgeneva, Moskva, Pisateli
v Moskve, 1919, pp. 76-86.

Gersenzon Michail, Solnce nad mgloju. Aforizmy, “Zapiski mecta-
telej”, Peterburg, 1922, n. 5, pp. 90-107 [aforismi d’argomento spagnolo,
pp. 17-19].

GluSakova Julija, Notizie veneziane sullo Stato Russo negli anni
"50 e ’60 del XVI secolo, “Rassegna sovietica”, Roma, 1976, n. 4, pp.
130-138.

Gofman Ida (a cura di), Aleksandr Golovin, Moskva,
Izobrazitel’noe iskusstvo, 1981, pp. 192.

Golovin Aleksandr, Vstreci i vpecatlenija. Pis’'ma. Vospominanija
o0 Golovine, Leningrad-Moskva, Iskusstvo, 1960, pp. 390.

Gondarova Natal’ja, Larionov Michail, Vospominanija sovremen-
nikov, a cura di G. F. Kovalenko, Moskva, Galart, 1995, pp. 162.

Gornfel’d Arkadij, Nedotykomka, in O Fedore Sologube. Kritika,
stat’i, zametki, Sankt Peterburg, Sipovnik, 1911, pp. 251-260.

Gornfel’d Arkadij, Don-Kichot i Gamlet (re’ v sobranii

72




La Spagna nella cultura russa

Literaturnogo Fonda v den’ tréchsotletija so smerti Servantesa i
Sekspira), in Arkadij Gornfel’d, Boevye otkliki na mirnye temy,
Leningrad, Kolos, 1924, pp. 18-28.

Gorodeckij Sergej, Il’ja Repin, in Sergej Gorodeckij, Izbrannye
proizvedenija v 2-ch tomach, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1987,
vol. II, pp. 497-502.

i Gor’kij Maksim, Pis’mo A. V. Lunacarskomu. Ne ranee 13 (26)

dekabrja 1907, Rim [lettera n. 431], in Maksim Gor’kij, Sobranie soCine-
nij v tridcati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZest-
vennoj literatury, 1954, vol. XXIX, pp. 44-46.

Gor’kij Maksim, Pis’mo B. A. Verchoustinskomu ot 9 (22) avgusta
1910, Kapri [lettera n. 488], in Maksim Gor’kij, Sobranie soCinenij v
tridcati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj
literatury, 1954, vol. XXIX, pp. 123-125.

Gor’kij Maksim, Pis’mo Gor’kogo k S. M. Prochorovuy, ijun’ 1911
g.,in AA. VV., Letopis’ Zizni i tvorCestva Gor’kogo, Moskva, Izdatel’stvo
Akademii Nauk, 1958, vol. II, p. 202.

Gor’kij Maksim, Pis’mo Romenu Rollanu ot 13 janvarja 1922,
Saarov [lettera n. 771}, in Maksim Gor’kij, Sobranie soCinenij v tridcati
tomach, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj litera-
tury, 1954, vol. XXIX, pp. 404-405.

Gozenpud Abram, Russkij sovetskij opernyj teatr (1917-1941).
OCerk istorii, Moskva, Muzgiz, 1963, pp. 440.

Gozenpud Abram, Russkij opernyj teatr meZdu dvuch revoljucij
(1905-1917), Leningrad, Muzyka, 1975, pp. 368. .

Grabar’ Igor’, Valentin Aleksandrovic Serov. Zizn’ i tvoriestvo,
Moskva, Izdanie 1. Knebel’, s.d. [ma 1914], pp. 300.

Gracian Balthazar, Gracian pridvornoj Celovek, s Francusskogo na
Rossijskij jazyk pereveden Kanceljarii Akademii Nauk sekretarem
Sergeem VolCkovym, a napeCatana sija kniga po vys. poveleniju, i v per-
voe leto... derZavy e. i. v. loanna Ill..., Sankt Peterburg, Imperatorskaja
Akademija Nauk, 1741, pp. 262 [con dedica all’imperatrice Anna
Ioannovna].

Gracian Balthazar, Gracian pridvornoj Celovek, s Francusskogo na
Rossijskij jazyk pereveden Kanceljarii Akademii Nauk sekretarem
Sergeem Volckovym, a napecCatana sija kniga po vys. poveleniju Elisavety
Petrovny, Sankt Peterburg, Imperatorskaja Akademija Nauk, 1742, pp.
262 [con dedica all’imperatrice Elisabetta].

Gracian Balthazar, Baltazara Graciana Pridvornoj Celovek, pere-
veden s gispanskogo jazyka na francusskoj Amelotom de la Ussej, a s
franc. na rossijskoj Sergeem VolCkovym, Sankt Peterburg, [Tipografija

73



Vaulina

Akademii Nauk], 1760 (seconda edizione), pp. 408 [si tratta della medesi-
ma traduzione, con mutamento della copertina e del titolo].

Gumilév Nikolaj, Sobranie socinenij v Cetyréch tomach, Moskva,
Terra, 1991, vol. I, pp. 416.

Gumilév Nikolaj, Sobranie socinenij v Cetyréch tomach, Moskva,
Terra, 1991, vol. 111, pp. 400.

Gurevi¢ Aleksandr, Mann Jurij, Romantizm, in Literaturnyj encik-
lopediceskij slovar’, Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1987, pp. 334-
337.

Gusarova Alla, Konstantin Korovin (1861-1939). Put’ chudozZnika.
ChudoZnik i vremja, Moskva, Sovetskij chudozZnik, 1990, pp. 240 [sulla
Spagna pp. 49-55].

Homo novus [pseudonimo di Aleksandr Kugel’], Zametki, “Teatr i
iskusstvo”, Petrograd, 1915, n. 17, pp. 292-294. .

Ignatov Sergej, Kamernyj teatr. “Sakuntala”. “Zizn’ est’ son”,
“Ljubov’ k trem apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1916, n. 6-7, p. 104,

Tomasevskij Nikolaj (a cura di), Ispanskij teatr, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1969, pp. 822 [traduzione dallo spagnolo,
prefazione e note di Nikolaj TomaSevskijl.

Ivanov VjaCeslav, Krizis individualizma. K trechvekovoj godov$ci-
ne “Don-Kichota”, “Voprosy Zizni”, Sankt Peterburg, 1905, n. 9, pp. 47-
60.

Ivanov Vjaleslav, Sekspir i Servantes, in Vjadeslav Ivanov,
Sobranie socinenij, Bruxelles, Foyer Oriental Chretien, 1987, vol. IV, pp.
99-108.

Ivanov Ivan, Rycar’ slova i Zizni. Servantes i ego “Don-Kichot”,
Moskva, A. V. Vasil’ev i Ko., 1901, pp. 168.

Ivanov-Razumnik [pseudonimo di Razumnik Ivanov], Fedor
Sologub, in O Fédore Sologube. Kritika. Stat’i i zametki, Sankt Peterburg,
Sipovnik, 1911, pp. 7-34.

- Ixcul L., Toreador, in Ispanskie rasskazy, Sankt Peterburg,
Chronos, 1912, pp. 10-21.

Jur’ev Serge), Lope de Vega, kak dramatileskij poet, in Ispanskij
teatr cvetu$Cego perioda XVI-XVII vekov, Cast’ I, Moskva, Soldatenkov,
1877, pp. 5-40.

. Jur’ev Sergej, Nakazanie ne msCenie, in Ispanskij teatr cvetuscego
perioda XVI-XVII vekov, Cast’ I, Moskva, Soldatenkov, 1877, pp. 43-57.

Jur’ev Sergej, Lope de Vega (BiografiCeskij oCerk), in Lope de
Vega, Sobranie socinenij Lope de Vega, Sankt Peterburg, Prosve$Cenie,
1913, vol. 1, pp. 7-33 prima paginazione].

Jur’ev Sergej, Vstuplenie, in Lope de Vega, Sobranie socinenij

74




La Spagna nella cultura russa

Lope de Vega, Sankt Peterburg, ProsvesCenie, 1913, vol. I, pp. 3-19
[seconda paginazione].

Jur’ev Sergej, Ot perevodCika, in Lope de Vega, Sobranie solinenij
Lope de Vega, Sankt Peterburg, Prosve§Cenie, 1913, vol. I, pp. 171-179
[seconda paginazione].

Karatygin Petr, Don Kichot Lamanchskij, rycar’ PeCal’nogo
_ Obraza, i Sancho Panso. Komedija-vodevil’ v 5-ti dejstvijach, perede-
lannyj iz romana Servantesa P. A. Karatyginym, Moskva, S. F. Rassochin,
1914, pp. 34.

Konorov Michail, Don Kichot kak cel’naja patologiceskaja licno-
st’, “Vestnik psichologii, kriminal’noj antropologii i gipnotizma”, Sankt
Peterburg, 1905, n. 4, pp. 305-318.

Konorov Michail, Don Kichot kak cel’naja patologtceska]a licno-
st’, “Vestnik psichologii, kriminal’noj antropologii i gipnotizma”, Sankt
Peterburg, 1906, n. 8-9, pp. 494-506.

Koncalovskaja Natal’ja, Vospominanija o chudoZnike, in 1. V.
Surikov, Pis’ma o chudozZnike, Leningrad, Iskusstvo, 1977, pp. 271-276.

Koonen Alisa, Stranicy iz Zizni, “Teatr”, Moskva, 1967, n. 9, pp.
99-115.

Kopsicer Mark, Valentin Serov, Moskva, Iskusstvo, 1972, pp. 396
[sul tema spagnolo in Serov in particolare le pp. 42-45, 62-67, 97, 248-
251, 274, 359-361].

Korovin Konstantin, Ispanija, in Konstantin Korovin vspomi-
naet..., Moskva, Izobrazitel’noe iskusstvo, 1971, pp. 488-502.

Kostarev Savva, Preduvedomlenie, in Pedro Calderon de la Barca,
Izbrannye dramy, Moskva, Katkov i Komp., 1861, vyp. I, pp. 1-33 [prima
paginazione].

Kostarev Savva, Preduvedomlenie, in Pedro Calderon de la Barca,
Izbrannye dramy, Moskva, Katkov i Komp., 1861, vyp. II, pp. 1-5 {prima
paginazione].

Krejd Vadim, Poet serebrjanogo veka, in Konstantin Bal’mont,
Svetlyj Cas. Stichotvorenija i perevody iz 50 knig, Moskva, Respublika,
1992, pp. 5-26.

Krjuckov Dimitrij, Poslednij rycar’. K 300-letiju so dnja smerti
M. Servantesa, ‘“Lukomor’e”, Petrograd, 1916, n. 14, pp. 18-19.

Kruglikova Elizaveta Iz vospominanij o Makse VoloSine, in
Vospominanija o Maksimiliane VoloSine, Moskva, Sovetskij pisatel’,
1990, pp. 88-91.

KrZevskij Boris, Tirso de Molina, in Tirso de Molina, Don Chil’
Zelenye Stany. Komedija v 3-ch dejstvijach, Berlin, Petropolis, 1923, pp.
7-124 [traduzione di Vladimir Pjast].

75



Vaulina

Kuplenko Vladimir, Stranstvie Maksimiliana VoloSina.
Dokumental’noe povestvovanie, Sankt Peterburg, Logos, 1996, pp. 544.

Kustodiev Boris, Pis’ma Ju. E. Kustodievoj, in Boris Kustodiev,
Pis’ma, stat’i, zametki, interv ju. Vstreci i besedy s Kustodievym (Iz dnev-
nikov Vs. Voinova). Vospominanija o chudoznike, Leningrad, ChudoZnik
RSFSR, 1967, pp. 74-79.

Kustodiev Boris, Pis’ma V. V. Mate, in Boris Kustodiev, Pis’'ma,
stat’i, zametki, interv ju. Vstreci i besedy s Kustodievym (Iz dnevnikov Vs.
Voinova). Vospominanija o chudoZnike, Leningrad, ChudoZnik RSFSR,
1967, pp. 79-80.

Kuzmin Michail, Duchov den’ v Toledo. Pantomima v tréch karti-
nach, in Michail Kvzmin, Teatr (v dvuch knigach), Barkelej Slavic
Specialties, 1994, vol. I1, t. IV, pp. 190-196.

Kuznecov Erast, Butorina Evgenija, KniZnoe iskusstvo SSSR,
Moskva, Kniga, 1990, vol. II: Oformlenie, konstruirovanie, $rift, pp. 304.

Larra Mariano José de, ObsCestvennye olerki Ispanii (1832-1837),
Sankt Peterburg, L. F. Panteleev, 1989, pp. 424 [traduzione di Marija
Vatson].

Lebedeva Viktorija, Bytovoj Zanr. Dorevoljucionnyj period, in
Viktorija Lebedeva, Boris Michajlovic Kustodiev, Zivopis’, risunok, teatr,
kniga, estamp, Moskva, Nauka, 1996, pp. 23-40.

Lermontov Michail, Sobranie solinenij v Setyréch tomach,
Moskva, Pravda, 1969, vol.1, pp. 648.

Lermontov Michail, Sobranie soinenij v &etyréch tomach,
Moskva, Pravda, 1969, vol. I, pp. 558.

Lesage Alaine-René, PochoZdenija Zilblaza de Santillany, opi-
sannye g. LesaZem, a perevedennye Akademii nauk perevodlikom
Vasil’em Teplovym, Sankt Peterburg, Imperatorskaja Akademija Nauk,
1754-1755, voll. I-IV [vol. I, 1754, non reperito; vol. I, 1754, pp. 282;
vol. I, pp. 319; vol. IV, 1755, pp. 292].

Levin Jurij (a cura di), Istorija russkoj perevodnoj chudoZestvennoj
literatury. Drevnjaja Rus’. XVIII vek, vol. I: Proza, Sankt Peterburg,
Dmitrij Bulanin, 1995, pp. 315.

Levin Jurij (a cura di), Istorija russkoj perevodnoj chudoZestvennoj
literatury. Drevnjaja Rus’. XVIII vek, vol. II: Dramaturgija. Poezija,
Sankt Peterburg, Dmitrij Bulanin, 1996, pp. 268.

Lozinskij Samuil, Istorija Inkvizicii v Ispanii, in Istorija Inkvizicii,
Sankt Peterburg, Brokgauz-Efron, 1914, vol. I, pp. IIT+508.

Lukomskij Georgij, Teatry Ispanii, Anglii, Germanii, Pol’$i i
Rossii v epochu renessansa, barokko i klassicizma, in Georgij Lukomskij,
Starinnye teatry, Petrograd, Sirius, 1913, vol. I, pp. 386-405.

76




La Spagna nella cultura russa

Lunacarskij Anatolij, Pjat’ let revoljucii, Moskva, Krasnaja nov’,
1923, pp. 24.

Lunacarskij Anatolij, Posleslovie, in Ostroumno izobretatel’nyj
Don Kichot Lamancskij. Solinenie Miguelja Servantesa Saavedra,
Moskva, Krasnaja nov’, 1924, pp. 243-252 [traduzione di Marija Vatson].

Lunacarskij Anatolij, Istorija zapadnoevropejskoj literatury v eé

_vaZnejsich momentach, Moskva, Gosudarstvennoe idatel’stvo,1924, vol.
I, pp. 244.

Lunacarskij Anatolij, Istorija zapadnoevropejskoj literatury v eé
vazZnejsich momentach, Moskva, Gosudarstvennoe idatel’stvo,1924, vol.
11, pp. 238 [in particolare Dvenadcataja lekcija. Realizm XIX i XX vv., pp.
147-189].

Lunacarskij Anatolij, OsvoboZdénnyj Don Kichot, Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1922, pp. 147. Disegni di N. L. Piskarév.

Lunacarskij Anatolij, OsvoboZdénnyj Don Kichot. P”esy, Moskva,
Iskusstvo, 1963, pp. 608.

Lunacarskij Anatolij, I. A. Goncarov, in Anatolij Lunalarskij,
OcCerki po istorii russkoj literatury, Moskva, ChudoZestvennaja literatura,
1976, pp. 237-256.

Lunadarskij Anatolij, A. N. Ostrovskij, in Anatolij Lunacarskij,
OCerki po istorii russkoj literatury, Moskva, ChudoZestvennaja literatura,
1976, pp. 257-275.

L’'vov Jakov, “Duchov den’ v Toledo”. Kamernyj teatr, “VeCernie
izvestija”, Moskva, 1915, 24 marzo, p. 4.

I’vov V. [pseudonimo di Vasilij RogaCevskijl, Vecnyj skitalec (po
povodu ispolnenija tréch stoletij so vremeni vychoda v svet 1-j casti Don-
Kichota), “Obrazovanie”, Sankt Peterburg, 1905, n. 5, pp. 261-287.

M. A. O. [pseudonimo di Michail Orlov], Iz istorii Inkvizicii,
“Vestnik inostrannoj literatury”, Sankt Peterburg, 1902, n. 1-2, pp. 3-30 e
pp. 229-246 [prima paginazione].

Mainer José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de
interpretacion de un proceso cultural, Madrid, Ediciones Catedra, 1987,
cuarta edicion, pp. 466 [ampia bibliografia alle pp. 341-384].

Majakovskij Vladimir, Polnoe sobranie solinenij, Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury, 1958, vol. VII,
pp- 535.

Makovskij Sergej, Problema “tela” v Zivopisi, “Apollon”, Sankt
Peterburg, 1910, n. 11, pp. 5-16 [prima paginazione].

Makovskij Sergej, Na Parnase serebrjanogo veka, Munchen,
Izdatel’stvo Central’nogo ob” edinenija politiCeskich emigrantov iz SSSR,
1962, pp. 364.

77



Vaulina

Mandel’Stam Osip, Stichotvorenija. Proza. Zapisnye kniZki,
Erevan, Chorurdain groch, 1989, pp. 382.

Mandel’Stam Osip, Stichotvorenija. Perevody. Ocerki. Stat’i,
Thilisi, Merani, 1990, pp. 416.

Mandel’$tam Osip, Sodinenija v dvuch tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura, 1990, vol. II, pp. 464.

Mandel’$tam Osip, Sobranie socinenij v detyréch tomach, Moskva,
Art Biznes Centr, 1997, vol. IV, pp. 608.

Marker A. [pseudonimo di Vladimir Garlickij], Don Kichot i rus-
skaja intelligencija, “Zizn’ dlja vsech”, Sankt Peterburg, 1910, n. 8-9, pp.
226-228.

Marmontel Jean Frangois, Inki, ili RazruSenie Peruanskoj imperii.
SoCinenie g. Marmontelja, istoriografa i Slena Francuzskoj akademii,
[Moskva], Tipografija imperatorskogo moskovskogo universiteta, 1778,
parte L, pp. 229, parte II, pp. 257 [traduzione di M. Suskoval].

Marmontel Jean Frangois, Inki, ili Razrusenie Peruanskoj imperii.
SoCinenie g. Marmontelja, istoriografa i &lena F rancuzskoj akademii,
[Moskva], IZdiveniem N. Novikova i Kompanii 1782, parte I, pp. 349,
parte II, pp. 424. traduzione di M. Suskova].

Matos Fragoso Juan, Sel’skoj mudrec, komedija v pjati dejstvijach s
chorami i ariami. Ispanskoe solinenie, in Sobranie nekotorych
teatral’nych socCinenij s uspechom predstavlennych na Moskovskom
publicnom teatre, Moskva, s. e., 1790, vol. II, pp. 1-75 (paginazione sepa-
rata 1-137), [traduzione di Malinovskij].

Mejerchol’d Vsevolod, Stat’i, pis’ma, redi, besedy, Moskva,
Iskusstvo, 1968, vol. I, pp. 350.

Mejerchol’d Vsevolod, Stat’i, pis’ma, redi, besedy, Moskva,
Iskusstvo, 1968, vol. II, pp. 644.

MereZkovskij Dmitrij, Don Kichot, “Severnyj vestnik”, Sankt
Peterburg, 1887, n. 9, pp. 44-46 [prima paginazione].

MereZkovskij Dmitrij, Don Kichot i Sando Pansa, “Severnyj vest-
nik”, Sankt Peterburg, 1889, n. 8, pp. 1-19 [terza paginazione).

MereZkovskij Dmitrij, Don Kichot i Sando Pansa, “Severnyj vest-
nik”, Sankt Peterburg, 1889, n. 9, pp. 21-41 [seconda paginazione].

MereZkovskij Dmitrij, Vecnye sputniki, Sankt Peterburg, P. P.
Percov, 1897, pp. 552.

MereZkovskij Dmitrij, Vozvra$Cenie k prirode. Dramatideskaja
skazka, in Dmitrij Merezkovskij, Polnoe sobranie solinenij Dmitrija
Sergeevi¢a MereZkovskago, Moskva, 1. D. Sytin, 1914, vol. XXIII, pp.
202-252.

MereZkovskij Dmitrij, Kal’deron, in Dmitrij MereZkovskij,

78



La Spagna nella cultura russa

Estetika i kritika v dvuch tomach, Moskva-Char’kov, Iskusstvo-Folio,
1994, vol. 1, pp. 320-339.

MereZkovskij Dmitrij, Servantes, in Dmitrij MereZkovskij,
Estetika i kritika v dvuch tomach, Moskva-Char’kov, Iskusstvo-Folio,
1994, vol. I, pp. 339-369.

Mgebrov Aleksandr, Teatral’naja lirika_predrevoljucionnoj epo-
_chi i Mejerchol’d, in Aleksandr Mgebrov, Zizn’ v teatre, Moskva-
Leningrad, Academia, 1932, vol. II, pp. 149-297.

Michajlova Alla (a cura di), Mejerchol’d i chudoZniki, Moskva,
Galart, 1995, pp. 360.

MiklaSevskij Konstantin, Ispanskaja scena, in Ispanskij teatr XVI-
XVII vekov. Vvedenie k spektakljam Starinnogo teatra 1911-1912, Sankt
Peterburg, Tipografija Zurnala “Satirikon”, 1911, pp. 11-19.

Michajlovskij Nikolaj, Don Kichot i demonizm. KritiCeskij etjud po
povodu Don-Kichota, in Nikolaj Michajlovskij, Polnoe sobranie soCine-
nij, Sankt Peterburg, M. M. Stasjulevic, 1913, vol. X, pp. 721-723.

Moreto y Cabafias Agustin, Spes’ na spes’, “Russkij vestnik”,
Moskva, 1887, n. 8, pp. 845/926 [traduzione in versi di A. VenkStern].

Morozov Pétr, Ispanskij teatr, in Pétr Morozov, Istorija dramatice-
skoj literatury i teatra, Sankt Peterburg, Tipografija Glavnogo
Upravlenija Udelov, 1903, vol. I, pp. 147-210.

Muratov Pavel, Zivopis’ Konclalovskogo, Moskva, Tvorcestvo,
1923, pp. 88.

Murav’ev Michail, [lettere alla sorella del 17 agosto 1777 e del 18
gennaio 1778], in Pis’ma russkich pisatelej XVIII veka, Leningrad,
Nauka, 1980, pp. 277, 340.

N-¢ [pseudonimo di Vasilij Nemirovi¢-Danéenko?], Dacnye teatry,
“Teatr i iskusstvo”, Petrograd, 1912, n. 26, colonna 515.

Nemirovi¢-Danenko Vasilij, OCerki Ispanii. Iz putevych vospomi-
nanij, Moskva, E. Gerbek, 1889, pp. 550+482.

Nemirovi¢-Dandenko Vasilij, Kraj Marii PreCistoj. OCerki
Andaluzii,Sankt Peterburg, A. S. Suvorin, 1902, pp. 950+ VIIL

Nemirovi¢-DanCenko Vasilij, Kontrabandisty, Sankt Peterburg, P.
P. Sojkin, 1903, pp. 206.

Nemirovi¢-Danéenko Vasilij, Miss Ellen. Skazka solnenogo juga,
in Vasilij Nemirovi¢-Dancenko, Novoe sobranie socCinenij, Petrograd, P.
P. Sojkin, 1916, vol. 6, pp. 80-90.

Nemirovi¢-Danéenko Vasilij, General Torricho, in Vasilij
Nemirovi¢-Dandenko, Novoe sobranie solinenij, Petrograd, P. P. Sojkin,
1916, voll. 39-42, pp. 50-55.

Nemirovi¢-Dancenko Vasilij, Benomar-VelikoduSnyj (Poema),

79



Vaulina

Vasilij Nemirovi¢-Dandenko, Novoe sobranie solinenij, Petrograd, P. P.
Sojkin, 1916, voll. 39-42, pp. 286-343.

- Nemirovi¢-Danéenko Vasilij, Svjatye rozy, in Vasilij Nemirovic-
Dancenko, Novoe sobranie solinenij, Petrograd, P. P. Sojkin, 1916, voll.
39-42, pp. 88-107.

Ol'minskij Michail [pseudonimo di Michail Aleksandrov], Iz pro-
Slago, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1919, pp. 120.

Onufrieva Svetlana, Golovin, Leningrad, Iskusstvo, 1977, pp. 136
[in particolare le pp. 13-15, 43-50, 96-101, 106-107, 118-119].

Orlov Vladimir, Bal’mont. Zizn’ i poezija, in Konstantin Bal’mont,
Stichotvorenija, 1eningrad, Sovetskij pisatel’, 1969, pp. 5-74.

Ostroumova-Lebedeva Anna, PuteSestvie v Ispaniju, in Anna
Ostroumova-Lebedeva, Avtobiograficeskie zapiski, Moskva,
Izobrazitel’noe iskusstvo, 1974, voll. I-11, pp. 488-524.

Ostroumova-Lebedeva Anna, Avtobiografileskie zapiski, Moskva,
Izobrazitel’noe iskusstvo, 1974, vol. III, pp. 494.

Palacio Valdés Armando, Sestra San-Sul’pisio. Roman, Sankt
Peterburg, ProsveS§Cenie, 1913, pp. 404 [traduzione di M. M. Karmina-
Citau, redazione e saggio critico-biografico di Marija Vatson].

Palacio Valdés Armando, Podkidy$. Roman, Moskva-Rjazan’,
PerevodCik-Rjazanskaja gosudarstvennaja tipo-litografija, 1927, pp. 156
[traduzione a cura di N. Pavlovic].

Pardo Bazan Emilia, Do& narodna. Istorideskaja novella, Sankt
Peterburg, s.e., 1893, pp. 108 [traduzione di Ekaterina Umanec].

Pardo Bazan Emilia, Rasskazy, Sankt Peterburg, Tipografija
Sobko, 1905, pp. 286 [traduzione dallo spagnolo e saggio biografico di
Evgenija LevSinal.

Pardo Bazan Emilia, Izbrannye rasskazy, Sankt Peterburg,
Izdatel’stvo Zurnala “ProbuZdenie”, 1912, pp. 128.

Pardo Bazan Emilia, SapoZnik dueljant in Ispanskie rasskazy,
Sankt Peterburg, Chronos, 1912, pp. 3-9 {traduzione di R. Markovic].

Pardo Bazan Emilia, Restoran. Rasskaz, Sankt Peterburg, V.
Jakovenko, 1913, pp. 8 [traduzione di Marija Vatson].

Pardo Bazan Emilia, Djadja Terrones. Rasskaz, Sankt Peterburg, V.
Jakovenko, 1913, pp. 7 [traduzione di Marija Vatson].

Pardo Bazan Emilia, Gornorabodij. Rasskaz, Sankt Peterburg, V.
Jakovenko, 1913, pp. 7 [traduzione di Marija Vatson].

Pardo Bazan Emilia, Sobranie socinenij, Sankt Peterburg,
Prosve§Cenie, 1914, vol. I (unico pubblicato, contiene: Kraeugol'nyj
kamen’ i drugie rasskazy), pp. 297 [redazione e saggio critico-biografico
di Marija Vatson].

80




La Spagna nella cultura russa

Pérez de Ayala Ramon, Beljarmin i Apolonio. Roman, Leningrad,
KUBUC, 1925, pp. 195 [traduzione di Boris KrZevskij e V. V.
Rachmanov, note e redazione di Boris KrZevskij].

Pérez Galdos Benito, Dvor Karla IV. Istoriceskij roman, Sankt
Peterburg, Tipografija A. S. Suvorina, 1895, pp. 206 [traduzione di
Ekaterina Umanec].

7 Pérez Galdos Benito, Osada Saragossy. IstoriCeskij roman, Sankt
Peterburg, Tipografija A. S. Suvorina, 1896, pp. 136 [traduzione di
Ekaterina Umanec]. .

Pérez Galdos Benito, Zelannyj korol’. IstoriCeskij roman, Sankt
Peterburg, Tipografija A. S. Suvorina, 1900, pp. 201 (seconda edizione
1901, pp. 201) [traduzione di Ekaterina Umanec].

Pérez Galdos Benito, Sobranie socinenij, Moskva, Zveno, 1911,
vol. I, pp. 314; vol. I1, pp. 302 [traduzione di Marija Vatson].

Pérez Galdos Benito, 1815 god. Zapiski pridvornogo, Sankt
Peterburg, Trud, s.d. ma anteriore all’agosto 1914), pp. 64 [traduzione di
Evgenija Levsina, redazione di L. Jasinskij].

Pérez Galdos Benito, Ocarovannyj kaval’ero, Peterburg-Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1923, pp. 237 (seconda edizione,
Leningrad, Priboj, 1927, pp. 260) [traduzione di Boris KrZevskij].

Peterson Ol’ga, Balabanova Ekaterina, Ispanija. Vvedenie [pp. 1II-
VII della terza paginazione], in O. Peterson, E. Balabanova, Zapadno-
evropejskij epos i srednevekovyj roman v pereskazach i sokrascénnych
perevodach s podlinnych tekstov. V tréch tomach, Sankt Peterburg, Sankt-
Peterburgskaja Gubernskaja Tipografija, 1896, vol. I, pp. 247-327.

Petrov Dmiitrij, Predislovie, in Calderon de la Barca, Zizn’ est’ son,
per. D. K. Petrova, Sankt Peterburg, Dom prizrenija maloletnich
bednjakov, 1898, pp. 5-37.

Petrov Dmiitrij, Kal’deron, “Zurnal Ministerstva narodnogo
prosvesCenija”, Sankt Peterburg, 1901, n. 1, pp. 39-76 [seconda pagina-
zione].

Petrov Dmitrij, OCerki bytovogo teatra Lope de Vegi, Sankt
Peterburg, I. N. Skorochodov, 1901, pp. 458+78.

Petrov Dmitrij, O tragedijach Kal’derona, Sankt Peterburg, V. S.
Balasov i Ko., 1901, pp. 40.

Petrov Dmitrij, [recensione], Lev Sepelevzc, ‘Don-Kichot”
Servantesa. Opyt ltteratumOJ monografii (tom 1) soc. “thn Servantesa i
ego proizvedenija”, S.-Pb., 1903, pp. IV+179 , “Zurnal Ministerstva
narodnogo prosve§5enija”, Sankt Peterburg, 1904, n. 3, pp. 163-179
[seconda paginazionel].

Petrov Dmitrij, [recensione], Lev Sepelevtc Istoriko-literaturnye

81




Vaulina

etjudy. S.-Pb., 1904, “Zurnal Ministerstva narodnogo prosve§&enija”,
Sankt Peterburg, 1904, n. 12, pp. 434-437 (prima paginazione].

Petrov Dmitrij, K istorii romantizma. Enrique Pineyro, El
Romantzczsmo en Espafia, “Zurnal Ministerstva narodnogo prosvesCe-
nija”, Sankt Peterburg, 1905, n. 7, pp. 163-187 [seconda paginazione].

Petrov Dmiitrij, [recensione], Lev Sepelewc Istoriko-literaturnye
etjudy. Serija Il, pp. IV-161, S.-Pb.1905 god, “Zurnal Ministerstva narod-
nogo prosvesCenija”, Sankt Peterburg, 1905, n. 10, pp. 439-443 [prima
paginazione].

Petrov Dmitrij, Ispanskie avantjuristy XVI-XVII stoletij, Sankt
Peterburg, Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, 1905, pp. 58.

Petrov Dmitrij, Zametki po istorii staro-ispanskoj komedii, Sankt
Peterburg, A. E. Vineke, 1907, pp. 523+115.

Petrov Dmitrij, A. I. Gercen i Donoso Kortes, Petrograd, A. E.
Vineke, 1914, pp. 19.

Petrov Dmitrij, Lope de Vega i ego sotrudniki, in OCerki po istorii
evropejskogo teatra, Peterburg, Academia, 1923, pp. 179-192.

Petrov Dmitrij, Odna iz ispano-arabskich problem, “Zapiski kolle-
gii vostokovedov”, Peterburg, 1926, vol. 11, n. 1, pp. 73-90.

Picchio Riccardo, La letteratura russa antica, Firenze-Milano,
Sansoni-Accademia, 1968, pp. 355.

Pjast Vladimir, Vstredi, Moskva, Federacija, 1929, pp. 300.

Pjast Vladimir, Vstredi, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie,
1997, pp. 416.

Plavskin Zacharij, Servantes v Rossii, in Alisa Umikjan, Migel’ de
Servantes Saavedra. Bibliografija russkich perevodov i kritiCeskoj litera-
tury na russkom jazyke. 1763-1957, Moskva, Izdatel’stvo vsesojuznoj
kniZnoj palaty, 1959, pp. 9-11.

Plavskin Zacharij, Servantes, in Teatral’naja enciklopedija,
Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1965, vol. 1V, pp. 913-914.

Plavskin Zacharij, Tirso de Molina, in Teatral’naja enciklopedija,
Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1965, vol. V, pp. 204-205.

Pospelov Gleb, Stranica istorii “moskovskoj Zivopisi”, in Is istorii
russkogo iskusstva vtoroj poloviny XIX-nacala XX veka, Moskva,
Iskusstvo, 1978, pp. 92-111.

PoZarskaja Milica, Aleksandr Golovin. Put’ chudoZnika.
Chudoznik i vremja, Moskva, Sovetskij chudoznik, 1990, pp. 220.

Prevost Antoine-Frangois, Filozof Aglinskoj, ili Zitie Klevelanda,
poboclnogo syna Kromveleva, samim im pisannoe i s anglinskogo na
Jranc., a s franc. na rOSSljSkOj Jjazyk perevedennoe, podpolkovnikom
Alekseem Maslovym, peCatano v Suchoputnom Sl]achctnom Kadetskom

82




La Spagna nella cultura russa

Korpuse, [Sankt Peterburg], 1760-1771, voll. I-IX [vol. I, 1760, pp.
VII4+274; vol. I1, 1762, pp. 322; vol. II1, 1764, pp. 202; vol. IV, 1765, pp.
223; vol. V, 1765, pp. 246; vol. VI, 1767, pp. 184; vol. VII, Sankt
Peterburg, Tipografija Voennoj Kollegii, s.a., ma 1771, pp. H+270; vol.
VIII, Sankt Peterburg, Tipografija Voennoj Kollegii, s.a., ma 1771, pp.
276; vol. IX, Sankt Peterburg, Tipografija Voennoj Kollegii, s.a., ma
- 1771, pp. 376].

Priklonskoj V., Velikodusie Bianta filosofa, per. s latin., “Poleznoe
uveselenie”, Sankt Peterburg, 1760, luglio, n. 2, pp. 11-14.

Puskin Aleksandr, Polnoe sobranie solinenij v desjati tomach, IV
izd., Leningrad, Nauka, 1977, vol. I1I, pp. 495.

Puskin Aleksandr, Opere, Milano Arnoldo Mondadori, 1990, pp.
1312 [a cura di Eridano Bazzarelli e Giovanna Spendel].

Rak Vadim, Ispanskie i psevdoispanskie povesti v russkich perevo-
dach XVIII veka, in AA. VV., Materialy naucno-metodicCeskoj konferencii
Kafedry inostrannych jazykov (13-14 ijunja 1968 g.), Leningrad,
Leningradskij institut sovetskoj torgovli im. F. Engel’sa, 1968, pp. 76-81.

Raskin Abram, Saljapin i russkie chudoZniki, Leningrad-Moskva,
Iskusstvo, 1963, pp. 164.

Ripellino Angelo Maria, Il trucco e I’anima. I maestri della regia
nel teatro russo del Novecento, Torino, Einaudi, 1974, pp. 424.

Rosmer, Lirika Sologuba, in O Fédore Sologube. Kritika, stat’i i
zametki, Sankt Peterburg, Sipovnik, 1911, pp. 208-216.

Rossi Varese Marina, Una pagina nei rapporti culturali italo-russi:
De Coureil e Lomonosov, “Rassegna sovietica”, Roma, 1985, n. 2, pp.
143-162.

Rostockij Boleslav, Kamernyj teatr, in Teatral’naja enciklopedija,
Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1963, vol. II, pp. 1096-1100.

Rousset Jean, /I mito di Don Giovanni, Pratiche editrice, Parma,
1980, pp. 166.

Rozanov Vasilij, Legenda o Velikom Inkvizitore F. M.
Dostoevskogo. Opyt kritiCeskogo kommentarija, in Vasilij Rozanov,
Legenda o Velikom Inkvizitore F. M. Dostoevskogo (Sobranie soCinenij
vol. VII, a cura di A. N. Nikoljukin), Moskva, Respublika, 1996, pp. 702.

Rueda Lope de, Ollivy. Intermedija, Petrograd, I1zdanie Teatral-
nogo otdela Narkomprosa, 1919 [traduzione di Sergej S. Ignatov], [non
reperito].

Sarab’janov Dmitrij,Istorija russkogo iskusstva konca XIX — nala-
la XX veka, Moskva, Izdatel’stvo M.G.U., 1993, pp. 320.

Sedych Andrej [pseudonimo di Jakov Cvibachl, Dalékie, blizkie,
Moskva, Moskovskij rabocij, 1995, pp. 320.

83



Vaulina

Semenova Tatjana, Koncalovskij, Moskva, Iskusstvo, 1964, pp. 52
[in particolare le pp. 17-19].

Severjanin Igor’, Sobranie poezij, Moskva, V. V. PaSukanis, 1916,
vol. II, pp. 224.

Severjanin Igor’, Soclinenija v pjati tomach, Sankt Peterburg,
Logos, 1995, vol. I, pp. 592.

Sidorov Aleksej, E. S. Kruglikova, Leningrad, Izdatel’stvo
Leningradskogo oblastnogo sojuza sovetskich chudoZnikov, 1936, pp. 22.

Sidorov Aleksej, Kalasnikov Jurij, Problemy razvitija russkoj chu-
doZestvennoj kul'tury konca XIX — nalala XX veka, in AA. VV., Russkaja
chudoZestvennaja kul'tura konca XIX-nacala XX vekov (1895-1907),
Moskva, Nauka, 1968, vol. 1, pp. 23-34,

Skabicevskij Aleksandr, Besedy o russkoj slovesnosti (KritiCeskie
pis’ma) 1876 g., Pis’mo vtoroe. Poezija grafa A. Tolstogo, kak tip
CuZejadnogo tvorlestva in Aleksandr Skabicevskij, Kritieskie etjudy,
publicistiCeskie olerki, literaturnye charakteristiki. V dvuch tomach,
Sankt Peterburg, F. Pavlenkov, 1903, vol. I, pp. 882-914 (pp. 851-940).

SkabiCevskij Aleksandr, Geroi razrusiteli i geroi sozidateli (I1l), in
Aleksandr SkabiCevskij, Kritieskie etjudy, publicistiCeskie ocerki, litera-
turnye charakteristiki. V dvuch tomach, Sankt Peterburg, F. Pavlenkov,
1903, vol. II, colonne 851-940 [sulla letteratura spagnola in particolare le
colonne 882-914].

Slotvinskoj Ivan, O Viante, greceskom filosofe, per. s latin.,
“Dobroe namerenie”, Sankt Peterburg, 1764, ottobre, pp. 476-479.

Smirnov Aleksandr, Ispanskij romantizm (1830-1850), in AA. VV.
(a cura di F. Batju§kov), Istorija zapadnoj literatury (1800-1910),
Moskva, Tovari§Cestvo Mir, 1914, vol. III, pp. 234-251.

Smirnov Aleksandr, Ispanskaja scena v XVI-XVII vekach, in AA.
VV., Olerki po istorii evropejskogo teatra, Peterburg, Academia, 1923,
pp- 193-205.

Sobolev Jurij, Kal'deron v Kamernom teatre, “Rampa i Zizn’”,
Moskva, 1915,n. 1, p. 7.

Sologub Fédor, Stichotvorenija, Leningrad, Sovetskij pisatel’,
1978, pp. 680.

Sologub Fédor, Tvorimaja legenda, Moskva, ChudoZestvennaja
literatura, 1991, vol. I, pp. 494. '

Sologub Fédor, Tvorimaja legenda, Moskva, ChudoZestvennaja
literatura, 1991, v1. II, pp. 302 [in particolare Demony poetov, pp. 159-
209].

Somov Konstantin, Pis’ma. Dnevniki. SuZdenija sovremennikov,
Moskva, Iskusstvo, 1979, pp. 624.

84




La Spagna nella cultura russa

S.T. [pseudonimo di S. Timofeev], Tirso de Molina i Ispanskij
teatr, “Ljubov’ k trém apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1914, n. 2, pp. 41-
43.

Stoljarova Irina, Gamlet i Don Kichot. Otkliki N. S. Leskova na
rec’ Turgeneva, “Turgenevskij sbornik” n. 3, Leningrad, Nauka, 1967, pp.
120-123.

} StoroZenko Nikolaj, Filosofija Don Kichota, “Vestnik Evropy”,
Sankt Peterburg, 1885, t. 5, pp. 307-324.

StoroZenko Nikolaj, Istorija ispanskoj dramy, in Nikolaj
StoroZenko, Lekcii po istorii dramy i teatra. Kurs 2-o0j, Moskva, dattilo-
scritto, 1899, pp. 1-144 [idem, con altra numerazione delle pagine,
Moskva, 1899, pp. 124+37].

StoroZenko Nikolaj, Filosofija Don Kichota, Sankt Peterburg, I.
Gol’dberg, 1901, pp. 23.

StoroZenko Nikolaj, Filosofija Don Kichota, in Nikolaj
StoroZenko, Iz oblasti literatury. Stat’i, lekcii, redi, recenzii, Izdanie uCe-
nikov i poCitatelej, Moskva, Tipo-litografija A. V. Vasil’eva i Ko., 1902,
pp. 78-96.

StoroZenko Nikolaj, Olerk razvitija ispanskoj dramy do konca
XVIII veka, in Nikolaj StoroZenko, Lekcii po Zapadno-Evropejskoj litera-
ture, Moskva, Tipo-litografija T. L. Prostakova, 1903, pp. 253-261.

StoroZenko Nikolaj, Kal’deron (1660-1681 gg.), in Nikolaj
StoroZenko, Lekcii po zapadno-evropejskoj literature, Moskva, Tipo-lito-
grafija T. 1. Prostakova, 1903, pp. 261-266.

Suzdalev Pétr, Vrubel’, Moskva, Sovetskij chudoZnik, 1991, pp.
368.

Surikov Vasilij, Pis’ma 1868-1916, Moskva-Leningrad, Iskusstvo,
1948, pp. 226.

Surikov Vasilij, Pis’ma. Vospominanija o chudoZnike, a cura di N.
A. E Z. A. Radzimovskij, S. N. Gol’dstejn, Leningrad, Iskusstvo, 1977,
pp. 384.

Surikov Vasilij, K 150-letiju so dnja roZdenija. Akvarel’. Katalog
vystavki, Moskva, Pinakoteka, 1998, pp. 112,

Surikov Vasilij, K 150-letiju so dnja roZdenija. Portrety i pejzaZy iz
muzejnych i Gastnych sobranij. Zivopis’. Katalog vystavki, Moskva,
Pinakoteka, 1998, pp. 112.

Syrkina Flora, Rerich i teatr, in Nikolaj Rerich, Zizn’ i tvorestvo,
Moskva, Izobrazitel’noe iskusstvo, 1978, pp- 78-95.

Saljapin Fedor, Povesti o Zizni, Perm’, Permskoe kniZnoe
izdatel’stvo, 1966, pp. 400.

Sepelev1c Lev, Povesti Servantesa, s. 1., Gubernskoe pravlenie,

85




. Vaulina

1893, pp. 13.

Sepelevi€ Lev, Pis’mo iz Madrida: 1) Pressa. VysSye uCebnye zave-
denija; 2) Teatr i zreliSCa, “Severnyj vestnik”, Sankt Peterburg, 1898, n.
1, pp. 75-81 [terza paginazione].

Sepelev1c Lev, Dramaticeskie proizvedenija Servantesa, “Zurnal
Ministerstva narodnogo prosvescenlja” Sankt Peterburg, 1899, n. 8, pp.
277-300 seconda paginazione.

Sepelev1c Lev, Romany Chuana Valery, in Lev Sepelevié, Nasi
sovremenniki. Istoriko-literaturnye ocCerki, Sankt Peterburg, Tipografija
M. M. StasjuleviCa, 1899, pp. 196-219.

bepelevw Lev, Choze Elegaraj, in Lev Sepelevi, Nasi sovremen-
niki. Istoriko-literaturnye ocerki, Sankt Peterburg, Tipografija M. M.
Stasjulevica, 1899, pp. 164-195.

Sepelewc Lev, Zizn’ Servantsa i ego proizvedenija, Char’kov-
Moskva, Zil’berberg, 1901, vol. I, pp. 264.

Sepelev1c Lev, Russkaja lzteratura o “Don-Kichote”, “Zurnal
Ministerstva narodnogo prosveSCenija”, Sankt Peterburg, 1902, n. 7, pp.
200-213 [seconda paginazione].

Sepelev1c Lev, Novye socinenija po istorii ispanskoj literatury,
“Zurnal Ministerstva narodnogo prosve§Cenija”, Sankt Peterburg, 1903, n.
3, pp- 190-210 [seconda paginazione].

Sepelevi¢ Lev, Genezis “Don-Kichota” (Glava iz neizdannoj
knigi), “Zurnal Ministerstva narodnogo prosve§Cenija”, Sankt Peterburg,
1903, n. 9, pp. 1-28 [seconda paginazione].

Sepelevi¢ Lev, “Don-Kichot” Servantesa. Opyt literaturnoj mono-
grafii, Sankt Peterburg, M. Stasjulevi€, 1903, vol. II, pp. IV+180.

Sepelevi Lev, Jubilejnaja literatura o Servantese. Zametki i
nabljudenija, “Zurnal Ministerstva narodnogo prosvesCenija”, Sankt
Peterburg, 1904, n. 6, pp. 464-470 [prima paginazione]

Sepelewc Lev, DramaticCeskoe tvorcestvo Kal’derona. Po povodu
300-letija godovsCiny ego roZdenija (1600-1900), in Lev Sepelev1c
Istoriko-literaturnye etjudy, Ser. I, Sankt Peterburg, M. M. Stasjulevic,
1904, pp. 125-141.

SepeleviC Lev, Jubilejnaja literatura o “Don-Kichote”.
szl:ogmf Geskie zametki, “Zurnal Ministerstva narodnogo prosvesCe-
nija”, Sankt Peterburg, 1905, n. 8, pp. 460-463 [prima paginazione].

Sepelevié Lev, Une énigme littéraire. Le Don Quichotte
D’Avellaneda. Par Paul Groussac, Directeur de la Bibliotheque
Nationale de Buenos-Aires. P. 1903, “Zurnal Ministerstva narodnogo pro-
sve§Cenija”, Sankt Peterburg, 1905, n. 11, pp. 216-217 [seconda pagina-
zione].

86




La Spagna nella cultura russa

Sepelev1c Lev, “Don-Kichot” Servantesa (Po povodu trechsotletija
pojavienija v pecati. 1605-1905), in Lev Sepelev1c Istoriko-literaturnye
etjudy. Ser. I, Sankt Peterburg, M. M. Staslulevw, 1903, pp. 3-20.

Sepelevxc Lev, Visente Bljasko Iban’es, in Lev Sepelevm Istoriko-
literaturnye etjudy. Ser. 11, Sankt Peterburg, M. M. Stasjulevi¢, 1905, pp.
93-116.

Sepelevi& Lev, Armando Palasio Val’des, in Lev Sepelewc
Istoriko-literaturnye etjudy. Ser. II, Sankt Peterburg, M. M. Stasjulevi¢,
1905, pp. 119-144.

Sevlenko Aleksandr, [memorie e corrispondenza con Michail
Larionov], in Aleksandr Sev&enko, Sbornik materialov, Moskva,
Sovetskij chudoZnik, 1980, pp. 135-138. Indi in Natal’ja Gondarova,
Michail Larionov, Vospominanija sovremennikov, Moskva, Galart, 1995,
pp. 88-92.

Stejn Abram, Vega Karp’o, in Teatral’naja enciklopedija, Moskva,
Sovetskaja enciklopedija, 1961, vol. 1, pp. 876-880.

Stejn Abram, Istorija ispanskoj literatury, Moskva, Filologija,
1994, pp. 605.

Tairov Aleksandr, Zapiski reZisséra, Moskva, Kamernyj teatr,
1921, pp. 190.

Teljakovskij Vladimir, Vospominanija, Leningrad-Moskva,
Iskusstvo, 1965, pp. 484.

Tiander Karl, Ispanskij teatr, “Voprosy teorii i psichologii tvorCest-
va”, vyp. I, Char’kov, Mirnyj trud, 1911, pp. 102-110 [seconda pagina-
zione].

Tiander Karl, Ispanskij teatr, in Karl Tiander, OCerk istorii teatra v
Zapadnoj Evrope i Rossii, Char’kov, Mirnyj trud, 1911, pp. VHI+255.

Tichvinskaja Ljudmila, Kabare i teatry miniatjur v Rossii: 1908-
1917, Moskva, Kul’tura, 1995, pp. 412.

Timofeeva A. G., Teatr “nezdeSnich vecerov”, in Michail Kuzmin,
Teatr (v dvuch knigach), Barkeley, Slavic Specialties, 1994, vol. I, t. III,
pp. 383-416.

Tolstoj Aleksej K., Sobranie socinenij v Cetyréch tomach, Moskva,
Pravda, 1969, vol. IV, pp. 416.

Tomasevskij Nikolaj, Kal’deron de la Barka, in Teatral’naja encik-
lopedija, Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1963, vol. II, pp. 1077-1082.

Trockij Lev, Eklektideskij Sancho-Pansa i ego mistiCeskij oruZeno-
sec Don-Kichot, in Lev Trockij, Literatura i revoljucija, Moskva,
Krasnaja nov’, 1923, pp. 219-227.

Turgenev Ivan, Gamlet i Don-Kichot, in Ivan Turgenev, Polnoe
sobranie soCinenij i pisem, Moskva, Nauka, 1980, vol. V, pp. 330-348.

87




Vaulina

Umikjan Alisa, Rannie russkie perevody Servantesa (1763-1831):
BibliografiCeskie zametki, in Servantes: Stat’i i materialy, Leningrad,
LGOLU, 1948, pp. 214-239.

Umikjan Alisa, Migel’ de Servantes Saavedra. Bibliografija russki-
ch perevodov i kritiCeskoj literatury na russkom jazyke, 1763-1957,
Moskva, Izdatel’stvo vsesojuznoj kniZnoj palaty, 1959, pp. 130.

Unamuno Miguel, Dve materi. Rasskaz, Moskva, Akcionernoe
izdatel’stvo ob§Cestva Ogonék, 1927, pp. 39 [traduzione di S. Ignatov].

Unamuno Miguel, Tri povesti o ljubvi, Moskva, Izdatel’stvo
Federacija i Artel’ Pisatelej Krug, 1929, pp. 173 [traduzione dal francese
di M. V. Kovalevskaja].

Urekljan Lev, Zizn’ i tvorCeskij put’ E. E. Lansere, in Lansere: XL
let chudoZestvennoj dejatel’nosti, Moskva, VsekochudoZnik, 1936, pp. 3-
40.

V. A. T., Inostrannoe obozrenie, “Russkaja mysl’”, Moskva-Sankt
Peterburg, 1897, n. 10, pp. 225-231 [seconda paginazione].

Valduena Prat Antonio, Kreolka. Novelletta in Ispanskie rasskazy,
Sankt Peterburg, Chronos, 1912, pp. 28-32[traduzione di R. Markovic}.

Valera y Alcala Galiano Juan, Komandor Mendoza. Roman,
Moskva, Tipografija Puskareva, 1881, pp. 367.

Valera y Alcala Galiano Juan, Hlljuzii doktora Faustino. Roman,
Sankt Peterburg, M. M. Lederle i Ko., 1894, pp. 155 [traduzione di N. M.
Fedoroval.

Valera y Alcala Galiano Juan, Obras completas, M. Aguilar editor,
1947, vol. 11, pp. 80- 206.

Valle Inclan Ramon, Sobranie socinenij, Moskva, V. 1. Znamenskij
i Ko., 1912, vol. I (unico pubblicato, contiene: Vesennjaja sonata,
Memuary markiza de Bradonina), pp. XVI+102+XIII [prefazione di A.
Derental’, traduzione di S. Vol’skij].

Vatson Marija, Perevody. Iz Espronsedy. Iz Bekkuera (s ispansko-
go). Iz Servantesa. Iz Zoril’i. Iz ispanskich romansero, in Marija Vatson.
Stichotvorenija, Sankt Peterburg, Skorochodov, 1905, pp. 61-98.

Vatson Marija, Lope de Vega. BiograficCeskij ocerk, in Lope de
Vega, Sobranie socCinenij Lope de Vega, Sankt Peterburg, ProsvesCenie,
1913, vol. I, pp. 1-33 [prima paginazione], [traduzione di Sergej Jur’ev].

Vega Lope de, Zvezda Sevil’i, Moskva, A. I. Mamontov i Ko.,
1887, pp. 166 [traduzione di Sergej Jur’ev].

Vega Lope de, Pastuska-gercoginja, Sankt Peterburg, Izdanie
Direkcii imperatorskich teatrov, 1909, pp. 52 [traduzione-rifacimento di
A. BeZeckij).

Vega Lope de, Sobranie socinenij, Sankt Peterburg, V. V. Bitner,

88




La Spagna nella cultura russa

1911-1913, vol. I, pp. 128; vol. I, pp. 126; vol. III, pp. 152 [traduzione
di Sergej Jur’ev].

Vega Lope de, Ovedij kljuc (Fuente Ovechuna), Moskva-Petrograd,
Izdanie Teatral’nogo otdela Narkomprosa, 1919, pp. 120 [traduzione in
versi di Konstantin Bal’mont]. .

Vengerova Zinaida, recensione a Kal'deron. “Zizn’ est’ son”.
- Komedija, Perevod D. K. Petrova, Peterburg, 1898 g., “Obrazovanie”,
Sankt Peterburg, 1898, n. 4, pp. 54-57 [seconda paginazione].

Veo, Krasavica Kondita (Kak budto s ispanskogo), “Lukomor’e”,
Petrograd, 1916, n. 14, p. 18.

VeresCagin Ju. N. (a cura di), Temy i zadadi po istorii i teorii slove-
snosti. Posobie dlja sostavlenija solinenij i literaturnych besed, Sankt
Peterburg, Energija, 1903, pp. 186-192 [traccia di un tema scolastico su
Don Chisciotte].

VeresCagin Vasilij, Ispanskaja statuetka, in Vasilij VereScagin,
Pamjati proslogo. Stat’i i zametki, Sankt Peterburg, Tipografija Sirius,
1914, pp. 136-140.

VeresCagin Vasilij, Strastnaja i Svjataja v Sevil’e, in Vasilij
Veres$lagin, Pamjati proslogo. Stat’i i zametki, Sankt Peterburg,
Tipografija Sirius, 1914, pp. 167-179.

Veselovskij Aleksej, “Vitjaz’ Pecal’nogo Obraza” (Po povodu tre-
chsotletija “Don Kichota”), in Aleksej Veselovskij, Etjudy i charakteri-
stiki, Moskva, Tipo-litografija I. N. Ku$nireva i K., 1912, vol. I, pp. 36-
45,

Victor [pseudonimo di Viktor Zirmunskij], “Stojkij princ”
Kal’derona na scene Aleksandrinskogo teatra, “Ljubov’ k trém
apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1916, n. 2-3, pp. 135-139.

Vlasov Viktor, Zamirajlo, in Viktor Vlasov, Stili v iskusstve.
Slovar’ imen, Sankt Peterburg, Kol’na, 1996, vol. I, p. 351.

Voinov Vsevolod, B. Kustodiev, Leningrad, Gosudarstvennoe izda-
tel’stvo, 1926 [errore nella data sulla copertina: in realtd 1925], pp. 95+55
tavv,

Volosin Maksimilian, Boj bykov, “Russkij Turkestan”, TaSkent,
1901, n. 156, 19 agosto, pp. 1-3.

Volo§in Maksimilian, Pis’mo iz Pariza. I. Itogi impressionizma, I1.
Anglada, “Vesy”, Moskva, 1904, n. 10, pp. 42-48.

Volo§in Maksimilian, Liki tvorlestva. Aleksandr Blok.
“Nelajannaja radost’”. Vtoroj sbornik stichov. Izd. Skorpion. 1907,
“Rus’”, Sankt Peterburg, 1907, n. 101, 11 aprile, p. 3.

Volo§in Maksimilian, Stichotvorenija 1900-1910, Moskva, Grif,
1910, pp. 128.

89




Vaulina

- VoloSin Maksimilian, Pol’ Verlen. Stichi izbrannye i perevedénnye
F. Sologubvom, in O Fédore Sologube. Kritika, stat’i, zametki,Sankt
Peterburg, Sipovnik, 1911, pp. 191-199.

Volo§in Maksimilian, lrogi P. D. Boborykina, “Utro Rossii”,
Moskva, 1912, n. 168, 21 luglio, p. 5.

Volo§in Maksimilian, Stichotvorenija, Moskva, Kniga, 1989, pp.
542.

VoloSin Maksimilian, “Sredotoc’e vsech putej...”. Izbrannye sti-
chotvorenija i poemy. Proza. Kritika. Dnevniki, Moskva, Moskovskij
rabocij, 1989, pp. 605.

Volosin Maksimilian, Liki tvorlestva, Leningrad, Nauka, 1989, pp.
848.

Volo§in Maksimilian, Pis’mo iz PariZa. 1. Anglada, in
Maksimilian Volo§in, Liki rvorlestva, Leningrad, Nauka, 1989, pp. 221-
222,

Volosin Maksimilian, Boj bykov, in Maksimilian Volo§in, Putnik
po vselennym, Moskva, Sovetskaja Rossija, 1990, pp. 77-84.

VoloSin Maksimilian, Demony razruSenija i zakona. I. Mec, in
Maksimilian Volo§in, Putnik po vselennym, Moskva, Sovetskaja Rossija,
1990, pp. 164-171.

Volosin Maksimilian, Po gluchim mestam Ispanii. Val’demoza, in
Maksimilian Volo$in, Putnik po vselennym, Moskva, Sovetskaja Rossija,
1990, pp. 60-77.

Volo§in Maksimilian, O samom sebe, in Vospominanija o
Maksimiliane VoloSine, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1990, pp. 40-46.

Volo8in Maksimilian, Avtobiografileskaja proza. Dnevniki,
Moskva, Kniga, 1991, pp. 414.

Volo§in Maksimilian, Pis’mo ot 12 (24) ijunja 1901 g. [Mallorca,
Valdemosa, 24 junio 1901, lettera n. 46], in Maksimilian Volo§in, Iz lite-
raturnogo nasledija, Sankt Peterburg, Nauka, 1991, vol. I, pp. 133-135.

Volosin Maksimilian, Skrytyj smysl vojny, in Iz tvordeskogo nasle-
dija sovetskich pisatelej: M. VoloSin, F. Batjuskov, S. Klyckov, L. Lunc, B.
Pasternak, A. Prokof’ev, N. Gumilev, V. Brjusov, Leningrad, Nauka, 1992,
pp. 32-64.

Volo§in Maksimilian, Rossija raspjataja, Moskva, Agenstvo Pan,
1992, pp. 250.

Volo§in Maksimilian, Puti Rossii. Stichotvorenija i poemy,
Moskva, Sovremennik, 1992, pp. 248.

Volo§in Maksimilian, Zizn’ -~ beskonednoe poznan’e.
Stichotvorenija i poemy. Proza. Vospominanija sovremennikov.
PosvjasCenija, Moskva, Pedagogika-Press, 1995, pp. 576.

90




La Spagna nella cultura russa

VoloSina Margarita, Iz knigi “Maks v vesCach”, in Vospominanija o
Maksimiliane VoloSine, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1990, pp. 461-468.

Volterra Patrizia, Il Don Quijote personaggio russo, “Rassegna
sovietica”, Roma, 1986, n. 5, pp. 93-108.

Vorovskij Vaclav, Lisnie ljudi, in Vaclav Vorovskij, Russkaja intel-
ligencija i russkaja literatura Char’kov, Proletarij, 1923, pp. 164 [sulla
- Spagna in particolare pp. 43-80].

Weiner Jack, Mantillas in Muscovy. The Spanish Golden Age thea-
tre in the tsarist Russia 1672-1917, Lawrence, University of Kansas
publ., 1970, pp. 161.

Zamacois Eduardo, Visente Blasko Iban’es. Kritiko biografileskij
oCerk, Moskva, Sovremennye problemy, 1912, pp. 111 [traduzione di V.
M. Frice].

Zamjatin Evgenij, Ogni sv. Dominika, in Evgenij Zamjatin, My.
Roman, povesti, rasskazy, p”esy, stat’i, vospominanija, KiSinev,
Literatura artistike, 1989, pp. 368-400.

Znosko-Borovskij Evgenij, BasSennyj teatr, “Apollon”, Sankt
Peterburg, 1910, n. 8, pp. 31-36 [prima paginazione].

Znosko-Borovskij Evgenij, ObrasCennyj princ. Komedija v 3-ch
dejstvijach Evgenija Znosko-Borovskogo. Stichi M. Kuzmina, “Ljubov’ k
trem apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1914, n. 3, pp. 17-70.

Zuloaga Ignacio, [riproduzioni di sue opere], “Mir iskusstva”,
Sankt Peterburg, 1901, n. 1, pp. 27-36 [Breve notizia biografica anonima
ap. 531.

%irmunskij Miron, Komedii Kamoensa, “Ljubov’ k trém
apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1915, n. 4-7, pp. 159-165.

Zirmunskij Miron, “Stojkij princ” na scene Aleksandrinskogo tea-
tra, “Ljubov’ k trém apel’sinam”, Sankt Peterburg, 1916, n. 1, pp. 70-77.

Zuloaga Ignacio, [catalogo], Moskva, Tipografija Zemlja, 1914,
pp- [I indice+18 riproduzioni], [catalogo delle opere esposte alla Galleria
d’arte Lemercier nel gennaio 1914; opere riprodotte: 1. Femmes de
Sepulvéda; 2. Portrait de M-lle Bréval; 3. Femmes au balcon; 4.
Toréadors de village; 5. Pelerin; 6. MelquiadCs; 7. La vieille Castille; 8.
Ségovie; 9. Christ espagnol; 10. Femme a ’eventail; 11. Célestina; 12.
Portrait de Monsieur Larapidie; 13. Pepilla la Gitane; 14. Fileuse; 15.
Antonia la Danseuse; 16. La Danseuse Morénita; 17. Le nain Grégorio;
18. Portrait de I’ artiste].

MANOSCRITTI

Biblioteca di Stato della Russia (gia Biblioteca “V. I. Lenin”),
Mosca,

91




Vaulina

Fondo d’archivio FI1.67 (Feofan Prokopovic)
Fondo d’archivio F. 81/11, k. 14, n. 356 (Lidija LaSecva)

A causa dell’uso invalso in Russia di indicare gli autori con il
cognome e le sole iniziali del nome, o del nome e del patronimico, non ci
¢ stato, purtroppo, sempre possibile risalire al nome completo. Stesso
dicasi per i patronimici e gli pseudonimi (specie nel caso di autori che
pubblicavano su riviste di fine Ottocento-inizio Novecento).

ISTITUTO PLACIDO MARTINI j

PARTNER DEL
CENTRO DI LINGUA RUSSA DELL'UNIVERSITA DI MOSCA “LOMONOSOV”

CORSI di RUSSO

SONO APERTE LE ISCRIZIONI

L. 6.000 l’ora

IN PICCOLI GRUPPI

Corsi di base, Conversazione, Perfezionamento,
Specializzazione, Preparazione agli esami di russo

LR.E.S.M. - Istituto “Placido Martini”
via Machiavelli, 70 (metro P.zza Vittorio E.) 00185 Roma
tel./fax 06490961 / 0644703608 / 0644703628
iresm@®hotmail.com
www.placidomartini.org




Wsockij

Marco Sabbatini

POESIA, DRAMMA E LIBERTA NELLA VOCE DI VLADI-
MIR VYSOCKI1J

11 25 luglio 2000 ricorreva il ventesimo anniversario dalla morte di
Vladimir Seménovi¢ Vysockij (1938-1980), il popolare artista moscovita
che in un ventennio, a cavallo tra “il disgelo” chru§&&éviano e “la stagna-
zione” breZneviana, si & affermato come attore drammatico di cinema e
teatro e, soprattutto, come poeta-cantautore, componendo (ed eseguendo
con I’accompagnamento della chitarra) diverse centinaia di testi poetici. Il
fenomeno Vysockij resta non solo una delle pid originali ed interessanti
espressioni della cultura popolare nell’Unione Sovietica degli anni
Sessanta e Settanta, ma dell’intera cultura letteraria russa del secondo
Novecento.! Insieme a Bulat OkudZava e ad Aleksandr Gali¢, Vysockij &
infatti riconosciuto come uno dei tre massimi esponenti del genere della
canzone d’autore in Russia.

Nel grigiore di un contesto storico stagnante, in bilico tra un passa-
to recente tragico ed un futuro prossimo avaro di speranze, questo artista
& riuscito ad esprimersi con una vitalitd ed un vigore inquietanti, allonta-
nandosi drasticamente dalle pastoie di certa poesia d’avanguardia e dai
canoni stilistici del realismo socialista. Vysockij ha saputo proporre una
nuova forma di poesia, non solo cantata, ma anche interpretata teatral-
mente. Il suo talento eclettico fa appello sia alle antiche radici del canto
popolare russo, ripreso nell’evoluzione moderna della gorodskoj romans
(romanza cittadina), sia alla rigida disciplina teatrale del metodo
Stanislavskij, plasmata nella gestualitd profondamente espressiva del
poeta-attore. La sua ¢ un’arte folklorica, teatrale, musicale e della parola,
che prende vita tra massimalismi poetici dai toni tragici, e tra raffinati
quanto ironici minimalismi. Quello di Vysockij appare, dunque, come un
prisma inestricabile, che per quanto si maneggi resta irriducibile e difficil-
mente omologabile in certi spazi angusti della tradizione letteraria classi-
ca. Il “fenomeno” ¢ andato inevitabilmente oltre il puro fatto artistico,
coinvolgendo in pieno un periodo storico, una societa e milioni di ascolta-
tori, che con la loro partecipazione emotiva hanno contribuito a definire
le sorti delle canzoni del poeta.
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Il cantante dalla voce rauca, 1’artista indomito e avvezzo agli stra-
vizi, il sovietico che si permetteva viaggi in tutto il mondo, il marito
dell’ attrice francese Marina Vlady (affascinante donna dalle origini russe,
popolarissima nell’Unione Sovietica dell’epoca): tutto questo era
Vysockij; un personaggio eccentrico, tragico ed inquieto, che ha segnato
la sua vita in una corsa sregolata con il tempo e con se stesso, in una sfida
all’estremo con la morte. Una figura del genere, capace di attirare su di sé
una improvvisa e dilagante popolarit3, ha dato inevitabilmente adito a cri-
tiche, giudizi e speculazioni di ogni sorta, da quelle cronachistiche a quel-
le ideologiche. Di certo 1’ostruzionismo delle autorita prima, e la riabili-
tazione postuma poi, con tanto di rettifiche, non hanno permesso di defi-
nire sin da subito la reale consistenza della sua opera artistica.

A distanza di venti anni, sembra potersi ormai materializzare
un’analisi piu lucida e disincantata, che sappia ridare i} ginsto peso ad un
artista che, per il fatto di appartenere ad un genere di poesia non accade-
mico, stenta ancora oggi ad essere riconosciuto a pieno titolo come un
poeta. Considerare Vysockij alla stregua di un semplice cantante sarebbe
quanto mai riduttivo, tanto pitt in Russia, dove la musica, la voce e la
memoria sono ancora oggi elementi costitutivi di una concezione di poe-
sia tanto ampia quanto profonda, e svincolata da spesso indecifrabili
canoni stilistici e letterari. La riflessione nasce spontanea nel ripercorrere
Ia storia di questo skomoroch moderno, ripetutamente censurato € spesso
ignorato dalle autorita, ritenuto impresentabile nella schiera dell’Unione
degli Scrittori Sovietici. Vysockij, per anni, si & visto regolarmente negare
la pubblicazione dei suoi testi e nonostante cid, sin dalle origini della sua
breve carriera, ha goduto di una straordinaria fama, a tal punto che intor-
no al suo nome era sorta una vera e propria aura mitica. Gia alla sua pre-
matura morte, avvenuta all’etd di quarantadue anni, era stata celebrata
una sorta di consacrazione pubblica e spontanea del poeta. In un giorno di
fine luglio, a Mosca, tra 'indifferenza imbarazzata della stampa e quella
falsa delle autorita, migliaia di persone si erano riversate sulla via della
“Taganka”, nei pressi del teatro, per dare 1’ultimo saluto all’amato artista.
I riconoscimenti ufficiali sarebbero poi arrivati solo negli anni della gla-
snost’ gorbacCioviana, dopo qualche anno la sua scomparsa, con tanto di
cerimonie in piazza, inaugurazione di sculture,? trasmissioni televisive e
con la pubblicazione, prima parziale e poi integrale della sua opera.

Al teatro drammatico “Alla Taganka”, Vysockij (diplomatosi al
MChAT) aveva lavorato come attore per ben sedici intensi anni, sotto la
direzione del regista Jurij Ljubimov, interpretando magistralmente vari
ruoli da protagonista. Tra le esibizioni di maggior rilievo conviene ricor-
dare quella di Amleto, nell’opera omonima di Shakespeare, ripresa nella
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versione tradotta da Boris Pasternak, e quella di Chlopusa, nel Pugaceév di
Sergej Esenin. Proprio grazie all’originalita dell’ attivita teatrale intrapresa
con Ljubimov al “Taganka”, dove musica e poesia erano assi portanti di
ogni spettacolo, Vysockij aveva potuto coltivare la sua attivita di compo-
sitore in versi.

Il mito era cosli sorto gia negli anni Settanta, quando 1’artista si era
- guadagnato un posto di privilegio nel cuore di milioni di sovietici, narran-
do storie di quotidiana anormalitd, rianimando argutamente sentimenti
collettivi e plasmando, con una manciata di rime e parole, le veristiche
sagome di personaggi di ogni condizione sociale. Si pud osare allora nel
definire Vysockij come “‘un bardo alla corte del popolo”, ma non secondo
un semplicistico preconcetto che vuole che dalle sue labbra sia uscita la
voce del popolo sovietico. La poesia di Vysockij & prima di tutto un feno-
meno dell’oralita, la sua € una voce che rifiuta I’esegesi, che elude ogni
tentativo di esplicitazione dell’ermeneutica letteraria. La sua era, origina-
riamente, una parola poetica con un senso ‘“‘politico”, “democratico”, in
quanto proclamava l’esistenza di un gruppo sociale, la coscienza di una
comunita, ne rivendicava cosi implicitamente il diritto alla parola, il dirit-
to di vivere. In tal senso la sua poesia ha necessariamente spinto (e spinge
ancora oggi) gli ascoltatori ad identificarsi con il poeta e con la parola di
cui egli ¢ portatore, in quanto questa & sentita come comune.3

Nei primi anni Sessanta, le sue canzoni gia si canticchiavano per le
vie di Mosca, benché il nome dell’ autore restasse ai pitt anonimo. I1 feno-
meno Vysockij sembrava allora essere solo una moda legata alla tradizio-
ne popolare, visti anche i temi e la gergalita delle sue canzoni. Il genere
blatnoj, quello della mala, e delle canzoni da cortile, caratterizzavano il
primo periodo di produzione, come la presenza di eroi ripresi dai bas-
sifondi della citta, eroi di ruolo con cui il poeta animava storie e ritracva
spaccati di quotidianitd. Nel primo Vysockij compariva dunque una vena
piu altruista, un’attenzione particolare per la condizione esistenziale di
tante diverse categorie di persone: operai, soldati, marinai, banditi, dete-
nuti nei lager, orfani o semplici padri e madri di famiglia. Solo a tratti, ma
in modo evidente, emergeva la vena piu lirica ed autobiografica, che
caratterizzerad maggiormente la seconda fase della produzione
vysockiana.4 L anelito alla liberta ed il bisogno di esprimersi attraverso
I’arte comparivano gia dietro quel velo sottile di tragicitd che avvolgera
costantemente il destino del poeta:s

Ho una chitarra — pareti fate largo!

1l secolo di liberta mi celera il destino beffardo!
Tagliatemi la gola, tagliatemi le vene,
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Non strappate peré le corde d’argento!t

In questa celebre strofa, di una delle sue prime canzoni, si palesa la
volonta dell’artista: Vysockij amava convogliare il suo sentire nel canto,
in una forma libera di espressione artistica capace di realizzarsi nell’ema-
nazione vocale della parola poetica, atto che gli permetteva di stabilire un
contatto diretto con il pubblico. In tal modo il poeta non faceva che recla-
mare una nuova apertura alla parola, ponendosi in una posizione di con-
flitto con una realta storico-politica notoriamente censoria, incapace di
dargli uno spazio lecito ed un riconoscimento di dignita alla sua opera.

L’esigenza di riaffermare il concetto di poetica dell’oralita torna
cosi prepotentemente di attualitd nel secondo Novecento, e non solo in
Russia con Vysockij, OkudZava e gli altri bardy, ma in modo eclatante in
tutto mondo occidentale. Dopo duecento anni di dominio della scrittura,
consolidatosi grazie al culto dilagante della lettera e con I’estremizzazio-
ne del concetto di letterario, con la canzone d’autore intesa in senso clas-
sico, in cui la prevalenza del testo rispetto alla musica & sostanziale, una
nuova civilta dell’oralita ha invaso la nostra cultura. In essa confluiscono
eredita antiche, popolari, che rispondono in larga parte inconsapevolmen-
te a dei bisogni precisi di espressione culturale, di mantenimento di una
identita collettiva, che riemergono sempre sotto nuove vesti e rientrano
dai passaggi pib imprevedibili. Ecco perché nemmeno la pit ferrea censu-
ra sovietica ha potuto arginare il fenomeno della poesia cantata, dei versi
accompagnati con la chitarra, non fissati nei caratteri stampati di un libro,
bensi trasmessi a voce attraverso primitive melodie, capaci di imprimersi
nella memoria delle masse. D’altronde il fermento musicale che ha conta-
giato milioni di persone nel secondo dopoguerra si & affiancato ad un sen-
sibile mutamento dei rapporti sociali e culturali, ed ha visto evolvere il
concetto e I'uso stesso della canzone d’autore da popolar-sentimentale a
testo lirico, fino a espressione artistica impegnata, a documento di denun-
cia sociale, di protesta politica ed ideologica. Un nuovo connubio tra
parola e musica, sempre pilt mutevole e malleabile, ha cosi permesso di
sperimentare nuove vie di oralita poetica, fino a giungere alle forme estre-
me del rock ‘n’ roll o a quelle pilt recenti, cantilenate, del genere rap.

Il fenomeno dei versi cantati anche in Unione Sovietica era rinato
negli anni Cinquanta, all’epoca della destalinizzazione, accompagnandosi
alla nuova fioritura culturale, politica e letteraria del “disgelo”; anche qui
tale fenomeno era riemerso in una cultura dominante del libro. Era il
periodo in cui una nuova generazione di poeti, cosiddetta degli
Sesttdesmtmkz si affacciava sulla scena per prendere in eredita il ruolo
guida in poesia detenuto sino ad allora da Anna Achmatova e Boris
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Pasternak. Gli .§estidesjatniki, tra cui EvtuSenko, Achmadulina e
Voznesenskij, amavano spesso comparire in teatri, case della cultura e
piazze per declamare di fronte a vaste platee di pubblico i propri versi,
rendendo orale un tipo di poesia prettamente letteraria. Fenomeno inverso
avveniva con la poesia cantata, che, diffusa oralmente dai bardy, veniva
solo in un secondo momento, e non sempre, pubblicata. E’ doveroso par-
lare, in questo secondo caso, di una oralitd non pura, mista, dove il carat-
tere orale della poesia era inevitabilmente intaccato dai sedimenti di una
tradizione letteraria classica, ricca di riferimenti colti, da cui non era pilt
certo possibile prescindere. Da questa reciproca contaminazione tra ora-
lita e letterarieta aveva preso forma anche 1’opera di Vysockij; quindi non
& un caso se nei suoi versi compaiano riferimenti intertestuali o citazioni
riprese da poeti come Puskin, Esenin o0 Majakovskij.” La ricchezza lingui-
stica nella poesia di Vysockij & di indiscutibile rilevanza: accanto a forme
auliche ¢ classicheggianti si affiancano termini colloquiali, gergali e frasi
idiomatiche, che hanno portato alla creazione spontanea di nuovi modi di
dire, in pit di un caso entrati a far parte dell’uso comune della lingua.®
Oggi le opere di questo artista si trovano esposte nelle librerie accanto a
quelle di grandi nomi della poesia, ed in diverse universita russe, € non
solo, si compiono studi specifici sulla sua lingua.?

Si & detto dell’importanza dell’attivitd teatrale nella produzione
poetica di Vysockij, ma bisogna ricordare anche quella cinematografica,
con i tanti testi scritti ed eseguiti per le colonne sonore dei film, in cui
non di rado il poeta stesso ha partecipato nelle vesti di attore. Grande ¢
stata la fama raggiunta in televisione, in particolar modo nelle vesti del
Capitano Zeglov, eroe della popolarissima serie poliziesca Mesto vstreci
izmenit’ nel’zja (Impossibile cambiare il luogo dell’incontro).10 Non sono
stati solo il cinema e la televisione a permettere a Vysockij di raggiungere
un tale successo in si poco tempo; oltre alle innumerevoli apparizioni sul
palco del “Taganka” ed ai concerti pill 0 meno clandestini organizzati per
tutta 1’Unione Sovietica, la sua poesia aveva trovato un felice alleato nel
magnetofono, strumento che permetteva di diffondere in modo incontrol-
lato e capillare le canzoni registrate amatorialmente dal pubblico durante i
concerti. Questo fenomeno di letteratura alternativa si era sviluppato in
Unione Sovietica parallelamente al samizdat ed al tamizdat,!! ed ¢ per
tale motivo che poi & stato ribattezzato col nome di magnitizdat (magne-
tofono-edizione). La cosiddetta magnitofonnaja revoljucijal? serve a spie-
gare definitivamente in quale condizione si sia diffusa 1’opera di Vladimir
Vysockij. Con la canzone d’autore si parla, in effetti, di un fenomeno
dell’oralith risvegliatosi in un contesto non solo letteraturizzato, ma anche
tecnologizzato, elemento che ha permesso differire con grande facilita “la
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voce” della poesia, sia nello spazio, sia nel tempo.

Al di 1a di ogni sconvolgimento culturale e tecnologico, in
Vysockij continuano tuttavia a sopravvivere una tradizione poetica, narra-
tiva e del canto antiche, in cui il testo mantiene una funzione primordiale
di stabilizzazione sociale, che permette alla gente di identificarsi con esso
e di assumerlo nella propria memoria. Sopravvivono elementi classici
della poesia orale, come ad esempio il carattere ridondante dei versi, a
sottolineare il piu delle volte la drammaticita del messaggio. E’ proprio
nel “dramma”, ampiamente inteso, come lirica che si fa azione, come
parola che si attivizza scenicamente, che la poesia di Vysockij trova la sua
piena identita. E’ sufficiente ricordare, ad esempio, i versi appassionati di
Koni Priveredlivye (I cavalli bizzosi), dove il poeta, con un grido trasci-
nato ed a perdifiato, supplica ripetutamente i suoi cavalli di andare piu
adagio:

Un po’ piu piano cavalli, un po’ pii piano!
Vi supplico di galoppare, non di volare!
Che razza di cavalli bizzosi mi sono capitati!
Che non sono riuscito, fino in fondo, né a vivere,
[né a cantare!13

Questa felice metafora rivela ’indole tempestosa ed irrefrenabile
del poeta, proteso a vivere all’estremo ogni attimo della propria esistenza.
11 tono tragico e profetico di questi versi & palesato costantemente dalla
voce di Vysockij, che drammatizza la dicotomia irrisolvibile tra una
necessita di “consumarsi”, di esprimersi oltre ogni limite, ¢ la volonta
stessa di continuare a vivere e creare. Proprio per giungere alla perfetta
assunzione artistica dell’esistenza, Vysockij si & lasciato guidare total-
mente da una volonta interiore di manifestarsi liberamente, che ha finito
col portarlo ad una sorta di negazione dell’”’essere fisico”. Questa sua fre-
nesia, questa nevrotica impellenza di dover dare continuamente il meglio
di sé, di andare oltre le proprie forze, rivelano I'essenza massimalista
della sua poesia e spiegano definitivamente la tragicita insita nel destino
del poeta.

Lungo il dirupo, giusto sull’abisso, proprio sull’orlo,
Io i miei cavalli frusto, incito, sprono,

E Uaria mi manca, bevo il vento, la nebbia ingoio,
Fiuto Uestasi della morte e scompaio, scompaio! 14

Nel canto, quindi, il linguaggio necessita della voce ¢ ne necessita
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a tal punto che questa deve scardinarlo dalla sua staticita, deve riuscire a
straniarlo. In Vysockij avviene proprio cid: la voce libera la parola, ed il
culmine di questa liberazione ¢ avvertito proprio nell’interpretazione
rauca, tesa e spesso gridata del poeta, sempre intento ad incastonare il
verso a semplici quanto appassionate note.

In Vysockij rimane cosl intatta la caratteristica originale che distin-
. gue la poesia orale: I’esecuzione, in cui coincidono il saper comporre, il
saper dire e il saper essere del poeta, dove corpo e voce permettono 1’ atti-
vizzazione del testo poetico, creando continuamente ricorrenze, paralleli-
smi fonici, sonori e gestuali capaci di accrescere 'attesa e tenere sul filo
il pubblico ascoltatore. Un esempio di questa eccezionale abilita teatrale
di Vysockij & I’esilarante scenetta parodiata di Dialog u televizora
(Dialogo al televisore), una canzone colma di pura gergalita e di realismo,
dove marito e moglie ( Ivan e Zina), tornati da lavoro, si ritrovano a casa
davanti alla televisione e, mentre guardano ¢ commentano uno spettacolo
del circo, cominciano a scambiarsi rimproveri a vicenda.

...E guarda Iva che pappagalletti!
Oh dio, é roba da matti!

E chi é quello co’ la maglietta corta?
Pur’io la voglio de quella sorta,

Alla fine del trimestre, vero Iva’,

Una cosi me la devi compra?

Ma che “piantala”, sempre “piantala”,
M’ offendi Iva!

E’ meglio che te stai zitta, Zina,
Li straordinari del trimestre non li vedro mai!
Chi ha scritto i reclami all’ufficio, cretina!

Tu no eh!? L’ ho letti saills

Questa vena comica di Vysockij si & poi, non di rado, mutata in una
mimica caustica, in un canto impertinente che ha trapassato il “muro di
ovatta” di quella schiera indecifrabile di burocrati impegnata costante-
mente ad ignorare o denigrare il valore della sua opera. In una delle sue
ultime poesie, Moj Cérnyj Celovek v kostjume serom... (Il mio nomo nero
in abito grigio...), mai musicata, Vysockij esterna con uno sfogo tutta la
sua amarezza nei confronti di coloro che, in modo subdolo o dichiarata-
mente, hanno sempre cercato di ostacolarlo, sia come uomo, sia come
artista.
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Il mio uomo nero in abito grigio,

Era ministro, amministratore, capo d’ufficio,
Come un perfido pagliaccio cambiava espressione,
E picchiava allo stomaco, di colpo, senza ragione.

E sorridendo mi spezzavano le ali,

A volte il mio grido rauco era simile all’ululato.
Ed io dal dolore e dalla debolezza ammutolito,
Bisbigliavo soltanto: “grazie — che son vivo™.

Ero superstizioso, cercavo i presagi,

Che si dice, passera, pazienta, sono solo assurdita...
Minfiltrai persino negli uffici,

E giurai: “mai pin succedera!”

Intorno a me le congreghe sbraitavano:

“Se ne va a Parigi, come noi a Tjumen’,

E’ ora di cacciarlo dalla Russia!

Da un pezzo ch’é ora, — ma con lignavia che c’é!”

Spettegolavano sulla dacia e lo stipendio:

Di come la notte i soldi conio a caterve,

Tutto restituird e prendete senza supplemento,
Pure le tre stanze del mio appartamento.

E mi davano dei buoni precetti,

Con I'alterigia della pacca sulla spalla,

I miei amici, famosi poeti:

“Non conviene rimarla, ‘Ma io grido, strido’”
E mi scoppio dentro la vena della pazienza,

E con la morte passai a darmi del “tu”,
Questa gia da tempo accanto mi ronza,
Temendo giusto la mia rauca voce.

lo dal giudizio non intendo sottrarmi,

Se mi richiameranno rispondero al quesito,
Passo passo Uintera vita ho misurato,

E bene o male ho portato la mia croce.

Ma io so cosa é falso e cosa é santo,
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Questo ’ho capito gia da molto,
La mia via é una, ragazzi, una soltanto,
A me di scegliere, per fortuna, non é dato.16

Bisogna in ogni caso ricordare che il dissenso di Vysockij non &
stato politico, né ideologico; la sua era, ed & rimasta, un’indignazione nei
_ confronti della meschinita e delle bassezze della persona, cosi come la
sua speranza e la sua volonta di liberta coinvolgono ogni persona, univer-
salmente. Un esempio di poesia che sottolinea nuovamente la natura mas-
simalista del poeta & Ja ne ljublju (Non mi piace), considerato una sorta
di manifesto filosofico, dove Vysockij rifiuta ogni specie di compromes-
50, di mediocritd e di poverta dello spirito umano, e dove appunto esecu-
zione e stato d’animo del poeta si fondono pienamente ed esprimono il
senso profondo del brano.

NON MI PIACE

Non mi piace una fine fatale,

E di vivere mai mi stanchero,
Non piace ogni tempo dell’anno,
In cui allegro non cantero.

Non mi piace il freddo cinismo,

Non credo al facile entusiasmo,

E quando legge le mie lettere un altro,
Da dietro le spalle sbirciando.

Non mi piacciono le cose a meta,

O quando un discorso non é intero,

Non mi piace quando sparano alla schiena,
O con un colpo dritto a bruciapelo.

Odio i pettegolezzi fatti d’ipotesi,

I tarli del dubbio, le spille d’onore,

O quando sempre ti fanno contropelo,
O quando il ferro sfregano sul vetro.

Non mi piace la baldanza soddisfatta,

E si rompano pure tutti i freni,

Mi spiace se la parola “onore” é scordata,
E se dietro, in onore, ricevi diffamazioni.
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Quando io vedo ali spezzate,

Non provo pieta, e non senza ragione.
Non mi piace la violenza e lu debolezza,
Solo per Cristo in croce provo dolore.

Non mi piaccio quando sono vile,

E mi fa male gl’innocenti veder menare,

Non mi piace quando mi strisciano nell’anima,
Tanto pin quando ci vengono a sputare,

Non mi piacciono i maneggi e le arene,
Dove col rublo cambiano un milione.
Anche davanti ai piu grandi mutamenti,
o tutto cio, mai lo accetterd.l”

Nella totalitd artistica incarnata da Vysockij sembra esserci qualco-
sa che elude sempre la normalizzazione: in cid consiste la liberta insita
nei suoi versi cantati. Vero &, che c’& una differenza sostanziale all’origi-
ne tra poesia scritta, letteraria e poesia cantata, orale: se la prima & fissata
nei segni di una lingua scritta, la seconda nasce, invece, da una emanazio-
ne di elementi fonici che riaffermano una sorta d’indipendenza dall’uni-
verso dei segni; musica e voce danno cosi al testo poetico nuovi contenu-
ti, possono elevarne di molto il valore o comunque alterarne o specificar-
ne il senso.

Nel famosoe brano Ochota na volkov (La caccia ai lupi), ad esem-
pio, sono determinanti il ritmo calzante dato da Vysockij al ritornello, €
I'urlo di disperazione che sottolinea, in un crescendo, I’ossessione € il
senso di accerchiamento creati dalta metafora della caccia.

E’ la caccia ai lupi, é la caccia,

Ai vecchi, ai cuccioli, ai grigi predoni,

Urlano i battitori, nauseanti latrano i cani,
Sangue sulla neve e macchie rosse di bandiere.

Coi lupi non giocano alla pari,

Non trema la mano ai cacciatori,
La liberta é un confino di bandiere,
E infieriscono certi, vanno sicuri. 18

In questa celebre canzone emerge nuovamente il tema della liberta,
di quella individuale, della persona, e di quella collettiva, delle masse. I
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poeta manifesta apertamente il suo dissenso, non potendo contemplare
una vita controllata con la sopraffazione, con piaceri somministrati ¢ rin-
chiusa in sistemi ed ordini di potere sempre pill spersonalizzanti. “La
libertd” & una parola chiave attraverso cui si puo rileggere dinamicamente
il processo evolutivo dell’opera di Vysockij e sintetizzare la multiforme
espressione artistica rinchiusa nella sua figura. La liberta & poi un tema
fondamentale ed universale nell’opera del poeta sia da un punto di vista
artistico-formale, sia come presupposto filosofico ed ontologico della sua
poesia cantata. Ricorre in forma diversa nei tanti cicli di canzoni, da quel-
lo sulla montagna a quello sulla guerra, da quello fantastico a quello
sull’amicizia e sull’amore. Come ¢ stato gia evidenziato, il poeta ambisce
sempre ad una liberta illimitata, dove 1’ossessione del tempo e della morte
costituiscono le barriere ultime a quell’anelito di assoluto col quale egli
cerca di ricongiungersi. “L'uomo libero” (vol’nyj) di Vysockij ¢ un eroe
tipicamente russo,!9 come il poeta, che & immerso in una contraddizione
distruttrice, in cui ad un atteggiamento fatalistico verso ogni forma di
potere dispotico e totalitario continua ad opporsi una volonta libera asso-
luta (volja), che non conosce limiti, che & anche espressione di una conce-
zione di umanita (Celovecnost’) esulante dal pensiero filosofico occiden-
tale.20

Dal giogo mi sono liberato:

oltre le bandiere, piii forte é la sete di vita!
E dietro di me con gioia ho solo udito,
esterrefatte degli uomini le grida. 21

Anche in tal senso c¢’& una progressiva identificazione tra la vita ¢
I’opera poetica di Vladimir Vysockij, ed allo stesso modo tra il destino
personale dell’artista e quello del suo popolo. Il poeta entra in perfetta
simbiosi con 'uomo sovietico del suo tempo: apre ogni volta un sipario
sui sentimenti di questo eroe della vita quotidiana, lo estrania dal suo
mondo collettivizzante, ne rivaluta ’individualita e da voce alle sue spe-
ranze ed alla sua “sete di vita”.

In Vysockij rivive, dunque, un’irripetibile sintesi di valori culturali,
musicali e letterari, che hanno bisogno di manifestarsi fisicamente e che
prendono piena forma nella voce stessa del poeta; per questo egli & con-
temporaneamente autore, compositore, ed interprete-esecutore delle sue
canzoni. Nella sua poesia la voce & quel simbolo di libertd che diviene
contemporaneamente elemento espressivo e creativo, andando come gia
detto oltre la parola stessa, oltre il linguaggio, suscitando emozioni inten-
se e mutando alla radice il rapporto tra significato e significante. Nell’ese-
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cuzione si consuma “il dramma” del poeta, in essa si realizza un processo
di semiosi in cui I’oralitad, ampiamente intesa, diviene segno e per cui
parola poetica, voce, melodia (testo, energia, forma sonora) contribuisco-
no all’unicita di un senso22.

E’ proprio con la voce che Vysockij penetra nell’anima degli ascol-
tatori, facendo riemergere un ancoraggio primordiale con I'affettivita
profonda del popolo russo.

NOTE

1) Vedi IERUSALIMSKIJ, Ju. Ju., SOLOV’EV, S. A., “Ballada 0 Vremeni”.
OtraZenie v tvorlestve V. S. Vysockogo duchovnoj Zizni sovetskogo ob$Cestva 1960 -
1970-ch gg., Izd.vo Jarosl. gos. un-t., Jaroslavl’, 1999, pp. 195. Cfr. STRASNOV,
S.L., Fenomen Vysockogo v sociokul’turnych kontekstach 50-60-ch godov // Mir
Vysockogo: issledovanija i materialy, vyp. 3, tom 1./ Sost. A.E. Krylovi V. F.
S&erbakova, Moskva, GKCM V. S. Vysockogo, 1999, pp 22-29.

2) Nel 1985 fu inaugurato un monumento sulla tomba di Vysockij, al cimitero
moscovita Vagan’kovskoe. Si tratta di una creazione in bronzo dell’altezza di circa due
metri, opera dello scultore RukabiSnikov e dell’architetto Voskresenskij. Su di un piedi-
stallo si erge proteso il corpo del poeta, avvolto in un lungo lenzuolo, e dietro le sue
spalle si proiettano una chitarra e le teste di due cavalli irrequieti, la cui immagine
richiama i celebri versi della canzone Koni priveredlivye (‘1 cavalli bizzosi”).

Nell’estate del 1995, sempre a Mosca & stata inaugurata una nuova statua di
Vysockij allo Strastnyj bul’var, “u Petrovskich vorot”, non lontano da monumenti di
Gogol’, Esenin e Puskin.

3) Vedi ZUMTHOR, Paul, “La presenza della voce.” Introduzione alla poesia
orale, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 290-294.

4) Cfr. KULAGIN, Anatolij V., Poézija V. S. Vysockogo. Tvorleskaja evolju-
cija, Moskva, KniZnyj magazin, 2-oe izd., 1997, pp. 195.

5) Vedi RUDNIK, Nina M., Problema tragieskogo v poézii V. S. Vysockogo,
Kursk, Izd.vo KGPU, 1995, pp. 238.

6) Le traduzioni delle poesie e delle canzoni incluse nel testo sono tutte mie.

“Serebrjanye struny” (1962) // VYSOCKI) Vladimir S., Sodinenija v dvuch
tomach / Sost. A. E. Krylov, Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1991, tom 1, p. 26.

7) Cfr. PFANDL, Heinrich, Textbeziehungen im dichterischen Werk Viadimir
Vysockijs, Miinchen, Sagner, 1993.

8) Vedi POLJAKOV Oleg, Bard Vysockij, russkij jazyk i russkoe vozroZdenie //
Mir Vysockogo, op. cit., pp. 330-333.

9) Importante punto di riferimento per gli studi su Vysockij & divenuto it
Gozudarstvennyj kul'turnyj centr-muzej V.S. Vysockogo (Museo e Centro Culturale di
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Stato V.S. Vysockij), a Mosca, nei pressi del teatro “Alla Taganka”, che, fondato agli
inizi degli anni Novanta, accoglie una ricca biblioteca, dove & raccolto materiale relati-
vo alla vita e all’opera dell’artista e pidl in generale sulla canzone d’autore.

10) La serie poliziesca, del regista Stanislav Govoruchin, era uscita sugli scher-
mi televisivi in cinque parti, nel corso del 1980, ottenendo un successo mirabile ed atti-
rando ’attenzione di milioni di telespettatori in tutta I'Unione Sovietica. Nel film il
Capitano ieglov ¢ impegnato a sgominare una spietata banda criminale, la éérnaja
Koska (La Gatta Nera), realmente esistita, che semina il terrore nelle vie della Mosca
del dopoguerra.

11) 1l termine samizdat sta per autoedizione, mentre il tamizdat per edizione
estera. Erano due modi di stampa e diffusione non ufficiale di opere letterarie, che non
erano pubblicabili in quanto censurate dalle autorita sovietiche o che gli scrittori prefe-
rivano mantenere anonime per non rischiare I’espulsione o subire altre conseguenze
penali.

12) Vedi SVIRSKIJ, Grigorij, “Magnitofonnaja revoljucija” // “Na lobnom
meste.” Literatura nravstvennogo soprotivlenija (1946-1976 gg.), London, Novaja lite-
raturnaja biblioteka, pp. 463-489.

13) "Koni priveredlivye” (1972) // VYSOCKIJ Vladimir S., op. cit., tom 1, p.
378.

14) Ibidem

15) “Dialog u televizora” (1973) // VYSOCKIJ Vladimir S., op. cit., tom 1, p.
434.

16) “Moj &ermnyj Celovek v kostjume serom...” (1979 ili 1980) // VYSOCKI)
Vladimir S., op. cit., tom 2, p. 173.

17) “Ja ne ljublju” (1969) // VYSOCKIJ Viadimir S., op. cit., tom 1, p. 250.

18) “Ochota na volkov” (1968) // VYSOCKIJ Vladimir S., op. cit., tom 1, p.
561.

19) Cfr. FEDINA, N. V., “O sootnosenii rolevogo i liriCeskogo geroev v poézii
V. S. Vysockogo” // V. S. Vysockij: issledovanija i materialy, VoroneZz, 1zd.vo
VoroneZskogo universiteta, 1990, p.114.

20) Vedi SKOBELEV A. B., SAULOV, S. M., Viadimir Vysockij: mir i slovo,
VoroneZ, MIPP “Logos”, 1991, pp. 113-117. Cfr. LICHACEV, D. S., Pis’'ma o
dobrom, Blic, Sankt Peterburg, 1999, pp. 109-110

21) “Ochota na volkov” (1968) // Ibidem.

22) Vedi ZUMTHOR, Paul, Op. cit., p. 229.
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Anatolij Najman

“GELO, NASO ROSSO” DI NEKRASOV

Nessun poeta russo & mai stato tanto sfruttato dall’ideologia statale
sovietica come Nekrasov. Per pitl di settant’anni egli & stato ufficialmente
nominato e considerato “cantore dell’idea di democrazia rivoluzionaria”,

1 4¢

“portavoce degli interessi e delle speranze del popolo”, “cantore del dolo-
re del popolo”, “colui che crede nel futuro della Russia”. Aggiungiamo a
ciod un quarto di secolo di una reputazione simile durante la vita, una folla
di giovani urlanti sulla sua tomba: “Pit grande di Puskin! Pili grande di
Lermontov!” E un ventennio di gloria postuma, paragonabile a questo.

Nessuno ha lasciato nei propri versi una tale quantitd di autocita-
zioni, che sono state utilizzate dalle generazioni che si sono avvicinate a
Nekrasov, una tale quantita di aforismi che hanno abbellito milioni di
temi scolastici e migliaia di articoli di pubblicistica e di propaganda.

Lo stesso Nekrasov, tuttavia, anche se era d’accordo con tali eti-
chette ed entusiasmi, lo era suo malgrado, e anche se riconosceva la pro-
pria “missione”, lo faceva pilt che altro in maniera dimostrativa. Le sue
ardenti preghiere, lo scongiurare il legame indissolubile della poesia con i
“cuori puri”, all’appressarsi della morte, suonano ipocriti, la dichiarazio-
ne secondo cui il “non Russo guarda senza amore questa pallida Musa
fustigata a sangue” fa parte di una serie di luoghi comuni, per di pilt astu-
ti: come a dire, I’ha guardata senza amore, dunque non & Russo. Estranea
a questa serie appare “la corona del perdono, il dono della mite patria”
che egli tiene nella mano indebolita: perdono per cosa? Perché non ha
difeso la Musa dalla frusta? Perché non ha fatto abbastanza per la mite
patria? Perché ha tradito 1’indirizzo scelto dai “cuori puri”? Non era cosi
ingenuo questo poeta. Le cose “con un indirizzo”, ciog di orientamento
liberale, che non difettavano certo alla meta del secolo scorso, a Nekrasov
“andavano di traverso”, come ricorda uno dei suoi collaboratori: “Oggi”,
si lamentava il poeta, “senza un indirizzo ideologico scrive al massimo
una persona pigra, ma quanto al talento, non se ne scorge traccia...”

Qui & Dorigine di tutti i paradossi che nascono dal confronto tra il
destino e I’opera di Nekrasov, la radice delle contraddizioni tra la biogra-
fia e i versi del poeta. L' intenzione di vivere una vita il pill agiata possibi-
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le, da gran proprietario terriero, il freddo calcolo anche nelle relazioni pii
intime, il duro atteggiamento pratico nei confronti della letteratura, e: *
Allontanami da coloro che esultano, che parlano a vuoto, le cui mani
grondano sangue, e conducimi nel campo di coloro che periscono per la
grande causa dell’amore”. Un abisso separava la realtd dall’indirizzo
ideologico ¢ il ponte fra i due poli era il talento.

Il metro scolastico, mediocre e semplicistico, va bene come punto
di partenza, per giungere poi alle questioni vitali, qualsiasi cosa noi si sot-
tintenda con questo termine: i costumi, 1’estetica, la moralita, le astrazio-
ni. L’atteggiamento istintivo di uno studente verso la scuola & di fastidio,
I’atteggiamento cosciente verso di essa col passare del tempo ¢ una revi-
sione delle conoscenze scolastiche a vantaggio di una loro confutazione
pitt o meno beffarda. Frasi come: “Musa della vendetta e del pianto”, o
“ma cittadino sei tenuto ad esserlo”, ripetuti incessantemente ¢ consolida-
ti fino all’assurdo dall’eccessivo utilizzo per qualsiasi motivo, o anche
senza motivo, come una carta da pochi punti, che sebbene dia poco, tutta-
via non tradisce, rimangono nella memoria a livello di una molteplicita di
mantra demagogici, che accompagnano I’ingresso dell’adolescente nella
vita estranea degli adulti. Tuttavia in seguito, ad una rilettura a distanza di
molti anni, i “non nobili” versi di Nekrasov ti toccano improvvisamente,
proprio come la voce di un adolescente che suoni indifesa e che impavi-
damente ha fatto la scelta dell"‘lgnobﬂt‘”, voce che sembra provenire
non dall’esterno di questa “vita adulta”, non dallo spazio poetico, ma
come dall’interno di essa, estranea come prima e con cid concilia con la
sua estraneita.

La scuola ci ha inculcato che il poeta & una persona che natural-
mente parla in versi.

Ma affinché i versi producano 1I’impressione di un discorso che
abbia un aspetto consueto di declamazione, spesso al limite del cliché, e
non dell’arte, & necessaria una arte grande, a volte raffinata. Nekrasov,
che comincid a scrivere negli anni Quaranta, doveva prendere le mosse
dalla poesia degli anni Venti-Trenta. La sua prima raccolta di versi, ancor-
ché di tipo scolastico, Sogni e suoni, ¢ ricca di ballate come L’incontro
delle anime, Il cavaliere, Il corvo, ed altre, che imitano ZukOVSklj in
maniera aperta, quasi indecente. La linea poetica da lui impostata non si
sviluppa mai in modo creativo, il poeta principiante imita in modo pedis—
sequo. Quasi tre decenni dopo, “formatosi” ormai da tempo, “nel pieno
delle forze”, Nekrasov appare gia come un continuatore di Zukovskij, ma
questa “contmuazxone & assolutamente 1naspettata innovativa.

“Una volta, una sera dell’Epifania”, comincia Zukovskij la sua
celebre Svetlana. “Il fatto si svolse verso sera, d’inverno”, ripete
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Nekrasov nel Generale Toptygin. E inoltre, ripetendo il metro e I’alternar-
si di versi lunghi e brevi della ballata di Zukovskij, egli trasferisce la
trama, la corsa delle troike in una notte d’inverno, dal fantastico all’aned-
dotico. In Svetlana:

Si sedettero... I cavalli in una si slanciano
Sbuffano fumo dalle narici;

Dagli zoccoli si & levata

La tormenta sopra le slitte:

In Toptygin:

Ruggi I’orso! Si precipita
La troika all’impazzata!

Nekrasov non nasconde né la rima, né il metro, né le immagini
prese in prestito:

1 cavalli si lanciano pei colli; Veloce e furiosa vola la troika
Pestano la neve fonda... e non deve stupire: sulle buche
ogni volta la bestia rugge furiosa...

I cavalli focosi pit veloci...
come non nasconde !’artificio della parodia. Se in Zukovskij la fine del

racconto ¢:

Guarda Svetlana... O Signore!
11 suo dolce amico & morto!
Ah!.. e si sveglid!

e la fine della ballata:
Tintinnando coi calici, in armonia
Cantate: “Molti anni ancora!”

in Nekrasov
E caccia via Toptygin
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Dalla slitta con la clava...
E il guardiano ingiuria il postiglione
E gli dice: Bestia...

I1! ruolo del terribile cavaliere lo rappresenta, al posto dello spet-
tro, preso per il fidanzato morto, I’orso ammaestrato travestito, preso per
un generale. E’ naturale aspettarsi lo stesso “abbassamento” del tema,
tipicamente “nekrasoviano”, anche in Gelo, naso rosso. Con gli sforzi
della gia nota ai lettori “Musa tetra” la prima variante del poema, pubbli-
cata nel 1863, includeva la malattia, la morte e i funerali di Prokl. Si
potrebbe immaginare che, ove Nekrasov si fosse accinto a completare i
versi, avrebbe sviluppato il tema del “gelo” nella chiave, affine ai versi I/
tempo, in cui:

Ogni giorno la prosa dei giornali
Smaschera le marachelle del gelo

Cio¢ qualcosa del genere:
Si sono scatenate le forze del Signore!
In uno spazio di cinque saZen’2
Conterai forse fino a cento
Guance e orecchie congelate.
Venti gradi!

e cosi via alla maniera da feuilleron portata alla perfezione dal
poeta. Tanto pit che Il tempo &, in notevole misura, colmo di morte e
funerali.

Ma Nekrasov, anche questa volta, agisce in maniera estremamente
inaspettata. Lo schema ancora una volta si rovescia, si trasferisce, per
usare i termini della fotografia, dal negativo al positivo. Come pure in
Svetlana, I’elemento fantastico del sogno in Gelo &, per cosi dire, veritie-
ro. Solo che in Nekrasov & veritiero nella misura in cui lo & la realta che
precede il sogno, mentre in Zukovskij il risveglio alla realta, sullo sfondo
dell’elemento fantastico, appare un’aggiunta letteraria, quasi formale. In
Zukovskij & convincente in entrambi i ruoli, di compagno di viaggio e di
defunto, il fidanzato morto, mentre lo stesso non & convincente da vivo.
In Nekrasov il fidanzato del sogno, il Gelo, & autentico esattamente come
il marito morto, Prokl. Gli ultimi sette capitoli, a cominciare dalla com-
parsa del Gelo, presi separatamente dal resto del poema, sono una ballata,
ma una ballata che si & liberata dalle convenzioni del genere. Tuttavia
essa ¢ tale solo come parte dell’intero poema e questa & una evidente
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innovazione del poeta.

Tutto il poema, in sostanza, rappresenta una grande metafora, nella
quale cid che viene assimilato e cid a cui viene assimilato, cambiano con-
tinuamente di posto, essi sono la morte e I'inverno. Questo dichiara gia la
prima immagine: il feretro nel cumulo di neve. La coltre di neve copre
I’izba, dentro la quale viene cucito il lenzuolo funebre per il defunto.
Della stessa “tela bianca” ¢ il “fazzoletto” sulla testa di Dar’ja, “non pid
bianco delle sue gote”, gia sfiorate, dunque, di nuovo, e dal gelo e dalla
morte. Quando “il gelo paralizza la terra” Prokl parte per il suo lavoro di
carrettiere, si allontana cio¢ dal freddo del villaggio, I’inverno seguita ad
essere suo nemico; “Iurlo penctrante della tormenta e gli occhi ardenti
come fuoco dei lupi”, “va lui, e trema”, “non aveva visto i bambini per
tutto ’inverno”. Alla fine proprio “dall’inverno gli venne il colpo estre-
mo”. E, dopo aver fatto appena in tempo a punirlo, lo stesso inverno subi-
to ci fa sapere che questa non & la sua ultima vittima: mentre Prokl
nell’esordio veniva seppellito, “ahiahi, s’& fatta fredda I’izba!”. “La morte
quiete sepolcrale” all’inizio della seconda parte & il paesaggio “piano
sotto la neve”. E, infine, Prokl nell’esordio del poema “ha pensato con
I’umida terra”, quella stessa dumuska (pensiero) che, nell’epilogo, pensa
Dar’ja col Gelo.

La vita ¢ la felicita che essa porta con sé, si riferiscono totalmente
all’estate. La liberazione della protagonista dalla pena e dal dolore prende
la forma dell’immersione nel tepore, nella “rovente estate”, sebbene fisi-
camente ella debba, per questo, concedersi all’inverno. L’inverno ¢ la
condizione e il mezzo che portano “all’allegria e alla felicita” estive. 11
poeta ci fa capire che il protagonista sa qualcosa di questo, a livello intui-
tivo, come se fosse preparata a questo la sua apparizione nel bosco:

Non & un bicchiere che nel folto gracida
col corno, testa pazza e spensierata,

¢ la vedova che, dopo aver pianto

a lungo, spezza e taglia ora la legna...

& assimilata alla comparsa, dopo alcune pagine, dello stesso Gelo:

Non ¢ il vento che mugghia sopra il bosco,
non sono rivi scesi gio dai monti
rumoreggiando: ¢ il voevoda Gelo

in giro d’ispezione ai suoi dominii,

7 &<

Anche egli “crepita”, “colpisce con la dava”, promette “diamanti,
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perle, argento” in contrapposizione a quella “grossa perla” che a Dar’ja
rotolava gii dagli occhi. Quest’affinita di Dar’ja e del Gelo si sviluppa
anche in passi paralleli che ci si presentano alla lettura dei capitoli IV ( “il
tipo della Slava maestosa” ) e XXXI ( “il voevoda Gelo”):

(Guarda o giovane donna, un po’
pit ardita, /com’¢ voevoda Gelo
ch’io non credo)

Hanno nei movimenti grazia

e forza... che ti sia stato dato di vedere
... Tutta rifiorisce, suscitando
nel mondo meraviglia... un giovane di me pil forte e bello...

... ma il sudiciume dell’ambiente Ti donerd una reggia azzurra...
povero non le si attacca...
Se givoca non I’acchiappa uno

a cavallo... Ma imbrogliar gli ubriachi a piedi o in
sella & ancor per me pitl
allegro...

Sa fermare un corsiero mentre

salta... ... per far paura al cavaliere e al suo
cavallo...

Con un incesso e uno sguardo da
regina... Entra su nel mio impero insieme a me/
e sii in esso regina...

Affinché Dar’ja somigli al Gelo, che erige “palazzi di ghiaccio” e “ponti
di ghiaccio”, il poeta esagera la forza fisica e I’abilita di lei:

Ho veduto pil volte come falcia
Un colpo solo ed & una bica pronta!

E’ anche severa come lui, per non dire priva di pieta:
La vicina non osa domandarle
In prestito una pinza, un pentolino
Non ha pena pel povero pezzente...

In conclusione, se nella Prima parte ella “irritata guarda” il giovane burlo-
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ne campagnolo, nella Seconda, accogliendo le lusinghe del “giovane”
Gelo,

A lei era tanto, tanto caro

Prestare orecchio a queste paroline.

“La maestosa donna slava” di Nekrasov & piil vicina alla classicita
delle contadine di Venecianov, piuttosto che al naturalismo dei ritratti
campagnoli dei pittori itineranti. L’ immagine di lei & realistica, ma in un
certo senso € collegata anche col mito, che era una parte fortemente pro-
pagandata e discussa negli anni dell’idea slavofila. Cio non significa che
il poeta modellasse I’immagine secondo I’idea degli slavofili, ma signifi-
ca che cio che il poeta aveva fatto suo da quello che aveva letto e sentito,
si riflesse nel poema esattamente come si riflette nei versi ogni esperienza
dei sentimenti del poeta. i capitolo 1V, in una certa misura, & la dimostra-
zione di questa idea: “E piace questo quadro a tutti coloro che amano il
popolo russo!”, come se attraverso I’atteggiamento verso il protagonista
si verificasse anche I’appartenenza partitica. Come “donna slava” Dar’ja
doveva amare il Gelo anche come una “divinita” del culto.
Contemporaneamente il culto ¢ sempre motivato, soprattutto questo,
come il culto del freddo invernale in Russia. Nekrasov utilizza per il suo
poema la trama della fiaba popolare, ma, a differenza della fiaba, il
poema si sviluppa dall’inizio alla fine contemporancamente su due piani:
Dar’ja, la donna slava, che ¢ anche una contadina, e il Gelo, che & anche
il gelo.

Gelo, naso rosso € lungi dall’essere 1’'unico poema russo il cui pro-
tagonista & un elemento naturale personificato, ricordiamo se non altro la
ballata di L.A. Mej, /I turbine, pubblicata sette anni prima. La trama: il
turbine-spettro, canuto, che importuna la giovane contadina, la passione
di lei per lui e la morte successiva; I’immagine centrale: “la bella”
Domna, che ha “le trecce che arrivano fino alle mani, il seno come quello
di un cigno, gli occhi languidi, le gote color papavero” la quale “falcia e
falcia e lega grossi covoni”, la ballata anticipa direttamente il Gelo di
Nekrasov. Ma in Megj c’¢ il duetto d’amore, che si sviluppa attraverso uno
dei modelli lineari gia collaudati: ’attacco di lui ¢ la difesa di lei, la cui
conseguenza ¢ 1'uccisione accidentale di lui, cui segue la nostalgia di lei
per lui e la morte. In Nekrasov ¢’¢ il triangolo amoroso {ratteggiato in
modo magistrale e non tradizionale.

A grandi linee la trama del poema appare cosi: la protagonista, una
contadina, ama devotamente il marito, tuttavia una parte della sua anima
slava, dell’anima della “donna slava bella e possente”, csula dai limiti
della sfera comune, familiare, quotidiana, dei rapporti coniugali. La carat-
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terizzazione: “Tu sei tutta lo spavento personificato, tu sei il languore
secolare”, pud indicare sia la sofferenza della schiavitl, sia il carattere
femminile piuttosto sensuale. Il marito & solo un’appendice della protago-
nista del capitolo IV, ¢ decorativo quanto i loro bambini. Nei capitoli fol-
cloristici della Seconda parte (XIX-XXVI), sebbene il poeta dichiari che
ella & “piena del pensiero del marito, I'invoca, gli rivolge la parola”, tutta-
~ viail rivolgersi a lui con il “tu” viene regolarmente interrotto dal discorso

A1

“su di lui”, alla 3 persona: “chiamer0 il mio caro”, “solo il mio dolce

3 6L,

amico i miei occhi non hanno visto”, “triste & dormire senza I’amato”,
“dovro falciare senza il mio caro”, “che forse non mi son data da fare?”.
Questa tecnica della canzone popolare allontana, estrania “lei” da “lui”:
“egli”, “caro”, “amico”, diventano piti impersonali.

La risposta di Dar’ja alla “carezzevole, sussurrata” domanda del
Gelo: “Hai caldo abbastanza?” “Si, tesoro!”, & anche una soluzione della
nostalgia d’amore che 1’angosciava gia quando era vivo il marito: “Siete
lunghe, notti d’inverno, triste & dormire senza I’amato”. Notiamo che ella
risponde cosi proprio al Gelo, prima che egli “si mutasse all’improvviso
in Prokluska”. Nella sfera “mitologica”, che Dar’ja sfiora con la parte non
personale ma “tribale” dell’anima, la sfera in cui la lepre che taglia la
strada & segno di malaugurio, 1a stella cadente & presagio di morte ¢ di un
sogno premonitore in cui “gli versano in testa 1’acqua di nove fusi”,
“seminano i papaveri” e si “ricoprono di luppolo”, a questo livello
dell’anima della protagonista, fidanzato e marito & il Gelo. Ma Nekrasov
ha descritto I’immagine di un’anima integra, indivisa.

Nel corso di tutto il poema 1 tre personaggi della storia d’amore
passano, percid il Gelo e Prokl sono rivali, ancora prima che la felice cop-
pia di contadini venga a scontrarsi con lui. Il Gelo fa fuori il rivale, “fu il

padrone che molld per primo, / dall’inverno gli venne il colpo estremo”:

Gli accadde di restare dodici ore
Bloccato dalla neve in un burrone...

Egli tenta di sfuggire alla morte, ora stringendo un patto con i
nemici del Gelo, - va a prendere “un bagno caldo”, passa “sotto un collare
pregno di sudore”, - ora cerca da lui la grazia, si immerge “nel ghiaccio”,
ma alla fine muore. Il Gelo si impadronisce della propria preda. L’eroina
gli si concede di propria volonta, ma questa non ¢ infedelta al marito: “il
canuto stregone” le appare sotto le sembianze di “Proklu§ka”, e, come lui,
“la baciava”, “e le diceva le dolci paroline che bisbigliava Prokluska alle
nozze”.

Nel corso di tutto il poema i tre personaggi della storia d’amore
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passano liberamente dall’ambiente reale al fantastico e viceversa, per
questo il fantastico include in sé anche il soprannaturale. Nelle ultime
strofe essi risultano essere definitivamente dall’altra parte, ma poiché
tutta I’azione del poema si € svolta nel “sogno incantato”, in cui la prota-
gonista muore assiderata, 1’aldila non & piit fantasia: lo scoiattolo che fa
cadere su di lei una palla di neve si trova da questa parte della vita.

Il virtuosismo con cui Nekrasov & riuscito a muoversi perfettamen-
te lungo il confine tra i due ambienti egli lo dimostrd di nuovo nella poe-
sia La scelta. In realta si tratta di un pezzo di quelli che si eseguono come
bis, e “provocato” probabilmente dalla abilita stessa dell’esecutore. Il
Genio delle acque, il Gelo e il LeSij a turno spingono “la fanciulla russa,
la bella fanciulla” all’amore, ciog alla morte. “La fanciulla con Legij deci-
se di andare™:

Vanno. Si imbattono in un orso

La fanciulla lancid un grido, la paura 1’assali
Della risata di LeSij si riempie il bosco:

“La morte non ti fa paura, e 1’orso ti spaventa!”

11 poeta sfrutta e consolida un meccanismo che funziona a perfe-
zione: nella zona di confine tra realtd e fantasia I’orso (lo scoiattolo) e lo
spirito animato (il Gelo, il fidanzato morto di Svetlana) sono ugualmente
reali e ugualmente fantastici, la realta del primo e la fantasticita del
secondo si scambiano di posto, il terribile “qui” diventa non terribile
accanto al “non qui” e viceversa.

Questo approccio a Nekrasov, questa leftura (e non interpretazio-
ne) dei suoi versi, non eliminano affatto la solida reputazione che si &
venuta a creare, nell’ambito della quale essi sono i “testimoni vivi delle
lacrime versate per il mondo”, mentre egli & cantore “dei destini del
popolo”. Cio di cui si occupa I’ artista appartiene prima di tutto all’estetica
e solo dopo all’etica. L’ape si posa sui fiori, per poi succhiarne il nettare e
contemporaneamente li impollina. Il fine del poeta & il miele della poesia,
ma egli mette a disposizione del lettore anche il frutto succoso e nutriente
del giardino da lui fecondato. Nekrasov non &€ meno, anzi, a nostro avvi-
50, € molto pilt esteta che democratico-rivoluzionario. Molto pil interes-
sante che confrontarlo con il coetaneo e connazionale Nikitin, “il poeta
che piange il dolore del popolo”, sarebbe paragonarlo a Baudelaire, pit
giovane di lui di un anno.

Non a caso, il primo traduttore di Ch. Baudelaire in lingua russa,
N.S. Kurockin, contemporanco di entrambi, rese Baudelaire in russo
“nello stile di Nekrasov”. Le affinitd stilistiche nella poesia dell’uno e
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dell’altro appaiono pill chiare in una traduzione di Baudelaire con un

metro trisillabico:

I vecchierelli si contorcono dalla paura
Mentre i ladruncoli si dividono il bottino.

Stari¢iski v strastjach izvivat’sja,
A voriski dobycu delit’ 3

Un’intera serie di poesie tratta dai Quadri parigini di Baudelaire (/I
cigno, 1 sette vecchi, le vecchine, 1l crepuscolo del mattino, La morte dei
poveri) ¢ della stessa natura dei versi di Nekrasov. Versi come:

Vsegda vo t"’me nocnoj, cholodnoj i unyloj,
Na ljudnoj ulice pri Zarkom svete dnja...4

(Sempre nel buio notturno, freddo e tetro
Su una strada affollata alla viva luce del gior-
no...)

oppure:

Gniloj oktjabr” carit nad stonuscej zemleju
I mértvym cholodnej v syrych mogilach ich
I krik ozloblennyj golodnych i bol’nych...

(Il putrido ottobre regna sulla terra che geme

E pit freddo per i morti nelle loro umide
tombe,

E’ anche il grido esasperato degli affamati e
dei malati...)

svelano una somiglianza evidente non solo con il sistema di imma-
gini e intonazioni di Nekrasov, ma anche con il sno “orientamento mora-

Non a caso anche il poeta Andreevskij, che tradusse Baudelaire
negli anni Ottanta e che all’epoca scrisse un articolo sagace su Nekrasov,
notava una certa ‘“teatralitd” (leggi: artificialita, estetismo) della sua poe-
sia, lontana dalla “semplicitd” ¢ dalla “ingenuitad”. Baudelaire spiegava
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I’orrore della vita con *“I’inferno dell’anima”, Nekrasov con l'inferno
della ingiustizia sociale. Cosi si ¢ soliti pensare. Ma a giudicare da Gelo,
Naso Rosso, a Nekrasov si era rivelato molto anche dell” “abisso del
cuore”. 11 suo atteggiamento verso la Musa:

Attraverso gli abissi della Violenza e del Male,
Della Fatica e della Fame ella mi ha portato...

egli lo descrive con parole la cui serie interagisce con I’insieme dei
baudelairiant Corruzione, Male, Distruzione, Odio, che anche egli scrisse
con lettere maiuscole. E, per ricondurre tutto alla stessa Musa della ven-
detta e del pianto”, confessando che:

lo stesso non vorrei vedere quell’abisso che
Che tu puoi illuminare...

egli conferisce alla vendetta e al pianto il contenuto “infernale”
nello spirito di Baudelaire, piuttosto che “rivoluzionario-democratico”.
Le Muse tormentate: “incurvata dalla fatica”, “pallida, insanguinata” di
Nekrasov e “che si vende”, “decapitata” di Baudelaire, sono sorelle,
abbandonate dal destino I'una a Pietroburgo, ’altra a Parigi. I versi dei
vari poeti nascono da un unico ritmo cosmico. Per cantare all’unisono i
poeti non hanno necessariamente bisogno di conoscere 1’uno i testi
dell’altro. Per questo, come disse un poeta del nostro tempo, esistono
delle “vie aeree” o, come disse un filosofo del nostro tempo, i “tamtam”
della poesia.

(Traduzione Vincenza Gargano)

NOTE

1) Nekrasov, Chi vive bene in Russia?, trad. di Ettore Lo Gatto, De Donato edi-
tore, Bari, 1968

2) antica misura russa, corrispondente a 2,13 m

3) Trad. dal francese di L.F. Annenskij

4) “Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,/Que ce soit dans la rue et dans
la muititude... (Ch. Baudelaire, Spleen et idéal, XLII)
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Dall’accento protoslavo

AA. Zaliznjak
DALI’ACCENTO PROTOSLAVO ALL’ACCENTO RUSSO

Come avevamo arnnunciato nel numero 2 (aprile-giugno) del 1995
(a cui rimandiamo il lettore), pubblichiamo qui, con notevole ritardo, la
registrazione magnetofonica della seconda conferenza tenuta da Andrej
A. Zaliznjak il 29 marzo 1994 presso il Dipartimento di Linguistica della
Terza Universita degli studi di Roma.

In questa conferenza il professor Zaliznjak ci presenta un quadro
il pit possibile esaustivo dell’evoluzione dell’accento a partire dal tardo
protoslavo fino al russo moderno fornendo numerosi esempi e cercando
di chiarire agli studenti di russo aspetti talvolta apparentemente incom-
prensibili. Inoltre in appendice sono state aggiunte due tabelle esemplifi-
cative che aiuteranno il lettore durante la lettura del testo.

C.C.

Come & ben noto, I’accento russo presenta notevoli difficolta per
gli stranieri ¢ non prometto che dopo una breve conferenza su questo
argomento supererete queste difficoltd; esiste tuttavia una parte non pro-
priamente scientifica, di ordine pratico, che ¢ facile e opportuno memo-
rizzare.

Apprendere 1’accentazione di ogni parola & cosa certamente molto
noiosa e difficile; per questo motivo ci serviamo di un certo numero di
generalizzazioni che, anche se non coprono tutto il campo accentuale,
aiutano notevolmente il discente.

Oggi parlerd di due argomenti. Il primo non ¢ di ordine pratico, ma
riguarda la storia dell’accento russo attraverso una rapida ricostruzione
del suo sviluppo. 1l secondo riguardera direttamente il sistema accentuale
del russo moderno.

In questa breve storia dello sviluppo dell’accento russo potrd sof-
fermarmi solo sulle tendenze generali e non analizzare i dettagli e quindi
sard costretto a semplificare le cose poiché & impensabile esaurire questo
vastissimo argomento nello spazio di una semplice conferenza.
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